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Abstract
Zwei Wochen vor dem vollständigen Rückzug der US-amerikanischen und NATO-Truppen am 
30. August 2021 nahmen die Taliban Kabul ein. Viele Medien lieferten Bilder von Chaos und 
Unbeständigkeit, vor allem vom Flughafen in Kabul. Begründet wurden diese Zustände damit, 
dass die von den USA ausgebildeten afghanischen Soldaten daran gescheitert seien, ihr Volk zu 
beschützen, und außerdem mit einer zu schwachen Regierung. 
Kaum erwähnt wurde dagegen, wie Frauen familiäre und gemeinschaftliche Netzwerke im Alltag 
funktionsfähig erhielten – ein Thema, an dem ich bereits 2008 und 2009 in Afghanistan geforscht 
hatte. Um die Überlebensstrategien afghanischer Frauen zu würdigen, konzentriere ich mich in 
diesem Beitrag auf fotografiegestütztes Dokumentieren und Bezeugen: Eine Herangehensweise, 
die anerkennt, dass die Vergangenheit in der Gegenwart lebendig bleibt und kollektiv durch 
Fotografien erinnert wird. Fotografien sprechen eine ganz eigene Sprache, die dazu auffordert, 
sich alternative Seinsumstände vorzustellen. Wenn man Fotos wie jene, die Afghanistans jüngere 
Geschichte dokumentieren, schichtweise deutet, wird zuvor verborgene oder verschleierte 
Gewalt sichtbar. Dann nehmen Fotos die Betrachtenden in die Pflicht zur kritischen Reflexion.
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Fotografiegestütztes Bezeugen und Nachdenken über  
Gewalt: 
„Wir essen kein Obst, weil unser Garten verbrannt wurde“ 

Parin Dossa

Einführung

Es erfüllte mich mit Schmerz, die Taliban Afghanistan einmal mehr erobern 
zu sehen, zwei Wochen bevor die US- und NATO-Truppen sich am 30. August 
2021 komplett zurückzogen. Die nahezu gesamte mediale Aufmerksamkeit 
galt den chaotischen Szenen am Kabuler Flughafen und beschwor als Grund 
für die Instabilität die Fehler des afghanischen Militärs, das daran geschei-
tert sei, sein Volk zu beschützen. Kaum je wurde der Blick auf afghanische 
Frauen gelenkt und darauf, wie sie auch in dieser Krise den Alltag bewältig-
ten, um ihre Familien und ihr Umfeld durchzubringen.

In den Jahren 2008 und 2009 verbrachte ich jeweils die Herbstzeit für 
ethnologische Feldforschungen in Kabul, Afghanistan. Damals war eine im 
Globalen Norden dominante Lesart der Situation in Afghanistan, dass eine 
von US-amerikanischen Soldaten angeführte Invasion die Menschen in Af-
ghanistan vor der Brutalität von Taliban und Al-Qaida, die für die Terrorakte 
von 9/11 verantwortlich gemacht wurden, beschützen werde. Der Kalte Krieg 
(1979-1989), den die ehemalige Sowjetunion und die Vereinigten Staaten 
auch auf afghanischem Gebiet ausgetragen hatten, fand in diesem Zusam-
menhang kaum Erwähnung. Die Welt hatte sich entschieden zu vergessen, 
welche langwierigen Ketten bewaffneter Konflikte „das afghanische Volk zer-
stört und die Menschen verwundet“ haben, wie meine Gesprächspartnerin 
Afreen es ausdrückte. Meine Forschungen damals machten es sich zur Auf-
gabe, jene anderen Geschichten der Konflikte zu erkunden, an die sich die 
Frauen Afghanistans erinnern (Dossa 2014).

Der Rückzug der amerikanischen beziehungsweise alliierten Truppen 
am 30. August 2021 verbindet sich mit einem weiteren alternativen Narrativ, 
das wiederum von Frauen erinnert wird: eines, das in der breiten Öffent-
lichkeit noch seiner Entdeckung harrt. Es handelt sich um die Geschichte 
einer zwanzigjährigen militärischen Besatzung, die ihr Land nur noch mehr 
zerstört hat. Die Frauen stellen heute fest, dass die fremden Truppen es nicht 
geschafft haben, die versprochene Infrastruktur für eine funktionierende 
Verwaltung, Gesundheitsversorgung und Bildung, ja nicht einmal die Bedin-
gungen für schlichte existenzsichernde Selbstversorgung wiederherzustel-
len. Stattdessen müssen die Frauen und ihre Familien fortdauernde Konflik-
te und Gewalt erdulden. Rima bekräftigt dies – ruhig, bestimmt, bewusst 
und wohlüberlegt für mehr Frauen als nur sich selbst sprechend – wie folgt: 
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Mein Schicksal steht auch für das anderer Frauen. Jede erzählt 
die gleiche Geschichte: Der Krieg hat alle geschädigt, unsere 
Nachbarn haben Familienmitglieder und enge Verwandte an 
die fortdauernden Kriege und Konflikte in Afghanistan verloren. 

Frauen verkörpern und verinnerlichen transgenerationales Wissen zur Ver-
sorgung ihrer Familien, sie sind deshalb bestmöglich darauf vorbereitet, ein 
Leben aus dem Nichts wiederaufzubauen. Sie übernahmen es denn auch 
immer wieder, katastrophale Situationen in Griff zu bekommen (Das 2007; 
Dossa 2014). Beverly bezeichnete die kollektive Erinnerungs- und Aufbauar-
beit, die in solchen Lagen geleistet wird, als „testimonio“ (1992). Testimonio 
zeichnet sich aus durch eine gewisse Dringlichkeit, über ein Thema zu spre-
chen, und durch die Notwendigkeit, „eine problematische soziale Situation, 
in der die Erzählenden leben, [zu schildern]. Die Situation der Erzählenden 
ist dabei stets repräsentativ für eine soziale Klasse oder Gruppe” (95; sie-
he auch Dossa 2014, 13-14). Diese testimonio-Praxis ist wesentlich für ein 
aktives Erinnern, in dem Vergangenheit und Gegenwart verbunden werden 
– beispielsweise, wenn Rima feststellt: „Wir essen keine Früchte, weil unser 
Garten abgebrannt ist.“ Solche Selbstzeugnisse erfordern einerseits Reflexi-
vität; andererseits wird durch fortwährende Erinnerungsarbeit verhindert, 
dass Gewalt – etwa durch politische Amnesien – normalisiert wird.

Wenn man sich damit beschäftigt, wie Menschen bezeugen und einord-
nen, was ihnen zugestoßen ist, ist der Ansatz des dokumentierenden Fotogra-
fierens besonders gewinnbringend. Dieses Vorgehen fordert die Betrachten-
den auf, konzentriert beim Abgebildeten zu bleiben, anstatt abzuschweifen. 
Fotografien gehen außerdem über Textlich-Sprachliches hinaus und erfassen 
Szenen, die ansonsten sozial unsichtbar blieben. Sie eröffnen eine existen-
zielle Perspektive darauf, was uns zu Menschen macht, und stellen dadurch 
auch Verbindungen zu Ideen von einer gerechteren Welt her. Fotografien aus 
kriegsgeschüttelten Ländern erfassen dabei nie nur eine einzelne, abgesteck-
te Szene, sondern referieren auch auf weitgreifendere Erfahrungen. Bilder 
sprechen verschiedene Sinne an – das Sehen natürlich, aber auch etwa die 
Erinnerung an Gehörtes und Gefühltes – und fordern auf zu einem ethische-
ren Miteinander, das zugleich verschiedene Maßstäbe von Verletzlichkeit an-
erkennt. Fotos lösen zudem vielstimmige Reaktionen aus und öffnen Räume 
für gemeinsame, offene Wissenskonstruktionen. In fotografischen Zeugnis-
sen steht die Zeit nicht still. Sie regen stattdessen auch im Heute zur Inter-
pretation ihrer visuellen Sprache an und haben das Potenzial, Solidaritäten 
über sozio-kulturelle und politisierte Grenzen hinweg zu fördern.  

Wie setzt man fotografiebasiertes Dokumentieren nun in einer For-
schungssituation konkret um? In einem vom Krieg zerrissenen Land wie 
Afghanistan kann es natürlich nie exakt vorbestimmte Forschungsparame-
ter geben. Als ich die Häuser der Frauen, mit denen ich arbeitete, aufsuchte, 
übereigneten sie mir ihre durch langwierige Gewalt verursachten Leidens-
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geschichten, weil sie unbedingt wollten, dass die Welt von ihren Schicksalen 
erfährt. Ihnen war wohl bewusst, dass sie weitenteils sozial unsichtbar blie-
ben. Fatima etwa stellte fest: „Selbst NGOs (ausländische Nichtregierungsor-
ganisationen) begreifen nicht, wie wir unsere Familien ernähren und welche 
Arbeit wir in unseren winzigen Häusern und außerhalb verrichten, um ein 
wenig Geld zu verdienen.“ Ich bin all meinen Forschungspartnerinnen sehr 
dankbar dafür, dass sie mir mitteilten, dass Fotos eine einzigartige Metho-
de sind, um die Realität ihres Lebens zu verdeutlichen. Der Schmerz dieser 
Frauen konnte nicht immer durch Worte ausgedrückt werden. In unseren 
Gesprächen teilten die Frauen dann Fotos aus der Vergangenheit und sagten: 
„Sieh, wie unser Leben geworden ist“.

Auch forschungspraktische Gründe sprachen für den Ansatz: Alltägli-
che Schwierigkeiten und Krisen unterbrachen nämlich die Erzählungen der 
Frauen immer wieder. An manchen Tagen konnte eine Teilnehmerin ihre 
Berichte nicht beenden, weil sie sich zu sehr sorgte, da ihre Kinder nicht 
zur erwarteten Zeit nach Hause gekommen waren. Ein anderes Mal hatte 
jemand gehört, dass es in der Nähe eine Bombenexplosion gegeben hatte, 
und sagte mir, ich solle sofort gehen, falls es weitere Anschläge geben sollte. 
Fotos ermöglichten es uns nach solchen Unterbrechungen, wieder an die Er-
zählungen anzuknüpfen; ohne die Bilder als Ankerpunkt hätten in solchen 
Situationen die Geschichten einfach mittendrin aufgehört. Diese stets flüch-
tige und fragile Art des Begegnens, wie sie in einem vom Krieg erschütterten 
Land Realität ist, überzeugte mich aus forscherischer Perspektive, dass ein 
methodischer Einbezug von Fotografien die Dokumentation von Lebenser-
fahrungen ergänzen und aufwerten würde. 

Mir ist bewusst, dass ich mich als Ethnologin, die zu einem kriegsge-
schüttelten Land arbeitet, in einer privilegierten Position befinde. Wie ich 
die Geschichten meiner Gesprächspartner:innen angemessen präsentieren 
könnte, ohne sie mir unberechtigt anzueignen, beschäftigte und beschäftigt 
mich stark. Als muslimische Geflüchtete aus Uganda fiel es mir in einigen 
Aspekten leicht, mich den Forschungspartnerinnen anzunähern, etwa was 
bestimmte islamische Bräuche, Begrüßungen und Normen angeht. Anderer-
seits lebe ich heute in Kanada und komme nicht umhin, mich darum auch 
in gewisser Weise als Komplizin der Zerstörung, die in Afghanistan geschah 
und geschieht, zu betrachten. Mein bescheidener Beitrag kann hier nur sein, 
als „Aktivistin“ zu wirken, indem ich die Geschichten in die Welt trage, die 
meine afghanischen Gesprächspartnerinnen mir mitgeben mochten. Ihr Mut 
und ihre Art der Fürsorge lehrte mich Lebenslektionen, die ich nie vergessen 
werde und die ich, hoffentlich, zumindest ein wenig auch den Lesenden die-
ses Artikels zugänglich machen kann.

Ich beginne im Folgenden mit einem kurzen historischen Abriss, der 
hilft, die Geschichten der Frauen besser zu verstehen, die im Hauptteil des 
Artikels zu Wort kommen werden. Darin spreche ich eine Tendenz der anglo-
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phonen Medienberichterstattung zur Übernahme Afghanistans durch die 
Taliban bis zur Besetzung von Kabul am 15. August 2021 an – und die Frage, 
warum praktisch die ganze Welt so überrascht war, dass die Taliban erneut 
die Macht übernehmen konnte, nachdem ja 2001 USA- und NATO-Streit-
kräfte einmarschiert waren, um genau diese Gruppe zu stürzen. Während 
viele Medien sich mit der Frage beschäftigten, ob die zwanzigjährige Besat-
zung überhaupt etwas gebracht habe, hatten die afghanischen Frauen bereits 
eine Antwort, die allerdings nicht bis in die Öffentlichkeit durchdrang – denn 
die Frauen wurden nicht gehört. Nach Spivakian (1988) können Frauen in 
Verhältnissen, in denen sie nachgeordnet oder gar unterdrückt werden, nur 
dann offen und wahrnehmbar sprechen, wenn sie Ausdrucksformen meiden, 
die kolonialen Methoden und Diskursen unterliegen. Meine afghanischen 
Forschungspartnerinnen waren sich durchaus ihrer unterlegenen sozialen 
Position und der Nicht-Anerkennung ihrer Arbeit bewusst: Deshalb wichen 
sie auf alternative Formen aus, ihre Ansichten zu vermitteln, wie etwa Ge-
dächtnisarbeit, Geschichtenerzählen, Körpersprache, Kunst, und das nach-
drückliche Bezeugen des von ihnen Erlebten. Etwa Ayesha, die das Bezeugen 
schwerer Zeiten als Wandteppich1 im Entstehen begreift, und Hamida – zwei 
Frauen, die ich im Hauptteil des Textes näher vorstellen werde – beziehen 
sich in den Geschichten, die sie von Konflikt und Leid erzählen, insbeson-
dere auf zwei Zeiträume: Das Leben unter US-Besatzung einerseits, und das 
Leben heute unter den Taliban andererseits. Ich werde auf beide Phasen ge-
nauer eingehen, indem ich mich besonders auf die (vielen Frauen wichtigen) 
Themen Essen und Landschaften der Zerstörung konzentriere. 

Ironie der Geschichte

Die Welt schaute weitgehend ungläubig zu, als die Taliban am 15. August 
2021 ihre Stellung in Afghanistan mit der Eroberung Kabuls festigen konn-
ten, fünfzehn Tage vor dem vollständigen Rückzug der US-amerikanischen 
Truppen aus dem Land. Es erscheint wie eine Ironie der Geschichte, dass 
Soldaten der USA und der NATO – im Rahmen eines sogenannten „Kriegs 
gegen den Terror“2 – zuvor am 7. Oktober 2001 Afghanistan besetzt und aus-
gerechnet das Regime der Taliban gestürzt hatten. Das Bonner Abkommen 

1 In Afghanistan ein nicht unübliches Einrichtungsstück aus traditionellem 
Webhandwerk.

2 Kritiker betrachten den „Krieg gegen den Terror“ als Teil der US-amerika-
nischen geopolitischen Agenda, die „die Kontrolle der globalen Ölreserven, 
die Erhöhung der Verteidigungsausgaben, die Ausweitung der internationa-
len Militärpräsenz der US-amerikanischen Streitkräfte und die Abwehr der 
strategischen Herausforderungen durch regionale Mächte“ (Jackson 2020) 
einschließt. – Alle Zitate, die aus akademischen Werken oder internationalen 
Verträgen stammen, wurden für diesen Text aus dem Englischen ins Deut-
sche übertragen.
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von 2001 erklärte damals die Absicht, Afghanistan im Umgang mit Terro-
risten zu helfen, „den tragischen Konflikt in Afghanistan zu beenden und 
nationale Aussöhnung, dauerhaften Frieden, Stabilität und Respekt für Men-
schenrechte im Land zu befördern“ (United Nations 2001). All dies erfüllte 
sich jedoch nicht.

Die Absicht hinter der US-Besatzung war, die Sicherheit Amerikas 
und seiner Alliierten vor weiteren Angriffen zu gewährleisten. Der Not der 
Afghan:innen wurde dabei kaum Aufmerksamkeit geschenkt. Tausende star-
ben als sogenannter „Kollateralschaden“ durch die Waffen amerikanischer 
Soldaten ebenso wie bei brutalen Angriffen der Taliban. Die meisten interna-
tionalen Medien konzentrierten sich in ihrer Berichterstattung 2021 auf das 
Chaos und die Unsicherheit, die der Truppenrückzug auslöste; sie übersahen 
dabei aber häufig, dass eines der erklärten Ziele der Alliierten, nämlich das 
afghanische Volk und insbesondere afghanische Frauen im Verlauf der zwan-
zigjährigen Besatzung zu „befreien“, nicht erreicht worden war. Die amerika-
nischen Truppen konzentrierten sich stattdessen in erster Linie darauf, eine 
afghanische Militäreinheit – „militarized peacekeepers“, also die „bewaffne-
te Friedenstruppe“ – zu trainieren und aufzubauen (Dossa 2014: 26). Unter 
dem Strich konnten die US-amerikanischen Streitkräfte keine auch nur an-
satzweise zukunftsfähige Infrastruktur schaffen. 

Aktuell gibt es kein Land mit Ausnahme von Pakistan, das das Regime 
der Taliban anerkennt. Die USA haben damit reagiert, „rund 9,5 Milliarden 
US-Dollar Vermögen der afghanischen Zentralbank [einzufrieren] und alle 
Bargeldflüsse zu stoppen” (Moshin 2021). Während Afghanistan sich in ei-
ner humanitären Krise befindet, übernehmen weder die USA noch ihre Al-
liierten Verantwortung für ihr Handeln in Afghanistan, das eben auch einer 
der Gründe dafür ist, dass die Menschen dort nun Hunger und Unsicherheit 
erleiden.  

Fotografisches Dokumentieren: 
Ein Wandteppich, im Entstehen begriffen

Dies ist Ayesha. Als ältere Frau aus Bamiyan erlebte sie praktisch ständig 
Gewalt: Sowjet- und US-Interventionen (1979-1989), den Bürgerkrieg (1992-
1996)3 und die US-amerikanische Besatzung (2001-2021). Sie stellt fest, dass 
sie im Laufe der Jahre „keinen Frieden in meinem Land erlebt“ hat. Wenn 
man sie bittet, die Geschichte ihres Lebens unter fortwährender Gewalt zu 
erzählen, antwortet sie: „Sieh doch, die Furchen in meinem Gesicht. Jede 
Falte ist Teil des Wandteppichs, den die Frauen in Afghanistan weben, damit 
die Welt sich daran erinnert, was wir durchmachen. Setz dich mit den Frau-
en zusammen und höre ihre Geschichten an. Jede wird erzählen, wie Gewalt 
3 Der Bürgerkrieg und der nachfolgende Machtzuwachs der Taliban waren auch 

Folgen der Tatsache, dass Afghanistan in Anschluss an den Rückzug auslän-
discher Truppen im Jahr 1989 praktisch ein riesiges Waffenlager war. 
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unsere Leben beeinflusst hat. Dieser Wandteppich wird nicht vollendet sein, 
bis Afghanistan vom eigenen Volk wieder aufgebaut worden ist, nicht von 
Fremden.“ Ich habe ihren Rat angenommen, und meinen Forschungsfokus 
fortan auf die Dokumentation von Lebensgeschichten und die Themen Erin-
nerungsarbeit und Nahrung gerichtet (Dossa 2014). 

Bild 1: Ayesha (Foto: Parin Dossa) 

Vor dem Rückzug der US-amerikanischen Truppen am 30. August 2021 setz-
te ich mich mit meiner langjährigen Forschungsassistentin, Farah, in Ver-
bindung: Wir wollten wieder Kontakt zu den Frauen aufnehmen, mit denen 
wir bereits im Herbst 2008 und 2009 zusammengearbeitet hatten, sowie mit 
anderen Frauen, die sich gemeldet hatten, um ihre Geschichten zu erzählen 
und selbst ausgewählte Fotos zu zeigen. Ort der Forschung war Rehmani – 
dort leben sowohl wirtschaftlich bessergestellte als auch sehr arme Familien 
(der Name des Ortes wurde aus Vertraulichkeitsgründen geändert). Alle For-
schungsteilnehmerinnen sind Mütter von drei bis sechs Kindern. Neben der 
Versorgung ihrer Familien arbeiten sie als Näherinnen oder Stickerinnen in 
Heimarbeit. In ihren Gärten halten sie Hühner, um Eier zu verkaufen, oder 
Kälber, um Milch verkaufen zu können, und pflanzen Gemüse zum Tausch 
mit Nachbarn an, um ihren Familien abwechslungsreichere Mahlzeiten zu 
servieren.

Im Kreis oder Halbkreis sitzend, fühlten sich die Frauen aus Rehmani 
bei diesen Gesprächsrunden frei, zu kommen und zu gehen, wie es ihre Zeit 
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erlaubte. Das führte zu einem spontaneren Austausch im Vergleich zu Tref-
fen, bei denen es verpflichtend gewesen wäre, bleiben zu müssen. Jede Teil-
nehmerin trug zu dem entstehenden Wandteppich aus Geschichten bei, sei es 
durch Textur, Farbe oder Schattierungen. Er ist etwa aus Beobachtungen wie 
den folgenden geknüpft: 

Wir teilen Geschichten. Es können traurige oder freudige Ge-
schichten sein, wir teilen gern das, was wir haben. Manchmal 
erzählen wir von unseren Problemen, und vielleicht können sie 
durch den guten Rat einer anderen Frau gelöst werden. Auf die-
se Weise bleiben wir miteinander in Verbindung und sind einen 
Moment glücklich. (Malia)

Natürlich, wenn die Frauen zusammensitzen, erzählen sie sich 
Geschichten und reden viel miteinander. Wie ich schon erwähnt 
habe, wasche ich ihre Kleidung. Wenn ich das mache, rede ich 
mit den Frauen, die bei mir sitzen, und wir tauschen Geschichten 
aus. Das können verschiedene Geschichten über unsere Famili-
en sein, über die Situation in Afghanistan, über Schulstunden 
oder über die Vorbereitungen für eine besondere Gelegenheit, 
wie [das Fest] Eid. (Farhnaz) 

Hamida ist eine kräftige Frau in den Vierzigern. Als sie ihre Geschichte zwei 
Nachbarinnen und Farah erzählt, stellt sie dabei fest: 

Mit den Taliban zurück an der Macht hat sich mein Leben ver-
ändert. Ich kann nicht mehr in der Schule arbeiten. Mir bleiben 
nur noch mein alter, kranker Mann, mein jüngerer Sohn und 
meine Tochter. Mein ältester Sohn ist weggegangen. Er hat es in 
dem schäbigen Haus, das wir von dem Schuldirektor zur Ver-
fügung gestellt bekommen haben, nicht mehr ausgehalten. Ich 
weiß nicht, wo er ist oder ob er lebt. Ich bete zu Allah, dem All-
mächtigen, dass er ihn beschützt.

Mit offensichtlichem Bedürfnis, sich mitzuteilen, fährt sie fort: „Wir ha-
ben mit Gewalt gelebt, seit ich denken kann. Mit den Taliban an der Macht 
werden wir wohl auch keine besseren Tage sehen. Nicht, solange ich lebe.” 
Hamida spricht von „wir“: Das ist typisch für dokumentierendes Bezeugen, 
bei dem eine Person die Erlebnisse von anderen zusammenfasst, während 
sie dem Wandteppich der Lebenserinnerungen gleichzeitig eine individuelle 
Schattierung einfärbt. Hamida knüpft anschließend an ihre eigene Lebens-
geschichte an und erzählt, wie ihre Familie früher wegen der häufigen Bom-
bardierungen gezwungen war, „unser geliebtes Land“ zu verlassen: „Wir sind 
in den Iran gegangen, wo wir acht Jahre lang auf der Straße gearbeitet und 
die Häuser der Iraner geputzt haben.“ Als sie nach Afghanistan zurückkehr-
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ten, auch hier spricht sie wieder von „unserem geliebten Land“, stellten sie 
fest, dass ihr Haus zerstört worden war: „Wir waren obdachlos.” Der Direk-
tor einer nahegelegenen Schule sah die Lage des Ehepaars und nutzte die 
Situation für sich: Hamidas Ehemann wurde als Hausmeister eingestellt, 
Hamida selbst als Putzfrau, was zu ihrem Ärger auch beinhaltet, dass sie 
zudem etwa das Haus des Direktors putzen muss. Die Bezahlung ist gering 
und die Unterkunft, die ihnen zur Verfügung gestellt wurde, eine schäbige 
Hütte – feucht und dunkel, ohne Küche und Toilette. Dennoch bringt Hami-
da damit ihre Familie durch. Ihr Alltagsablauf ist ein Zeugnis ihrer täglichen 
Anstrengungen: „Während des amerikanischen Kriegs [so bezeichnet sie die 
jüngste Besatzung] bin ich immer um fünf Uhr morgens aufgestanden. Dann 
habe ich mich mit ein wenig Wasser gewaschen und gebetet.“ Danach wischt 
sie den Boden, das bereitet den Weg für den Beginn eines neuen Tages, und 
sie macht Frühstück. Sie erzählt aber: „Es ist kein richtiges Frühstück, weil 
wir uns nur Tee und naan [das lokale Brot] leisten können.“ Schon bei mei-
nem Besuch 2009 habe ich in den Morgenstunden des 24. September zudem 
beobachtet, wie sie alle Matratzen zusammen mit den Laken und Decken 
zusammenfaltete und ordentlich in einer Ecke stapelte; eine Matratze ließ sie 
als Sitzgelegenheit für Besucher liegen. All das zeigte, wie sehr sie bemüht 
war, aus einem dunklen Raum ein Heim zu machen. 

Vor dem Abzug der US-amerikanischen Truppen hatte die Familie im-
merhin Reis, Gemüse und Bohnen zum Essen. Inzwischen gibt es das nicht 
mehr: „Manchmal haben wir nicht einmal Milch für den Tee,“ sagt sie, „und 
zum Essen gibt es nur noch Kartoffeln und Zucchini, wie bei vielen unserer 
Nachbarn. Und wenn wir gar nichts zu essen haben, ist auf dem desterkhan 
[ein besticktes Tuch, das zum Essen auf den Boden gelegt wird] nur naan.“ 
Normalerweise werden bei einem Familienessen oder für Gäste vier bis fünf 
Gerichte auf das desterkhan gestellt (s. Bild 2): Wenn nur naan auf dem de-
sterkhan liegt, weist das auf die umfassende Armut hin, die afghanische Fa-
milien derzeit ertragen müssen. 

Hamida und ihre Nachbarinnen machen die Taliban dafür verantwort-
lich, dass es ihnen immer schlechter geht; sie erleben die Rückkehr der Tali-
ban im Wesentlichen als eine Variante der vorherigen Besatzung. Als das Ta-
liban-Regime am 15. August 2021 an die Macht kommt, hört Hamida auf zu 
arbeiten: „Ich hatte Angst, zur Schule [zur Arbeit] zu gehen. Wenn mir etwas 
passieren würde, wer würde sich um meine Familie kümmern?“ Die jetzigen 
Verhältnisse sind auch darum so bitter, wie sie sind, weil zuvor die ausländi-
schen Kräfte im Land nicht oder nur halbherzig versuchten, in Afghanistan 
für nachhaltigen Frieden zu sorgen. Nach zehn Jahren Kaltem Krieg und der 
späteren, zwanzigjährigen militärischen Besatzung tragen auch die auslän-
dischen Interventionen eine Mitschuld an der Zerstörung des Landes, wie 
wir sie heute sehen. Dass die US-amerikanischen Streitkräfte sich vor allem 
um die Ausbildung der afghanischen Soldaten kümmerten, verschärfte die 
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Situation: Bewaffnete Friedenshüter können kein zerstörtes Land aufbau-
en. Zu dem Zeitpunkt, als die US- und NATO-Truppen das Land verließen, 
gab es nur eine minimale und stückwerkhafte Infrastruktur – auch, weil die 
NGOs nach den Worten einer Forschungspartnerin „ihr eigenes Ding zu ih-
rem eigenen Nutzen machten, nicht für uns“ (Rima). 

Bild 2: Chai-Trinken mit der Autorin und ihrer Tochter, serviert auf dem desterkhan am 
 2. Oktober 2008 (Foto: Parin Dossa). Die Autorin (3. von rechts) spielt mit einem Kind  

der Gastgeberfamilie, ihre Tochter (4. von links) hält zwei andere Kinder. 

Die Lebensumstände, unter denen sie nun wohnen, machen es Hamidas Fa-
milie nicht leicht. Darauf, was passiert, wenn sie krank werden, sagt sie: „Bei 
leichteren Erkrankungen, wie Kopfschmerzen, Erkältung oder Grippe kau-
fen wir Medikamente, wenn wir Geld haben. Wenn nicht, machen wir ein-
fach nichts und warten, bis der Schmerz von allein verschwindet.“ Sie fasst 
ihre Situation mit folgenden Worten zusammen: „Der Tag kommt, die Nacht 
endet, doch für mich ist immer Nacht.“ Hamida hat allerdings auch unter 
den Taliban nicht aufgegeben: Sie putzt Häuser in ihrer Nachbarschaft und 
übernimmt für einen minimalen Lohn „kleine Jobs“, wie das Straßenfegen. 
Auf diese Weise sichert sie nicht nur ihre eigene Existenz, sondern auch die 
ihrer Familie. Sie holt zwei Schulbücher aus der Ecke, in der sie diese ordent-
lich aufbewahrt, und sagt: „Wenn sich die Situation verbessert, werden mei-
ne Kinder zur Schule gehen. Unsere Leben [meiner Generation] sind vorbei, 
aber ihre fangen gerade erst an.“ Ihr unerschütterlicher Glaube an Gott und 
der Entschluss, immer weiterzumachen, gäben ihr Hoffnung: 
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Wir wissen, dass alles in den Händen Gottes liegt, und zugleich 
müssen wir es [immer weiter] versuchen, hart arbeiten und un-
seren Kindern eine Ausbildung ermöglichen, damit sie ein gutes 
Leben [zindagi khob] und eine sonnige Zukunft [ayenda dorokh-
shan] haben können.

Hamida stellt hier auch ihre Mutterrolle in den Vordergrund. Sie bezeugt die 
Auswirkungen von struktureller Gewalt auf ihre Kinder, Erfahrungen, die sie 
mit vielen ihrer Nachbarinnen teilt. Die Gewalt, die wesentlich auf ihr Leben 
und das ihrer Familie rückwirkt, gibt ihrer Geschichte zudem eine politische 
Dimension. Was sie erzählt, schildert sie aus tiefstem Herzen, eindringlich 
und tiefgründig. Hamida verkörpert afghanische Geschichte leibhaftig; diese 
Geschichte offenbart sich in dem Schmerz, den sie jeden Tag seit dem Wegge-
hen ihres ältesten Sohnes und aufgrund ihrer eigenen Anstrengungen, ihre 
Familie zu ernähren, erduldet. 

Menschliches Leiden, das in diesem Ausmaß durch Krieg und 
Gewalt verursacht wurde, erfordert eine soziale Antwort, die 
die Schmerzen der Menschen lindern kann. Aber diese bleibt 
aus. Überlebende von Gewalt fühlen sich isoliert und allein; es 
wird erwartet, dass sie sich unter den brutalen Umständen zu-
sammenreißen und weitermachen. Aber jene, die Zeugnis able-
gen, wollen gehört werden. (Dossa 2014: 56)

Wenn wir uns mit der fortwährenden Krise befassen, die Afghanistan schüt-
telt, müssen wir uns auch daran erinnern, dass wiederholte Eingriffe von 
Supermächten ein vielfach verwundetes Land hinterließen. Die Wunden, 
die Krieg und Gewalt seit Langem in Afghanistan schlagen, werden in gro-
ßem Maße von Frauen ertragen und gelindert, die dafür sorgen, dass ihre 
Familien und die gegenseitige Fürsorge innerhalb ihrer Beziehungsnetzwer-
ke irgendwie erhalten bleiben.4 Letzteres ist wiederum entscheidend für die 
Ausgestaltung von Beziehungen allgemein, und dafür, wie etwa zakat (die 
Pflichtabgabe) gespendet wird: falls nicht materiell, dann in Form von mora-
lischer und sozialer Unterstützung. Ein entscheidender struktureller Faktor 
für die Stabilität oder Instabilität ganzer Regionen in Afghanistan ist das 
Ausmaß der Zerstörung jener Gemeinden und Orte, in denen sich Frauen am 
stärksten engagieren.  

Indem sie anhand von Fotografien Zeugnis ablegen, machen afghanische 
Frauen ihre Leben zugänglich. Da sie sich mitteilen, haben sie das Recht, 
Anerkennung und Wertschätzung für ihr Leiden und ihre Verluste erfahren 

4 Es wäre genauer zu beforschen, ob die Lage der Frauen in anderen kriegsge-
schädigten Ländern wie Jemen, Syrien und Irak ähnlich ist. In Afghanistan 
besteht das größte Problem in der Verfügbarkeit materieller Ressourcen und 
etwa auch in der moralischen Verpflichtung, zakat (obligatorische Spenden) 
zu geben.
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– ebenso wie für ihre Bemühungen, funktionierende Alltagswelten wieder-
aufzubauen, wie prekär diese letztlich auch aussehen mögen. Ihre Zeugnisse 
sind keine Monologe; die Geschichten, die da erzählt werden, bedürfen einer 
Zuhörerschaft. Etwa Hua weist darauf hin, dass marginalisierte Menschen, 
die Gewalt ausgesetzt waren, „häufig bemüht sind, im Zentrum des nationa-
len [und internationalen] Gedächtnisses zu verweilen, wohingegen die do-
minante Gruppe meist gern vergessen möchte.“ (2005: 201) Nach Huas Ein-
schätzung kann ein oppositionelles Erinnern marginalisierter Personen in 
solchen Situationen Raum dafür schaffen, dass eigene Erlebnisse trotz allem 
Teil einer erinnerten Geschichte bleiben: Und zwar, indem diese Personen 
„die individuelle Erinnerung in ein kollektives Gedächtnis übertragen, das 
persönliche Trauer in eine Forderung nach sozialer Verantwortung, Verände-
rung und Beteiligung verwandelt“ (ebenda). Das Leid, was die Frauen Afgha-
nistans bezeugen, wird umgekehrt niemals abgeschlossen sein, solange ihre 
Leiden nicht in irgendeiner Form von der Öffentlichkeit anerkannt werden.   

Das Feuer im Herd wird nicht erlöschen  

„Lebensmittel verorten uns. Alle Gespräche über Orte führen uns heim-
wärts, und zuhause zieht es uns zwangsläufig zum Herd – das Zentrum jeden 
Haushalts“ (Ray 2004: 131). Ich finde es wichtig, die Verknüpfung von do-
kumentarischer Fotografie und dem Thema Essen mit dem Begriff Herd als 
Ausgangspunkt zu beginnen; dieser greift die wiederholte Aussage verschie-
dener meiner Gesprächspartnerinnen auf, „die Feuer im Herd am Brennen zu 
halten.“ Das bedeutet: Unabhängig von Nahrungsmittelknappheiten kochen 
die Frauen weiter; und alles, was sie zubereiten, hat auch kulturelle und sym-
bolische Dimensionen. Wenngleich ein Herd meist häuslich und privat ist, ist 
er außerdem ein Ort von Wärme und Gastlichkeit. Hier wird Essen gekocht 
und den Familienmitgliedern und Besuchenden serviert, beispielsweise in 
rituellen Kontexten (Dossa 2014: 94). Meine Forschungspartnerinnen haben 
bereits während der US-amerikanischen und NATO-Besatzung mit minima-
len Zutaten gekocht: Sie verwendeten saisonale und günstige Gemüsesorten 
[sabji], weichen Reis und Linsen [sohelleh] sowie Bohnen; dazu gab es naan. 
Abhängig von den in den Familien überlieferten Kenntnissen variieren die 
Frauen die Mahlzeiten, die sie zubereiten. 

Als ich eines Tages etwa Khadijas Haus betrete, kocht sie gerade Kleb-
reis (der ist günstig im Vergleich zum hochwertigeren Basmatireis); sie will 
ihn mit Linsen servieren. Als ich Khadija frage, ob sie das Gericht jeden Tag 
auf die gleiche Weise zubereite, antwortet sie: „Nein, ich koche es immer an-
ders. Ansonsten würde meine Familie das Gefühl haben, keine anständigen 
Mahlzeiten zu bekommen.“ Khadija verändert das Rezept darum stets so 
stark wie möglich: An einem Tag gibt es einfach Reis mit Bohnen, an einem 
anderen gibt es palao, ein Gericht, das traditionell aus Reis und Fleisch be-
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steht. „Fleisch kann ich mir aber nicht leisten; das ist zu teuer. Also verwende 
ich Erbsen und Karotten [statt Fleisch]. Wieder an anderen Tagen gebe ich 
nur Kräuter und Zwiebeln dazu. Das ergibt ein anderes Aroma.“ Sie erwähnt, 
dass sie zu den seltenen Gelegenheiten, wenn sie Gäste zum Essen hat – zum 
Beispiel ihre Schwiegereltern vom Land – Auberginen [banjan] zubereitet. 
Sie erinnert sich an Zeiten, als ihre Mutter Auberginengerichte als Ersatz für 
Fleisch serviert hat. „Meine Mutter hat dazu gelacht und gesagt: Hier kommt 
ein einbeiniges Huhn!“ Sie fährt fort: „Früher war das Leben hart, heute ist 
es brutal. Unser Ringen ums Essen hört nicht auf“.

Stattdessen ist der Kampf ums Essen sogar schlimmer geworden. Un-
ter dem derzeitigen Taliban-Regime gibt es in den Familien häufig nur noch 
naan und Tee zum Essen. Gulalai beschreibt das so: „Eins muss ich sagen: 
Wenn wir Afghanen nichts zu essen haben, liegt auf dem desterkhan we-
nigstens naan. Es gibt verschiedene Sorten naan. Mir schmeckt Uzbeki [eine 
bestimmte Brotsorte] am besten, aber eigentlich mag ich sie alle.“ 

Bild 3: „Wenn es nichts zu essen gibt, servieren wir Afghanen wenigstens  
naan auf unserem desterkhan” (Foto: Farah Habib) 
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Die Frauen erzählten von ihren Anstrengungen, überhaupt Lebensmittel zu 
beschaffen. Die sind so knapp, dass sie nicht in der Lage sind, die Mahlzeiten 
so zu variieren wie zur Zeit der ausländischen Besatzung. Das liegt daran, 
dass es damals noch Wege gab, mehr Essen zu beschaffen: Frauen konnten 
gegen Bezahlung festangestellt arbeiten. Unter dem Taliban-Regime dürfen 
sie das nicht mehr. Diese Situation fällt zusammen mit dem Kollaps der oh-
nehin fragilen Infrastruktur und dem Einfrieren der Bankguthaben durch 
die USA. Bestraft werden damit weniger die Taliban, sondern vielmehr die 
ganz normalen Familien. Im Folgenden möchte ich Einblicke geben in eini-
ge Essenserzählungen aus der Zeit unmittelbar nach dem Rückzug der US-
Truppen, die zeigen, wie es afghanischen Familien diesbezüglich gerade kon-
kret ergeht.

Was wir essen

Ich mache Brei aus geriebenem Weizen oder Kartoffeln und – 
oder – etwas Gemüse. Meine Kinder wünschen sich ständig gu-
tes Essen, wie Fleisch, Reis und Bohnen. Aber ich sage ihnen, 
dass sie warten müssen, bis ich eine gute Arbeit gefunden habe, 
damit ich ihnen ihre ganzen Lieblingsessen zubereiten und ihre 
Bedürfnisse [stillen] kann. (Shabnam) 

Ich mache Suppe mit zwei Eiern und etwas Gemüse, das gerade 
da ist oder shola [weicher und stärkehaltiger Reis]. (Zara)

Bei uns gibt es normalerweise Kartoffeln, geriebenen Weizen 
oder etwas Gemüse auf unserem desterkhan. Zum Frühstück 
haben wir aber jeden Tag das gleiche: Brot und Tee. 

Die günstigsten [qemmat] Gemüsesorten, die sich alle armen 
Familien leisten können, sind Kartoffeln, Zucchini und grüne 
Bohnen, auch Rundkornreis. Damit machen wir shola [ein Reis-
gericht]. Normalerweise bereiten wir diese Gerichte zu, weil sie 
weniger kosten. (Amina)

Meistens servieren wir Kartoffeln und Reis, weil sie nicht so teu-
er sind. (Sadaf) 

Ich koche etwas geriebenen Weizen für meine Kinder, nur mit 
Wasser, Salz und ein wenig Öl, einfach um den Magen zu fül-
len. Manchmal gibt es auch Zucchini mit Tomaten und Zwiebeln. 
(Leila) 

Die Frauen haben also wenige Möglichkeiten, abwechslungsreich zu kochen. 
Bemerkenswert sind allerdings ihre gleichzeitigen Bemühungen um Fürsorge 
und Mitgefühl. Pareesa beschreibt dies so: „Auch wenn wir nicht viel haben, 
helfen wir einander. Das ist der afghanische Weg [betont]“. Insbesondere 



Dossa       Fotografiegestütztes Bezeugen

156

wenn sich Gewaltauswirkungen bis in jeden Winkel des eigenen Lebens be-
merkbar machen, wird in solchen Gesten und Aussagen deutlich, dass Essen 
und das Teilen von Essen weit mehr ist als ein materielles Teilhabenlassen: 
Im Essen greifen materielle, soziale, kulturelle und spirituelle Dimensionen 
ineinander. Bei Krieg und existenzieller Unsicherheit treten die vielfälti-
gen Bedeutungen von Essen während des alltäglichen Überlebenskampfes 
stärker in den Vordergrund. Ein wichtiger Aspekt, den die Teilnehmerinnen 
betonen, ist dabei das gegenseitige Aushelfen, oder eben der „afghanische 
Weg“, wie Pareesa es ausdrückt. Wer Rehmani besucht, wird etwa Szenen 
wie die folgende beobachten:

Shenaz hat einst ein Kalb gekauft – mit Geld, das sie sich vom Ladenbe-
sitzer des Viertels geliehen hat. Indem sie Milch verkauft, verdient sie jeden 
Tag etwas Geld. Manchmal gibt sie die Milch einfach so an eine Familie, die 
an diesem Tag noch gar nichts zu essen hatte. Sie sagt dazu: „Jemandem ein 
wenig zu helfen macht zufriedener, als etwas mehr zu verdienen.“ 

Zu Hochzeiten ist es außerdem üblich, dass Nachbarn und Ladenbesit-
zer die feiernde Familie unterstützen – entweder materiell oder auch, indem 
sie beim Aufbau eines Zeltes helfen oder Besteck ausleihen: „So können wir 
mit Familie, Freunden und Nachbarn ein wichtiges Ereignis feiern“ (Selma). 
Bei diesem speziellen Anlass ist Paraki-naan die Spezialität, wie Farzana er-
klärt: „Paraki-naan gehört zu einer Hochzeit oder großen Feier, es ist sehr 
flach, weich, lecker und rund, und kann auf das Essen obenaufgelegt werden.“ 

Gegenseitige Tauschgeschäfte sind an der Tagesordnung. Rahima etwa 
hält Hühner, um Eier zu verkaufen: „Ich habe kein gutes Futter für sie. Meine 
Nachbarin bringt mir darum Futter aus einem Haus mit, in dem sie putzt. 
Für das Futter bekommt sie von mir Eier.“ Beheshta sagt: „Wir in Afghanis-
tan sind sehr sozial. Selbst wenn wir arm sind, versuchen wir uns gegenseitig 
zu helfen, wenn wir sehen, dass jemand etwas braucht. Wenn ich zu einer 
Hochzeit eingeladen bin, frage ich meine Nachbarinnen, ob sie mir ein Kleid 
leihen können. Natürlich leihen sie mir eins. Sie sind nicht reich oder haben 
teure Kleider, aber sie helfen mir mit allem, was sie haben. Und das mache 
ich genauso. Sie geben mir das dann nicht, damit ich es behalte, sondern 
eben nur für den Moment.“ 

Deeba ergänzt: „Wenn wir nichts zum Geben oder Tauschen haben, neh-
men wir uns Zeit füreinander und erzählen uns Geschichten. Das können 
traurige oder fröhliche Geschichten sein, uns gefällt es, sie zu teilen.“ Sowohl 
Verluste als auch Durchhaltevermögen kommen in diesen Erzählungen vor. 
Gegenseitige Unterstützung und auch immaterielle Fürsorge fördern die So-
lidarität gerade unter Menschen und Gruppen, die mehrfache Umsiedlungen 
und Enteignungen erlebt haben, wie die Menschen in Afghanistan: Zarows-
ky (2004) hat zum Beispiel beobachtet, dass die gegenseitige Vernetzung in 
Krisenzeiten zur Bildung von moralischen Netzen führt, die zu intensivierter 
Fürsorge und Mitgefühl verpflichten. Das stärkt wiederum nachbarschaftli-
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che Bindungen, die oft die Grundlage für den Wieder- und Neuaufbau von 
Gemeinschaften und sogar ganzer Nationen sind. Wenn diese Kooperativität 
etabliert ist, wird eine Zukunft vorstellbar, die nicht nur dunkel ist, sondern 
in der auch Hoffnung schimmert.

Essen als etwas, das über die materiellen Seiten des Lebens hinausweist, 
spiegelt Gewalterfahrungen und Reaktionen auf Gewalterfahrungen. Was die 
Frauen zum Thema Essen erzählten, enthüllt auch, wie sie täglich Fürsorge, 
gegenseitiger Hilfe und Mitgefühl leben. Diese wiederum sind Teil von Über-
lebensstrategien, und bilden die Grundlage für einen Wiederaufbau, der im 
Kleinen beginnt. Eine engagierte Ethnologie bedeutet in diesen Kontexten 
meiner Meinung nach auch, dass wir als Forschende es nicht zulassen, dass 
Kriegsversehrtheiten übersehen werden; denn sonst werden auch Wieder-
aufbauversuche im Kleinen übersehen, und vielleicht sogar ganz vergessen. 
Damit das nicht passiert, hat Ayesha mir vorgeschlagen, dass ich die Leben 
und Taten der Frauen wie einen Wandteppich betrachte: Jeder hineingewo-
bene Faden hat eine Bedeutung und ist wichtig für das Gesamtbild.

Zerstörte Landschaften 

Unter den vielen Geschichten, die meine Forschungsassistentin und ich ge-
sammelt haben, gab es keine, die nicht die Zerstörung von Landschaften, 
Straßen, Geschäften und Häusern beinhaltete, ganz zu schweigen von Tod 
und Verstümmelungen von Familienmitgliedern. In solchen Situationen 
wird, wie Finnegan (2015) anmerkte, Fotografie sehr wichtig; sie bildet das 
ab, was nicht in Worte gefasst werden kann. Außerdem fordert sie die Be-
trachtenden zur kritischen Reflexion darüber auf, was sich verändert hat – 
sei es vor allem für einen selbst oder auch für alle anderen. Die folgenden 
Aussagen afghanischer Frauen eröffnen eine Perspektive darauf, was Foto-
grafien von Zerstörung bedeuten können und wie sie betrachtet werden kön-
nen:

Während der letzten Kriege und Konflikte haben die meisten un-
serer Nachbarn Verluste [zarrar] erlebt; einige haben Familien-
mitglieder verloren, einige ihre Häuser oder anderes Eigentum. 
Das Gebiet, in dem wir leben, ist zerstört [kharaba]. Das sind die 
Auswirkungen des Krieges auf diese Gemeinde. Die Straße wur-
de während des Bürgerkriegs [Anfang der Neunziger] zerstört, 
aber nie wiederaufgebaut. Deshalb gibt es im Winter immer 
große Probleme; man kommt hier kaum hin und kaum weg und 
kann nichts transportieren. Es gibt keine Bushaltestelle in der 
Nähe, wir müssen sehr lange laufen, um zur Haltestelle [istgah] 
zu kommen. Es gibt in diesem Gebiet viele Probleme, aber wir 
versuchen damit klarzukommen. (Munira)  
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Manchmal reden die Frauen über die Probleme und Schwie-
rigkeiten, die sie haben und während der Kriege und Ausein-
andersetzungen hatten. Ich sehe, dass sie alle Verletzungen und 
Verluste durch den Krieg in unserem Land erlebt haben. Hier 
gibt es ein paar Häuser, die sehr unheimlich aussehen und die 
von Massen an Bomben und Feuern zerstört wurden. Durch 
den Krieg gibt es in diesem Land keinen sicheren Ort mehr, alle 
drei bis vier Kilometer stehen zerstörte und zusammengefallene 
Häuser, alles Kriegsschäden, verursacht durch Kämpfe unterei-
nander oder Kämpfe mit Ausländern. (Sayiddah)  

Die meisten afghanischen Familien sind arm und schutzlos. Alle 
haben im Krieg und in den Auseinandersetzungen in unserem 
Land etwas verloren. Es gibt sehr viele zerstörte und zerfallene 
Häuser, das sind die Zeichen des Krieges im Land. (Rabia) 

Die obenstehenden Beobachtungen verlangen geradezu nach einer ethisch 
sorgsamen und aufrichtigen Beschäftigung mit den Auswirkungen von 
Kriegsgewalt. Dies ist ein Grund, warum ich in diesem Artikel Geschichten 
und Fotos vorstelle – in der Hoffnung, dass die Leser:innen sie in solida-
rischer Verbundenheit mit afghanischen Frauen und anderen Opfern von 
Kriegsgewalt betrachten.

Fotografische Zeugnisse 

Die kritische Deutung von Fotos geschieht auf mehreren Ebenen. Auf der 
einen Ebene schauen wir an, was auf dem Bild vor uns abgebildet ist; auf 
einer zweiten Ebene ergänzen wir den Zusammenhang – sowohl strukturelle 
als auch persönliche Kontexte; auf einer dritten Ebene müssen wir über die-
se Rahmen hinausblicken und überlegen, wie das, was wir sehen, die Leben 
von Menschen beeinflusst. Kriegsfotografie bringt Themen wie Gerechtig-
keit und Verantwortung auf und fordert zu einem aktiven und mitfühlen-
den Verstehen dessen, was wir gezeigt bekommen, auf. Dadurch ermöglichen 
Auseinandersetzungen mit Fotografien, wie etwa mit den folgenden beiden 
Bildern, etwas sichtbar zu machen, das sonst wohl übersehen würde.  
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Bild 4: Provisorische Küche, Juli 2021 (Foto: Farah Habib) 

Auf den ersten Blick springen Töpfe und Pfannen ins Auge. Die Aufmerksam-
keit richtet sich auf ihre zufällige Anordnung. Diese deutet auf den Platzman-
gel in den notdürftigen Häusern hin, was die Frauen hier oft erwähnen. Die 
Gegenstände sind abgenutzt – nach der Rettung aus zerstörten Wohnungen 
oder durch mehrfaches Umziehen. Die zwei Wasserbehälter deuten darauf 
hin, dass Wasser von einer Pumpe oder einem Brunnen geholt werden muss. 
Spuren der Zerstörung sind deutlich auf der linken und rechten Seite des Fo-
tos sichtbar. Die Frauen benutzen solche Töpfe und Pfannen, um eine Mahl-
zeit aus einfachen Zutaten zuzubereiten, wie Zucchini, Kartoffeln und stärke-
haltigem Reis. Leere und zusammengepferchte Töpfe sind hier ein Ausdruck 
des Leidens und der Entbehrungen, die Krieg mit sich bringt.  
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Bild 5: Zerstörung und Verwüstung, Juli 2021 (Foto: Farah Habib) 

Zwei Wörter beschreiben das obige Foto: Zerstörung und Verwüstung. Es 
gibt keinen Ort und keine Straße, die von zufälligen Bombardierungen ver-
schont blieben. Von Häusern und umliegenden Gärten und der umgebenden 
Landschaft sind nur Trümmer übriggeblieben. Die Menschen, die hier gelebt 
haben, wurden vertrieben. Ein genauer Blick auf den Baum zeigt, dass er ver-
krümmt ist; sogar die Natur wurde in Mitleidenschaft gezogen. Zwar stammt 
das Foto aus dem Juli 2021, doch weist es auf eine lang vorausgehende Ge-
schichte der Zerstörung hin.

Durch eine solche bewusste Begegnung zwischen uns, den Betrachten-
den und dem Foto dringen die durch Gewalt verursachten Schäden in unser 
Bewusstsein. Ich schließe mich Azoulay (2013) dahingehend an, dass solch 



161

EthnoScr ipts

ein Foto eine Aufforderung zur ethischen Beschäftigung mit ihm ist und da-
mit zugleich ein regelrechtes Ereignis darstellt, das sich von einer bloßen 
Abbildungswahrnehmung absetzt. Diese Ereignishaftigkeit zeigt sich etwa 
darin, dass wir uns eine Vorstellung davon machen, dass in diesen zerstörten 
Landschaften einmal Menschen gelebt haben. Was für eine Art von Leben 
führten sie? Wie oft mussten sie auf der Suche nach einem Heim umziehen? 
Wie gestalten Frauen, die dort leben, ihren Alltag immer wieder von Neuem, 
was wissen wir darüber etwa durch die Einblicke, die weiter oben im Text 
angesprochen wurden? Bezeugende Fotografie erlaubt, durch solche Überle-
gungen all das gegenwärtig zu machen, worauf wir ansonsten nicht aufmerk-
sam geworden wären. Fotografien sind also nicht etwa nur Zeugnisse von 
Kriegsgewalt, sondern rufen auch Emotionen hervor, die uns erlauben, bei 
ihrer Betrachtung in dem Kontext, den sie zeigen, in gewisser Weise präsent 
zu sein; und das kann wiederum zum Handeln motivieren.

Fazit 

Es ist wichtig, verschiedene Supermächte mit der humanitären Krise der af-
ghanischen Bevölkerung in Verbindung zu bringen, denn die gegenwärtige 
Situation ist nicht erst nach dem Rückzug der US-amerikanischen Truppen 
2021 entstanden. Eine fortdauernde Krise begleitet Afghaninnen und Afgha-
nen seit vier Jahrzehnten militärischer Besatzungen und Konflikthandlun-
gen, von denen jede neue Welle mit vergangenen Kriegsgeschehen verknüpft 
und verwoben war. Während die Welt diesen breiteren Hintergrund oft ge-
nug nicht anzuerkennen scheint, erinnern sich die afghanischen Frauen. Be-
zeugende Fotografien verdeutlichen auf vielfältige Weise, wie Kriegsgewalt in 
die inneren Winkel des alltäglichen Lebens vordringt – an jedem Tag. Foto-
grafische Zeugnisse fangen fragile Momente ein; sie können eine gemeinsa-
me Sprache der Verbindung und Solidarität sowie gegenseitige Fürsorge und 
Mitgefühl befördern. Die von Fotos angeregten, oben beschriebenen Bei-
spiele einzelner Lebensgeschichten (jede ein Faden eines Wandteppichs im 
Entstehen), der Austausch über das Essen und über zurückbleibende Land-
schaften der Zerstörung enthüllen vielfältige Narben andauernder Gewalt. 
Während die oben vorgestellten Frauen mit Leiden und Schmerzen leben 
und sich an sie erinnern, sind sie gleichzeitig damit beschäftigt, ihr Land in 
kleinen, aber bedeutenden Schritten wiederaufzubauen. Stephen fängt diese 
Stimmung ein: 

Die Erfahrungen des Erzählens, Zuhörens und Deutens anderer 
Erzählungen sind der Schlüssel dafür, wie sich politische Pers-
pektiven entwickeln; nicht nur bei Individuen, sondern auch in 
Bezug darauf, wie diese sich verbinden, um die Welt aus einer 
teilweise gemeinsamen Perspektive zu analysieren (und sich 
dabei bestehender Unterschiede aber trotzdem bewusst zu blei-
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ben), und wie Menschen, die sich austauschen, die öffentlichen 
politischen Diskurse und Wahrnehmungen verändern können. 
(Stephen 2015: 57)

Afghanische Frauen laden uns ein, uns auch an die umfassende Geschich-
te militärischer Besatzungen zu erinnern, wenn wir an Afghanistans jetzige 
Lage denken, an die Zerstörungen, die daraus entsprangen, und nicht zuletzt 
daran, wie Afghanistans Frauen sich darum bemühen, ihr Land wiederauf-
zubauen – stete Tropfen, die ein Rinnsal werden, und schließlich vielleicht 
ein umwälzender Fluss. 
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