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Abstract
Istalif ist eine Stadt in der Ebene von Parwan nördlich von Kabul. Sie bietet reichhaltiges 
ethnografisches Anschauungsmaterial dafür, wie sogar in solchen Gebieten, in denen viele 
Menschen den Einmarsch der USA und die neue Regierung der Islamischen Republik Afghanistan 
stark befürworteten, letztlich Desillusionierung einsetzte: Und zwar sowohl gegenüber der 
Rhetorik von USA und Regierung als auch angesichts ihrer gescheiterten Versuche, im Leben von 
normalen Afghan:innen wirklich etwas zum Besseren zu verändern. 
An den Geldern, die vor allem zwischen 2009 und 2013 für militärische und für Entwicklungszwecke 
in das Land flossen, bereicherte sich eine Klasse regionaler Eliten. Diese interessierten sich 
weitaus weniger als die stärker lokal verankerten Führungsschichten für eine faire Verteilung 
von Wohlstand und politischer Macht. Die Verschiebung der sozio-ökonomischen Macht hin zu 
regionalen Eliten, in Istalif und anderswo im Land, erklärt, wie es zum raschen Zusammenbruch 
der Islamischen Republik kam. Ebendiese Verschiebungen zeigen außerdem, wie lokale politische 
Prozesse in Afghanistan die Politik der USA beeinflussten – und auf die US-Sicht auf militärische 
Interventionen und die US-Globalpolitik allgemein einwirkten.
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Noah Coburn und Arsalan Noori

Einleitung

Die malerische Stadt Istalif schmiegt sich zwischen zwei Hügeln voller Wein- 
und Obstgärten in ein Tal am Fuße der Koh-e-Baba-Gebirgskette. Von Is-
talif aus geht der Blick auf die Shomali-Ebene nördlich von Kabul. Mitten 
durch das Tal fließt ein Fluss, der ebenfalls Istalif heißt und eine Reihe von 
Bewässerungskanälen speist, die wiederum Rebhänge sowie Obsthaine mit 
Maulbeer- und Walnussbäumen versorgen. Ein Hügel im Norden beherbergt 
einen friedvollen Schrein, den Frauen besuchen, um sich von einem dort le-
benden heiligen Mann segnen zu lassen. 

Auf einer felsigen Anhöhe mit Blick auf die Stadt baute man ein Ho-
tel, das einem stetigen Besucherstrom internationaler und afghanischer 
Tourist:innen in den 1960er- und 1970er-Jahren Unterkunft bot. An jedem 
Freitag füllt sich die Stadt mit Bewohner:innen der umliegenden Dörfer, die 
hier getrocknete Früchte, Schafe und anderes Vieh zum Verkauf anbieten – 
und mit Afghan:innen aus Kabul, die am Flussufer picknicken und in Istalif 
Töpferwaren, Teppiche und andere lokal gefertigte Handwerkserzeugnisse 
erwerben. Die Stadt ist seit Jahrzehnten ein Handelszentrum für den Bezirk, 
der ebenfalls Istalif heißt. Dennoch hat sich der Umgang der Einwohner:innen 
miteinander und mit dem politischem Führungspersonal von außerhalb der 
Stadt vor allem in den letzten zwanzig Jahren drastisch verändert. Istalif 
ist eine Stadt mit vielen tadschikischstämmigen Bewohner:innen, umgeben 
von tadschikischen wie von paschtunischen Dörfern. Sie litt unter der Tali-
ban-Herrschaft in den 1990er-Jahren und begrüßte im Jahr 2001 zunächst 
mehrheitlich das Eingreifen der internationalen Gemeinschaft und die neue 
afghanische Regierung. Im Laufe der nächsten zwanzig Jahre jedoch beför-
derte die zunehmende Spaltung zwischen Reich und Arm, zwischen Mächti-
gen und Marginalisierten, ein wachsendes Misstrauen zwischen politischen 
und durch Verwandtschaft miteinander verbundenen Gruppen – und sogar 
innerhalb dieser Gruppen. Trotz der langjährigen Gegnerschaft der Stadt zu 
den Taliban entstand so ein Klima, in dem nur wenige den Zusammenbruch 
der Regierung Ghani im Jahr 2021 bedauerten, auch wenn viele der Rück-
kehr der Taliban mit Furcht entgegensahen.

Die idyllische Lage der Stadt lässt beinahe ihre strategische und politi-
sche Bedeutung vergessen: Wegen ihrer Position oberhalb der Bagram Air-
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base, die erst von sowjetischen und später von amerikanischen Streitkräften 
genutzt wurde, stellt die Stadt das Tor zu den Bergregionen dar, die sich in 
der Geschichte immer wieder staatlicher Kontrolle entzogen haben (Barfield 
2012). In den vergangenen hundertachtzig Jahren wurde Istalif dreimal zer-
stört: 1842 von der Armee des Britischen Empires, in den 1920er-Jahren von 
paschtunischen Stämmen aus dem Süden und zuletzt 1997 von den Taliban 
(Coburn 2011).

Von großer Bedeutung ist für Istalif das lokale Handwerk, unter ande-
rem die Töpferei. Töpferer und Töpfereiwarenglasiererinnen stellen hier die 
charakteristischen blau glasierten Tonwaren her, für die die Stadt bekannt 
ist. Die Töpfer:innen sind in den Städten eine sowohl gesellschaftlich als auch 
politisch einflussreiche Gruppe. Außerdem kamen immer wieder die Reichen 
und Mächtigen aus Kabul hierher, seit Kaiser Babur im 16. Jahrhundert die 
Gegend aufsuchte, um zu jagen. 

Zum Teil aufgrund ihres Renommees wurde die Stadt von den Briten 
1842 niedergebrannt, als Vergeltung für die im selben Winter vorangegan-
gene Vernichtung der britischen Armee bei ihrem Rückzug nach Peschawar. 
Zugleich jedoch spiegelt die soziale und politische Geschichte Istalifs in den 
letzten zwanzig Jahren allgemeinere Tendenzen der afghanischen Gesell-
schaft wider und bietet einen Zugang zu der Frage, wie es dazu kam, dass die 
internationale Gemeinschaft so viele Ressourcen in Afghanistan investierte, 
nur um das Land im Sommer 2021 weitestgehend aufzugeben.

Wie Robert Crews in Afghan Modern darlegt, war Afghanistan seit 
Langem auf eine Weise in das globale Kräftespiel eingebunden und durch 
dieses geprägt, die in verbreiteten Einordnungsmotiven meist ausgeblendet 
wird – also in gängigen Motiven wie dem von Afghanistan als „Friedhof von 
Imperien“, aber auch vom Fokus der internationalen Gemeinschaft auf die 
‚Rettung‘ der afghanischen Frauen (Crews 2015). Es wurden einerseits im-
periale Schlachten vom Mongolen- und Mogulreich, vom Britischen Empire, 
vom russischen, sowjetischen und heute dem US-amerikanischen Imperium 
in Afghanistan ausgefochten; und andererseits hat auch Afghanistan seiner-
seits jedes dieser Imperien mitgeprägt. So wie etwa die britische Niederlage 
1842 eine Neuausrichtung der britischen imperialen Strategie in Südasien 
zur Folge hatte, so hat auch das Scheitern von Entwicklungs- und State-Buil-
ding-Initiativen und sowie der Aufstandsbekämpfung in Städten wie Istalif 
dazu geführt, dass die US-Regierung ihre eigenen Ziele und Fähigkeiten auf 
der Weltbühne neu bewertete. Gleichzeitig werden die inneren politischen 
Prozesse Afghanistans tiefgreifend durch Verwandtschaft, ethnische Spal-
tungen und durch jene Prägekraft bestimmt, die Geografie und der Gebirgs-
charakter Afghanistans für die gesellschaftlichen und politischen Beziehun-
gen des Landes besitzen (Barfield 2012). 

Aus dieser Perspektive betrachtet, sagt die jüngere Geschichte der Töp-
ferei in Istalif viel über die allgemeineren politischen Spannungen der letzten 



43

EthnoScr ipts

zwanzig Jahre aus und hilft zu verstehen, warum die von den USA geführte 
internationale Koalition es nicht schaffte, dem Land Stabilität zu bringen – 
und weshalb die Islamische Republik Afghanistan daran scheiterte, einen 
Staat zu errichten, der stabil und dauerhaft ist. Insbesondere macht ein nähe-
rer Blick auf die Töperei in Istalif nachvollziehbar, wie der Zufluss internatio-
naler Geldmittel und eine als massiv wahrgenommene Behördenkorruption 
dafür sorgte, dass verschiedene Gruppen sich mehr und mehr misstrauten, 
und dass bei ärmeren Stadtbewohner:innen wachsender Verdruss gegenüber 
der herrschenden Elite aufkam. 

Die vorliegende Analyse basiert auf Forschungen, die wir – die Auto-
ren – seit 2005 in der Stadt und im Umland durchführen. Eine langfristige 
Feldforschung fand zwischen 2006 und 2008 statt. Weitere längere Aufent-
halte vor Ort fielen auf die Wahlen von 2009 und 2010. Seitdem haben wir 
die Stadt fast jährlich besucht und außerdem zu einzelnen Einwohner:innen 
durch Telefonate und SMS-Nachrichten Kontakt gehalten. Unsere ursprüng-
liche Forschung befasste sich vornehmlich mit einer kleinen, durch fami-
lialen Zusammenhalt gekennzeichneten Gruppe von Töpfer:innen, die im 
Zentrum der sozialen und politischen Organisation der Stadt stehen. Die 
Geschichten dieser Töpfer:innen stehen in vielerlei Hinsicht sinnbildlich da-
für, wie Afghanistan seit dem Jahr 2000 durch die US-amerikanische und 
internationale Herangehensweise an Fragen der Entwicklung, Intervention 
und imperialer Politik definiert wurde – und wie auch Afghan:innen selbst 
Vorstellungen von Entwicklung, Intervention und Globalpolitik verändert 
haben, indem sie sich einbrachten oder sich weigerten zu kooperieren. Dabei 
reichte das Spektrum afghanischer Positionierungen von Alltagshandlun-
gen wie Unternehmensgründungen oder der Stimmabgabe bei demokrati-
schen Wahlen bis hin zu Entscheidungen wie jene, auszuwandern oder gegen 
Besatzer:innen zu kämpfen. 

Insbesondere zeigt die jüngere Geschichte der Töpfer:innen, wie die 
internationale Gemeinschaft afghanische Politik und Kultur wiederholt 
missverstanden hat. Internationale Entwicklungsorganisationen waren dau-
erhaft nicht in der Lage, in ländlichen Gegenden Afghanistans sinnvolle Ver-
änderungen herbeizuführen; und das internationale Militär suchte immer 
wieder den Schulterschluss mit solchen Kommandeuren und Auftragsun-
ternehmern, die die Legitimität eines vom Westen gestützten afghanischen 
Staates weiter untergruben, während dieser Staat von vielen Afghan:innen 
ohnehin als korrupt und ineffektiv wahrgenommen wurde. All dies führte 
zu einer sich weitenden Kluft zwischen Stadt und Land, einem wachsendem 
Misstrauen zwischen verschiedenen Gruppen und einer Desillusionierung 
gegenüber der afghanischen nationalen Regierung auch bei denjenigen, die 
sie anfänglich klar unterstützt hatten. So kam es zu einer Situation, die den 
Taliban bei ihrer Machtübernahme im Sommer 2021 zum Vorteil gereichte.
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Eine Geschichte von Konflikten 

Trotz seiner vermeintlichen Randlage in einem Tal war Istalif in viele wichti-
ge politische Ereignisse des 19. und 20. Jahrhunderts eingebunden. Obwohl 
vom urbanen Zentrum Kabul im Süden räumlich entfernt, hatte die Gegend 
Verbindungen zur nationalen herrschenden Elite. Infolgedessen war die 
Stadt an zahlreichen in Afghanistan ausgetragenen Konflikten beteiligt. So 
wurde sie 1842, in einer Vergeltungsaktion für die vorausgegangene vernich-
tende Niederlage britischer Truppen, durch die Briten zerstört, und während 
des afghanischen Bürgerkriegs in den 1920er-Jahren erheblich beschädigt 
(Dupree 1997; Kātib Hazārah und McChesney 1999; Coburn 2011). Während 
der sowjetischen Besatzung in den 1980er-Jahren nutzten Mudschahedin-
Kämpfer die am Fluss entlangführenden städtischen Routen als Zugang vom 
afghanischen Zentralgebirge zum darunter liegenden Tal. Die sowjetische 
Armee wiederum nahm die Stadt, als Abschreckungsmaßnahme gegen die 
Nutzung als Zugangsroute, wiederholt unter Beschuss.

Die politische Macht in der Stadt war historisch aufgeteilt auf die malik 
– Stadtälteste, die als Oberhäupter über verschiedene Verwandtschaftsgrup-
pen wie die Töpfer:innen fungierten – und auf religiöse Führungsfiguren. 
Von malik wurde in der Regel nicht erwartet, wohlhabend zu sein, sondern 
lediglich, Führungsaufgaben in der Gemeinschaft zu übernehmen. Zudem 
waren sie für die Organisation lokaler Feste verantwortlich. Ein malik galt 
als primus inter pares; er konnte zwar in gewissem Umfang wohlhabender 
als andere Mitglieder seiner Gruppe sein, der Wohlstand eines guten malik 
sollte den anderer jedoch nicht wesentlich übertreffen. Übermäßiger Güter-
besitz wurde als Zeichen von Gier und wahrscheinlich auch des Missbrauchs 
seiner Position betrachtet. Hingegen war der nur relative bessere Status des 
malik im Verhältnis zu anderen Stadtbewohner:innen dazu angetan, gegen-
seitiges Vertrauen zu fördern. 

Vor dem sowjetischen Einmarsch 1979 gab es in der Stadt nur ein 
einziges kommunales Verwaltungsamt; malik wurden häufig als „Brü-
cken“ zwischen dem Staat und der Bevölkerung bezeichnet. Im Alltag der 
Stadtbewohner:innen, der Istalifi, spielte der Staat abgesehen davon, dass 
er von Geschäften auf dem Basar Steuern erhob und wehrpflichtige junge 
Männer einberief, nur eine geringe Rolle.1 In der Sowjetzeit und während 
des anschließenden Bürgerkriegs gewann eine weitere Gruppe junger Män-
ner an Bedeutung: Zumeist als „Kommandeure“ bezeichnet, waren sie in der 
Lage, Waffen und Männer zur Verteidigung der Stadt zu organisieren, und 
traten jetzt in Konkurrenz zur Macht der malik.2 Die einflussreichsten un-

1	 Einzelheiten hierzu finden sich bei Murtazashvili (2016), Giustozzi (2009).
2	 In der populären Presse wird für diese Männer oft die Bezeichnung „War-

lords“ verwendet, die Istalifi bevorzugen allerdings den weniger eindeuti-
gen Begriff „Kommandeure“. Weiteres hierzu findet sich etwa bei Giustozzi 
(2009).
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ter ihnen standen oftmals Ahmad Schah Massoud nahe, dem tadschikischen 
Anführer aus dem Pandschschir-Tal, der sich sowohl gegen die Sowjets als 
auch gegen die Taliban militärisch behauptet hatte. Massouds Leute, aus de-
nen später die sogenannte Nordallianz hervorging, waren jedoch nicht die 
einzige Gruppe mit Einfluss in Istalif, sondern eine von mehreren dschiha-
distischen Gruppen mit jeweils lokaler Anhängerschaft. Manche der jungen 
Männer in der Stadt schlossen sich diesen Gruppen an, die meisten blieben 
ihnen jedoch fern. Die Führungsschicht Istalifs versuchte, in Bezug auf diese 
militärischen Gruppierungen neutral zu bleiben. 

Nach dem Rückzug der sowjetischen Streitkräfte 1989 wandten sich die 
verschiedenen dschihadistischen Organisationen gegeneinander (siehe auch 
den Geschichtsüberblick im Anhang dieser Sonderausgabe). In dieser Phase 
des Bürgerkriegs zu Beginn der 1990er-Jahre wurde Kabul verwüstet. Das 
ländlich gelegene Istalif entging seinerzeit weitgehend der auf die großen 
Städte konzentrierten Gewalt. 

Dem Bürgerkrieg verdankte eine neue Gruppierung, die Taliban, ihre 
Entstehung. Sie bedienten sich einer extremen religiösen Rhetorik und mo-
bilisierten ihre Unterstützer im Wesentlichen unter Paschtunen-Stämmen 
aus dem Süden (Rashid 2010; Strick van Linschoten und Kuehn 2018). Die 
Taliban hatten bei ihrer ersten Einnahme Kabuls im Jahr 1996 gegen die un-
tereinander zerstrittenen dschihadistischen Gruppen relativ leichtes Spiel, 
stießen dann jedoch beim Versuch, nach Norden vorzudringen, auf größeren 
Widerstand. Um Istalif wurde erbittert gekämpft während des Taliban-Feld-
zugs zur Eroberung der Gebiete nördlich von Kabul, speziell des Luftwaf-
fenstützpunkts Bagram. Mit Massoud verbündete Mudschahedin-Kämpfer 
gruben sich in Stellungen auf dem einen Flussufer ein, die Taliban-Streit-
kräfte auf dem anderen Ufer. Nach mehrtägigen heftigen Kämpfen zogen sich 
Massouds Kämpfer zurück und überließen den Taliban die Stadt. Die Tali-
ban setzten den verbliebenen Einwohner:innen eine Frist von 24 Stunden 
und begannen danach systematisch, die Dächer von Gebäuden in der Stadt 
abzubrennen. Anschließend zwangen sie viele ihrer Gefangenen aus Istalif, 
einen großen Teil der Reben in den umliegenden Weingärten auszureißen 
und einen Kahlschlag bei den Bäumen vorzunehmen, die normalerweise als 
Bauholz zum Wiederaufbau der Häuser verwendet worden wären.

Die Istalifi zerstreuten sich daraufhin. Einige Töpfer folgten den Streit-
kräften Massouds in das Pandschschir-Tal – den einen bedeutsamen Lan-
desteil, der nicht unter der Kontrolle der Taliban stand.3 Andere kamen bei 
Verwandten unter oder versuchten, in Kabul eine Wohnung anzumieten. Die 
meisten flohen in Flüchtlingslager nach Pakistan. Letztere waren in dieser 
Zeit – aufgrund der offensichtlichen Schwierigkeit, in einem Flüchtlingscamp 
einen Brennofen zu bauen und Töpferwaren zu produzieren – schlechter ge-

3	 Istalif war nicht die einzige bei Kämpfen beschädigte Stadt der Region. Im 
benachbarten Bezirk Qarabagh wurden Berichten zufolge 70 Dörfer zerstört.
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stellt als andere Gruppen. Etwa den historisch eigentlich statusniedrigeren 
Weber:innen erging es auf der Flucht besser, weil ihr handwerkliches Kön-
nen mobiler war. Somit gehörten die Töpfer:innen zu jenen Gruppen, denen 
eine Rückkehr in die Stadt vergleichsweise wichtiger war. Doch einfach war 
sie nicht: Ein Töpfer beschrieb uns, wie er sich während der Taliban-Jahre 
zurück zum Haus seiner Familie durchschlug und dort in den Straßen Wöl-
fe umherstreifen sah. Außerdem brach die Stadt politisch zusammen. Die 
Stadtältesten flohen mit ihren Familien und die Kommandeure schlossen 
sich in großer Zahl dschihadistischen Gruppen an. Während der nächsten 
drei Jahre blieb die Stadt verlassen.

2001 und danach 

Den von den USA geführte Einmarsch in Afghanistan im Jahr 2001 nahmen 
die Töpfer:innen und auch die Istalifi allgemein mit Optimismus auf. Als mit 
den US-Amerikanern verbündete Truppen der Nordallianz Ende Oktober 
2001 Richtung Bagram vorstießen, flohen die Taliban, die noch in dem alten 
Hotel mit Blick auf die Stadt geblieben waren, rasch. Am 13. November 2001 
gaben die Taliban Kabul auf und viele Istalifi kehrten allmählich in ihre Hei-
mat zurück. Sie gehörten zu einem breiteren Strom von über 3,6 Millionen 
Rückkehrer:innen, die beim Sturz der Taliban-Regierung im Ausland gelebt 
hatten (UN High Commissioner for Refugees 2001). 

In Istalif waren es vielfach die jungen Männer aus einer Familie, die 
zuerst zurückkehrten, um den Schaden am Familienhaus einzuschätzen und 
mit dem Wiederaufbau zu beginnen. Mit dem beginnenden Wiederaufbau 
kamen nach und nach auch ältere Männer, Frauen und Kinder zurück. Viele 
Familien ließen allerdings einen oder mehrere Söhne weiter an ihrem vor-
maligen Zufluchtsort in Pakistan oder Kabul wohnen: Dies wurde oft als eine 
Art Lebensversicherung beschrieben, die für den Fall einer Rückkehr der Ta-
liban vorgesehen war. Für viele Istalifi bedeuteten diese Umstände, dass sie 
nun über ein nationales und transnationales Verwandtschaftsnetzwerk ver-
fügten, das weitaus umfangreicher als vor der ersten Taliban-Herrschaft war.

 Im Verlauf der nächsten fünf Jahre zwischen 2002 und 2007 wurde 
mithilfe einer Reihe international finanzierter Programme Istalif wieder-
aufgebaut. Keines dieser Programme war umfangreich, aber Istalif war in 
der Frühphase der Intervention für viele NGOs ein attraktiver Arbeitsort, 
da es von Kabul aus gut erreichbar war und die Stadtältesten den Umgang 
mit Ausländer:innen gewohnt waren. Eine amerikanische NGO mit Verbin-
dungen zu einem in die USA ausgewanderten Geschäftsmann aus Istalif half 
beim Wiederaufbau des Basars. Eine Organisation aus Südkorea baute am 
Fluss ein kleines Wasserkraftwerk zur Stromerzeugung. Eine weitere große 
internationale Nichtregierungsorganisation leistete Unterstützung bei der 
Neuerrichtung einiger Häuser, und eine andere NGO begann gemeinsam mit 
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einer Gruppe von Töpfern, ihr Handwerk wiederaufzubauen und den Ruf der 
Stadt als Touristenziel wiederzubeleben. Diese Hilfsprojekte waren selten 
untereinander koordiniert und viele Stadtbewohner:innen, mit denen wir 
sprachen, hatten Mühe, sie voneinander zu unterscheiden.

In dieser Phase blieb die politische Macht in der Stadt geteilt: Lokale 
Kommandeure bewahrten einen Teil des Einflusses, den sie während der 
ersten Kriegsjahre erworben hatten; aber die lokalen malik waren sehr ge-
schickt darin, Dinge so zu regeln, dass ein Großteil der Entwicklungshilfe 
durch ihre Hände ging. Beispielsweise sorgte der malik der Töpfer:innen da-
für, dass ein von der japanischen Regierung finanziertes Programm, bei dem 
eine Gruppe von Töpfer:innen nach Japan geflogen wurde, um ihr Handwerk 
zu „entwickeln“, zum Teil von ihm persönlich ausgewählt wurde – und dass 
zwei seiner Söhne dieser Gruppe angehörten. 

Dennoch war der Umfang der in die Stadt fließenden Hilfsgelder be-
grenzt, vor allem verglichen mit anderen Konfliktregionen, die in jüngerer 
Vergangenheit ebenfalls internationale Interventionen ausgelöst hatten. So 
wies etwa ein 2008 veröffentlichter Bericht aus, dass „Afghanistan pro Kopf 
57 US-Dollar an Hilfe [erhalten hatte], Bosnien 679 US-Dollar und Osttimor 
233 US-Dollar” (Waldman 2008). Die NGOs, die ihren Weg in die Stadt ge-
funden hatten, brachten zudem jeweils ihre eigene Agenda mit, die sich je-
doch häufig nicht mit den tatsächlichen Bedürfnissen der Stadt deckte. So 
versuchte eine Empowerment-Initiative für Frauen, ein Ressourcenzentrum 
nur für Töpferinnen aufzubauen, zu dem auch ein technisch anspruchsvoller 
und teuer importierter Gas-Brennofen gehörte. Dabei überging die Initiative 
allerdings den Umstand, dass Frauen zwar wichtige Aufgaben beim Glasie-
ren und Verzieren der Töpferwaren übernahmen, jedoch mit dem Brennvor-
gang nichts zu tun hatten – dieser war Sache ihrer Ehemänner und Brüder. 
Die NGO jedoch bestand darauf, dass das Ressourcenzentrum ein Raum 
„nur für Frauen“ sei und somit nur Frauen Zugang zum Brennofen hätten. 
Die Folge war, dass der Ofen im Wesentlichen ungenutzt blieb.

Ebenfalls wichtig anzumerken ist für diesen Zeitraum, dass es in der 
Gegend eine sporadische Militärpräsenz gab: Eine französische ISAF-Pat-
rouille erschien alle paar Tage in der Stadt, und im Keller des nunmehr stark 
beschädigten Hotels verblieb die meiste Zeit über eine kleine Einheit der af-
ghanischen Polizei.4 

Die politische Praxis der ersten Jahre nach der US-geführten Invasion 
haben wir an anderer Stelle als ‚meisterhafte Untätigkeit‘ bezeichnet: Eine Art 
von labilem Waffenstillstand, den die politischen Schlüsselakteure der Stadt 
(wie Stadtälteste, Kommandeure und der Bezirksgouverneur) vereinbart hat-
ten und bei dem sie weder zusammen- noch gegeneinander arbeiteten – au-
ßer wenn einer der Akteure nach Ansicht der anderen versuchen würde, sich 

4	 ISAF - International Security Assistance Force, Bezeichnung für die von NATO-
Streitkräften und ihren Verbündeten getragene Militärmission in Afghanistan. 



Coburn und Noori	  Töpferei und Warlords

48

mehr als den ihm zustehenden Anteil der in die Stadt fließenden Ressour-
cen anzueignen (Coburn 2011). Solche Probleme wurden dann bei mehr oder 
weniger formellen, häufig als Schūrās oder Ratsversammlungen bezeichne-
ten Zusammenkünften gelöst. Dieses Verfahren hatte einige klare Vorteile: 
Obwohl die Familien zu unterschiedlichen Zeitpunkten zurückgekehrt und 
Grenzmauern verfallen waren, gab es unter den zurückkehrenden Familien 
relativ wenige Streitigkeiten um Land. Den Stadtältesten wurde meist zuge-
traut, bei Unstimmigkeiten in Landfragen fair zu vermitteln, und dies wirkte 
sich tatsächlich konfliktmindernd aus. Viele Stadtbewohner:innen fürchte-
ten, dass Gewalt zwischen zwei Familien durch eine Eskalationsspirale in ei-
nen die ganze Stadt erfassenden Konflikt münden könnte, und waren deshalb 
bemüht, Meinungsverschiedenheiten rasch und geräuschlos auszuräumen.

Dieses Vorgehen bewirkte allerdings auch, dass Entwicklungsprojekte 
zum Teil mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatten: Denn wenn eine Hilfsor-
ganisation nur mit einem bestimmten Stadtältesten oder einer bestimmten 
Gruppe zusammenarbeitete, versuchten die anderen Gruppen, das Projekt 
zu torpedieren. Das augenfälligste Beispiel hierfür war die geplante Asphal-
tierung der Zufahrtsstraße in die Stadt. Die Mittel für das Projekt waren von 
einem nationalen Ministerium bewilligt worden, lokale Führungsfiguren je-
doch erhoben wiederholt Einwände gegen die Asphaltierung. Sie taten dies 
nicht, um den neuen Straßenbelag an sich zu verhindern; sondern sie han-
delten so, weil es hieß, dass von der Straße vorrangig einer der Stadtältesten 
profitieren würde, der enge Beziehungen zur Regierung unterhielt – und weil 
die anderen Stadtältesten nicht wollten, dass die Istalifi ihn für mächtiger als 
die anderen Führungsfiguren hielten. 

Die Praxis, die Position anderer Führungspersonen zu untergraben, 
wenn es den Anschein hatte, dass sie persönlich übermäßig erfolgreich wa-
ren oder in den Ruf gerieten, gute Beziehungen über das bei anderen übliche 
Maß hinaus zu haben, erklärt auch, warum der wichtigste Kommandeur der 
Stadt bei seiner Parlamentskandidatur 2010 strauchelte. Zwar hatten einige 
seiner engsten Verbündeten öffentlich erklärt, seinen Sieg zu wollen. Ande-
rerseits äußerte jedoch auch die übergroße Mehrheit in der Stadt im privaten 
Gespräch, dass sie genau diesen Sieg nicht wünschten, nämlich aus Sorge 
darüber, dass er zusätzliche politische Macht gewinnen und so die Machtba-
lance stören würde. Dieses fragile Gleichgewicht wiederum bewirkte, dass 
die einzelnen Gruppen auf die Verhinderung von Gewalt setzten und dass 
somit zwar Angriffe von Taliban oder anderen Aufständischen in Nachbarbe-
zirken zunahmen, aber in Istalif bis zum Ende des Jahrzehnts extrem selten 
blieben. 

In all diesen Jahren blieb das politische Vertrauen zwischen den Grup-
pen intakt. Mit dem Scheitern von Entwicklungsprojekten jedoch und dem 
wachsenden Wohlstand einzelner Führungsfiguren vergrößerte sich der 
Abstand zwischen Arm und Reich, was auch das wechselseitige Vertrauen 
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schwächte. Politik fand in diesem Zeitraum auf sehr lokaler Ebene statt: 
Auch wenn lokale Führungspersönlichkeiten ihre Pendants in Nachbarbezir-
ken, vor allem im unmittelbar östlich liegenden Qarabagh, kannten und sich 
mit ihnen trafen, hatte deren jeweilige Politik kaum Auswirkungen auf Istalif 
selbst. Dies sollte sich in den darauffolgenden Jahren ändern. 

Die Woge rollt heran

Die politisch-ökonomischen Verhältnisse in Istalif und in Afghanistan im 
Allgemeinen begannen sich nach der Wahl Barack Obamas zu verschieben. 
Im Zeitraum von 2009 bis zur Jahresmitte 2010 brach für Istalif eine neue 
Ära an. Obama hatte seinen Wahlkampf mit dem Argument geführt, Afgha-
nistan sei der „gute Krieg“5 – und das Wiedererstarken der Taliban im We-
sentlichen die Folge dessen, dass die Bush-Regierung Mittel vom Krieg der 
Amerikaner in Afghanistan zu ihrem Irak-Einsatz umgeleitet habe. Nach der 
Wahl traten der damalige Vizepräsident Biden und andere für ein Konzept 
der Terrorbekämpfung ein, das die US-Präsenz in Afghanistan begrenzt und 
eine Trennung von zivilen Hilfsressourcen und militärischen Ressourcen 
vorgesehen hätte. Dagegen überzeugten David Petraeus und andere Generäle 
Obama von einem Strategiewechsel, nämlich hin zu einer ressourcenintensi-
ven Aufstandsbekämpfung, in der zivile Hilfen und militärische Planungen 
teils verflochten wurden (Woodward 2011). 

Eines der Ergebnisse des neuen Konzepts der Aufstandsbekämpfung 
mitsamt dem Versuch, mit schnell wirkenden Entwicklungsprojekten die 
„Herzen und Köpfe zu gewinnen“, bestand darin, dass Hilfe mit dem Grad 
der Unsicherheit eines Gebiets verknüpft wurde. Dies führte dazu, dass ins-
besondere ab 2009 Hilfsgelder in unverhältnismäßigem Umfang in sehr unsi-
chere Landesteile im Süden und Osten flossen. Kleinere NGOs erlebten plötz-
lich, dass sich ihre Budgets zum Teil verzehnfachten, wenn sie große Projekte 
in strategisch wichtigen Gebieten betreuten – zu denen Istalif nicht gehörte. 
Hilfe kam darüber hinaus der staatlichen Infrastruktur zugute, von der man 
annahm, dass sie die Position der nationalen Regierung stärken würde, etwa 
durch den Bau von Polizeistationen oder die Ausbildung der afghanischen 
Nationalarmee. Dies band das Schicksal der afghanischen Regierung noch 
enger an das des US-Militärs (Suhrke 2011). 

In weniger sicheren Landesteilen hatte das US-Militär bis dato zur Un-
terstützung seiner lokalen Operationen über viele Jahre eng mit Komman-
deuren zusammengearbeitet, die es weder mit Menschenrechtsfragen noch 
mit ihrer Loyalität gegenüber der nationalen Regierung genau nahmen. An-
and Gopal und andere haben sorgfältig herausgearbeitet, welch verheerende 
Konsequenzen solche Deals – und die dadurch in die Hände der Komman-
5	 Im Original englischsprachige Zitate von Politiker:innen und aus akademi-

schen Werken sowie Zitate von afghanischen Forschungspartner:innen wur-
den für diesen Text ins Deutsche übertragen.
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deure gelangenden Ressourcen – für afghanische Zivilist:innen hatten, und 
wie hierdurch langfristig das Fundament der nationalen Regierung und der 
internationalen Intervention unterhöhlt wurde (Gopal 2015; Malejacq 2019). 
Staatliche Amtsträger:innen waren mit Kommandeuren und Auftragsunter-
nehmern auf enge und vielfältige Weise verbunden und bauten ausgedehnte, 
aus Gebermitteln gespeiste Patronage-Netzwerke auf.

In einer Stadt wie Istalif, in einem relativ sicheren Landesteil gelegen 
und mit einer großenteils tadschikischen und gegen die Taliban eingestellten 
Bevölkerung, wandelten sich die Verhältnisse durch die neue Aufstandsbe-
kämpfungsstrategie erst nach und nach. Auch hing der Wandel, der dann 
eintrat, weniger mit ehemaligen Warlords zusammen, denen US-Militärs 
Ressourcen zukommen ließen, als vielmehr mit Ressourcen, die an eine lang-
sam entstehende regionale Wirtschaftselite flossen, die häufig Verbindungen 
zum Militär oder zur organisierten Kriminalität aufwies. In den ersten Jah-
ren dieser durch intensiveres militärisches wie zivilgesellschaftliches Enga-
gement gekennzeichneten Phase gab es wenig Veränderung bei der Hilfe, die 
direkt an die Bevölkerung Istalifs adressiert war, außer vielleicht in Form des 
Wiederaufbaus der örtlichen Grundschulen. 

Als jedoch die internationale Gemeinschaft zunehmend Projekte fi-
nanzierte, durch die die Reichweite des afghanischen Staates wuchs, wurde 
schließlich auch die Zufahrtsstraße zur Stadt asphaltiert und auf der Anhöhe 
direkt gegenüber dem alten Hotel ein wuchtiger Komplex aus Behördenge-
bäuden errichtet, in dem die örtliche Polizeistation und das Büro des Bezirks-
gouverneurs untergebracht wurden. Tatsächlich verbilligte sich durch diese 
Straße der Transport von Menschen und Waren nach Kabul. Über die jetzt 
glatte, befestigte Straße gelangten etwa Trauben einfacher auf den Markt. Al-
lerdings beklagten sich die Bauernfamilien darüber, dass die Händler:innen 
durch den Transport der Trauben und anderer Feldfrüchte nunmehr am 
meisten profitierten – weit mehr als sie selbst. Die Straße ermöglichte also 
nicht etwa nur Positives, sondern säte lokalen Unmut. Ebenso wenig wurde 
mit dem neuen Behördenkomplex erreicht, dass die Istalifi sich dem Staat 
näher fühlten. Im Gegenteil: Die Stadtältesten suchten den Bezirksgouver-
neur jetzt mit geringerer Wahrscheinlichkeit in seinem neuen Gebäude auf, 
als sie es früher an seinem alten Standort getan hatten, der bescheidener 
und nahbarer wirkte. Stattdessen schuf der Komplex einen symbolischen 
Abstand zwischen dem Staat und der Stadt – zu dem auch die verspiegel-
ten Wachtürme beitrugen, von denen aus eine der beiden Zufahrtstraßen zur 
Stadt einsehbar ist. 

Bedingt durch die Entwicklung dieser Jahre wandten sich Führungsfi-
guren aus Istalif nun eher an andere politische Entscheidungsträger:innen 
in der Region oder in Kabul oder unterstützten diese. Dies taten besonders 
jene, die geschäftliche Beziehungen zum Militär oder zu Organisationen der 
Entwicklungszusammenarbeit hatten. Zum Teil war dies eine Folge besserer 
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Zugänglichkeit: Es war wegen der neuen Straße leichter, in die Stadt oder aus 
ihr herauszukommen, viele aus der lokalen Führungsschicht hatten außer-
dem Verwandte in Kabul, bei denen sie über längere Zeit wohnen konnten, 
und Smartphones waren als Kommunikationsmittel üblicher geworden. Fa-
milien, die Häuser in Pakistan besaßen, hielten sich regelmäßiger dort auf. 
Manche reisten zu medizinischen Behandlungen routinemäßig nach Indien. 
In einigen Fällen beobachteten wir, dass es für Stadtälteste schwierig wurde, 
Schūrās einzuberufen, um beispielsweise Parlamentskandidat:innen zu be-
grüßen, die bei Wahlkämpfen in der Stadt Station machten. Für die Stadtäl-
testen erwies es sich als zunehmend problematisch, genügend Mitglieder für 
die Abhaltung dieser Versammlungen zu mobilisieren, weil sie dazu erst in 
einer Serie von Telefonaten Terminpläne abgleichen und feststellen mussten, 
wer wann in Istalif oder in Kabul war und ob sie bei Abwesenheit bestimm-
ter Stadtältester erst deren Rückkehr abwarten sollten. Dass auf diese Wei-
se Schūrā-Termine weniger regelmäßig zustande kamen, ging damit einher, 
dass die Männer in der Stadt sich auch allgemein weniger häufig versam-
melten, und schwächte letztlich das Vertrauen der Stadtbevölkerung in die 
lokalen Führungsfiguren. Der Vertrauensverlust lag zudem auch daran, dass 
die lokalen Führer ihren Status zunehmend mit der wachsenden politisch-
wirtschaftlichen Bedeutung der wohlhabenderen Führer aus der weiteren 
Shomali-Region nördlich von Istalif und nicht nur mit der Stadt selbst in 
Verbindung brachten (Coburn 2016).

In dieser hatte die Entwicklungshilfe durchaus eine – minimale – Wir-
kung. Wesentlich wichtiger für die lokalen politischen und wirtschaftlichen 
Struktur waren allerdings andere, von der Anwesenheit der US-Amerikaner 
erzeugte Wertschöpfungsströme (Chandrasekaran 2013). Insbesondere galt 
dies für das Geld, das durch Auftragsvergaben des internationalen Militärs 
in die Gegend kam. Solche Aufträge gingen zum Teil an Unternehmen, die 
direkt auf der Bagram Airbase oder auf einer der kleineren, benachbarten 
Luftwaffenstützpunkte tätig waren und beispielsweise Bauarbeiten ausführ-
ten. Allerdings wurde der Effekt der ursprünglichen Auftragsvergabe durch 
deren Folgeeffekte weit übertroffen: Beispielsweise wurde so nicht nur Be-
schäftigung für diejenigen generiert, die das eigentliche Gebäude erstellten, 
sondern auch für andere, die Steine für das Fundament lieferten, für wieder 
andere, die Material transportierten, und schließlich für jene, die den Schutz 
der an- und abfahrenden Lkw gewährleisteten. In früheren Jahrzehnten hät-
ten sich junge Männer aus ärmeren Familien an die Familien von maliks und 
anderen Führungspersönlichkeiten zwecks Vermittlung von Saisontätigkei-
ten gewandt, wenn sie Geld brauchten. Im Gegensatz hierzu suchten Istalifi 
jetzt hauptsächlich Arbeit im Rahmen von Auftragsprojekten bei einer mili-
tärischen oder Entwicklungseinrichtung. Diese war als Option deutlich luk-
rativer, bewirkte jedoch nicht denselben Grad sozialer Integration in größere 
Netzwerke der Stadt. Ein junger Mann verdiente so unter Umständen mehr 
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Geld als zuvor, um den Preis seiner Heirat zu bezahlen, besaß aber vielleicht 
weniger gute Beziehungen zu Stadtältesten, die eine Heirat mit in die Wege 
geleitet hätten. 

Bei jedem Schritt eines dieser Auftragsprojekte mit internationaler 
Finanzierung bot sich die Möglichkeit zu Gewinnen. Geschäftsleute eben-
so wie Politiker:innen bauten dichte, komplizierte Beziehungsgeflechte aus 
Verwandten und Verbündeten auf, über die sie an solche Aufträge gelangten. 
Aus der Sicht von Angehörigen der US-Regierung oder -Militärverwaltung 
konnte es dann so erscheinen, als schlössen die USA bei einem Bauprojekt 
Verträge mit zehn unterschiedlichen Auftragnehmern: Tatsächlich aber be-
auftragten sie nur ein einziges Netzwerk von Unternehmen (Kaldor 2012; Co-
burn 2018). So wuchs die Bedeutung bestimmter Schlüsselfiguren, die eine 
große Anzahl von Arbeitskräften beschäftigen oder es so einrichten konnten, 
dass ein Projekt an eine bestimmte Gruppe oder Gemeinde vergeben wurde. 
In Istalif selbst verfügten nur wenige Angehörige der Führungsschicht über 
direkte Beziehungen zum US-Militär oder zu großvolumigen Entwicklungs-
projekten. Führungsfiguren aus benachbarten Gebieten jedoch hatten die-
se Beziehungen durchaus, sodass gute Kontakte zu diesen in zunehmendem 
Maße zu Aufträgen auf der Bagram Airbase oder zu anderen wirtschaftlich 
ertragreichen Gelegenheiten führen konnten. In einigen Fällen gelang es die-
sen Führungsfiguren sogar, Töpfern Zugang zu internationalen Militärbasen 
zu verschaffen, wo diese dann ihre Töpfereierzeugnisse zu deutlich überhöh-
ten Preisen an Angehörige des internationalen Militärs verkaufen konnten. 

Mit dem Einströmen von Ressourcen für militärische und Bauprojek-
te in die Region, jedoch ohne direkte Beteiligung der Führungsgruppe aus 
Istalif, gewannen Kommandeure und Geschäftsleute aus östlich von Istalif 
gelegenen Bezirken, die näher an Bagram lagen, an Bedeutung. So spielte 
etwa die Familie von Anwar Khan, einem Parlamentsmitglied, und seines 
Bruders Sher Shah, beide aus dem unmittelbar östlich von Istalif gelegenen 
Bezirk Qarabagh, in der gesamten Region eine zunehmend gewichtige Rolle 
(Coburn und Larson 2014). Die beiden besaßen umfassende Beziehungen zu 
Auftragsunternehmen, die für den US-Stützpunkt in Bagram arbeiteten, und 
waren außerdem in eine Reihe von Unternehmen in Kabul eingebunden. Da-
rüber hinaus hatten die beiden Kontakte zu NGOs im Entwicklungsbereich 
und waren am Zustandekommen mehrerer Bauprojekte beteiligt, die vor al-
lem mit der Asphaltierung der nördlich von Kabul verlaufenden Fernstraße 
zusammenhingen. Die Straße ermöglichte den NGOs zwar einen leichteren 
Zugang zu den ländlichen Gebieten, doch ihr Bau untergrub auch die Legi-
timität der afghanischen Regierung, die all das eigentlich hätte ermöglichen 
sollen.

Ganz ähnliche Verschiebungen wurden in unterschiedlichen politischen 
Vorgängen sichtbar. So bestand etwa eine der hauptsächlichen Veränderun-
gen zwischen den Parlamentswahlen von 2010 und von 2018 darin, dass in 
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den Wahlen von 2010 Kandidaten aus der Stadt wohl einigen lokalen Zu-
spruch, aber trotzdem nicht genug Wählerstimmen erhielten, um sich in der 
Auszählung auf Provinzebene durchzusetzen. Im Wahlgang von 2018 hatten 
die Istalifi sowohl das begrenzte Gewicht ihrer Stimmen als auch die Rolle 
von stärker regional etablierten Persönlichkeiten erkannt und unterstützten 
zum Großteil regionale Kandidaten wie Anwar Khan statt lokale Kandidaten 
wie den in Istalif prominentesten lokalen Kommandeur, der bei den Wahlen 
von 2010 erfolglos kandidiert hatte. 

Möglicherweise ebenfalls im Zusammenhang mit der Umorientierung 
auf eher regionale (statt stadtlokale) politische Führungsfiguren waren die Is-
talifi auch ernüchtert über die Politik im Allgemeinen und über die Fähigkeit 
ihres eigenen Führungspersonals, substanziellen Wandel speziell in Istalif 
herbeizuführen. Der Standard der Bildungs- und Gesundheitseinrichtungen 
in der Stadt blieb dürftig, zugleich bauten mehr und mehr Wohlhabende aus 
Kabul in der Gegend neue Häuser. Speziell der Wohlstand von Anwar Khan, 
der eine große neue Residenz in Qarabagh errichtet hatte und ein großzügi-
ges Domizil in Kabul besaß, stand in deutlichem Kontrast zu den einfachen 
Häusern der meisten Istalifi. Im Basar war nun häufiger die Klage von Ista-
lifi über politische Figuren auf nationaler Ebene zu hören, diese hätten sich 
in Kabul und anderswo extravagante Häuser gebaut. Solche nach und nach 
deutlich werdenden Chancenungleichheiten brachten den internationalen 
Ansatz und sein Ziel, „Herzen und Köpfe“ mit vom Militär finanzierten Ent-
wicklungsprojekten zu gewinnen, weiter in Misskredit. Auch außerhalb von 
Istalif gibt es Belege dafür, dass Versuche, Entwicklungshilfe zur Stabilisie-
rung einzusetzen, in Wirklichkeit Konflikte verschärft und die eigentlichen 
Hilfsziele nicht nur verfehlt, sondern ihr Erreichen sogar erschwert hatten 
(Wilder und Fishstein 2012). Andere Studien wiederum wiesen auf Zusam-
menhänge zwischen einer durch internationale Finanzierung geförderten 
Korruption und schlechter Governance hin (Suhrke 2011; Gopal 2015). Nun 
machten Istalifi zwar nicht immer selbst die Erfahrung von Korruption und 
Instabilität und wie diese beiden Faktoren schwere Konflikte in anderen Tei-
len des Landes angeheizt hatten, aber sie kannten dieses Problem und es ver-
änderte auch ihre politischen Ansichten negativ. Beispielsweise hatte Istalif 
nicht die Drohnenangriffe oder nächtlichen Anschläge erleben müssen, die 
andernorts im Land so viel Schaden anrichteten (auch wenn man beim Auf-
enthalt in der Stadt manchmal eine vorbeifliegende Drohne sehen konnte). 
Aber durch Berichte von Drohnenangriffen und auch durch Gerüchte über 
die Schändung von Koranen auf der Bagram Airbase wurde das Vertrauen 
der Istalifi in die afghanische Regierung weiter erschüttert; Vorbehalte gegen 
die internationale Militärpräsenz, die von ihnen zuvor klarer befürwortet 
worden war, verfingen und wurden weiter genährt (Gusterson 2016; Tahir 
2017). All das verstärkte das Misstrauen gegen die eigenen lokalen Führungs-
figuren – die vielleicht keine direkten Nutznießer des Geldes und der Gewalt 
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waren, die von der Intervention ausgingen, die sich aber auf jeden Fall in 
elitären Krisen zusammen mit wichtigeren Figuren bewegten, die tatsächlich 
Nutznießer waren.

Zugleich verschlechterte sich die Sicherheitslage in den Bezirken um Is-
talif erheblich. Gerüchte machten die Runde, wonach mehrere der Paschtu-
nen-Dörfer an der Straße nach Istalif mit den Taliban sympathisierten. Die 
Einheimischen erzählten, die Taliban würden, aus den Bergen kommend, 
nachts die Gegend durchqueren und in der Umgebung von Bagram Spreng-
bomben am Straßenrand platzieren. Derlei Praktiken waren im ganzen Land 
verbreitet. Ashley Jackson schreibt in ihrer Analyse der Strategien, mit denen 
die Bevölkerung unter Bedingungen des Aufstands zu überleben versucht: 
„Neutralität ist nahezu unmöglich…Für Zivilist:innen bedeutet Überleben 
häufig die Beantwortung der Frage, wie sie gleichzeitig den Forderungen so-
wohl des Staates als auch der Aufständischen nachkommen sollen” (Jackson 
2021). So wurde etwa mehreren Stadtältesten in den Städten rund um Istalif 
nachgesagt, sie hätten mit den Taliban informelle Absprachen getroffen: Da-
nach könnten die Taliban ihre Stadt nachts unbehelligt passieren, ohne ge-
meldet zu werden, und würden als Gegenleistung auf Angriffe in der Gegend 
verzichten. 

All dies lässt erkennen, in welcher Weise die Taliban-Kämpfer, auch 
wenn sie nicht selbst aus einer bestimmten Gegend stammten, sich doch auf 
lokale Beziehungen stützten. Es steht auch in deutlichem Kontrast zu den in-
ternationalen Narrativen über die Taliban, in denen diese fälschlich als Au-
ßenseiter dargestellt werden, denen es um die Unterstützung des globalen 
Terrorismus ging (Strick van Linschoten und Kuehn 2012, 2018; Giustozzi 
2019). Die Tatsache, dass weder die afghanische Regierung noch lokale Stadt-
älteste vermochten, die Taliban aus dem Bezirk fernzuhalten, ließ das Ver-
trauen der meisten Istalifi in die lokalen Führungsfiguren weiter schwinden.

Die sich verschlechternden Sicherheitsbedingungen erschwerten auch 
die Mobilität nach Istalif sowie aus der Stadt heraus und ließ die Zahl der 
einheimischen Touristen, die sie freitags besuchten, zurückgehen (schon bis 
2013 war die Zahl der internationalen Touristen in der Gegend praktisch auf 
null gesunken). Dies zwang die Töpfer:innen zur Umstellung ihrer Arbeits-
weise: Hatten sie noch zu Beginn der 2000er-Jahre hauptsächlich für inter-
nationale und einheimische Besucher:innen der Stadt produziert und an die-
se verkauft, so wurde nach 2013 ein wachsender Anteil der Töpferware direkt 
an Läden entlang der Straße nach Kabul oder nach Kabul selbst ausgeliefert. 

Auf der einen Seite wurde es für Tourist:innen gefährlicher, sich physisch 
auf den Weg nach Istalif zu begeben, auf der anderen Seite aber brachte Tech-
nologie den Istalifi eine bessere Anbindung an die Außenwelt als je zuvor. Die 
vormals seltenen Smartphones in einem Netz voller Funklöcher wurden all-
gegenwärtig und das Netz wurde stabiler; dies ermöglichten den Istalifi, mit 
Familienangehörigen und Freund:innen in Kabul und im Ausland in Kontakt 



55

EthnoScr ipts

zu bleiben, über Facebook und eine Vielzahl anderer Apps. Außerdem war 
die Stadt dank der wachsenden TV-Branche in Afghanistan in zunehmen-
dem Maße an nationale wie an internationale Medien angeschlossen (Falke 
2014; Osman 2020). So kam es, dass im Unterschied zum Mal davor, bei dem 
Istalif unter die Herrschaft der Taliban geraten war, viele Bewohner:innen 
diesmal, als die Taliban im Sommer 2021 Kabul einzukreisen begannen, den 
Niedergang der Regierung Ghani genau verfolgen konnten. 

Die letzten Tage der Islamischen Republik

Am Ende der 2010er- und Anfang der 2020er-Jahre brachten die Obst- und 
Weingärten Istalifs immer noch wertvolle Früchte hervor. Doch einige der 
mächtigeren Familien hatten immer mehr Land aufgekauft, wodurch sich 
eine ungewohnt tiefe Kluft auftat zwischen Landbesitzenden und denen, die 
in den Gärten arbeiteten. In der zurückliegenden Dekade hatte es keine we-
sentliche Entwicklung anderer Wirtschaftszweige in Istalif selbst gegeben; 
allerdings durchaus im darunter und näher an Bagram liegenden Tal. Wie in 
anderen ländlichen Gebieten Afghanistans auch versuchten junge Männer, 
nach Kabul oder sogar ins Ausland zu ziehen, in einen Golfstaat oder den 
Westen, um dort Arbeit zu finden und Geld nach Hause zu überweisen. Viele, 
die weder die nötigen Beziehungen für den ganzen Weg bis in den Westen 
noch das Geld für einen Schleuser hatten, landeten schließlich als Arbeits-
kräfte im Iran. In den meisten Großfamilien gab es mindestens ein männli-
ches im Ausland arbeitendes Familienmitglied. 

Die Sicherheitslage in Istalif selbst war nie besonders schlecht gewesen; 
die Situation in den Paschtunen-Dörfern an der Verbindungsstraße zwischen 
Istalif und der Haupt-Fernstraße jedoch wurde zunehmend gefährlich. Es 
kam in der Gegend zu mehreren Bombenanschlägen meist durch behelfsmä-
ßige Sprengbomben am Straßenrand. Durch eine davon wurde das benach-
barte Bezirkszentrum von Qarabagh beschädigt, eine andere traf einen der 
Strommasten, über die Strom von Zentralasien nach Kabul geleitet wird, und 
noch eine weitere galt einem örtlichen Parlamentskandidaten. Bei unseren 
Interviews im Raum Istalif wurden diese Anschläge uns gegenüber oft als 
„Taliban-Anschläge“ bezeichnet. Nähere Nachforschungen im Einzelfall för-
derten fast immer weitere Anschlagsmotive zutage, die mit der politischen 
Situation in der Gegend und einem der lokalen Politiker zusammenhingen, 
die am stärksten von der Anwesenheit von US-Truppen profitiert hatten. In 
manchen Fällen ging es dabei um grundsätzliche Rivalitäten zwischen lo-
kalen Kommandeuren, die um Geschäftschancen konkurrierten. In einem 
anderen Fall war das Anschlagsziel der Gouverneur des Nachbarbezirks: Von 
uns befragte Einheimische meinten dazu etwa, der Grund des Anschlag sei 
gewesen, dass der Gouverneur mit einigen Kommandeuren mit engeren Be-
ziehungen zur Bagram Airbase nicht ausreichend kooperiert habe. 
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Solche Anschläge belasteten durchaus den Alltag vor Ort. Viele der in der Ge-
gend Lebenden wiesen jedoch im gleichen Atemzug darauf hin, dass einige 
der mit dem US-Militär kooperierenden Kommandeure von den Anschlägen 
Vorteile hätten, auch wenn sie selbst Anschlagsziel gewesen seien. Anwar 
Khan und andere nutzten etwa die Anschläge als Vorwand, um eigene kleine 
Milizen aufzustellen, die „ihre eigene Sicherheit gewährleisteten“. Wieder an-
deren, die mit Bagram oder anderen Militäreinrichtungen Geschäfte mach-
ten, bot die gestiegene Unsicherheit eine Gelegenheit, ihre Preise zu erhöhen. 
Zusammenfassend lässt sich sagen, dass den Gerüchten zufolge die „Taliban-
Anschläge“ von verschiedenen Personen inszeniert wurden, die eigentlich 
doch mit der afghanischen Regierung und der internationalen Gemeinschaft 
beim Kampf gegen die Taliban zusammenarbeiten sollten (Coburn 2016). 
Auch hierdurch wuchsen ein genereller Verdacht und ein allgemeines Miss-
trauen gegen die Elite.

Wenngleich in der Stadt selbst immer noch relativ wenige Anschläge 
passierten, so hatte die fehlende Sicherheit in der Gegend allgemein für die 
Istalifi doch zur Folge, dass der Zugang zur Stadt, zumal für Menschen von 
außerhalb, schwieriger wurde. Internationale NGOs hielt dies tendenziell 
von der Kooperation mit Istalif ab und erschwerte Bauernfamilien, ihre Er-
zeugnisse auf den Markt zu bringen. Im Jahrzehnt von 2010 bis 2020 gaben 
immer mehr Geschäfte im Basar von Istalif auf. Mit dem Rückgang der Be-
suchendenzahl waren sowohl Töpferfamilien als auch Bauern und Bäuerin-
nen verstärkt auf Großhändler angewiesen, die ihre Ware nach Kabul trans-
portierten. Um diesen Vertriebsweg zu organisieren, brauchte man lediglich 
gute Beziehungen und ein Smartphone. Ladengeschäfte, die zuvor jungen 
Männern als Treffpunkt gedient hatten, erwiesen sich nun als unnütze Kos-
tenfaktoren.

Die Veränderungen der Sicherheitslage und die Ineffektivität ausländi-
scher Hilfe schwächten auch lokale Governance-Strukturen: Dass die loka-
len Kommandeure nicht als effektive Ordnungsfaktoren gegen die von den 
Taliban geschaffene Unsicherheit gesehen wurden und sogar selbst Zielschei-
be einiger Anschläge waren, ließ ihre Legitimität weiter verfallen. Zugleich 
wurden auch malik, die früher als effektive kommunikative Bindeglieder zu 
entweder staatlichen Amtsträger:innen oder dem internationalen Militär 
galten, jetzt bestenfalls als ineffektiv betrachtet. Diese politischen Verände-
rungen gewannen im August 2021 noch einmal deutlich an Fahrt.

Die neuen Taliban

In den Tagen nach dem Zusammenbruch der Regierung Ghani am 15. August 
2021 waren die Istalifi, wie viele andere Gemeinschaften, die traditionell zu 
den Taliban in Opposition standen, in großer Sorge wegen möglicher Vergel-
tungsangriffe. Am Tag des Sturzes der Kabuler Regierung tauchte ein Trupp 
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von etwa zehn Taliban-Kämpfern in der Stadt auf und nahm den Komplex der 
Bezirksregierung kampflos ein. (Interessanterweise kam es dabei zu einer 
genauen Umkehrung der Geschehens 2001: Damals hatten die Taliban die 
Stadt kampflos überlassen.) Gleichzeitig nagelten fast alle Bewohner:innen 
ihre Häuser mit Brettern zu und flohen, in der Regel nach Kabul zu Verwand-
ten. Zurück blieben nur die Ärmsten, die sich angesichts der hohen Preise in 
Kabul dort kein Überleben leisten konnten. 

Zehntausende Afghan:innen machten sich in dieser Zeit eilig auf zum 
Flughafen von Kabul, wo das US-Militär und andere Streitkräfte am Ende 
mehr als 125.000 Afghan:innen evakuierten, die die internationale Präsenz 
unterstützt hatten. Die meisten Istalifi hatten jedoch nicht die nötigen Be-
ziehungen, um in das Flughafengebäude hineinzukommen. Als einziger Aus-
nahme gelang es einigen Töpfer:innen, die für eine internationale NGO ge-
arbeitet hatten, das Land im Zuge der Evakuierung zu verlassen. Eine der 
prominenteren Familien gelangte zusammen mit einer Gruppe anderer eva-
kuierter Afghan:innen, die keine US-Visa beantragen konnten, nach Osteu-
ropa. 

Auch in den Tagen nach dem Ende der Islamischen Republik war das 
Pandschschir-Tal erneut eine Hochburg des verbleibenden Widerstands ge-
gen die Taliban. Nach einer Serie von Taliban-Offensiven schien jedoch auch 
dieses Gebiet wieder unter ihre Kontrolle zu geraten. In den folgenden Wo-
chen räumten die Taliban in der Tat einige der überwiegend tadschikischen 
Dörfer in der Shomali-Ebene, speziell in der Nähe der Bagram Airbase, und 
vertrieben die Einwohner:innen. Es ging das Gerücht, dies sei vor allem als 
Vorkehrung für den Fall gedacht, dass die Widerstandsgruppen aus dem 
Pandschschir-Tal nach Süden vorstoßen würden, damit sie dann in den Dör-
fern keinen Unterschlupf finden würden. 

Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieses Manuskripts, sechs Monate 
nach der Rückkehr der Taliban an die Macht, ist es alles andere als klar, wel-
che Auswirkungen all diese Veränderungen auf die lokalen politische Prozes-
se in Istalif haben werden. Sicher ist nur, dass sie drastisch sein werden. Die 
meisten wichtigen Führungsfiguren sind nicht mehr in der Stadt. Einige der 
Kommandeure, die den Widerstandskräften im Pandschschir-Tal naheste-
hen, sind aus dem Land geflohen. Mehrere von ihnen sollen sich in Istanbul 
befinden, das sich gerade zu einem Zentrum der Exil-Opposition gegen die 
Taliban entwickelt. Andere Stadtälteste sind nicht außer Landes geflohen, 
sondern nach Kabul gegangen, und versuchen dort, ihr Leben zu leben, dabei 
aber möglichst wenig aufzufallen. 

In den Monaten nach ihrer Rückkehr hat die Regierung der Taliban ihre 
Macht konsolidiert. Die Angst vor Vergeltung hat bei manchen Istalifi nach-
gelassen. Die regierenden Taliban in Istalif selbst zeigen sich relativ instabil 
– jedoch keineswegs aufgrund von lokalem Widerstand, sondern wegen in-
terner Gegensätze zwischen verschiedenen Taliban-Gruppierungen. In Kabul 
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liegen bestimmte Fraktionen um das extremere Haqqani-Netzwerk im Streit 
mit moderateren Taliban-Strömungen, gleichzeitig hat die Auseinanderset-
zung zwischen Dutzenden kleinerer Gruppen innerhalb der Taliban um die 
Aufteilung der Regierungsgewalt im Land begonnen: Als Folge davon wurde 
der in Istalif eingesetzte Taliban-Kommandeur ausgewechselt. In der Praxis 
änderte sich dadurch für die Istalifi vor Ort wenig. Das Ausbleiben von Ver-
geltungsangriffen und ökonomischen Repressalien hat zu einem langsamen 
Rückkehrprozess von Istalifi in die Stadt geführt. Diese können nun zwar ih-
ren Feld- und Gartenbau wiederaufnehmen, um einigermaßen ihre Familien 
zu ernähren. Der allgemeine politische und wirtschaftliche Kollaps der Stadt 
jedoch ist unübersehbar.

Eine ungewisse Zukunft 

Istalif hätte eigentlich in vielfältiger Weise und mehr als jeder andere Teil des 
Landes von zwanzig Jahren militärischer Intervention profitieren müssen. 
Die Stadt und der Bezirk waren ein historisch wohlhabender Landstrich mit 
guten Verbindungen, verfügten sowohl über Landwirtschaft als auch über 
lokales Handwerk und hatten es geschafft, ernsthaften inneren Konflikten 
aus dem Weg zu gehen. Aber faktisch brachten die letzten zwanzig Jahre 
Krieg und Intervention den meisten Istalifi nur marginale Verbesserungen. 
Bestimmte Einzelne und Familien, besonders jene mit Beziehungen zu wich-
tigen Kommandeuren und politischen Akteuren, konnten ihren Wohlstand 
mehren. Dieser Prozess verlief jedoch extrem ungleich. Die erfolgreichsten 
Familien waren zumeist solche, die ihre Söhne zum Arbeiten nach Kabul 
oder ins Ausland schicken konnten. Aspekte der Intervention, die von der 
internationalen Gemeinschaft gerne in den Vordergrund gestellt werden, wie 
Wahlen oder Programme für Frauenrechte, blieben für Istalif letztlich so gut 
wie folgenlos.

Das lag zum großen Teil an der eher zweideutigen und verworrenen Hal-
tung der amerikanischen Regierung zur eigenen imperialen Globalpolitik. So 
betonte die US-Regierung wiederholt, man sei in Afghanistan, um jegliche 
terroristische Bedrohung für US-Amerikaner:innen zu beseitigen. Allerdings 
passten die Handlungen der im Wesentlichen von der US-Regierung geführ-
ten internationalen Gemeinschaft nicht zu diesen offiziellen Aussagen. Die 
aus US-amerikanischen Steuergeldern finanzierten Programme sollten zwar 
Aspekte wie nation building und Entwicklung in und um Istalif fördern, sie 
waren jedoch selten gut koordiniert und die Fördergelder wurden routine-
mäßig in die Hände der herrschenden regionalen Elite umgelenkt. 

Die Versuche der internationalen Gemeinschaft, Städte wie Istalif 
zu „entwickeln“, bewirkten in der Stadt nur wenig substanziellen Wandel. 
Stattdessen ging die größte Veränderungswirkung für die sozialen und po-
litischen Verhältnisse der Region von dem Geld aus, das besonders durch 
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Auftragsvergaben des Militärs in die Gegend floss. Das Geld delegitimierte 
lokale Führungsfiguren und kam vorwiegend einer regionalen Elite zugute, 
die mit den Arbeiten im Auftrag des internationalen Militärs nahtlos ihre 
eigenen Geschäftsinteressen verband. Durch die Asphaltierung der Straße 
nach Kabul rückte Istalif näher an Kabul heran. Der Abstand indes zwischen 
den Istalifi und der Elite, deren Postings sie auf Facebook sehen konnten, 
vergrößerte sich. 

Vielleicht am problematischsten für die langfristige Zukunft der Stadt 
ist jedoch, dass der sozio-ökonomische Wandel in der Gegend mit einer Ero-
sion des Vertrauens innerhalb der Gruppen in der Stadt, und auch zwischen 
ihnen, einherging. Der Wiederaufbau Istalifs nach der ersten Taliban-Herr-
schaft war zwar mühevoll, aber es gab zumindest wenig Gewalt, und das Ziel 
des Wiederaufbaus einte die meisten Istalifi. Es scheint unwahrscheinlich, 
auch bei einem eventuellen Zusammenbruch der Taliban-Regierung, dass 
eine solche Einigkeit bald wieder erreicht werden kann.
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