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Abstract

Istalif ist eine Stadt in der Ebene von Parwan noérdlich von Kabul. Sie bietet reichhaltiges
ethnografisches Anschauungsmaterial dafii, wie sogar in solchen Gebieten, in denen viele
Menschen den Einmarsch der USA und die neue Regierung der Islamischen Republik Afghanistan
stark beflrworteten, letztlich Desillusionierung einsetzte: Und zwar sowohl gegenuber der
Rhetorik von USA und Regierung als auch angesichts ihrer gescheiterten Versuche, im Leben von
normalen Afghan:innen wirklich etwas zum Besseren zu verandern.

An den Geldern, die vor allem zwischen 2009 und 2013 fir militarische und fiir Entwicklungszwecke
in das Land flossen, bereicherte sich eine Klasse regionaler Eliten. Diese interessierten sich
weitaus weniger als die stérker lokal verankerten Fuhrungsschichten fiir eine faire Verteilung
von Wohlstand und politischer Macht. Die Verschiebung der sozio-6konomischen Macht hin zu
regionalen Eliten, in Istalif und anderswo im Land, erklart, wie es zum raschen Zusammenbruch
der Islamischen Republik kam. Ebendiese Verschiebungen zeigen auBerdem, wie lokale politische
Prozesse in Afghanistan die Politik der USA beeinflussten — und auf die US-Sicht auf militarische
Interventionen und die US-Globalpolitik allgemein einwirkten.
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Topferei, Warlords und das Ende der Islamischen Republik

Noah Coburn und Arsalan Noori

Einleitung

Die malerische Stadt Istalif schmiegt sich zwischen zwei Hiigeln voller Wein-
und Obstgirten in ein Tal am FuBe der Koh-e-Baba-Gebirgskette. Von Is-
talif aus geht der Blick auf die Shomali-Ebene nordlich von Kabul. Mitten
durch das Tal flieBt ein Fluss, der ebenfalls Istalif heifft und eine Reihe von
Bewisserungskanilen speist, die wiederum Rebhinge sowie Obsthaine mit
Maulbeer- und Walnussbaumen versorgen. Ein Hiigel im Norden beherbergt
einen friedvollen Schrein, den Frauen besuchen, um sich von einem dort le-
benden heiligen Mann segnen zu lassen.

Auf einer felsigen Anhohe mit Blick auf die Stadt baute man ein Ho-
tel, das einem stetigen Besucherstrom internationaler und afghanischer
Tourist:innen in den 1960er- und 1970er-Jahren Unterkunft bot. An jedem
Freitag fiillt sich die Stadt mit Bewohner:innen der umliegenden Dorfer, die
hier getrocknete Friichte, Schafe und anderes Vieh zum Verkauf anbieten —
und mit Afghan:innen aus Kabul, die am Flussufer picknicken und in Istalif
Topferwaren, Teppiche und andere lokal gefertigte Handwerkserzeugnisse
erwerben. Die Stadt ist seit Jahrzehnten ein Handelszentrum fiir den Bezirk,
der ebenfalls Istalif heiBt. Dennoch hat sich der Umgang der Einwohner:innen
miteinander und mit dem politischem Fiihrungspersonal von auBerhalb der
Stadt vor allem in den letzten zwanzig Jahren drastisch verdndert. Istalif
ist eine Stadt mit vielen tadschikischstimmigen Bewohner:innen, umgeben
von tadschikischen wie von paschtunischen Dorfern. Sie litt unter der Tali-
ban-Herrschaft in den 1990er-Jahren und begriifite im Jahr 2001 zunachst
mehrheitlich das Eingreifen der internationalen Gemeinschaft und die neue
afghanische Regierung. Im Laufe der nichsten zwanzig Jahre jedoch befor-
derte die zunehmende Spaltung zwischen Reich und Arm, zwischen Méachti-
gen und Marginalisierten, ein wachsendes Misstrauen zwischen politischen
und durch Verwandtschaft miteinander verbundenen Gruppen — und sogar
innerhalb dieser Gruppen. Trotz der langjahrigen Gegnerschaft der Stadt zu
den Taliban entstand so ein Klima, in dem nur wenige den Zusammenbruch
der Regierung Ghani im Jahr 2021 bedauerten, auch wenn viele der Riick-
kehr der Taliban mit Furcht entgegensahen.

Die idyllische Lage der Stadt lasst beinahe ihre strategische und politi-
sche Bedeutung vergessen: Wegen ihrer Position oberhalb der Bagram Air-
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base, die erst von sowjetischen und spater von amerikanischen Streitkraften
genutzt wurde, stellt die Stadt das Tor zu den Bergregionen dar, die sich in
der Geschichte immer wieder staatlicher Kontrolle entzogen haben (Barfield
2012). In den vergangenen hundertachtzig Jahren wurde Istalif dreimal zer-
stort: 1842 von der Armee des Britischen Empires, in den 1920er-Jahren von
paschtunischen Stammen aus dem Siiden und zuletzt 1997 von den Taliban
(Coburn 2011).

Von groBler Bedeutung ist fiir Istalif das lokale Handwerk, unter ande-
rem die Topferei. Topferer und Topfereiwarenglasiererinnen stellen hier die
charakteristischen blau glasierten Tonwaren her, fiir die die Stadt bekannt
ist. Die Topfer:innen sind in den Stadten eine sowohl gesellschaftlich als auch
politisch einflussreiche Gruppe. AuBerdem kamen immer wieder die Reichen
und Michtigen aus Kabul hierher, seit Kaiser Babur im 16. Jahrhundert die
Gegend aufsuchte, um zu jagen.

Zum Teil aufgrund ihres Renommees wurde die Stadt von den Briten
1842 niedergebrannt, als Vergeltung fiir die im selben Winter vorangegan-
gene Vernichtung der britischen Armee bei ihrem Riickzug nach Peschawar.
Zugleich jedoch spiegelt die soziale und politische Geschichte Istalifs in den
letzten zwanzig Jahren allgemeinere Tendenzen der afghanischen Gesell-
schaft wider und bietet einen Zugang zu der Frage, wie es dazu kam, dass die
internationale Gemeinschaft so viele Ressourcen in Afghanistan investierte,
nur um das Land im Sommer 2021 weitestgehend aufzugeben.

Wie Robert Crews in Afghan Modern darlegt, war Afghanistan seit
Langem auf eine Weise in das globale Kriftespiel eingebunden und durch
dieses gepragt, die in verbreiteten Einordnungsmotiven meist ausgeblendet
wird — also in gingigen Motiven wie dem von Afghanistan als ,, Friedhof von
Imperien®, aber auch vom Fokus der internationalen Gemeinschaft auf die
,Rettung’ der afghanischen Frauen (Crews 2015). Es wurden einerseits im-
periale Schlachten vom Mongolen- und Mogulreich, vom Britischen Empire,
vom russischen, sowjetischen und heute dem US-amerikanischen Imperium
in Afghanistan ausgefochten; und andererseits hat auch Afghanistan seiner-
seits jedes dieser Imperien mitgepragt. So wie etwa die britische Niederlage
1842 eine Neuausrichtung der britischen imperialen Strategie in Siidasien
zur Folge hatte, so hat auch das Scheitern von Entwicklungs- und State-Buil-
ding-Initiativen und sowie der Aufstandsbekdmpfung in Stidten wie Istalif
dazu gefiihrt, dass die US-Regierung ihre eigenen Ziele und Fiahigkeiten auf
der Weltbiihne neu bewertete. Gleichzeitig werden die inneren politischen
Prozesse Afghanistans tiefgreifend durch Verwandtschaft, ethnische Spal-
tungen und durch jene Pragekraft bestimmt, die Geografie und der Gebirgs-
charakter Afghanistans fiir die gesellschaftlichen und politischen Beziehun-
gen des Landes besitzen (Barfield 2012).

Aus dieser Perspektive betrachtet, sagt die jliingere Geschichte der Top-
ferei in Istalif viel liber die allgemeineren politischen Spannungen der letzten
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zwanzig Jahre aus und hilft zu verstehen, warum die von den USA gefiihrte
internationale Koalition es nicht schaffte, dem Land Stabilitit zu bringen —
und weshalb die Islamische Republik Afghanistan daran scheiterte, einen
Staat zu errichten, der stabil und dauerhaft ist. Insbesondere macht ein nahe-
rer Blick auf die Toperei in Istalif nachvollziehbar, wie der Zufluss internatio-
naler Geldmittel und eine als massiv wahrgenommene Behordenkorruption
dafiir sorgte, dass verschiedene Gruppen sich mehr und mehr misstrauten,
und dass bei armeren Stadtbewohner:innen wachsender Verdruss gegeniiber
der herrschenden Elite aufkam.

Die vorliegende Analyse basiert auf Forschungen, die wir — die Auto-
ren — seit 2005 in der Stadt und im Umland durchfiihren. Eine langfristige
Feldforschung fand zwischen 2006 und 2008 statt. Weitere ldngere Aufent-
halte vor Ort fielen auf die Wahlen von 2009 und 2010. Seitdem haben wir
die Stadt fast jahrlich besucht und auSerdem zu einzelnen Einwohner:innen
durch Telefonate und SMS-Nachrichten Kontakt gehalten. Unsere urspriing-
liche Forschung befasste sich vornehmlich mit einer kleinen, durch fami-
lialen Zusammenhalt gekennzeichneten Gruppe von Topfer:innen, die im
Zentrum der sozialen und politischen Organisation der Stadt stehen. Die
Geschichten dieser Topfer:innen stehen in vielerlei Hinsicht sinnbildlich da-
fiir, wie Afghanistan seit dem Jahr 2000 durch die US-amerikanische und
internationale Herangehensweise an Fragen der Entwicklung, Intervention
und imperialer Politik definiert wurde — und wie auch Afghan:innen selbst
Vorstellungen von Entwicklung, Intervention und Globalpolitik verandert
haben, indem sie sich einbrachten oder sich weigerten zu kooperieren. Dabei
reichte das Spektrum afghanischer Positionierungen von Alltagshandlun-
gen wie Unternehmensgriindungen oder der Stimmabgabe bei demokrati-
schen Wahlen bis hin zu Entscheidungen wie jene, auszuwandern oder gegen
Besatzer:innen zu kampfen.

Insbesondere zeigt die jiingere Geschichte der Topfer:innen, wie die
internationale Gemeinschaft afghanische Politik und Kultur wiederholt
missverstanden hat. Internationale Entwicklungsorganisationen waren dau-
erhaft nicht in der Lage, in landlichen Gegenden Afghanistans sinnvolle Ver-
anderungen herbeizufiihren; und das internationale Militar suchte immer
wieder den Schulterschluss mit solchen Kommandeuren und Auftragsun-
ternehmern, die die Legitimitdt eines vom Westen gestiitzten afghanischen
Staates weiter untergruben, wihrend dieser Staat von vielen Afghan:innen
ohnehin als korrupt und ineffektiv wahrgenommen wurde. All dies fiihrte
zu einer sich weitenden Kluft zwischen Stadt und Land, einem wachsendem
Misstrauen zwischen verschiedenen Gruppen und einer Desillusionierung
gegeniiber der afghanischen nationalen Regierung auch bei denjenigen, die
sie anfanglich klar unterstiitzt hatten. So kam es zu einer Situation, die den
Taliban bei ihrer Machtiibernahme im Sommer 2021 zum Vorteil gereichte.
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Eine Geschichte von Konflikten

Trotz seiner vermeintlichen Randlage in einem Tal war Istalif in viele wichti-
ge politische Ereignisse des 19. und 20. Jahrhunderts eingebunden. Obwohl
vom urbanen Zentrum Kabul im Siiden raumlich entfernt, hatte die Gegend
Verbindungen zur nationalen herrschenden Elite. Infolgedessen war die
Stadt an zahlreichen in Afghanistan ausgetragenen Konflikten beteiligt. So
wurde sie 1842, in einer Vergeltungsaktion fiir die vorausgegangene vernich-
tende Niederlage britischer Truppen, durch die Briten zerstort, und wahrend
des afghanischen Biirgerkriegs in den 1920er-Jahren erheblich beschadigt
(Dupree 1997; Katib Hazarah und McChesney 1999; Coburn 2011). Wahrend
der sowjetischen Besatzung in den 1980er-Jahren nutzten Mudschahedin-
Kampfer die am Fluss entlangfiihrenden stadtischen Routen als Zugang vom
afghanischen Zentralgebirge zum darunter liegenden Tal. Die sowjetische
Armee wiederum nahm die Stadt, als Abschreckungsmafnahme gegen die
Nutzung als Zugangsroute, wiederholt unter Beschuss.

Die politische Macht in der Stadt war historisch aufgeteilt auf die malik
— Stadtalteste, die als Oberhaupter iiber verschiedene Verwandtschaftsgrup-
pen wie die Topfer:innen fungierten — und auf religiose Fiihrungsfiguren.
Von malik wurde in der Regel nicht erwartet, wohlhabend zu sein, sondern
lediglich, Fiihrungsaufgaben in der Gemeinschaft zu iibernehmen. Zudem
waren sie fiir die Organisation lokaler Feste verantwortlich. Ein malik galt
als primus inter pares; er konnte zwar in gewissem Umfang wohlhabender
als andere Mitglieder seiner Gruppe sein, der Wohlstand eines guten malik
sollte den anderer jedoch nicht wesentlich iibertreffen. UbermiBiger Giiter-
besitz wurde als Zeichen von Gier und wahrscheinlich auch des Missbrauchs
seiner Position betrachtet. Hingegen war der nur relative bessere Status des
malik im Verhiltnis zu anderen Stadtbewohner:innen dazu angetan, gegen-
seitiges Vertrauen zu fordern.

Vor dem sowjetischen Einmarsch 1979 gab es in der Stadt nur ein
einziges kommunales Verwaltungsamt; malik wurden haufig als ,Bri-
cken® zwischen dem Staat und der Bevolkerung bezeichnet. Im Alltag der
Stadtbewohner:innen, der Istalifi, spielte der Staat abgesehen davon, dass
er von Geschiften auf dem Basar Steuern erhob und wehrpflichtige junge
Minner einberief, nur eine geringe Rolle.! In der Sowjetzeit und wihrend
des anschlieBenden Biirgerkriegs gewann eine weitere Gruppe junger Man-
ner an Bedeutung: Zumeist als ,Kommandeure“ bezeichnet, waren sie in der
Lage, Waffen und Manner zur Verteidigung der Stadt zu organisieren, und
traten jetzt in Konkurrenz zur Macht der malik.? Die einflussreichsten un-

1 Einzelheiten hierzu finden sich bei Murtazashvili (2016), Giustozzi (2009).

2 In der populidren Presse wird fiir diese Manner oft die Bezeichnung ,War-
lords® verwendet, die Istalifi bevorzugen allerdings den weniger eindeuti-
gen Begriff ,Kommandeure®. Weiteres hierzu findet sich etwa bei Giustozzi
(2009).
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ter ihnen standen oftmals Ahmad Schah Massoud nahe, dem tadschikischen
Anfiihrer aus dem Pandschschir-Tal, der sich sowohl gegen die Sowjets als
auch gegen die Taliban militarisch behauptet hatte. Massouds Leute, aus de-
nen spater die sogenannte Nordallianz hervorging, waren jedoch nicht die
einzige Gruppe mit Einfluss in Istalif, sondern eine von mehreren dschiha-
distischen Gruppen mit jeweils lokaler Anhangerschaft. Manche der jungen
Mainner in der Stadt schlossen sich diesen Gruppen an, die meisten blieben
ihnen jedoch fern. Die Fiihrungsschicht Istalifs versuchte, in Bezug auf diese
militarischen Gruppierungen neutral zu bleiben.

Nach dem Riickzug der sowjetischen Streitkriafte 1989 wandten sich die
verschiedenen dschihadistischen Organisationen gegeneinander (siehe auch
den Geschichtsiiberblick im Anhang dieser Sonderausgabe). In dieser Phase
des Biirgerkriegs zu Beginn der 1990er-Jahre wurde Kabul verwiistet. Das
landlich gelegene Istalif entging seinerzeit weitgehend der auf die groSen
Stadte konzentrierten Gewalt.

Dem Biirgerkrieg verdankte eine neue Gruppierung, die Taliban, ihre
Entstehung. Sie bedienten sich einer extremen religiosen Rhetorik und mo-
bilisierten ihre Unterstiitzer im Wesentlichen unter Paschtunen-Stimmen
aus dem Siiden (Rashid 2010; Strick van Linschoten und Kuehn 2018). Die
Taliban hatten bei ihrer ersten Einnahme Kabuls im Jahr 1996 gegen die un-
tereinander zerstrittenen dschihadistischen Gruppen relativ leichtes Spiel,
stieBen dann jedoch beim Versuch, nach Norden vorzudringen, auf groBeren
Widerstand. Um Istalif wurde erbittert gekdmpft wahrend des Taliban-Feld-
zugs zur Eroberung der Gebiete nordlich von Kabul, speziell des Luftwaf-
fenstiitzpunkts Bagram. Mit Massoud verbiindete Mudschahedin-Kampfer
gruben sich in Stellungen auf dem einen Flussufer ein, die Taliban-Streit-
krafte auf dem anderen Ufer. Nach mehrtagigen heftigen Kampfen zogen sich
Massouds Kampfer zuriick und iiberlieBen den Taliban die Stadt. Die Tali-
ban setzten den verbliebenen Einwohner:innen eine Frist von 24 Stunden
und begannen danach systematisch, die Dacher von Gebauden in der Stadt
abzubrennen. AnschlieBend zwangen sie viele ihrer Gefangenen aus Istalif,
einen groBen Teil der Reben in den umliegenden Weingirten auszureiBen
und einen Kahlschlag bei den Baumen vorzunehmen, die normalerweise als
Bauholz zum Wiederaufbau der Hauser verwendet worden wiren.

Die Istalifi zerstreuten sich daraufhin. Einige Topfer folgten den Streit-
kriaften Massouds in das Pandschschir-Tal — den einen bedeutsamen Lan-
desteil, der nicht unter der Kontrolle der Taliban stand.? Andere kamen bei
Verwandten unter oder versuchten, in Kabul eine Wohnung anzumieten. Die
meisten flohen in Fliichtlingslager nach Pakistan. Letztere waren in dieser
Zeit — aufgrund der offensichtlichen Schwierigkeit, in einem Fliichtlingscamp
einen Brennofen zu bauen und Topferwaren zu produzieren — schlechter ge-

3 Istalif war nicht die einzige bei Kampfen beschidigte Stadt der Region. Im
benachbarten Bezirk Qarabagh wurden Berichten zufolge 70 Dorfer zerstort.
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stellt als andere Gruppen. Etwa den historisch eigentlich statusniedrigeren
Weber:innen erging es auf der Flucht besser, weil ihr handwerkliches Kon-
nen mobiler war. Somit gehorten die Topfer:innen zu jenen Gruppen, denen
eine Riickkehr in die Stadt vergleichsweise wichtiger war. Doch einfach war
sie nicht: Ein Topfer beschrieb uns, wie er sich wihrend der Taliban-Jahre
zuriick zum Haus seiner Familie durchschlug und dort in den StraBen Wol-
fe umherstreifen sah. AuBerdem brach die Stadt politisch zusammen. Die
Stadtaltesten flohen mit ihren Familien und die Kommandeure schlossen
sich in groBer Zahl dschihadistischen Gruppen an. Wahrend der nichsten
drei Jahre blieb die Stadt verlassen.

2001 und danach

Den von den USA gefiihrte Einmarsch in Afghanistan im Jahr 2001 nahmen
die Topfer:innen und auch die Istalifi allgemein mit Optimismus auf. Als mit
den US-Amerikanern verbiindete Truppen der Nordallianz Ende Oktober
2001 Richtung Bagram vorstieBen, flohen die Taliban, die noch in dem alten
Hotel mit Blick auf die Stadt geblieben waren, rasch. Am 13. November 2001
gaben die Taliban Kabul auf und viele Istalifi kehrten allméahlich in ihre Hei-
mat zuriick. Sie gehorten zu einem breiteren Strom von iiber 3,6 Millionen
Riickkehrer:innen, die beim Sturz der Taliban-Regierung im Ausland gelebt
hatten (UN High Commissioner for Refugees 2001).

In Istalif waren es vielfach die jungen Manner aus einer Familie, die
zuerst zuriickkehrten, um den Schaden am Familienhaus einzuschétzen und
mit dem Wiederaufbau zu beginnen. Mit dem beginnenden Wiederaufbau
kamen nach und nach auch altere Manner, Frauen und Kinder zuriick. Viele
Familien lieBen allerdings einen oder mehrere Sohne weiter an ihrem vor-
maligen Zufluchtsort in Pakistan oder Kabul wohnen: Dies wurde oft als eine
Art Lebensversicherung beschrieben, die fiir den Fall einer Riickkehr der Ta-
liban vorgesehen war. Fiir viele Istalifi bedeuteten diese Umsténde, dass sie
nun iiber ein nationales und transnationales Verwandtschaftsnetzwerk ver-
fligten, das weitaus umfangreicher als vor der ersten Taliban-Herrschaft war.

Im Verlauf der nichsten fiinf Jahre zwischen 2002 und 2007 wurde
mithilfe einer Reihe international finanzierter Programme Istalif wieder-
aufgebaut. Keines dieser Programme war umfangreich, aber Istalif war in
der Frithphase der Intervention fiir viele NGOs ein attraktiver Arbeitsort,
da es von Kabul aus gut erreichbar war und die Stadtiltesten den Umgang
mit Auslander:innen gewohnt waren. Eine amerikanische NGO mit Verbin-
dungen zu einem in die USA ausgewanderten Geschaftsmann aus Istalif half
beim Wiederaufbau des Basars. Eine Organisation aus Siidkorea baute am
Fluss ein kleines Wasserkraftwerk zur Stromerzeugung. Eine weitere grofe
internationale Nichtregierungsorganisation leistete Unterstiitzung bei der
Neuerrichtung einiger Hiuser, und eine andere NGO begann gemeinsam mit
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einer Gruppe von Topfern, ihr Handwerk wiederaufzubauen und den Ruf der
Stadt als Touristenziel wiederzubeleben. Diese Hilfsprojekte waren selten
untereinander koordiniert und viele Stadtbewohner:innen, mit denen wir
sprachen, hatten Miihe, sie voneinander zu unterscheiden.

In dieser Phase blieb die politische Macht in der Stadt geteilt: Lokale
Kommandeure bewahrten einen Teil des Einflusses, den sie wahrend der
ersten Kriegsjahre erworben hatten; aber die lokalen malik waren sehr ge-
schickt darin, Dinge so zu regeln, dass ein GroBteil der Entwicklungshilfe
durch ihre Hande ging. Beispielsweise sorgte der malik der Topfer:innen da-
fiir, dass ein von der japanischen Regierung finanziertes Programm, bei dem
eine Gruppe von Topfer:innen nach Japan geflogen wurde, um ihr Handwerk
zu ,entwickeln®, zum Teil von ihm personlich ausgewahlt wurde — und dass
zwei seiner SOhne dieser Gruppe angehorten.

Dennoch war der Umfang der in die Stadt flieBenden Hilfsgelder be-
grenzt, vor allem verglichen mit anderen Konfliktregionen, die in jiingerer
Vergangenheit ebenfalls internationale Interventionen ausgelost hatten. So
wies etwa ein 2008 veroffentlichter Bericht aus, dass ,Afghanistan pro Kopf
57 US-Dollar an Hilfe [erhalten hatte], Bosnien 679 US-Dollar und Osttimor
233 US-Dollar” (Waldman 2008). Die NGOs, die ihren Weg in die Stadt ge-
funden hatten, brachten zudem jeweils ihre eigene Agenda mit, die sich je-
doch haufig nicht mit den tatsiachlichen Bediirfnissen der Stadt deckte. So
versuchte eine Empowerment-Initiative fiir Frauen, ein Ressourcenzentrum
nur fiir Topferinnen aufzubauen, zu dem auch ein technisch anspruchsvoller
und teuer importierter Gas-Brennofen gehorte. Dabei liberging die Initiative
allerdings den Umstand, dass Frauen zwar wichtige Aufgaben beim Glasie-
ren und Verzieren der Topferwaren iibernahmen, jedoch mit dem Brennvor-
gang nichts zu tun hatten — dieser war Sache ihrer Eheméanner und Briider.
Die NGO jedoch bestand darauf, dass das Ressourcenzentrum ein Raum
Jnur fiir Frauen® sei und somit nur Frauen Zugang zum Brennofen hétten.
Die Folge war, dass der Ofen im Wesentlichen ungenutzt blieb.

Ebenfalls wichtig anzumerken ist fiir diesen Zeitraum, dass es in der
Gegend eine sporadische Militarprasenz gab: Eine franzosische ISAF-Pat-
rouille erschien alle paar Tage in der Stadt, und im Keller des nunmehr stark
beschadigten Hotels verblieb die meiste Zeit iiber eine kleine Einheit der af-
ghanischen Polizei.*

Die politische Praxis der ersten Jahre nach der US-gefiihrten Invasion
haben wir an anderer Stelle als ,meisterhafte Untitigkeit‘ bezeichnet: Eine Art
von labilem Waffenstillstand, den die politischen Schliisselakteure der Stadt
(wie Stadtalteste, Kommandeure und der Bezirksgouverneur) vereinbart hat-
ten und bei dem sie weder zusammen- noch gegeneinander arbeiteten — au-
Ber wenn einer der Akteure nach Ansicht der anderen versuchen wiirde, sich

4 ISAF - International Security Assistance Force, Bezeichnung fiir die von NATO-
Streitkraften und ihren Verbiindeten getragene Militdrmission in Afghanistan.
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mehr als den ihm zustehenden Anteil der in die Stadt flieBenden Ressour-
cen anzueignen (Coburn 2011). Solche Probleme wurden dann bei mehr oder
weniger formellen, haufig als Schuras oder Ratsversammlungen bezeichne-
ten Zusammenkiinften gelost. Dieses Verfahren hatte einige klare Vorteile:
Obwohl die Familien zu unterschiedlichen Zeitpunkten zuriickgekehrt und
Grenzmauern verfallen waren, gab es unter den zuriickkehrenden Familien
relativ wenige Streitigkeiten um Land. Den Stadtiltesten wurde meist zuge-
traut, bei Unstimmigkeiten in Landfragen fair zu vermitteln, und dies wirkte
sich tatsdachlich konfliktmindernd aus. Viele Stadtbewohner:innen fiirchte-
ten, dass Gewalt zwischen zwei Familien durch eine Eskalationsspirale in ei-
nen die ganze Stadt erfassenden Konflikt miinden konnte, und waren deshalb
bemiiht, Meinungsverschiedenheiten rasch und geriduschlos auszuraumen.

Dieses Vorgehen bewirkte allerdings auch, dass Entwicklungsprojekte
zum Teil mit Schwierigkeiten zu kimpfen hatten: Denn wenn eine Hilfsor-
ganisation nur mit einem bestimmten Stadtaltesten oder einer bestimmten
Gruppe zusammenarbeitete, versuchten die anderen Gruppen, das Projekt
zu torpedieren. Das augenfilligste Beispiel hierfiir war die geplante Asphal-
tierung der ZufahrtsstraBe in die Stadt. Die Mittel fiir das Projekt waren von
einem nationalen Ministerium bewilligt worden, lokale Fiihrungsfiguren je-
doch erhoben wiederholt Einwiande gegen die Asphaltierung. Sie taten dies
nicht, um den neuen StraBenbelag an sich zu verhindern; sondern sie han-
delten so, weil es hief3, dass von der StraBe vorrangig einer der Stadtiltesten
profitieren wiirde, der enge Beziehungen zur Regierung unterhielt — und weil
die anderen Stadtiltesten nicht wollten, dass die Istalifi ihn fiir machtiger als
die anderen Fiihrungsfiguren hielten.

Die Praxis, die Position anderer Fiihrungspersonen zu untergraben,
wenn es den Anschein hatte, dass sie personlich iibermaBig erfolgreich wa-
ren oder in den Ruf gerieten, gute Beziehungen iiber das bei anderen tibliche
MaB hinaus zu haben, erklart auch, warum der wichtigste Kommandeur der
Stadt bei seiner Parlamentskandidatur 2010 strauchelte. Zwar hatten einige
seiner engsten Verbiindeten offentlich erklart, seinen Sieg zu wollen. Ande-
rerseits auBerte jedoch auch die iibergroBe Mehrheit in der Stadt im privaten
Gespriach, dass sie genau diesen Sieg nicht wiinschten, namlich aus Sorge
dariiber, dass er zusitzliche politische Macht gewinnen und so die Machtba-
lance storen wiirde. Dieses fragile Gleichgewicht wiederum bewirkte, dass
die einzelnen Gruppen auf die Verhinderung von Gewalt setzten und dass
somit zwar Angriffe von Taliban oder anderen Aufstandischen in Nachbarbe-
zirken zunahmen, aber in Istalif bis zum Ende des Jahrzehnts extrem selten
blieben.

In all diesen Jahren blieb das politische Vertrauen zwischen den Grup-
pen intakt. Mit dem Scheitern von Entwicklungsprojekten jedoch und dem
wachsenden Wohlstand einzelner Fiihrungsfiguren vergréBerte sich der
Abstand zwischen Arm und Reich, was auch das wechselseitige Vertrauen
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schwichte. Politik fand in diesem Zeitraum auf sehr lokaler Ebene statt:
Auch wenn lokale Fiihrungspersonlichkeiten ihre Pendants in Nachbarbezir-
ken, vor allem im unmittelbar ostlich liegenden Qarabagh, kannten und sich
mit ihnen trafen, hatte deren jeweilige Politik kaum Auswirkungen auf Istalif
selbst. Dies sollte sich in den darauffolgenden Jahren dndern.

Die Woge rollt heran

Die politisch-0konomischen Verhiltnisse in Istalif und in Afghanistan im
Allgemeinen begannen sich nach der Wahl Barack Obamas zu verschieben.
Im Zeitraum von 2009 bis zur Jahresmitte 2010 brach fiir Istalif eine neue
Ara an. Obama hatte seinen Wahlkampf mit dem Argument gefiihrt, Afgha-
nistan sei der ,gute Krieg“s — und das Wiedererstarken der Taliban im We-
sentlichen die Folge dessen, dass die Bush-Regierung Mittel vom Krieg der
Amerikaner in Afghanistan zu ihrem Irak-Einsatz umgeleitet habe. Nach der
Wahl traten der damalige Vizeprasident Biden und andere fiir ein Konzept
der Terrorbekdmpfung ein, das die US-Prasenz in Afghanistan begrenzt und
eine Trennung von zivilen Hilfsressourcen und militdrischen Ressourcen
vorgesehen hitte. Dagegen iiberzeugten David Petraeus und andere Generile
Obama von einem Strategiewechsel, namlich hin zu einer ressourcenintensi-
ven Aufstandsbekampfung, in der zivile Hilfen und militarische Planungen
teils verflochten wurden (Woodward 2011).

Eines der Ergebnisse des neuen Konzepts der Aufstandsbekdmpfung
mitsamt dem Versuch, mit schnell wirkenden Entwicklungsprojekten die
»Herzen und Kopfe zu gewinnen®, bestand darin, dass Hilfe mit dem Grad
der Unsicherheit eines Gebiets verkniipft wurde. Dies fiihrte dazu, dass ins-
besondere ab 2009 Hilfsgelder in unverhaltnismaBigem Umfang in sehr unsi-
chere Landesteile im Siiden und Osten flossen. Kleinere NGOs erlebten plotz-
lich, dass sich ihre Budgets zum Teil verzehnfachten, wenn sie groe Projekte
in strategisch wichtigen Gebieten betreuten — zu denen Istalif nicht gehorte.
Hilfe kam dartiiber hinaus der staatlichen Infrastruktur zugute, von der man
annahm, dass sie die Position der nationalen Regierung stiarken wiirde, etwa
durch den Bau von Polizeistationen oder die Ausbildung der afghanischen
Nationalarmee. Dies band das Schicksal der afghanischen Regierung noch
enger an das des US-Militars (Suhrke 2011).

In weniger sicheren Landesteilen hatte das US-Militdr bis dato zur Un-
terstiitzung seiner lokalen Operationen {iiber viele Jahre eng mit Komman-
deuren zusammengearbeitet, die es weder mit Menschenrechtsfragen noch
mit ihrer Loyalitat gegeniiber der nationalen Regierung genau nahmen. An-
and Gopal und andere haben sorgfaltig herausgearbeitet, welch verheerende
Konsequenzen solche Deals — und die dadurch in die Hinde der Komman-

5 Im Original englischsprachige Zitate von Politiker:innen und aus akademi-
schen Werken sowie Zitate von afghanischen Forschungspartner:innen wur-
den fiir diesen Text ins Deutsche iibertragen.
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deure gelangenden Ressourcen — fiir afghanische Zivilist:innen hatten, und
wie hierdurch langfristig das Fundament der nationalen Regierung und der
internationalen Intervention unterhohlt wurde (Gopal 2015; Malejacq 2019).
Staatliche Amtstrager:innen waren mit Kommandeuren und Auftragsunter-
nehmern auf enge und vielfiltige Weise verbunden und bauten ausgedehnte,
aus Gebermitteln gespeiste Patronage-Netzwerke auf.

In einer Stadt wie Istalif, in einem relativ sicheren Landesteil gelegen
und mit einer groBenteils tadschikischen und gegen die Taliban eingestellten
Bevolkerung, wandelten sich die Verhaltnisse durch die neue Aufstandsbe-
kampfungsstrategie erst nach und nach. Auch hing der Wandel, der dann
eintrat, weniger mit ehemaligen Warlords zusammen, denen US-Militérs
Ressourcen zukommen lieBen, als vielmehr mit Ressourcen, die an eine lang-
sam entstehende regionale Wirtschaftselite flossen, die haufig Verbindungen
zum Militar oder zur organisierten Kriminalitat aufwies. In den ersten Jah-
ren dieser durch intensiveres militarisches wie zivilgesellschaftliches Enga-
gement gekennzeichneten Phase gab es wenig Veranderung bei der Hilfe, die
direkt an die Bevolkerung Istalifs adressiert war, auBer vielleicht in Form des
Wiederaufbaus der ortlichen Grundschulen.

Als jedoch die internationale Gemeinschaft zunehmend Projekte fi-
nanzierte, durch die die Reichweite des afghanischen Staates wuchs, wurde
schlieBlich auch die Zufahrtsstrafe zur Stadt asphaltiert und auf der Anhohe
direkt gegeniiber dem alten Hotel ein wuchtiger Komplex aus Behordenge-
bauden errichtet, in dem die ortliche Polizeistation und das Biiro des Bezirks-
gouverneurs untergebracht wurden. Tatsdchlich verbilligte sich durch diese
StraBe der Transport von Menschen und Waren nach Kabul. Uber die jetzt
glatte, befestigte StraBe gelangten etwa Trauben einfacher auf den Markt. Al-
lerdings beklagten sich die Bauernfamilien dariiber, dass die Handler:innen
durch den Transport der Trauben und anderer Feldfriichte nunmehr am
meisten profitierten — weit mehr als sie selbst. Die Strafle ermdglichte also
nicht etwa nur Positives, sondern site lokalen Unmut. Ebenso wenig wurde
mit dem neuen Behordenkomplex erreicht, dass die Istalifi sich dem Staat
naher fiihlten. Im Gegenteil: Die Stadtaltesten suchten den Bezirksgouver-
neur jetzt mit geringerer Wahrscheinlichkeit in seinem neuen Gebaude auf,
als sie es frither an seinem alten Standort getan hatten, der bescheidener
und nahbarer wirkte. Stattdessen schuf der Komplex einen symbolischen
Abstand zwischen dem Staat und der Stadt — zu dem auch die verspiegel-
ten Wachtiirme beitrugen, von denen aus eine der beiden Zufahrtstrafen zur
Stadt einsehbar ist.

Bedingt durch die Entwicklung dieser Jahre wandten sich Fiihrungsfi-
guren aus Istalif nun eher an andere politische Entscheidungstrager:innen
in der Region oder in Kabul oder unterstiitzten diese. Dies taten besonders
jene, die geschiftliche Beziehungen zum Militar oder zu Organisationen der
Entwicklungszusammenarbeit hatten. Zum Teil war dies eine Folge besserer
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Zuganglichkeit: Es war wegen der neuen StraBe leichter, in die Stadt oder aus
ihr herauszukommen, viele aus der lokalen Fiihrungsschicht hatten auBer-
dem Verwandte in Kabul, bei denen sie iiber ldngere Zeit wohnen konnten,
und Smartphones waren als Kommunikationsmittel iiblicher geworden. Fa-
milien, die Hauser in Pakistan besaBen, hielten sich regelmaBiger dort auf.
Manche reisten zu medizinischen Behandlungen routineméaBig nach Indien.
In einigen Féllen beobachteten wir, dass es fiir Stadtélteste schwierig wurde,
Schuras einzuberufen, um beispielsweise Parlamentskandidat:innen zu be-
griiBen, die bei Wahlkampfen in der Stadt Station machten. Fiir die Stadtal-
testen erwies es sich als zunehmend problematisch, gentigend Mitglieder fiir
die Abhaltung dieser Versammlungen zu mobilisieren, weil sie dazu erst in
einer Serie von Telefonaten Terminplédne abgleichen und feststellen mussten,
wer wann in Istalif oder in Kabul war und ob sie bei Abwesenheit bestimm-
ter Stadtaltester erst deren Riickkehr abwarten sollten. Dass auf diese Wei-
se Schiira-Termine weniger regelmafBig zustande kamen, ging damit einher,
dass die Manner in der Stadt sich auch allgemein weniger haufig versam-
melten, und schwichte letztlich das Vertrauen der Stadtbevolkerung in die
lokalen Fiihrungsfiguren. Der Vertrauensverlust lag zudem auch daran, dass
die lokalen Fiihrer ihren Status zunehmend mit der wachsenden politisch-
wirtschaftlichen Bedeutung der wohlhabenderen Fiihrer aus der weiteren
Shomali-Region nordlich von Istalif und nicht nur mit der Stadt selbst in
Verbindung brachten (Coburn 2016).

In dieser hatte die Entwicklungshilfe durchaus eine — minimale — Wir-
kung. Wesentlich wichtiger fiir die lokalen politischen und wirtschaftlichen
Struktur waren allerdings andere, von der Anwesenheit der US-Amerikaner
erzeugte Wertschopfungsstrome (Chandrasekaran 2013). Insbesondere galt
dies fiir das Geld, das durch Auftragsvergaben des internationalen Militars
in die Gegend kam. Solche Auftrage gingen zum Teil an Unternehmen, die
direkt auf der Bagram Airbase oder auf einer der kleineren, benachbarten
Luftwaffenstiitzpunkte tédtig waren und beispielsweise Bauarbeiten ausfiihr-
ten. Allerdings wurde der Effekt der urspriinglichen Auftragsvergabe durch
deren Folgeeffekte weit libertroffen: Beispielsweise wurde so nicht nur Be-
schaftigung fiir diejenigen generiert, die das eigentliche Gebédude erstellten,
sondern auch fiir andere, die Steine fiir das Fundament lieferten, fiir wieder
andere, die Material transportierten, und schliellich fiir jene, die den Schutz
der an- und abfahrenden Lkw gewihrleisteten. In fritheren Jahrzehnten hét-
ten sich junge Manner aus drmeren Familien an die Familien von maliks und
anderen Fiihrungspersonlichkeiten zwecks Vermittlung von Saisontatigkei-
ten gewandt, wenn sie Geld brauchten. Im Gegensatz hierzu suchten Istalifi
jetzt hauptsichlich Arbeit im Rahmen von Auftragsprojekten bei einer mili-
tarischen oder Entwicklungseinrichtung. Diese war als Option deutlich luk-
rativer, bewirkte jedoch nicht denselben Grad sozialer Integration in gréere
Netzwerke der Stadt. Ein junger Mann verdiente so unter Umstianden mehr

51



Coburn und Noori | Topferei und Warlords

Geld als zuvor, um den Preis seiner Heirat zu bezahlen, besaB3 aber vielleicht
weniger gute Beziehungen zu Stadtiltesten, die eine Heirat mit in die Wege
geleitet hatten.

Bei jedem Schritt eines dieser Auftragsprojekte mit internationaler
Finanzierung bot sich die Moglichkeit zu Gewinnen. Geschiftsleute eben-
so wie Politiker:innen bauten dichte, komplizierte Beziehungsgeflechte aus
Verwandten und Verbiindeten auf, iiber die sie an solche Auftrige gelangten.
Aus der Sicht von Angehorigen der US-Regierung oder -Militarverwaltung
konnte es dann so erscheinen, als schlossen die USA bei einem Bauprojekt
Vertriage mit zehn unterschiedlichen Auftragnehmern: Tatsichlich aber be-
auftragten sie nur ein einziges Netzwerk von Unternehmen (Kaldor 2012; Co-
burn 2018). So wuchs die Bedeutung bestimmter Schliisselfiguren, die eine
groBe Anzahl von Arbeitskriften beschaftigen oder es so einrichten konnten,
dass ein Projekt an eine bestimmte Gruppe oder Gemeinde vergeben wurde.
In Istalif selbst verfiigten nur wenige Angehorige der Fiihrungsschicht tiber
direkte Beziehungen zum US-Militar oder zu groSvolumigen Entwicklungs-
projekten. Fiihrungsfiguren aus benachbarten Gebieten jedoch hatten die-
se Beziehungen durchaus, sodass gute Kontakte zu diesen in zunehmendem
MaBe zu Auftragen auf der Bagram Airbase oder zu anderen wirtschaftlich
ertragreichen Gelegenheiten fithren konnten. In einigen Fallen gelang es die-
sen Fiihrungsfiguren sogar, Topfern Zugang zu internationalen Militarbasen
zu verschaffen, wo diese dann ihre Topfereierzeugnisse zu deutlich iiberhoh-
ten Preisen an Angehorige des internationalen Militars verkaufen konnten.

Mit dem Einstromen von Ressourcen fiir militdrische und Bauprojek-
te in die Region, jedoch ohne direkte Beteiligung der Fiihrungsgruppe aus
Istalif, gewannen Kommandeure und Geschiftsleute aus 6stlich von Istalif
gelegenen Bezirken, die naher an Bagram lagen, an Bedeutung. So spielte
etwa die Familie von Anwar Khan, einem Parlamentsmitglied, und seines
Bruders Sher Shah, beide aus dem unmittelbar ostlich von Istalif gelegenen
Bezirk Qarabagh, in der gesamten Region eine zunehmend gewichtige Rolle
(Coburn und Larson 2014). Die beiden besaBen umfassende Beziehungen zu
Auftragsunternehmen, die fiir den US-Stiitzpunkt in Bagram arbeiteten, und
waren auBerdem in eine Reihe von Unternehmen in Kabul eingebunden. Da-
riilber hinaus hatten die beiden Kontakte zu NGOs im Entwicklungsbereich
und waren am Zustandekommen mehrerer Bauprojekte beteiligt, die vor al-
lem mit der Asphaltierung der nordlich von Kabul verlaufenden FernstraBe
zusammenhingen. Die Straf8e ermoglichte den NGOs zwar einen leichteren
Zugang zu den landlichen Gebieten, doch ihr Bau untergrub auch die Legi-
timitat der afghanischen Regierung, die all das eigentlich hitte ermoglichen
sollen.

Ganz dhnliche Verschiebungen wurden in unterschiedlichen politischen
Vorgingen sichtbar. So bestand etwa eine der hauptsachlichen Verdnderun-
gen zwischen den Parlamentswahlen von 2010 und von 2018 darin, dass in
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den Wahlen von 2010 Kandidaten aus der Stadt wohl einigen lokalen Zu-
spruch, aber trotzdem nicht genug Wahlerstimmen erhielten, um sich in der
Auszidhlung auf Provinzebene durchzusetzen. Im Wahlgang von 2018 hatten
die Istalifi sowohl das begrenzte Gewicht ihrer Stimmen als auch die Rolle
von stirker regional etablierten Personlichkeiten erkannt und unterstiitzten
zum GroBteil regionale Kandidaten wie Anwar Khan statt lokale Kandidaten
wie den in Istalif prominentesten lokalen Kommandeur, der bei den Wahlen
von 2010 erfolglos kandidiert hatte.

Moglicherweise ebenfalls im Zusammenhang mit der Umorientierung
auf eher regionale (statt stadtlokale) politische Fiihrungsfiguren waren die Is-
talifi auch erniichtert iiber die Politik im Allgemeinen und iiber die Fahigkeit
ihres eigenen Fithrungspersonals, substanziellen Wandel speziell in Istalif
herbeizufiihren. Der Standard der Bildungs- und Gesundheitseinrichtungen
in der Stadt blieb diirftig, zugleich bauten mehr und mehr Wohlhabende aus
Kabul in der Gegend neue Hauser. Speziell der Wohlstand von Anwar Khan,
der eine groBe neue Residenz in Qarabagh errichtet hatte und ein groBziigi-
ges Domizil in Kabul besaB, stand in deutlichem Kontrast zu den einfachen
Hausern der meisten Istalifi. Im Basar war nun héaufiger die Klage von Ista-
lifi iiber politische Figuren auf nationaler Ebene zu horen, diese hitten sich
in Kabul und anderswo extravagante Hauser gebaut. Solche nach und nach
deutlich werdenden Chancenungleichheiten brachten den internationalen
Ansatz und sein Ziel, ,Herzen und Kopfe“ mit vom Militar finanzierten Ent-
wicklungsprojekten zu gewinnen, weiter in Misskredit. Auch auBerhalb von
Istalif gibt es Belege dafiir, dass Versuche, Entwicklungshilfe zur Stabilisie-
rung einzusetzen, in Wirklichkeit Konflikte verschirft und die eigentlichen
Hilfsziele nicht nur verfehlt, sondern ihr Erreichen sogar erschwert hatten
(Wilder und Fishstein 2012). Andere Studien wiederum wiesen auf Zusam-
menhange zwischen einer durch internationale Finanzierung geforderten
Korruption und schlechter Governance hin (Suhrke 2011; Gopal 2015). Nun
machten Istalifi zwar nicht immer selbst die Erfahrung von Korruption und
Instabilitat und wie diese beiden Faktoren schwere Konflikte in anderen Tei-
len des Landes angeheizt hatten, aber sie kannten dieses Problem und es ver-
anderte auch ihre politischen Ansichten negativ. Beispielsweise hatte Istalif
nicht die Drohnenangriffe oder nachtlichen Anschlédge erleben miissen, die
andernorts im Land so viel Schaden anrichteten (auch wenn man beim Auf-
enthalt in der Stadt manchmal eine vorbeifliegende Drohne sehen konnte).
Aber durch Berichte von Drohnenangriffen und auch durch Gertichte tiber
die Schandung von Koranen auf der Bagram Airbase wurde das Vertrauen
der Istalifi in die afghanische Regierung weiter erschiittert; Vorbehalte gegen
die internationale Militarpriasenz, die von ihnen zuvor klarer befiirwortet
worden war, verfingen und wurden weiter genidhrt (Gusterson 2016; Tahir
2017). All das verstirkte das Misstrauen gegen die eigenen lokalen Fiihrungs-
figuren — die vielleicht keine direkten NutznieBer des Geldes und der Gewalt
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waren, die von der Intervention ausgingen, die sich aber auf jeden Fall in
elitiren Krisen zusammen mit wichtigeren Figuren bewegten, die tatsachlich
NutznieBer waren.

Zugleich verschlechterte sich die Sicherheitslage in den Bezirken um Is-
talif erheblich. Gertichte machten die Runde, wonach mehrere der Paschtu-
nen-Dorfer an der StraBe nach Istalif mit den Taliban sympathisierten. Die
Einheimischen erzdhlten, die Taliban wiirden, aus den Bergen kommend,
nachts die Gegend durchqueren und in der Umgebung von Bagram Spreng-
bomben am Strafenrand platzieren. Derlei Praktiken waren im ganzen Land
verbreitet. Ashley Jackson schreibt in ihrer Analyse der Strategien, mit denen
die Bevolkerung unter Bedingungen des Aufstands zu iiberleben versucht:
,Neutralitit ist nahezu unmdoglich...Fiir Zivilist:innen bedeutet Uberleben
haufig die Beantwortung der Frage, wie sie gleichzeitig den Forderungen so-
wohl des Staates als auch der Aufstindischen nachkommen sollen” (Jackson
2021). So wurde etwa mehreren Stadtéltesten in den Stadten rund um Istalif
nachgesagt, sie hiatten mit den Taliban informelle Absprachen getroffen: Da-
nach konnten die Taliban ihre Stadt nachts unbehelligt passieren, ohne ge-
meldet zu werden, und wiirden als Gegenleistung auf Angriffe in der Gegend
verzichten.

All dies lasst erkennen, in welcher Weise die Taliban-Kampfer, auch
wenn sie nicht selbst aus einer bestimmten Gegend stammten, sich doch auf
lokale Beziehungen stiitzten. Es steht auch in deutlichem Kontrast zu den in-
ternationalen Narrativen tiber die Taliban, in denen diese filschlich als Au-
Benseiter dargestellt werden, denen es um die Unterstiitzung des globalen
Terrorismus ging (Strick van Linschoten und Kuehn 2012, 2018; Giustozzi
2019). Die Tatsache, dass weder die afghanische Regierung noch lokale Stadt-
alteste vermochten, die Taliban aus dem Bezirk fernzuhalten, lie3 das Ver-
trauen der meisten Istalifi in die lokalen Fiihrungsfiguren weiter schwinden.

Die sich verschlechternden Sicherheitsbedingungen erschwerten auch
die Mobilitat nach Istalif sowie aus der Stadt heraus und lie die Zahl der
einheimischen Touristen, die sie freitags besuchten, zuriickgehen (schon bis
2013 war die Zahl der internationalen Touristen in der Gegend praktisch auf
null gesunken). Dies zwang die Topfer:innen zur Umstellung ihrer Arbeits-
weise: Hatten sie noch zu Beginn der 2000er-Jahre hauptsachlich fiir inter-
nationale und einheimische Besucher:innen der Stadt produziert und an die-
se verkauft, so wurde nach 2013 ein wachsender Anteil der Topferware direkt
an Liaden entlang der StraBe nach Kabul oder nach Kabul selbst ausgeliefert.

Auf der einen Seite wurde es fiir Tourist:innen gefahrlicher, sich physisch
auf den Weg nach Istalif zu begeben, auf der anderen Seite aber brachte Tech-
nologie den Istalifi eine bessere Anbindung an die AuBenwelt als je zuvor. Die
vormals seltenen Smartphones in einem Netz voller Funklocher wurden all-
gegenwirtig und das Netz wurde stabiler; dies ermdglichten den Istalifi, mit
Familienangehorigen und Freund:innen in Kabul und im Ausland in Kontakt
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zu bleiben, tiber Facebook und eine Vielzahl anderer Apps. AuBerdem war
die Stadt dank der wachsenden TV-Branche in Afghanistan in zunehmen-
dem MaBe an nationale wie an internationale Medien angeschlossen (Falke
2014; Osman 2020). So kam es, dass im Unterschied zum Mal davor, bei dem
Istalif unter die Herrschaft der Taliban geraten war, viele Bewohner:innen
diesmal, als die Taliban im Sommer 2021 Kabul einzukreisen begannen, den
Niedergang der Regierung Ghani genau verfolgen konnten.

Die letzten Tage der Islamischen Republik

Am Ende der 2010er- und Anfang der 2020er-Jahre brachten die Obst- und
Weingarten Istalifs immer noch wertvolle Friichte hervor. Doch einige der
machtigeren Familien hatten immer mehr Land aufgekauft, wodurch sich
eine ungewohnt tiefe Kluft auftat zwischen Landbesitzenden und denen, die
in den Garten arbeiteten. In der zuriickliegenden Dekade hatte es keine we-
sentliche Entwicklung anderer Wirtschaftszweige in Istalif selbst gegeben;
allerdings durchaus im darunter und naher an Bagram liegenden Tal. Wie in
anderen landlichen Gebieten Afghanistans auch versuchten junge Manner,
nach Kabul oder sogar ins Ausland zu ziehen, in einen Golfstaat oder den
Westen, um dort Arbeit zu finden und Geld nach Hause zu iiberweisen. Viele,
die weder die notigen Beziehungen fiir den ganzen Weg bis in den Westen
noch das Geld fiir einen Schleuser hatten, landeten schlieflich als Arbeits-
krafte im Iran. In den meisten GroBfamilien gab es mindestens ein mannli-
ches im Ausland arbeitendes Familienmitglied.

Die Sicherheitslage in Istalif selbst war nie besonders schlecht gewesen;
die Situation in den Paschtunen-Dorfern an der VerbindungsstraBe zwischen
Istalif und der Haupt-FernstraBe jedoch wurde zunehmend gefiahrlich. Es
kam in der Gegend zu mehreren Bombenanschlagen meist durch behelfsma-
Bige Sprengbomben am StraBenrand. Durch eine davon wurde das benach-
barte Bezirkszentrum von Qarabagh beschidigt, eine andere traf einen der
Strommasten, iiber die Strom von Zentralasien nach Kabul geleitet wird, und
noch eine weitere galt einem ortlichen Parlamentskandidaten. Bei unseren
Interviews im Raum Istalif wurden diese Anschldge uns gegeniiber oft als
sTlaliban-Anschlage“ bezeichnet. Niahere Nachforschungen im Einzelfall for-
derten fast immer weitere Anschlagsmotive zutage, die mit der politischen
Situation in der Gegend und einem der lokalen Politiker zusammenhingen,
die am stirksten von der Anwesenheit von US-Truppen profitiert hatten. In
manchen Fallen ging es dabei um grundsatzliche Rivalitaten zwischen lo-
kalen Kommandeuren, die um Geschiftschancen konkurrierten. In einem
anderen Fall war das Anschlagsziel der Gouverneur des Nachbarbezirks: Von
uns befragte Einheimische meinten dazu etwa, der Grund des Anschlag sei
gewesen, dass der Gouverneur mit einigen Kommandeuren mit engeren Be-
ziehungen zur Bagram Airbase nicht ausreichend kooperiert habe.
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Solche Anschlige belasteten durchaus den Alltag vor Ort. Viele der in der Ge-
gend Lebenden wiesen jedoch im gleichen Atemzug darauf hin, dass einige
der mit dem US-Militar kooperierenden Kommandeure von den Anschliagen
Vorteile hitten, auch wenn sie selbst Anschlagsziel gewesen seien. Anwar
Khan und andere nutzten etwa die Anschlédge als Vorwand, um eigene kleine
Milizen aufzustellen, die ,,ihre eigene Sicherheit gewidhrleisteten®. Wieder an-
deren, die mit Bagram oder anderen Militareinrichtungen Geschifte mach-
ten, bot die gestiegene Unsicherheit eine Gelegenheit, ihre Preise zu erh6hen.
Zusammenfassend lasst sich sagen, dass den Geriichten zufolge die ,Taliban-
Anschlage” von verschiedenen Personen inszeniert wurden, die eigentlich
doch mit der afghanischen Regierung und der internationalen Gemeinschaft
beim Kampf gegen die Taliban zusammenarbeiten sollten (Coburn 2016).
Auch hierdurch wuchsen ein genereller Verdacht und ein allgemeines Miss-
trauen gegen die Elite.

Wenngleich in der Stadt selbst immer noch relativ wenige Anschlage
passierten, so hatte die fehlende Sicherheit in der Gegend allgemein fiir die
Istalifi doch zur Folge, dass der Zugang zur Stadt, zumal fiir Menschen von
auBerhalb, schwieriger wurde. Internationale NGOs hielt dies tendenziell
von der Kooperation mit Istalif ab und erschwerte Bauernfamilien, ihre Er-
zeugnisse auf den Markt zu bringen. Im Jahrzehnt von 2010 bis 2020 gaben
immer mehr Geschafte im Basar von Istalif auf. Mit dem Riickgang der Be-
suchendenzahl waren sowohl Topferfamilien als auch Bauern und Bauerin-
nen verstarkt auf GroBhindler angewiesen, die ihre Ware nach Kabul trans-
portierten. Um diesen Vertriebsweg zu organisieren, brauchte man lediglich
gute Beziehungen und ein Smartphone. Ladengeschifte, die zuvor jungen
Mainnern als Treffpunkt gedient hatten, erwiesen sich nun als unniitze Kos-
tenfaktoren.

Die Veranderungen der Sicherheitslage und die Ineffektivitiat auslandi-
scher Hilfe schwichten auch lokale Governance-Strukturen: Dass die loka-
len Kommandeure nicht als effektive Ordnungsfaktoren gegen die von den
Taliban geschaffene Unsicherheit gesehen wurden und sogar selbst Zielschei-
be einiger Anschliage waren, lieB ihre Legitimitat weiter verfallen. Zugleich
wurden auch malik, die friither als effektive kommunikative Bindeglieder zu
entweder staatlichen Amtstrager:innen oder dem internationalen Militar
galten, jetzt bestenfalls als ineffektiv betrachtet. Diese politischen Verdnde-
rungen gewannen im August 2021 noch einmal deutlich an Fahrt.

Die neuen Taliban

In den Tagen nach dem Zusammenbruch der Regierung Ghani am 15. August
2021 waren die Istalifi, wie viele andere Gemeinschaften, die traditionell zu
den Taliban in Opposition standen, in groBer Sorge wegen moglicher Vergel-
tungsangriffe. Am Tag des Sturzes der Kabuler Regierung tauchte ein Trupp
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von etwa zehn Taliban-Kampfern in der Stadt auf und nahm den Komplex der
Bezirksregierung kampflos ein. (Interessanterweise kam es dabei zu einer
genauen Umkehrung der Geschehens 2001: Damals hatten die Taliban die
Stadt kampflos tiberlassen.) Gleichzeitig nagelten fast alle Bewohner:innen
ihre Hauser mit Brettern zu und flohen, in der Regel nach Kabul zu Verwand-
ten. Zuriick blieben nur die Armsten, die sich angesichts der hohen Preise in
Kabul dort kein Uberleben leisten konnten.

Zehntausende Afghan:innen machten sich in dieser Zeit eilig auf zum
Flughafen von Kabul, wo das US-Militar und andere Streitkrifte am Ende
mehr als 125.000 Afghan:innen evakuierten, die die internationale Prasenz
unterstiitzt hatten. Die meisten Istalifi hatten jedoch nicht die nétigen Be-
ziehungen, um in das Flughafengebaude hineinzukommen. Als einziger Aus-
nahme gelang es einigen Topfer:innen, die fiir eine internationale NGO ge-
arbeitet hatten, das Land im Zuge der Evakuierung zu verlassen. Eine der
prominenteren Familien gelangte zusammen mit einer Gruppe anderer eva-
kuierter Afghan:innen, die keine US-Visa beantragen konnten, nach Osteu-
ropa.

Auch in den Tagen nach dem Ende der Islamischen Republik war das
Pandschschir-Tal erneut eine Hochburg des verbleibenden Widerstands ge-
gen die Taliban. Nach einer Serie von Taliban-Offensiven schien jedoch auch
dieses Gebiet wieder unter ihre Kontrolle zu geraten. In den folgenden Wo-
chen raumten die Taliban in der Tat einige der tiberwiegend tadschikischen
Dorfer in der Shomali-Ebene, speziell in der Nihe der Bagram Airbase, und
vertrieben die Einwohner:innen. Es ging das Geriicht, dies sei vor allem als
Vorkehrung fiir den Fall gedacht, dass die Widerstandsgruppen aus dem
Pandschschir-Tal nach Siiden vorsto3en wiirden, damit sie dann in den Dor-
fern keinen Unterschlupf finden wiirden.

Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieses Manuskripts, sechs Monate
nach der Riickkehr der Taliban an die Macht, ist es alles andere als klar, wel-
che Auswirkungen all diese Verdanderungen auf die lokalen politische Prozes-
se in Istalif haben werden. Sicher ist nur, dass sie drastisch sein werden. Die
meisten wichtigen Fiihrungsfiguren sind nicht mehr in der Stadt. Einige der
Kommandeure, die den Widerstandskraften im Pandschschir-Tal naheste-
hen, sind aus dem Land geflohen. Mehrere von ihnen sollen sich in Istanbul
befinden, das sich gerade zu einem Zentrum der Exil-Opposition gegen die
Taliban entwickelt. Andere Stadtélteste sind nicht auBer Landes geflohen,
sondern nach Kabul gegangen, und versuchen dort, ihr Leben zu leben, dabei
aber moglichst wenig aufzufallen.

In den Monaten nach ihrer Riickkehr hat die Regierung der Taliban ihre
Macht konsolidiert. Die Angst vor Vergeltung hat bei manchen Istalifi nach-
gelassen. Die regierenden Taliban in Istalif selbst zeigen sich relativ instabil
— jedoch keineswegs aufgrund von lokalem Widerstand, sondern wegen in-
terner Gegensatze zwischen verschiedenen Taliban-Gruppierungen. In Kabul
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liegen bestimmte Fraktionen um das extremere Haqqgani-Netzwerk im Streit
mit moderateren Taliban-Stromungen, gleichzeitig hat die Auseinanderset-
zung zwischen Dutzenden kleinerer Gruppen innerhalb der Taliban um die
Aufteilung der Regierungsgewalt im Land begonnen: Als Folge davon wurde
der in Istalif eingesetzte Taliban-Kommandeur ausgewechselt. In der Praxis
anderte sich dadurch fiir die Istalifi vor Ort wenig. Das Ausbleiben von Ver-
geltungsangriffen und 6konomischen Repressalien hat zu einem langsamen
Riickkehrprozess von Istalifi in die Stadt gefiihrt. Diese konnen nun zwar ih-
ren Feld- und Gartenbau wiederaufnehmen, um einigermaBen ihre Familien
zu erndahren. Der allgemeine politische und wirtschaftliche Kollaps der Stadt
jedoch ist uniibersehbar.

Eine ungewisse Zukunft

Istalif hatte eigentlich in vielfaltiger Weise und mehr als jeder andere Teil des
Landes von zwanzig Jahren militarischer Intervention profitieren miissen.
Die Stadt und der Bezirk waren ein historisch wohlhabender Landstrich mit
guten Verbindungen, verfiigten sowohl iiber Landwirtschaft als auch iiber
lokales Handwerk und hatten es geschafft, ernsthaften inneren Konflikten
aus dem Weg zu gehen. Aber faktisch brachten die letzten zwanzig Jahre
Krieg und Intervention den meisten Istalifi nur marginale Verbesserungen.
Bestimmte Einzelne und Familien, besonders jene mit Beziehungen zu wich-
tigen Kommandeuren und politischen Akteuren, konnten ihren Wohlstand
mehren. Dieser Prozess verlief jedoch extrem ungleich. Die erfolgreichsten
Familien waren zumeist solche, die ihre S6hne zum Arbeiten nach Kabul
oder ins Ausland schicken konnten. Aspekte der Intervention, die von der
internationalen Gemeinschaft gerne in den Vordergrund gestellt werden, wie
Wahlen oder Programme fiir Frauenrechte, blieben fiir Istalif letztlich so gut
wie folgenlos.

Das lag zum groBen Teil an der eher zweideutigen und verworrenen Hal-
tung der amerikanischen Regierung zur eigenen imperialen Globalpolitik. So
betonte die US-Regierung wiederholt, man sei in Afghanistan, um jegliche
terroristische Bedrohung fiir US-Amerikaner:innen zu beseitigen. Allerdings
passten die Handlungen der im Wesentlichen von der US-Regierung gefiihr-
ten internationalen Gemeinschaft nicht zu diesen offiziellen Aussagen. Die
aus US-amerikanischen Steuergeldern finanzierten Programme sollten zwar
Aspekte wie nation building und Entwicklung in und um Istalif fordern, sie
waren jedoch selten gut koordiniert und die Fordergelder wurden routine-
mafig in die Hiande der herrschenden regionalen Elite umgelenkt.

Die Versuche der internationalen Gemeinschaft, Stadte wie Istalif
zu ,entwickeln®, bewirkten in der Stadt nur wenig substanziellen Wandel.
Stattdessen ging die grofite Veranderungswirkung fiir die sozialen und po-
litischen Verhiltnisse der Region von dem Geld aus, das besonders durch

58



Eth nocripts

Auftragsvergaben des Militérs in die Gegend floss. Das Geld delegitimierte
lokale Fiihrungsfiguren und kam vorwiegend einer regionalen Elite zugute,
die mit den Arbeiten im Auftrag des internationalen Militars nahtlos ihre
eigenen Geschiftsinteressen verband. Durch die Asphaltierung der StraBe
nach Kabul riickte Istalif ndher an Kabul heran. Der Abstand indes zwischen
den Istalifi und der Elite, deren Postings sie auf Facebook sehen konnten,
vergroBerte sich.

Vielleicht am problematischsten fiir die langfristige Zukunft der Stadt
ist jedoch, dass der sozio-6konomische Wandel in der Gegend mit einer Ero-
sion des Vertrauens innerhalb der Gruppen in der Stadt, und auch zwischen
ihnen, einherging. Der Wiederaufbau Istalifs nach der ersten Taliban-Herr-
schaft war zwar miihevoll, aber es gab zumindest wenig Gewalt, und das Ziel
des Wiederaufbaus einte die meisten Istalifi. Es scheint unwahrscheinlich,
auch bei einem eventuellen Zusammenbruch der Taliban-Regierung, dass
eine solche Einigkeit bald wieder erreicht werden kann.
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