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apropos 
[Perspektiverweiterung auf die Romania und darüber hinaus] 

apropos [Perspektiven auf die Romania] hat sich in den ersten vier Ausgaben stark 
auf seine inter- und transdisziplinäre Ausrichtung berufen. Es ist so gelungen, einen 
romanistischen Fachdiskurs anzuregen, der das Wissenschaftsgebiet Romanistik 
‚extensiviert‘. So wurden nicht nur Beiträge aus den kanonisierten Teildisziplinen 
Literatur- und Sprachwissenschaft eingeholt, sondern auch zahlreiche Beiträge 
veröffentlicht, die sich im weitesten Sinne in einer romanistischen Kultur- und 
Medienwissenschaft verorten lassen. Perspektiven auf die Romania einzunehmen, 
so konnte aufgezeigt werden, ist ein Fokus nicht nur der Romanistik, sondern und 
vor allem auch ein Polylog über die Romania, der von Bild- und Filmwissenschaft 
über Geschichtswissenschaft bis hin zu Politik- und Sozialwissenschaften und 
dergleichen vieler mehr geführt wird. Und dieses vielperspektivische Gespräch, so 
konnte apropos auch aufzeigen, wird nicht nur in klassischen Artikeln geführt, 
sondern auch in einer sich immer weiter diversifizierenden medialen Breite in der 
Literatur und den Künsten, auf Blogs und in sozialen Medien. Mit dieser medialen 
Vielfalt geht zudem eine Erweiterung der (hauptsächlich germanophonen) wissen-
schaftlichen Expert*innenkultur in der Romanistik einher. In unseren Beiträgen 
kommen so auch Literat*innen, Künstler*innen und medial sich am Diskurs 
beteiligende Laien zu Wort; mit der Kategorie Premiers Travaux unterstützen wir 
zudem Student*innen bei ersten Schritten der wissenschaftlichen Publikation. 

 
In der 5. Ausgabe geht apropos nun plus ultra. Im Dossier zum Thema „Außenseiter-
diskurse – interdisziplinäre Perspektiven auf ein anhaltend aktuelles Phänomen“ 
hat unsere Gastherausgeberin Anna Isabell Wörsdörfer Beiträge versammelt, die 
Mechanismen und Normen des Ausschlusses und der Teilhabe einerseits in 
historischer, soziokultureller und medialer Breite ausloten; es ergibt sich aber 
andererseits auch eine ‚lokale‘ Ausweitung des Untersuchungsraumes. Denn über 
Perspektiven auf italo-, luso- und hispanophone Kulturräume (Brasilien, Spanien, 
Italo-Afrika) hinaus, werden im Dossier auch britische und polnische ‚Außenseiter-
diskurse‘ vorgestellt. Das Dossier stellt damit erfolgreich heraus, wie sehr die 
Romania eben selbst nicht als Außenseiterin verstanden und untersucht werden 
kann und darf. 
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Auch in den Premiers travaux der 5. Ausgabe soll es um Verhandlungen von Ein- 
und Ausschlüssen von Identitäten und Geschichte/n auf nationaler Ebene gehen. 
Ausgehend aus einem Seminar zur aktuellen oder neu ins Deutsche übersetzten 
Literatur aus Rumänien verfassen so Valentin Munteanu und Miriam Pfeiffer, zwei 
Student*innen der Rumänistik, zusammen mit der Seminarleiterin Valeska Bopp-
Filimonov, eine ausführliche literature review zur aktuellen rumänischen Identitäts-
debatte. So betrachtet anschließend auch Tim Bauerschmidt die Konstituierung 
eines revolutionär-propagandistischen Narrativs kubanischer Geschichte bis zum 
Inkrafttreten der sozialistischen Verfassung 

In der Rubrik Rezension hat unser Mitherausgeber Joris Lehnert zwei thematische 
Sektionen zusammengefasst, die sich wiederum mit historischen Ausschluss- und 
Normierungsprozessen befassen, um so ein besseres Verständnis der portugiesi-
schen und französischen Gegenwartskulturen zu gewinnen. In der Sektion zum 
Estado Novo wird so nicht nur das Thema der Homosexualität während des Salazar-
Regimes verhandelt, sondern auch die brisanten Erinnerungspolitiken um den 
Diktator Salazar selbst sowie die weitere Entwicklung der rechtsextremen Parteien-
landschaft in Portugal während des Estado Novo bis hin zur Gegenwart. Die zweite 
Sektion beschäftigt sich mit Ein- und Ausschlüssen in der Historiografie und der 
(meta)historischen Fiktion französischsprachiger Prägung. Im Zentrum stehen 
Analysen zur kolonialen Vergangenheit Frankreichs, zur Grande Guerre und zu den 
sogenannten ‚grands hommes‘ Frankreichs.  

Im Espace contemporain stellt sich der französische bildende Künstler und Kunst-
theoretiker Alexandre Melay vor. Melay erforscht die Beziehung zwischen der 
bildenden Kunst und den konstitutiven und reflexiven Realitäten der zeit-
genössischen Welt. Seine Forschungsarbeiten hinterfragen die Formen der 
Moderne und die für das Zeitalter der Globalisierung und des Anthropozäns 
spezifischen Phänomene der Umformung. 

Zu guter Letzt freuen wir uns, Sie auf die neue Open-Access-Zeitschrift Estudios 
Culturales Hispanicos hinweisen zu können, die vom Regensburger Forschungs-
zentrum Spanien herausgegeben wird. 

Als Herausgeber*innen bleibt es uns noch, uns bei allen Autor*innen und 
Reviewer*innen für die sehr gute Zusammenarbeit und das große Engagement 
herzlich zu bedanken und Ihnen, liebe Leser*innen, eine anregende Lektüre zu 
wünschen. 

Die Herausgeber*innen 

 
 
 

https://ech.uni-regensburg.de/
https://ech.uni-regensburg.de/
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Außenseiter haben aktuell, in Zeiten der global um sich greifenden Coronakrise, von 
der einige romanische Länder – im Frühjahr vor allem Italien, ab dem Sommer dann 
Brasilien und Hispanoamerika, neuerdings (wieder) Spanien und Frankreich – 
besonders hart betroffen sind, Hochkonjunktur: Nicht nur tragen bestimmte durch 
biologische Dispositionen (wie etwa Alter, Vorerkrankung, Geschlecht) oder soziale 
Zugehörigkeiten (Nationalität, Klasse etc.) definierte Personengruppen, so legen es 
frühe Berichte nahe,1 ein erhöhtes Erkrankungs- und Sterberisiko – das Virus stiftet 
und verschärft Ungleichheiten, schafft weltumspannend eine (weitere) Grundlage 
für die Herausbildung von Randständigen und Abgehängten. Außenseiter werden 
in der für viele zusätzlich existenzbedrohenden Krise aber zudem ganz gezielt 
heraufbeschworen, regelrecht konstruiert: Mitte März diesen Jahres titeln west-
liche Medien2 erstmals vom Umlauf einer diffusen antisemitischen Verschwörungs-
theorie mit langer Geschichte (cf. Heil 2002), einem angeblichen Komplott ʻder 
Juden’, das durch Schwächung der globalen Bevölkerung auf die Weltherrschaft 
abziele. Damit ist ein neuer bzw. alter Sündenbock gefunden, der in letzter 
Konsequenz nichts anders darstellt als das jüdische Volk als Außenseiter.  

In seiner historischen Theorie des Sündenbocks Ausstoßung und Verfolgung (frz. 
Original: Le bouc émissaire, 1982) legt der französische Literaturwissenschaftler 

 
 

1 Cf. exemplarisch die Ausführungen zum Zusammenhang von Vorerkrankungen und Bildungs-
abschluss und ihren Einfluss auf den Verlauf einer COVID-19-Infektion: <https://www.eldiario.es/ 
piedrasdepapel/Coronavirus-clase-social_6_1021257927.html> (abgerufen am 29.04.2020) und den 
Bericht über die Situation von Afroamerikanern in den USA: <https://www.tagesschau.de/ausland/ 
corona-us-afroamerikaner-101.html> (abgerufen am 13.04.2020). 

2 Cf. zum Beispiel: <https://www.i24news.tv/fr/actu/international/1584177097-coronavirus-selon-une-
theorie-du-complot-les-juifs-auraient-declenche-la-pandemie-adl> (abgerufen am 17.05.2020). Im 
Bericht kommt ein Vertreter der Anti-Defamation League (ADL) zu Wort, die gegen die Diskrimi-
nierung von Juden vorgeht. 
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und Kulturanthropologe René Girard die Mechanismen bei dieser Jagd nach einem 
Schuldigen offen. Girard differenziert drei Stereotype – das der Verfolgung, der 
Anschuldigung und der Opferselektion (cf. Girard 1992, 26–31) –, die innerhalb 
eines kulturübergreifenden Schemas kollektiver Gewalt gegenüber einem 
Individuum oder einer kleinen Gruppe zum Tragen kommen. Dieses Schema 
exemplifiziert er zuerst an einer durch den Dichter Guillaume de Machaut 
tendenziös dokumentierten Judenverfolgung im Zuge eines Ausbruchs der Pest im 
Frankreich des 14. Jahrhunderts, die – so Girard bei der Herausarbeitung der 
abstrakten Verfahren – auf dem „verzweifelte[n] Wille[n] zur Leugnung offen-
kundiger Tatsachen“ (nämlich der wahren Pestursachen, A. W.) und einem „Prozeß 
kollektiver Unaufrichtigkeit“ (Girard 1992, 10) beruhe. Der Vorwurf der Brunnen-
vergiftung, eine Variante des Anschuldigungsstereotyps, weist überdeutlich 
Parallelen zur antisemitischen Verschwörungsargumentation der aktuellen 
Viruspandemie auf. Hier wie dort entlädt sich der Zorn der Menge an einer durch 
ihre ethnische und religiöse ʻAbnormalität’ polarisierenden Minderheit als Opfer, 
wobei die in ihrer Abweichungsart variablen, und daher letztlich austauschbaren 
Sündenböcke – auch das zeigt sich analog in der Coronakrise3 – eine soziale 
ʻAnomalie’ sowohl nach unten (Arme und Randständige der Durchschnitts-
gesellschaft) als auch nach oben (Reiche und Mächtige als kleine Elite) 
repräsentieren können.  

Aufgrund ihrer Tendenz, alles Kulturelle zu entdifferenzieren, d. h. soziale 
Hierarchien und funktionale Unterschiede aufzuheben (cf. Girard 1992, 24), 
besitzen Krisen die Eigenschaft, die Fronten zwischen den verschiedenen Gruppen 
zu verschärfen und die Entstehung von Sündenböcken und Außenseitern dergestalt 
zu befördern bzw. zu beschleunigen. Allerdings handelt es sich bei der Konstitution 
eines solchen Außenseitertums nicht um ein auf gesellschaftliche Ausnahme-
situationen beschränktes soziales Phänomen; ebenso wenig kann sein Vorkommen 
auf einzelne Kulturkreise eingegrenzt werden: Außenseiter gab und gibt es immer 
und überall – von der Vertreibung oder Zwangskonversion Andersgläubiger im 
Spanien unter den Katholischen Königen (cf. Ladero Quesada 2014) bis hin zu den 
aktuellsten Gewaltakten gegen people of color etwa in den USA,4 von der u. a. auch 
misogyn motivierten frühneuzeitlichen Hexenverfolgung v. a. in Frankreich, Nord-
italien und Deutschland bis zu dem seit wenigen Jahren auch und gerade in 
progressiven Gesellschaften zu beobachtenden Backlash gegen emanzipatorische 
Bewegungen von Frauen und Homosexuellen, um nur einige wenige Beispiele 
herauszugreifen. Dieser Tatsache trägt das vorliegende Dossier Außenseiter-
diskurse – interdisziplinäre Perspektiven auf ein anhaltend aktuelles Phänomen 
Rechnung, indem es in einer interdisziplinären Perspektive sechs Beiträge zur 

 
 

3 Bezeichnenderweise überschreibt Der Spiegel die Titelstory seiner Ausgabe 23/2020 über den 
zunehmend angefeindeten Virologen Prof. Christian Drosten – im obigen Sinne Teil einer geistigen 
Elite – mit “Der Sündendoc”, cf. <https://magazin.spiegel.de/SP/2020/23/171168291/index.html?utm_ 
source=spon&utm_campaign=centerpage> (abgerufen am 30.05.2020). 

4 Für Aufsehen innerhalb der neuen Debatte um Rassismus und Polizeigewalt sorgte unlängst der Fall 
des Schwarzen George Floyd, der in Minneapolis im Zuge des brutalen Vorgehens eines weißen 
Polizisten bei einem Einsatz zu Tode kam. Cf. https://www.tagesschau.de/ausland/polizeigewalt-
minneapolis-101.html (abgerufen am 31.05. 2020). 
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literarischen und sprachlichen, zur theaterkünstlerischen und (multi-)medialen 
Verhandlung des Außenseitertums in den romanischen Ländern sowie in deutsch-, 
englisch- und polnisch-sprachigen Kulturräumen schlaglichtartig vereint. 

Als anhaltend aktuelles Phänomen definiert das Metzler Lexikon Kultur der 
Gegenwart einen Außenseiter als „Randfigur einer Gesellschaft, Gemeinschaft oder 
Gruppe, die außerhalb der jeweils anerkannten und geltenden Gesetze, Normen, 
Regeln, Konventionen oder Erwartungen steht“ (Schnell 2000, 45). Damit ist durch 
diese Setzung einer (unsichtbaren) Trennlinie nicht nur die Bestimmung zweier 
unterschiedlicher Entitäten – eines inneren ʻWir’ und eines außerhalb befindlichen 
ʻSie’ – präzise umrissen, sondern zugleich auch die dem Außenseitertum prinzipiell 
inhärente Grundproblematik von Identität und Alterität aufgespannt. Der deutsche 
Literaturwissenschaftler Hans Mayer überträgt diesen Zusammenhang der 
(gegenseitigen) Fremdheit auf die Literatur und erkennt an der Schwelle zur 
Neuzeit die Herausbildung überzeitlicher Figuren der Grenzüberschreitung – Faust 
als bürgerlicher Skandal, Jeanne d’Arc als weiblicher Messias, Don Juan als 
anstößiger Aristokrat, Don Quijote als noch immer feudal Denkender im neuen 
Klima der Verbürgerlichung (cf. Mayer 2007 [1975], 16). Eine Binnendifferenzierung 
des Außenseitertums führt Mayer ein, indem er zwischen einer intentionellen 
Variante, bei der die Grenzüberschreitung willentlich erfolgt, und einer 
existentiellen Variante, in der die Überschreitung durch Geburt auferlegt ist, 
unterscheidet (cf. Mayer 2007 [1975], 18). 

Norbert Elias beschreibt das als dynamisch aufgefasste Verhältnis zwischen den 
beteiligten Akteuren in seiner Interdependenz, d. h. in seinen wechselseitigen 
Abhängigkeiten, als Etablierten-Außenseiter-Figuration innerhalb diverser gesell-
schaftlicher Formationen. Den Kern dieser Figuration bilde, so Elias, die ungleiche 
Machtbalance (cf. Elias, Scotson 1990, 14) zwischen den machtstärkeren, mit 
einem Gruppencharisma ausgestatteten Etablierten auf der einen und der 
machtschwächeren Außenseitergruppe, der dieser spezifische Wert fehlt, auf der 
anderen Seite (cf. Elias, Scotson 1990, 8). Die Ausgrenzungsdynamik resultiere aus 
einer (echten oder angenommenen) Bedrohung der bestehenden Kräfte-
verhältnisse: 

Für ihre Mitglieder [der Etabliertengruppe, A. W.] bedeutet die bloße Existenz 
interdependenter Außenseiter, die weder an ihren gemeinsamen Erinnerungen teilhaben 
noch ihre Normen der Respektabilität zu kennen scheinen, ein Ärgernis; sie wird von ihnen 
als ein Angriff auf ihr Wir-Bild und Wir-Ideal wahrgenommen. Die scharfe Ablehnung und 
Stigmatisierung der Außenseiter ist der Gegenangriff (Elias, Scotson 1990, 49). 

Schon knapp 30 Jahre zuvor beschreibt der Devianzsoziologe Howard S. Becker in 
seiner Untersuchung Außenseiter (engl. Original: Outsiders. Studies in the Sociology 
of Deviance, 1963) die Definition abweichenden Verhaltens nicht auf Basis einer 
genuinen Qualität des Außenseiters, sondern als eine ein Machtgefälle offen-
legende gesellschaftliche Reaktion, als einen interaktiven Prozess des Labelings 
durch die normsetzende Gesellschaft: 

Ich meine vielmehr, dass gesellschaftliche Gruppen abweichendes Verhalten dadurch 
schaffen, dass sie Regeln aufstellen, deren Verletzung abweichendes Verhalten konstituiert 
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und dass sie diese Regeln auf bestimmte Menschen anwenden, die sie als Außenseiter 
etikettieren (Becker 20142, 31). 

Die Etikettierung kann unterschiedliche Grade der Intensität ausbilden und 
manifestiert sich in ihrer wohl radikalsten Form in der Verzerrung kultureller, 
geschlechtlicher oder wie auch immer gearteter Alterität in der Versinnbildlichung 
des Anderen als Monster (cf. Goetsch 2000). Eine Grenze wird überschritten, wenn 
der verbalen Diffamierung Taten folgen, sich die Ablehnung der tonangebenden 
Gemeinschaft ein weiteres Ventil verschafft und sich – wie bei Girard gesehen – 
auch in der körperlichen Gewalt gegen Außenseiter bahnbricht. 

Die geschilderten Prozesse ergründet das Dossier in dreierlei Dimensionen – in 
historischer, kultureller und medialer Hinsicht. Dabei werden die oben vor-
gestellten allgemeingültigen Muster auf diese Weise sowohl in ihrem spezifischen 
raum-zeitlichen Kontext als auch in ihrer jeweiligen generischen Konstrukthaftigkeit 
erfasst. In zeitlich-historischer Dimension reicht das Spektrum auf thematisch-
inhaltlicher Ebene – über Mythen- und Stoffrezeption – von Mittelalter (Hundert-
jähriger Krieg) und Früher Neuzeit (Hexenverfolgung) über die Schwelle des 18./ 
19. Jahrhunderts (Neapolitanische Revolution) bis in die letzten fünf Dekaden 
unserer heutigen Gegenwart mit ihren vielgestaltigen Außenseiterphänomenen. 
Das (Text-)Material selbst stammt, entstehungsgeschichtlich betrachtet, aus dem 
20. / 21. Jahrhundert mit einem klaren Schwerpunkt auf der (künstlerischen) 
Produktion der letzten zehn Jahre. In kulturräumlicher Dimension erstreckt sich der 
Horizont von ʻalten’ romanischen Kerngebieten (Spanien, Italien) und der Neuen 
Romania (Brasilien), an deren ʻGrenzen’ (italienisch-somalische Begegnungen) und 
über diese hinweg (Großbritannien, Deutschland, Polen). In medialer Dimension 
schließlich vereint das Dossier narrative Gattungen (historischer Roman, 
Erzählband), Lyrik, Drama und Theater, Zeitschriften, Interviews und politische 
Reden, audiovisuelle Produkte (TV-Serie) und Internet-Genres (Tweets, Blogs). 

Die gesellschaftskritischen Einzeltheorien und (kultur-)wissenschaftlichen 
Strömungen, die sich mit dem Außenseitertum als Gegenstand ihrer Auseinander-
setzung und Forschung beschäftigen, weisen – mögen sie in ihren konkreten 
Ansatzpunkten auch noch so verschieden sein – insofern eine Übereinstimmung 
auf, als sie alle mehr oder weniger deutlich einen emanzipatorischen Impetus 
postulieren und verfolgen: Sie alle setzen sich mit den beschriebenen Macht-
gefügen und hegemonialen Strukturen auseinander und plädieren in ihrer 
jeweiligen Ausrichtung für eine Neubewertung des Marginalen (cf. Goetsch 2000, 
290–291). Mit dem Fokus auf einem ethnisch-konfessionellen Außenseitertum 
stellt Hannah Arendt, die hier als erstes beispielhaft angeführt wird, den jüdischen 
Paria dem jüdischen Parvenü gegenüber: Unter verschiedenen Paria-Ausprägungen 
veranschaulicht sie anhand des französischen Journalisten und Literaturkritikers 
Bernard Lazare den emanzipierten Juden als Rebell und bewussten Paria, der sich 
der Ideologie der Assimilation, welcher der wohlhabende Parvenü anhängt, 
entschieden widersetzt (cf. Arendt 20192, 71–73). Als Wegbereiterin und Vor-
denkerin des Feminismus, als zweitem Schlaglicht, richtet Simone de Beauvoir in 
Das andere Geschlecht (frz. Original: Le Deuxième Sexe, 1949) den Blick auf die Frau 
als Außenseiterin. 
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Wenn ich mich definieren will, muß ich zuerst einmal klarstellen: “Ich bin eine Frau.” Diese 
Wahrheit ist der Hintergrund, von dem sich jede weitere Behauptung abheben wird. Ein 
Mann beginnt nie damit, sich als Individuum eines bestimmten Geschlechts darzustellen: 
daß er ein Mann ist, versteht sich von selbst. In Amtsregistern und auf Personalbögen sind 
die Rubriken ʻmännlich’ und ʻweiblich’ nur der Form halber symmetrisch. Das Verhältnis der 
beiden Geschlechter ist nicht das zweier elektrischer Ströme, zweier Pole. Der Mann vertritt 
so sehr zugleich das Positive und das Neutrale, daß im Französischen les hommes (die 
Männer) die Menschen schlechthin bezeichnen, da die spezielle Bedeutung des Wortes vir 
in der allgemeinen von homo aufgegangen ist. Die Frau dagegen erscheint als das Negative, 
so daß jede Bestimmung ihr zur Einschränkung gereicht, ohne daß die Sache umkehrbar 
wäre (Beauvoir 1992, 11). 

Trotz ihrer für Außenseiter untypischen zahlenmäßigen Egalität im Vergleich zum 
Mann werde die Frau stets nur in der Relation zu diesem, der sich selbst als Subjekt 
setzt, definiert (cf. Beauvoir 1992, 12–14) und somit in eine Objekt- und 
Außenseiterrolle gewiesen. In der Erweiterung dieser Gedankengänge unter-
streicht Judith Butler, dass es sich bei weiblichen und anderen marginalisierten 
Geschlechtsidentitäten vornehmlich um hegemonial erzeugte, diskursive 
Konstrukte handelt (cf. Butler 1991, 60), denen nur durch performative Sub-
versionen entgegengesteuert werden könne. Auch im dritten Beispiel, das Formen 
kulturellen Außenseitertums fokussiert, erweisen sich Diskurs und Sprache als 
einflussreiche Machtinstrumente: Als Vertreterin der postkolonialen Theorie 
kritisiert Gayatri Chakravorty Spivak sowohl die in kolonialer Ära vorgenommene 
eurozentristische Setzung der beherrschten Länder als ʻdas Andere’ – Analogien zu 
Beauvoirs Gedankengängen bezogen aufs Geschlecht sind offensichtlich – als auch 
die noch immer, auch in postkolonialer Zeit noch feststellbare hegemoniale 
Anmaßung, für diese sprechen zu können. Die titelgebende Frage ihres Essays, 
“Können die Subalternen sprechen?” (engl. Original: Can the Subaltern Speak?, 
1988) beantwortet Spivak entsprechend negativ: Mit der Erlangung der eigenen 
Stimme als identitätsstiftendem Akt verlässt der/die Subalterne, der/die nichts 
anders ist als ein Außenseiter/eine Außenseiterin, seine/ihre unterlegene Position 
(cf. Spivak 2008, 55–57) und hört demnach erst dann auf, ein Außenseiter/eine 
Außenseiterin zu sein. All diese verschiedenen getrennt in den Blick genommenen 
sozialen Kategorien fließen schließlich in der Denkfigur der Intersektionalität 
zusammen: Diese legt gerade die Verwobenheiten und Überkreuzungen der 
Marginalisierungskriterien wie Gender, Ethnizität, Nation oder Klasse offen (cf. 
Walgenbach 2012, 1) und sensibilisiert so auch für die diversen Konstruktions-
mechanismen des Außenseitertums innerhalb vorherrschender Macht- und 
Herrschaftsdiskurse. Bei deren per se sprachlich-diskursiver Geformtheit setzt das 
vorliegende Dossier als Grundcharakteristikum der untersuchten Einzelphänomene 
an, vermitteln sich doch sämtliche Vorstellungen von und über Außenseiter stets 
über Texte, d. h. vermittels Sprache. 

Die folgenden Beiträge sind nach den drei Kategorien –“historische Außen-
seiterinnen”, “ethnisches Außenseitertum” und “queere Außenseiter*innen”– 
gruppiert. Maren Scheurer eröffnet die Beschäftigung mit historischen Vertreter-
innen des Außenseitertums mit einer Analyse von George Bernard Shaws nobel-
preisgekröntem Drama Joan of Arc (1923), in der sie zum einen darlegt, wie der 
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Autor die geschlechtliche Differenz der Jungfrau von Orleans im Sinne seiner Kritik 
an den bestehenden Geschlechternormen einsetzt. Zum anderen weist sie nach, 
dass die mental deviante Jeanne d’Arc von Shaw zur Darstellung einer spezifisch 
ʻanderen’ Form des Realismus eingesetzt wird. Tobias Berneiser stellt mit der 
neapolitanischen Revolutionärin Eleonora de Fonseca Pimentel eine weitere 
weibliche Ausnahmefigur ins Zentrum seines Beitrags, der ihren Platz im 
literarischen Gedächtnis Italiens anhand von Enzo Strianos historischem Roman Il 
resto di niente (1986) beleuchtet. Dabei verdeutlicht er textintern nicht nur die aus 
Fonseca Pimentels revolutionärer Vorreiterrolle erwachsenden Unsicherheiten im 
Hinblick auf ihre weibliche Geschlechtsidentität, sondern arbeitet textextern auch 
ihren hohen Stellenwert für die ʻrandständige’ neapolitanische Elite in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts heraus. Anna Isabell Wörsdörfer widmet sich früh-
neuzeitlichen Hexenvorstellungen anhand von juristischem Quellenmaterial sowie 
ihrer audiovisuellen Repräsentation in einer Folge der spanischen TV-Serie El 
ministerio del tiempo (2017). Die Konstrukthaftigkeit des in mehrere Einzel-
stereotype zerfallenden Hexereidelikts rückt in dieser Untersuchung ebenso ins 
Blickfeld wie die Ambivalenz der Vorstellungen zwischen Täterschaft und 
Opfertum. Von ethnischen Außenseitern und Außenseiterinnen handeln die 
nächsten zwei Beiträge. Elisa-Maria Hiemer fragt nach der Bedeutung des 
Jüdischen für die junge Generation polnischer und deutscher Juden nach 1989. In 
ihrer vergleichenden Analyse dieser Selbstbilder zieht sie Interviews, Zeitschriften 
und literarische Texte heran, um zu zeigen, wie die vermeintliche Außenseiter-
position zunehmend infrage gestellt wird. Hanna Nohe schließt die Auseinander-
setzung mit dem ethnischen Außenseitertum mit einem Blick auf das migrierende 
Subjekt am Beispiel von Kaha Mohamed Adens Fra-intendimenti (2010) ab. Dabei 
zeigt sie an den im Band geschilderten somalisch-italienischen Begegnungen die 
komplexe Aushandlung kultureller Identitäten zwischen stereotyper Fremdwahr-
nehmung und durch diese mitgeprägte Selbstwahrnehmung auf. Die letzte Rubrik 
des queeren Außenseitertums füllt Dinah Leschzyk mit ihrem Beitrag über die 
Ausgrenzungsstrategien Jair Bolsonaros gegenüber LGBTIQ*-Personen und schlägt 
dergestalt wieder eine Brücke zurück zu Außenseiter-Fremdbildern, nun in der 
unmittelbaren Gegenwart. Anhand von Kongressreden und Äußerungen in den 
sozialen Medien entlarvt sie mit ihrer Untersuchung die diskriminierende Rhetorik 
des brasilianischen Präsidenten, der Sprache rigoros benutzt, um geschlechtliche 
und sexuelle Vielfalt aus der Öffentlichkeit auszuschließen. 
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1. Saint Joan – c’est moi? 

Als George Bernard Shaw 1926 den Nobelpreis für Literatur zugesprochen bekam, 
geschah dies in erster Linie als Auszeichnung für sein historisches Drama Saint Joan 
(1923). Für Shaw war der Preis angeblich eine Katastrophe: „The Nobel prize has 
been a hideous calamity for me. […] It was really almost as bad as my 70th birthday“ 
(zit. n. Holroyd 1991, 93). Shaw wollte das Preisgeld zunächst nicht annehmen, 
doch als er erfuhr, dass die Summe von 7000 Pfund dann in der skandinavischen 
Bürokratie ‚verschwinden‘ würde, entschied er sich stattdessen, damit eine Stiftung 
einzurichten, die sich der Übersetzung schwedischer Werke ins Englische widmen 
sollte (cf. Holroyd 1991, 93). Diese Anekdote erhellt Shaws Selbstpositionierung als 
Schriftsteller, der stets von den Rändern des Akzeptierten aus die Mainstream-
Gesellschaft bespiegelt und kritisiert, der sich in gewisser Hinsicht immer als 
Außenseiter verstanden hatte und nun durch den Nobelpreis gleichsam gegen 
seinen Willen ins Zentrum des literarischen Kanons gerückt wurde. 

In dieser Hinsicht identifiziert Shaw sich mit seiner Figur, der eminenten Außen-
seiterin Jeanne d’Arc: „Shaw’s Joan is the complete outsider who feels most lonely 
when she is in the company of those who voice the opinions of the day. Her own 
timeless voices echo her unworldliness and establish her kinship with the man who 
felt a stranger on this planet and at ease only with the dead“ (Holroyd 1991, 84). 
Shaws Biograph Michael Holroyd berichtet, dass Shaw bereits 1913 eine Reise nach 
Orléans unternahm und dort den „Tête de Saint Maurice“ in Augenschein nahm, 
von dem man glaubte, er sei nach dem Vorbild Jeanne d’Arcs modelliert worden: 
„It is a wonderful face… the face of a born leader“, schrieb Shaw damals und 
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beschloss, einmal ein Stück über Jeanne d’Arc zu verfassen (zit n. Holroyd 1991, 
74). Jeanne, die in Großbritannien als Joan of Arc oder La Pucelle bekannt war, 
wurde um 1412 in Domrémy in Frankreich geboren. Sie wuchs somit inmitten des 
Hundertjährigen Krieges auf, in dem zu ihren Lebzeiten der französische Dauphin 
Charles VII und der englische König Henry VI Anspruch auf den französischen Thron 
erhoben. Auf Gottes Geheiß schloss sie sich der französischen Armee an – so 
glaubte es zumindest Jeanne, die Stimmen hörte, in denen sie Heilige und Engel 
erkannte. 1429 gelang es ihr tatsächlich, bei Orléans die französische Armee zu 
einem Sieg zu führen und die Krönung Charles’ in Reims zu erreichen. 1430 wurde 
sie von den Burgundern, die mit den Engländern verbündet waren, gefangen-
genommen und vor Gericht geführt. Auch französische Kräfte bestanden darauf, 
dass sie als Häretikerin angeklagt würde, denn die Pariser Universität hatte ein 
Interesse daran, „ihr neues Wissenschaftsverständnis gegen die immer noch dem 
Aberglauben verhaftete Bevölkerung durch[zu]setzen“ und erachtete Jeanne d’Arc 
als geeignetes Exempel (Stephan 1983, 45). Monatelangen gerichtlichen Verhand-
lungen folgte schließlich ihre Verbrennung als Ketzerin am 30. Mai 1431. Nach 
ihrem Tod dauerte der Krieg, aus dem Frankreich siegreich hervorgehen würde, 
noch 22 Jahre; kurz darauf, im Jahr 1456, wurde Jeanne d’Arc auf Betreiben ihrer 
Familie und des Königs, der sich davon eine Sicherung seiner eigenen Position 
versprach, posthum rehabilitiert. Es folgten Jahrhunderte der Legendenbildung, in 
denen sie zu einem der wichtigsten Nationalsymbole Frankreichs aufstieg. Am 16. 
Mai 1920 wurde sie schließlich von der katholischen Kirche heiliggesprochen. 
Obwohl Shaw selbst sich als Atheist betrachtete, bewunderte er die Heilige – und 
zwar wohl vor allem wegen der geistigen Qualitäten, die sie für ihn verkörperte und 
mit denen er sich identifizierte: „Joan is the incarnation of everything he admired 
about himself: strong-willed, inspired, clever, determined, and innovative“ 
(Waltonen 2004, 199). Shaw ärgerte sich allerdings immens über die Romant-
isierung ihrer Person, die ihrer Kanonisierung voranging, und beschloss, seinen 
früheren Plan in die Tat umzusetzen und eine moderne Joan zu schaffen, die, wie 
er glaubte, dem rebellischen und wenig gefälligen Charakter der ‚wahren‘ Jeanne 
entsprechen würde. Kurz nach den Schrecken des Ersten Weltkriegs, zu dem er sich 
stets kritisch geäußert hatte, erschien es Shaw umso wichtiger, den Nationalismus 
und Protestantismus der inspirierten Kriegsheldin einer kritischen Reflexion zu 
unterziehen. 

Saint Joan wurde am 28. Dezember 1923 am Garrick Theater in New York mit 
Winifred Lenihan in der Titelrolle uraufgeführt; im März 1924 folgte die englische 
Produktion mit Sybil Thorndike. Shaw war von Thorndikes Interpretation, die seiner 
eigenen entsprach, besonders überzeugt: Sie richtete sich gegen die „sniveling 
Cinderellas“, welche die Jeanne-d’Arc-Rezeption dominierten, und zeigte sie als 
eine vernünftige und fähige junge Frau (Ann Casson zit. n. Hill 1987, 38). Für Shaw 
erfüllte seine Joan also eine ganze Reihe von zentralen Funktionen, der sie aber nur 
dann wirklich gerecht werden konnte, wenn sie nicht, wie in vielen populären 
Darstellungen, die schöne und reine Nationalheldin war, sondern als Außenseiterin 
in Erscheinung trat: als unbequeme Protestantin-avant-la-lettre, als ‚unfrauliche 
Frau‘ und als inspirierte Realistin, die nicht zuletzt Shaws eigenes Denken 
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repräsentiert. Sie besitzt die „fury of realistic common sense“ (Shaw 1938), mit der 
Shaws Ansicht nach nicht nur literarisches Schreiben, sondern gesellschaftliches 
Handeln überhaupt verfolgt werden sollte. Von großer Bedeutung ist dabei, dass 
Shaw Joan als eine außergewöhnliche Persönlichkeit beschreibt, die in mehrfacher 
Hinsicht von der Norm abweicht – oder besser von der Konstruktion, die Rosemarie 
Garland-Thomson (1997) als „normate“ bezeichnet hat: „the figure outlined by the 
array of deviant others whose marked bodies shore up the normate’s boundaries“ 
(8). Auch wenn nur eine kleine Minderheit aller Menschen dieser Konstruktion 
entspricht, bestimmt sie unsere Wahrnehmung all derjenigen Menschen, die ihr 
nicht entsprechen. Obwohl Shaws Joan zunächst dadurch auffällig wird, dass sie 
von den herrschenden politischen und religiösen Doktrinen abweicht, interessiert 
mich hier vor allem ihre Abweichung von der Norm der Weiblichkeit und der Norm 
des rationalen Denkens. Dabei möchte ich Garland-Thomsons Aufforderung folgen, 
Joans Besonderheit nicht als Abweichung oder als Mangel, sondern als Position in 
einem Spektrum von Differenz zu denken. Für die Disability Studies fordert sie: 
„Such a perspective advocates political equity by denaturalizing disability’s 
assumed inferiority, by casting it as difference rather than lack“ (Garland-Thomson 
1997, 22). In diesem Sinne gebrauche ich auch mit Blick auf Geschlecht und mentale 
Operationsweisen „Differenz“ als Ausdruck der Unter- und Verschiedenheit von der 
Konstruktion des „normate“, ohne dies als Mangel zu konzeptualisieren. 

Dieser Beitrag soll zeigen, wie Shaw versucht, ausgerechnet über solche Differenz 
und die Position einer Außenseiterin ein zentrales Anliegen seiner dramatisch-
politischen Didaktik zu illustrieren. Dazu werde ich zunächst einen kurzen Blick auf 
die Jeanne-d’Arc-Darstellungen werfen, von denen Shaw sich abgrenzt, bevor ich 
genauer verfolge, wie Shaw Joans geschlechtliche und mentale Differenz imaginiert 
und diese mit ihrem ‚Realismus‘ in Verbindung setzt. Dabei wird deutlich, dass Shaw 
sein eigenes schriftstellerisches Wirken aus einer Außenseiterposition heraus 
legitimiert und Imaginationskraft für ihn überhaupt erst aus dieser Differenz von 
der Norm entspringt. 

2. „The Maid in Literature“: Eine kurze 
Rezeptionsgeschichte mit Bernard Shaw 

Jeanne d’Arc hat als Heilige und als literarische Figur nicht nur Shaw fasziniert. 
Schon zu ihren Lebzeiten begann eine künstlerische Auseinandersetzung mit ihrem 
Leben und Wirken. Dadurch wird jedes Urteil über die historischen Ereignisse 
zusätzlich verkompliziert, da außer den bereits ideologisch eingefärbten 
dichterischen Darstellungen nur die Prozessprotokolle sowie vier Briefe von Jeanne 
d’Arc, deren Authentizität ebenfalls zweifelhaft ist, als zeitgenössische Zeugnisse 
vorliegen (cf. Röckelein 1996, 10). Während nun englische und burgundische 
Schriftsteller*innen sogleich den Mythos der Hexe fest- und fortschrieben, feierten 
französische Quellen die „Jungfrau“ als Heldin (cf. Stephan 1983, 37). Christine de 
Pizan etwa preist schon 1423 in „La ditié de Jehanne d’Arc“ den Heldenmut und die 
heiligen Errungenschaften der „Pucelle“ und stellt sie nicht nur in eine Reihe mit 
den Heldinnen der Bibel, sondern erhöht sie auch über männliche Helden wie Achill 
und Hektor (cf. Warner 1994, 110). Die weitere Wirkungsgeschichte der Jeanne 
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d’Arc schließt an diese Anfänge an: Noch lange wird an ihr die Dichotomie von Hexe 
und Heilige verhandelt, innerhalb derer mittelalterliche und frühneuzeitliche 
Geschlechtsrollen und Feindbilder gegeneinander ausgespielt werden (cf. 
Röckelein 1996, 19). Insbesondere in Frankreich reflektiert sie aber auch bald und 
insbesondere im Zusammenhang mit innereuropäischen Spannungen „die 
politische und kulturelle Entwicklung“ (Röckelein 1996, 20). Gerade am Ende des 
18. und im 19. Jahrhundert wird Jeanne d’Arc zunehmend für politische Ideologien 
vereinnahmt und avanciert zu einem Nationalsymbol, das mit den Bildern der 
patriotischen Kriegerin und dem „Mädchen aus dem Volk“ Royalisten wie 
Republikaner für sich begeistern konnte (Röckelein 1996, 21).1 Spätestens seit 
Napoleon wurde sie als Nationalheldin verehrt, was sich nicht nur in einer 
Kanonisierung in Architektur und Bildhauerei niederschlug, sondern auch private 
Kultpraktiken hervorbrachte. So war es lange vor ihrer Heiligsprechung schon 
üblich, Häuser und Kirchen mit ihrem Bildnis zu schmücken (De Boer 1994, 8). 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts stieß Shaw in Jeanne d’Arc also auf einen 
umfassend und widersprüchlich aufgeladenen Mythos. Allein auf den Londoner 
Bühnen konnte Shaw auf Produktionen von über einem Dutzend anderen 
Theaterstücken und Opern über Jeanne d’Arc in den letzten fünfzig Jahren 
zurückblicken (cf. Watt 1985, 66), ganz zu schweigen von den unzähligen 
Hommagen und Verteufelungen, die ihr im Laufe der vorangehenden Jahrhunderte 
in verschiedenen literarischen Traditionen zuteilgeworden waren: 1924, im Jahr 
der englischen Uraufführung von Shaws Saint Joan, gab es bereits über zwölf-
tausend Titel, die sich mit der französischen Nationalheldin beschäftigten (cf. 
Stephan 1983, 35). Für Shaws eigene Aneignung von Jeanne d’Arc ist es nun 
besonders aufschlussreich nachzuverfolgen, wie er selbst diese Rezeptions-
geschichte verarbeitet und reflektiert hat. 

Vor Abfassung des Stücks stellte Shaw umfassende Recherchen an, las die 
historischen Quellen und studierte literarische, künstlerische und populär-
historische Aufbereitungen ihrer Geschichte (Berst 1994, 107–108). Dabei konnte 
ihn jedoch nichts zufriedenstellen: Zwar erkennt er an, dass Jules Quicherats Procès 
de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc (in fünf Bänden erschienen 
von 1841 bis 1849), in dem die Prozessakten und weitere zentrale Dokumente 
veröffentlicht wurden, zu einem neuen historischen Interesse an der Figur beige-
tragen habe (Shaw 2003, 25). Aber die Rezeption wiederum dieses historischen 
Ansatzes in den Biographien von Anatole France, Andrew Lang und Mark Twain 
erweist sich für ihn als hochproblematisch, denn keiner werde der „real Joan“ 
gerecht: France nicht, weil er sie aus antiklerikalem Eifer zu sehr entzaubern wolle, 
und Lang und Twain nicht, weil sie genau an dieser Verzauberung festhielten und 

 
 

1 Diese politische Ambivalenz setzte sich noch im 20. und 21. Jahrhundert fort, als Jeanne d’Arc unter 
anderem von der Rechten unter Jean-Marie Le Pen vereinnahmt wurde (cf. Warner 1994, 117). Auch 
seine Tochter Marine Le Pen nutzt die strategische Identifikation mit Jeanne d’Arc, um die 
„dédiabolisation“ des Front National voranzutreiben und sich selbst als heldenhafte Patriotin zu 
stilisieren, die gegen das System kämpft (cf. Sini 2016, 11). Dies zeigt deutlich die große Plastizität 
des Mythos – denn genau diese antisystemische Komponente sprach auch Künstler wie Shaw und 
Bertolt Brecht an, die sich auf dem linken politischen Spektrum verorten. Siehe dazu auch Himmel 
2007 und Rieger 2008. 
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darauf beharrten, aus Jeanne genau das zu machen, was sie Shaws Ansicht nach 
überhaupt nicht war: „a beautiful and most ladylike Victorian“ (Shaw 2003, 26). 

Eine solche Betonung von Jeannes Weiblichkeit war nicht untypisch für diese Zeit. 
Marina Warner (1994) schildert, wie Künstler*innen im 19. bis weit ins 20. 
Jahrhundert lange daran festhielten, Jeanne in weiblicher Tracht zu zeigen, und der 
frühe Film sie oft zögern lässt, weibliche Attribute wie ihre lange Haarpracht 
aufzugeben (114). Darin bestätigt sich, dass Jeanne d’Arc eine zentrale Position in 
der Kulturgeschichte des Geschlechts einnimmt, an der sich die Wandlung von 
Rollenbildern ablesen lässt (cf. Warner 1994, 97). Denn seit dem Mittelalter war die 
Tatsache, dass Jeanne als Kriegerin in Männerkleidung auftrat, eine Heraus-
forderung für Geschlechternormen gewesen. Auch wenn ihre Entscheidung 
womöglich, wie Warner (1994) argumentiert, nicht auf eine Aneignung von Männ-
lichkeit, sondern auf die Herstellung von Geschlechtslosigkeit, eine physische und 
spirituelle Transzendierung ihrer Weiblichkeit abzielte (112),2 wurde ihr gerade 
dieses Verhalten zum Verhängnis. Ihre Weigerung, sich auf dem Schlachtfeld und 
in der Haft als Frau zu kleiden, wurde als zentrales Beweisstück in ihrer Anklage 
verwendet, da sie als Verstoß gegen Gottes natürliche Ordnung betrachtet wurde 
(cf. Warner 1994, 112). Warner (1994) sieht in der Überschreitung solcher 
Geschlechternormen eine zentrale Quelle für ihre historische Bedeutung und eine 
nachhaltige gesamtgesellschaftliche Unverträglichkeit: 

She transgressed against class, sex, social boundaries and feudal expectations: the 
transgression lent her charisma, and earned her immense influence for a while. But the 
inappropriateness of her conduct made her position dangerous; it is the hardest thing for a 
social anomaly to become a regular and accepted member of the dominant group, of the 
centre of power. For Joan’s enemies, her witchcraft lay – not in the spells or charms or 
wonders she had accomplished – but in the phenomenon of articulate power itself exercised 
from a source that due order would require to remain inarticulate. (110) 

Eine solche Unverträglichkeit muss natürlich kulturell bearbeitet werden – zunächst 
durch den Gerichtsprozess und anschließend durch die künstlerischen 
Auseinandersetzungen mit Jeannes Geschichte. So konnte ihre Androgynie die 
widersprüchlichsten Bewertungen erfahren, von der frühen Verteufelung als 
Verstoß gegen die göttliche Ordnung3 hin zu einer Heroisierung, die ihre Jungfräu-
lichkeit und das Aufgeben ihrer Weiblichkeit als Opfer zelebriert und damit 
bestehende Geschlechternormen aber nicht minder bestätigt. Wie genau Shaw sich 
nun in diese Tradition einreiht und sich von ihr absetzt, zeichnet sich am 
deutlichsten an drei klassischen Stationen der Jeanne-d’Arc-Rezeption ab, die er 
selbst diskutiert: Shakespeare, Voltaire und Schiller. 

Die Historie Henry VI, Part One (1591), in der Joan la Pucelle als zentrale Akteurin 
auf der Bühne erscheint, gehört zu den umstrittensten Stücken Shakespeares. 
Seine offene antifranzösische Propaganda – von Shaw (2003) als „Jingo patriotism“ 

 
 

2 Auf eine ebensolche spirituelle Transzendierung von Weiblichkeit zielt letztlich auch die Stilisierung 
ihrer Jungfräulichkeit. 

3 Jeannes Feinde beriefen sich auf Deuteronomium 22,5: „Eine Frau soll nicht die Ausrüstung eines 
Mannes tragen und ein Mann soll kein Frauenkleid tragen; denn jeder, der das tut, ist dem Herrn, 
deinem Gott, ein Gräuel.“ 
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angeprangert (7) – ließ spätere Kommentator*innen am Wert des Stückes zweifeln 
und vermuten, es handele sich um einen kollaborativ verfassten Text, bei dem 
Shakespeare zumindest nicht die alleinige Autorschaft zuzuschreiben sei (cf. Boas 
1951, 35). Allerdings hat Dominique Goy-Blanchet (2003) auch gezeigt, dass die 
Auffassungen, die im Stück vertreten werden, durchaus zeitgenössischen 
englischen Ansichten über den Hundertjährigen Krieg und den französischen 
‚Charakter‘ überhaupt entsprechen (2). Das Stück verhandelt die ersten Jahre der 
Herrschaft von Henry VI, die durch den Verlust der englischen Territorien in 
Frankreich im Hundertjährigen Krieg geprägt waren. Joan wird höchst wider-
sprüchlich dargestellt: Zu Beginn heroisiert, erscheint sie nach ihrer Gefangen-
nahme als bösartige, hochmütige und sexuell ausschweifende Feindin Englands. 
Über die deutlich geschlechtlich markierte Abwertung der französischen Heldin als 
„[s]trumpet“ (V.5.84) und „foul accursed minister of hell“ (V.5.93) rechtfertigt das 
Stück die englische Niederlage. Shaw wehrt sich explizit gegen solch sexistisch-
nationalistische Vereinnahmungen der Figur. Während das Shakespeare-Stück an 
einer Zerstörung ihres geschlechtslosen Heroismus arbeitet, indem es den Mythos 
der dämonisch-destruktiven weiblichen Sexualität im Bild der Hexe reaktiviert 
(Stephan 1983, 63), wird Shaw an Joans geschlechtlicher Ambiguität festhalten, um 
darüber neue Bedeutungen zu erschließen. 

Voltaires satirisches Epos La Pucelle, das er 1730 zu schreiben begann, beurteilt 
Shaw wesentlich milder. Der Text richtet sich nicht nur gegen Jean Chapelains 
gravitätisches Poem La Pucelle, ou la France délivrée (1656), sondern auch gegen 
den Pucelle-Kult im Allgemeinen (De Boer 1994, 9). Schon im ersten Canto erklärt 
Voltaire (1790) despektierlich, „Vous tremblerez de ses exploits nouveaux; / Et le 
plus grand de ses rares travaux / Fut de garder un an son pucelage“ (6). Ebenso wie 
Shakespeare stellt Voltaire Jeannes ‚Reinheit‘ in Frage – indem er die Bewahrung 
ihrer Jungfräulichkeit zu ihrer größten Heldentat erklärt, parodiert und re-
sexualisiert er den Mythos. Voltaire provoziert seinerseits, indem er die größte 
Provokation der Pucelle für konventionelle Geschlechterrollen entschärft: Sie 
entzieht sich in Männerkleidung (oder gar nackt) und in ihrer Führungsrolle nicht 
gänzlich der Weiblichkeit, sondern muss beständig gegen ihre ‚innere Natur‘ 
ankämpfen. Um dies zu betonen, bringt Voltaire sie immer wieder in kompro-
mittierende Situationen. Obwohl Shaw, wie wir sehen werden, ihre geschlechtliche 
Identität ganz anders fasst, greift er Voltaire dafür in seinem Vorwort nicht an, denn 
dessen Verse, die Jeanne in den absurdesten Situationen zeigen, beanspruchen 
immerhin keinen Anspruch auf Wahrhaftigkeit.  

„The combats in which Joan rides a flying donkey, or in which, taken unaware with no clothes 
on, she defends Agnes with her sword, and inflicts appropriate mutilations on her assailants, 
can be laughed at as they are intended to be without scruple; for no sane person could 
mistake them for sober history“ (25), 

so Shaw (2003).  

Ja, mit Voltaires aufklärerischem Impuls – „its purpose was not to depict Joan, but 
to kill with ridicule everything that Voltaire righteously hated in the institutions and 
fashions of his own day“ (24) – kann sich Shaw sogar identifizieren. Voltaire zieht 



„The Fury of Realistic Common Sense” 

2020, 5  21 

mit seinem Gedicht, so sieht es auch Shaw, eben nicht in erster Linie gegen Jeanne 
ins Feld, sondern „gegen Aberglauben, gesellschaftliche Korruption und 
Mißwirtschaft“ (Stephan 1983, 50). Daraus wird deutlich: Shaw setzt zwar auf 
größere historische Genauigkeit und wird Jeannes Weiblichkeit anders bewerten, 
aber wie Voltaire nutzt er den Saint-Joan-Mythos auch, um gegenwärtige Miss-
stände anzuprangern. 

Diese Interessen erklären, warum Shaw (2003) Friedrich Schillers Die Jungfrau von 
Orleans (1801) einer besonders scharfen Kritik unterzieht und sie vernichtend als 
„raging romance“ (24) einstuft. Schillers Bearbeitung des Stoffes folgte einem 
Prinzip, das er in einem Brief vom 20. August 1799 gegenüber Goethe so 
formulierte: „immer nur die allgemeine Situation, die Zeit und die Personen aus der 
Geschichte zu nehmen und alles übrige poetisch frey zu erfinden“ (Koopmann 
2000, 549). Obwohl Schiller sich durchaus auf Pitavals Causes célèbres et 
intéressantes, avec les jugemens qui les ont décidées (1734–1741) und andere 
historische Quellen stützte (cf. Stephan 1983, 50),4 ist das Stück nicht als 
‚historisches‘ Drama gedacht, sondern auf literarische und dramatische Effekte hin 
konzipiert. So zeichnet Schiller Johanna im Prolog als göttlich inspiriertes Mädchen, 
das die für sie vorgesehene Ehe zurückweist und in den Krieg zieht. Reihenweise 
verlieben sich die Ritter des Königs in sie, aber sie weist alle zugunsten ihrer 
göttlichen Mission zurück. Inge Stephan (1983) zufolge wird so wiederholt ein „Sieg 
über die Sinnennatur“ inszeniert, indem Johanna immer wieder gezwungen wird, 
ihre Jungfräulichkeit gegen Bewerber zu verteidigen (56). 

Dabei versteht Johanna sich in ihrer aktuellen Rolle eigentlich nicht als Frau: 

Darf sich ein Weib mit kriegerischem Erz 
Umgeben, in die Männerschlacht sich mischen? 
Weh mir, wenn ich das Rachschwert meines Gottes 
In Händen führte, und im eiteln Herzen 
Die Neigung trüge zu dem ird’schen Mann! 
Mir wäre besser, ich wär’ nie geboren! (Schiller 2012, 100) 

Schiller wagt es allerdings nicht, Johanna wirklich zu entweiblichen. Trotz ihres 
scheinbaren „Ausbruch[s] aus der Frauenrolle“ erfüllt sie durch „ihre Hingabe, 
Opferbereitschaft und Aufopferung […] letztlich die weiblichen Muster, denen sie 
oberflächlich gesehen so gar nicht zu entsprechen scheint“ (Stephan 1983, 64). 
Tragisch, aber unweigerlich, so scheint es, verliebt sie sich dann auch auf dem 
Schlachtfeld in einen englischen Ritter. Über ihre unpatriotische und unheilige 
Leidenschaft ist sie so verschämt, dass sie den Anklagen der Hexerei nicht 
widerspricht und sich gefangen nehmen lässt. Durch diese Verwicklung stellt 
Schiller den Konflikt zwischen Johannas göttlicher Mission und ihren menschlichen 
Begierden in den Mittelpunkt seines Dramas (cf. Boas 1951, 44); dafür nimmt er 

 
 

4 Auch Shakespeares und Voltaires literarische Werke waren Schiller bekannt. Goy-Blanquet (2003) 
verweist auf Schillers Gedicht „Voltaire’s Pucelle und die Jungfrau von Orleans: Das edle Bild der 
Menschheit zu verhönen“ (1802), in dem er sich explizit gegen Voltaire wendet (33), und zeigt, dass 
Schillers Stück zahlreiche Elemente aus Shakespeares history play übernimmt, diese aber frei den 
eigenen Zwecken anpasst (36). 
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eine Reihe unwahrscheinlicher Plotwendungen ebenso wie das radikale Abweichen 
von der historischen Überlieferung in Kauf (cf. Boas 1951, 42). Für Shaw (2003) hat 
Schillers Johanna „not a single point of contact with the real Joan, nor indeed with 
any mortal woman that ever walked this earth“ (24). Er betont also die Abweichung 
Schillers von jeglichem historischen und alltäglichen Realismus, die insbesondere 
seine Auffassung von Weiblichkeit betrifft. Schillers Anliegen und die philo-
sophische Anlage seiner Figur sind natürlich weit komplexer als Shaw sie polemisch 
zu würdigen weiß; in Grundzügen unterstreicht Die Jungfrau von Orleans dennoch 
ein heteronormatives Geschlechtsmodell, in dem Johanna im Konflikt zwischen der 
‚unweiblichen‘ Kriegerin und der ‚weiblichen‘ Liebenden letztlich zugrunde gehen 
muss. Die Spaltung in Hexe und Heilige, die die Rezeption dominiert hat, wird hier 
ins Innere der Figur übertragen und führt zu ihrem Untergang (cf. Stephan 1983, 
64). Shaw sieht aber keinen inneren Konflikt in Joans Ablehnung der Frauenrolle 
angelegt, keine positiv oder negativ besetzte Essenz von Weiblichkeit, auf die Joans 
Abweichung wieder zurückgeführt werden muss, sondern eine Chance, mit einem 
Stück, das zwischen historischer und gegenwärtiger Wirklichkeit vermittelt, neue 
Denkmodelle zu entwickeln. 

3. Joan als Außenseiterin: Gendernormen und die 
Imagination der ‚wirklichen‘ Joan 

Shaws Theaterstück verfolgt in Bezug auf Joans Weiblichkeit eine andere Strategie 
als seine Vorgänger. Unterstrichen wird dies bereits im „Preface“, das knapp ein 
Drittel des publizierten Dramentexts ausmacht. Wie in vielen anderen seiner Stücke 
nutzt Shaw die Plattform des Vorworts, um seine Absichten zu erläutern, literatur- 
und gesellschaftskritische Bezüge herzustellen und eine Interpretation des Dramas 
festzuschreiben. Wie durch Shaws (2003) Bezug auf die Rezeptionsgeschichte 
schon deutlich wurde, positioniert er seine eigene Darstellung zunächst als Wend-
ung gegen die Mythologisierungsbestrebungen, welche die „essential truth“ der 
historischen Ereignisse neu herausschält (51). Dabei ist Joans Figurenstruktur 
weniger an psychologisch-realistischen Charaktermodellen orientiert als an der 
intellektuellen Auswertung ihrer historischen Bedeutung, die sich Shaw zum Ziel 
gesetzt hat. Joans Darstellung als relativ statische Figur dient also weniger einer 
psychologischen als einer historischen Wahrheitsfindung, wie schon Luigi 
Pirandello (1976) nach der Uraufführung in New York festgestellt hat: „Yes, Joan as 
she really was in her own little individual history, must have been much as Shaw 
imagined her. But he seems to look on her once and for all, so to speak, quite 
without regard for the various situations in which she will meet life in the course of 
the story“ (282). Shaw geht es mit seiner dramatischen Charakterisierung von Joan 
also in gewisser Hinsicht wie in seinem Vorwort um eine These. Diese läuft aber 
nicht auf eine Romantisierung oder Heroisierung hinaus, sondern hängt von Joans 
Position als unliebsame Außenseiterin ab. In gewisser Hinsicht gilt auf der 
Rezeptionsebene für Leser*innen und Zuschauer*innen, was Bluebeard am Ende 
der fünften Szene über Joan sagt: „You know, the woman is quite impossible. I dont 
dislike her, really; but what are you to do with such a character?“ (Shaw 2003, 
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120).5 Joan ist – gerade als Frau – gewissermaßen ‚unmöglich‘, aber sie fordert uns 
heraus, etwas mit ihrer Figur ‚zu machen‘. 

Auch Shaw ‚macht‘ etwas mit Joan, um bei seinen Zeitgenossen ein Umdenken über 
ihre eigene historische und kulturelle Prägung anzustoßen. Er zeigt Joan im 
Widerspruch zu ihrer Zeit als Vordenkerin eines rationalen Nationalismus6 und 
Protestantismus,7 womit sie zwangsläufig kirchliche und politische Gegner auf den 
Plan bringt, für die eine Neuordnung der katholischen Ständegesellschaft undenk-
bar ist. Shaw charakterisiert Joan aber auch als Außenseiterin, die unsere Normen 
von Sexualität, Gender und rationalem Denken durchbricht. Von Anfang an tritt sie 
mit voller Überzeugung in ihre göttlichen und politischen Visionen auf und wird 
deswegen von anderen als hochmütig, unverfroren und unverschämt wahr-
genommen (cf. Shaw 2003, 70, 113). Der Erzbischof warnt sie: „You stand alone: 
absolutely alone, trusting to your own conceit, your own ignorance, your own 
headstrong presumption, your own impiety in hiding all these sins under the cloak 
of a trust in God“ (Shaw 2003, 118). Dies zeigt schon, dass Joans Reformwillen von 
ihrem Umfeld als Angriff auf die eigenen Machtansprüche wahrgenommen wird 
und sie deshalb auch unter ihren Verbündeten bald isoliert erscheint. 

Wäre dieser Machtkonflikt schon mit einem männlichen Kontrahenten von 
Schwierigkeiten gekennzeichnet, verstärkt sich dieser durch Joans 
Geschlechterdifferenz. Bei Shaw irritiert Joan nicht nur als Frau in einer Männer-
domäne, sondern auch als Frau, die nicht ganz Frau zu sein scheint: durch 
männlichen Habitus, männliche Kleidung und eine Asexualität, die sich gegen 
sexuelles Begehren sperrt.8 In Shaws Joan kann man sich, anders als in Schillers 
Johanna, überhaupt nicht verlieben. Shaw kritisiert mit dieser Charakterisierung 
künstlerische Romantisierungen, die Joan als große Schönheit stilisierten, zumal ihr 
Mangel an Attraktivität, der von historischen Quellen bestätigt werde, auch eine 

 
 

5 Der Wortlaut des Theaterstücks folgt Shaws idiosynkratischem Verzicht auf Apostrophen bei den 
englischen Kontraktionen. 

6 Vgl. dazu Cauchons Bemerkung: „When she threatens to drive the English from the soil of France 
she is undoubtedly thinking of the whole extent of country in which French is spoken. To her the 
French-speaking people are what the Holy Scriptures describe as a nation. Call this side of her heresy 
Nationalism if you will: I can find you no better name for it. I can only tell you that it is essentially anti-
Catholic and anti-Christian; for the Catholic Church knows only one realm, and that is the realm of 
Christ’s kingdom“ (107). Shaw unterstützt diesen Nationalismus nicht, wie seine Parodie national-
istischer Tendenzen in der Figur Stogumber zeigt (cf. Watt 1985, 71); allerdings erscheint er für Shaw 
im mittelalterlichen Kontext nichtsdestotrotz als progressiver Schritt in Richtung Demokratie, der dem 
Volk mehr Bedeutung beimisst als der Krone oder der Religion. 

7 Vgl. dazu Warwicks Bemerkung: „It is the protest of the individual soul against the interference of 
priest or peer between the private man and his God. I should call it Protestantism if I had to find a 
name for it“ (107). Wie Cauchons Äußerungen zum Nationalismus Joans sprüht auch diese Passage 
von anachronistischer Ironie, denn Shaw geht es nicht darum, Joans Glaubensgrundsätze historisch 
präzise zu kategorisieren, sondern Joan als Vordenkerin zu charakterisieren, die ihrer Zeit voraus ist. 

8 Die Schauspielerin Marjorie Brewer, die Joan auf der Bühne verkörperte, interpretierte ihre Rolle so: 
„Sexuality – none. It never crossed my mind, and I don’t think the play gives any hint of it“ (zit. n. Hill 
1987, 19). Shaws Vorbild für Joan war allem Anschein nach eine Bekannte aus der Fabian Society, 
Mary „Hanky“ Hankinson: „There was ‚no panky with Hanky‘, as another Fabian put it, for she seemed 
entirely sexless, pouring her energies into gymnastics and flute-playing and sharing her domestic life 
with her friend Ethel Moor. Shaw had attended the Summer School in 1919 at Penlee where Hanky 
had miraculously quenched a Fabian uprising against her demanding programme“ (Holroyd 1991, 
82–83). 
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genderpolitische Komponente beinhalte: „The evident truth is that like most 
women of her hardy managing type she seemed neutral in the conflict of sex 
because men were too much afraid of her to fall in love with her“ (Shaw 2003, 8). 
Joan entsprach Shaw zufolge aber tatsächlich weder gängigen Schönheits- noch 
gängigen Weiblichkeitsidealen. In seiner Korrespondenz beschreibt er sie als „no 
lady and very unfeminine“ (Shaw 1938). Seine Joan weist selbst jede Form von 
konventioneller Weiblichkeit von sich: „I am a soldier: I do not want to be thought 
of as a woman. I will not dress as a woman. I do not care for the things women care 
for“ (Shaw 2003, 92). Der Vergleich mit den früheren Bearbeitungen des Stoffes ist 
hier erneut erhellend: Während Schillers Johanna, trotz Männerkleidung und 
Suspendierung ihrer weiblichen Performanz zugunsten der Rolle der Kriegerin, der 
Idee von Weiblichkeit durch ihre Schönheit und ihr Begehren grundsätzlich noch 
entspricht, und wo Shakespeare und Voltaire sie gewissermaßen einer dennoch 
vorhandenen, dämonischen Sexualität ‚überführen‘, lässt sich Shaws Joan 
überhaupt nicht mehr mit konventioneller Weiblichkeit identifizieren. 

Joan erscheint damit als eine klare Vertreterin des Typus, den Shaw die 
„unwomanly woman“, also die „unfrauliche Frau“ genannt hat:9 Schon in seinem 
frühen Essay „The Quintessence of Ibsenism“ (1891) hatte Shaw das Ideal der 
„womanly woman“, die sich selbst für Mann und Kind aufopfert und dafür als 
Inkarnation natürlicher Weiblichkeit gefeiert wird, ebenso kritisiert wie die 
Tendenz, jegliche Abweichung von diesem Ideal zu dämonisieren und als 
‚unfraulich‘ abzuqualifizieren (31–34). „The domestic career is no more natural to 
all women than the military career is natural to all men“ (41), schreibt Shaw und 
antizipiert damit nicht nur die Haltung seiner Joan, sondern auch moderne 
Gendermodelle nach Michel Foucault und Judith Butler, die Geschlechterrollen 
nicht als natürlich gegebene Tatsachen ansehen, sondern deren diskursive Prägung 
und performative Wiederholungsstruktur in den Vordergrund gestellt haben. 
Schon für Shaw ist Weiblichkeit ein Diskurs: Die „womanliness“ der Frau wird durch 
kulturelle Normen hergestellt, die Frauen internalisieren und deshalb aus eigenem 
Antrieb befolgen (Shaw 1891, 32, 44). Emanzipation kann für Shaw nur durch 
Zurückweisung dieses Diskurses der „womanliness“ geschehen (43). Joan lehnt 
solche ‚Fraulichkeit‘ tatsächlich für sich ab und Shaw (2003) ist durchaus daran 
gelegen, diese vermeintliche „abnormality“ (18) zu dekonstruieren und zu 
diversifizieren: Immer habe es solche Frauen gegeben, so Shaw, und zwar 
unabhängig von der jeweils performierten geschlechtlichen Ausdrucksform: „But it 
is not necessary to wear trousers and smoke big cigars to live a man’s life any more 
than it is necessary to wear petticoats to live a woman’s“ (20). Shaw stellt so nicht 
nur Parallelen zwischen mittelalterlichen und zeitgenössischen Gendernormen her 
(cf. Waltonen 2004, 194–196), sondern arbeitet auch an deren Öffnung für größere 
Diversität und Fluidität. 

Joan als Außenseiterin zu denken, bedeutet aber auch, sich mit ihrer unweiger-
lichen Abhängigkeit von normativen Konstruktionen auseinanderzusetzen. Butler 

 
 

9 Zu diesem Vergleich und Shaws Wunsch, viktorianische Gendernormen zu kritisieren, siehe auch 
Waltonen 2004. 



„The Fury of Realistic Common Sense” 

2020, 5  25 

(2004) betont, dass das Außenseitertum in einem paradoxen Verhältnis zu der 
Norm steht, gegen die es sich wendet: „The question of what it is to be outside the 
norm poses a paradox for thinking, for if the norm renders the social field intelligible 
and normalizes that field for us, then being outside the norm is in some sense being 
defined still in relation to it“ (42). Was es bedeutet, dass Joan ‚nicht ganz weiblich‘ 
ist, wird also immer noch dadurch bestimmt, was es heißt, in ihrer – und in Shaws 
– Kultur ‚weiblich‘ zu sein. Die Außenseiterin bleibt also weiterhin auf das Zentrum 
bezogen, denn das ‚Außen‘ definiert sich immer nur in Abhängigkeit des historisch 
variablen ‚Innen‘. Durch ihre Grenzüberschreitungen erzeugt Joan aber genug 
„gender trouble“, um die konventionellen Vorstellungen von Weiblichkeit zu 
bewegen (Butler 2004, 42). 

Im Stück wird das unkonventionelle und autoritative Auftreten einer Frau sofort mit 
Misstrauen bestraft, ebenso wie Joans Entscheidung, sich nicht als Frau zu kleiden. 
Ihr kurzes Haar löst einen Lachkrampf bei den Damen bei Hofe aus (Shaw 2003, 81) 
und der Kaplan erklärt: „She rebels against Nature by wearing man’s clothes, and 
fighting“ (Shaw 2003, 108). Der Kaplan ‚naturalisiert‘ damit bestimmte Normen für 
den Ausdruck von Weiblichkeit. Deshalb lässt sich Joans Verhalten auch nicht durch 
die rationalen Erklärungen, die sie dafür anzubieten hat, neutralisieren. Ihr 
Argument, sie müsse sich als Frau unter Soldaten vor sexuellen Übergriffen 
schützen – „If I were to dress as a woman they would think of me as a woman, and 
then what would become of me?“ (Shaw 2003, 138) – hat wenig Kraft, wenn ihr 
Verstoß sich in den Augen ihres Umfelds nicht gegen beliebige Konventionen 
richtet, sondern gegen Naturgesetze, deren Aushebelung weit größere 
Konsequenzen mit sich brächte als ein Angriff auf die körperliche Unversehrtheit 
eines Individuums. 

Im Epilog, in dem Joan aus der Totenwelt zurückkehrt, erklärt sie hellsichtig: „I 
might almost as well have been a man. Pity I wasnt: I should not have bothered you 
all so much then“ (Shaw 2003, 153). Tatsächlich bestätigt der Inquisitor diese 
Analyse. Joans Genderdifferenz spielt eine entscheidende Rolle dabei, Ängste vor 
einer sozialen Umwälzung auszulösen: „[T]he wom[e]n who quarrel[-] with [their] 
clothes […]: they are followed, as surely as the night follows the day, by bands of 
wild women and men who refuse to wear any clothes at all. When maids will neither 
marry nor take regular vows, […] then, as surely as the summer follows the spring, 
they begin with polygamy, and end by incest“ (Shaw 2003, 128). Solche Reden 
spiegeln Ängste wider: Indem Joan aus der Ordnung heraustritt, gefährdet sie diese 
Ordnung zugleich in ihren Grundfesten. Julia Kristevas (1980) Konzept der Abjektion 
erklärt, warum Joans Grenzüberschreitungen so gefährlich sind: Sie stellen die 
Grenzen selbst in Frage und damit nicht nur die Geschlechtsnormen, sondern auch 
gesellschaftliche Strukturen und die Grundfeste von Subjektivität, die sich daran 
ausrichten. 

In den Öffnungen und Rissen, die sich durch die Grenzüberschreitungen in den 
Strukturen dieser Realitätskonstruktion auftun, wird für Shaw aber auch ein 
anderes Sehen möglich. Joan ergänzt ihre Überlegungen: „But my head was in the 
skies; and the glory of God was upon me; and, man or woman, I should have 
bothered you as long as your noses were in the mud“ (Shaw 2003, 153–154). Es 
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gibt also noch etwas jenseits von Joans differenter Weiblichkeit, das ihre Differenz 
zusätzlich unterstreicht: ihre Art des Denkens. 

4. Joan als Realistin: Die Imagination der Differenz 
Das neunzehnte Jahrhundert hatte Jeanne d’Arc nicht nur romantisiert, sondern es 
hatte ihre Visionen auch als Wahnvorstellungen nachträglich zu deuten versucht 
und sie damit in eine Außenseiterposition der mentalen Differenz und Defizienz 
gerückt. Woher Jeannes Stimmen kamen, hatte spätere Autor*innen immer wieder 
beschäftigt. Es konkurrierten Deutungen, die sie tatsächlich als Botschaft von Gott 
anerkannten, mit Betrugsvermutungen, die entweder Jeanne selbst der Lüge 
bezichtigten, oder – wie etwa Anatole France – annahmen, „daß sich fremde 
Personen als Erzengel verkleidet Johanna genähert hätten, um sie für ihre Ziele 
auszunützen und ihr ihre Mission eingeredet hätten“ (Stephan 1983, 39). Mit dem 
aufkommenden „psychologischen Paradigma“ versuchten nun aber auch einige 
Autor*innen, „Jeannes metaphysische Kräfte, ihre Visionen und Auditionen auf 
medizinischem und psychiatrischem Wege rational zu erklären“ und stempelten sie 
so entweder zur Schwindlerin oder zur Geisteskranken (Röckelein 1996, 21).10 

Shaw (2003) waren diese Deutungen bekannt, doch er widerspricht ihnen so 
vehement wie den Romantisierungen ihrer Person: „[A]n explanation which 
amounts to Joan being mentally defective instead of, as she obviously was, mentally 
excessive, will not wash“ (13). Joan ist damit im positiven Sinne ‚anders‘ als ihre 
Umgebung. Shaw unterstellt ihr trotz ihres Mangels an herkömmlicher Bildung eine 
Geisteskraft, die ihren Zeitgenossen weit überlegen war. Damit, so Sonya Freeman 
Loftis (2014), beharre Shaw jedoch auf einer binären Sichtweise in Bezug auf 
mentale Differenz: „[T]he person whose mind works differently must be either 
above or below the other characters around her, either highly prized by society or 
cast out of society, either prophet or fool. Her mental difference sets her apart. She 
can be a mad woman or a saint, but she can never be a regular person“ (65). Gerade 
aus der Perspektive der Disability Studies ist eine solche Kritik sicherlich gerecht-
fertigt, zumal sie, wie Loftis ebenfalls betont, dazu tendiert, Stereotypen zu 
perpetuieren. Dennoch scheint mir Shaws Darstellung etwas differenzierter zu sein, 
da die Außenseiterposition für Shaw keine statische ist: Zum einen steht Joan nicht 
deswegen im Abseits, weil ihre Differenz zur Norm sie dazu notwendig verdammt, 
sondern weil die Akteure um sie herum diese Differenz nicht dauerhaft tolerieren 
und integrieren können; zum anderen zielt Shaws Entwurf letztlich darauf ab, über 
den Blick der Außenseiterin Transformationsprozesse anzustoßen, welche die 

 
 

10 Bemerkenswerterweise gibt es, wie Loftis (2014) dargestellt und kritisiert hat, eine verbreitete 
Tendenz, Joan und Shaw selbst als autistische „savants“ zu vereinnahmen – oft durch die 
Neurodiversitätsbewegung selbst (60–61, 70). Dies zeugt einerseits von einem fortwährenden 
Bedürfnis, Joans Differenz über neurologische Abweichungen zu erklären; andererseits demonstriert 
es das Identifikationspotential, das die Figur für Menschen einnimmt, die sich als Außenseiter*innen 
begreifen oder zu solchen gemacht werden, denn „Shaw’s comedies celebrate the figure of the social 
outsider, investing the outcast who turns away from society and makes his own way with wit, power, 
and a happy ending“ (Loftis 2014, 64) – wobei letzteres natürlich für Saint Joan, Shaws einzige 
„tragedy“ (Shaw 2003, 50), nicht gilt. Umso mehr bietet Joan sich als tragische Identifikationsfigur 
an. 
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Normen, nach denen sich die „regular person“ misst, ohnehin verändern würden. 
Um diesen Entwurf plastisch zu machen, arbeitet Shaw an einer neuen 
Interpretation von Joans Visionen. 

Shaw erklärt diese als eine Folge ihrer großen Vorstellungskraft: „There are people 
in the world whose imagination is so vivid that when they have an idea it comes to 
them as an audible voice, sometimes uttered by a visual figure“ (Shaw 2003, 11). 
Das allein konstituiere aber noch keinen Wahnsinn: „The test of sanity is not the 
normality of the method but the reasonableness of the discovery“ (Shaw 2003, 12). 
So kann Shaw argumentieren, dass Joan trotz – oder besser gerade wegen – ihrer 
mentalen Ausnahmesituation die Welt um sich herum mit größerer Klarheit 
gesehen hat als ihr Umfeld. Für Shaw (2003) ist sie ein Genie: „a person who, seeing 
farther and probing deeper than other people, has a different set of ethical 
valuations from theirs, and has energy enough to give effect to this extra vision and 
its valuations“ (7). Dabei wird deutlich, dass Joans geschlechtliche und mentale 
Ausnahmestellung in einem engen Wechselverhältnis stehen: Einerseits erlaubt 
Joans Imaginationskraft es ihr, sich jenseits von gesellschaftlichen Normen eine 
andere Rolle für ihre eigene spezifische Weiblichkeit vorzustellen und diese auch 
umzusetzen. Andererseits ist ihre Differenz gegenüber der Mehrheit als „the 
unaveraged individual“ (Shaw 2003, 37) zugleich eine Voraussetzung für diese 
Visionskraft. Ihre Differenz von der Norm, die sich auch in ihrer Androgynie 
ausdrückt, schreibt Shaw aktives transformatives Potential zu. 

In einer zunächst paradox wirkenden Argumentationslinie weist Shaw nun gerade 
diesem visionären, von mentaler und geschlechtlicher Differenz getragenem 
Denken die Position des philosophischen Realismus zu. Shaws Außenseiter*innen, 
so Barbara Bellow Watson (1977), „get a better training in realism. For them it has 
survival value, and miraculous attention goes into the lessons of survival“ (129). 
Joan wird von Shaw (2003) ausdrücklich als „realist“ (21) bezeichnet und ihr 
„commonsense“ (23) wird mehrfach im Stück wie im Vorwort betont.11 Ja, sie selbst 
bringt ihre ‚Stimmen‘ mit solch einfacher Vernunft in Verbindung. Auf den Hochmut 
hinter ihren Behauptungen angesprochen, verteidigt sie sich: „Oh, never mind 
whether it is pride or not: is it true? is it commonsense?“ (Shaw 2003, 116). Damit 
konfrontiert, ihre Stimmen könnten nur das Echo ihrer Eigensinnigkeit sein, 
antwortet sie: „[E]ven if they are only the echoes of my own commonsense, are 
they not always right?“ (Shaw 2003, 118). Joan leugnet gar nicht, dass ihre 
Phantasie für die Visionen verantwortlich ist – sie nutzt diese als heuristisches 
Sprungbrett, unterzieht sie aber auch einer kritischen Prüfung. Aus dieser Position 
heraus stellt sie die Sichtweise ihrer Zeitgenossen immer wieder in Frage. Im Stück 
zeigt sich das dadurch, dass sie ständig Fragen stellt, nachfragt und ihre 
Verständnislosigkeit gegenüber konventionellen Denkmustern zum Ausdruck 
bringt. Shaw unterstreicht die Funktion dieser Fragen in einem Brief, in dem er 
gegen die Kürzungen protestiert, die die Schauspielerin Elisabeth Bergner an genau 
diesen Stellen vorgenommen hatte: „Here again you cut out the expression of 

 
 

11 So schreibt auch Watt (1985): „Shaw’s Joan is, if nothing else, an unimpassioned realist“ (81). 
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Joan’s bewilderment in a world of fools – of the difference that made Joan what 
she was“ (Shaw 1938). In diesem Brief spricht er auch von „the fury of realistic 
common sense“ (Shaw 1938), die Joan in ihren Reden zum Ausdruck bringe. Für 
uns mögen „fury“ und „common sense“ geradezu ein Oxymoron bilden, doch für 
Shaw schließen sich Differenz, Raserei und ‚gesunder Menschenverstand‘ nicht aus. 
Denn für ihn ist der „common sense“ überhaupt nicht „common“. 

Der literarische Realismus ist aus einer kritischen Perspektive immer wieder mit 
dem „common sense“ im Sinne eines normierten Verständnisses der Welt in 
Verbindung gebracht worden: „Popular novels in a realist mode can function to 
naturalise a banal view of the world as familiar, morally and socially categorised and 
predictable. Such stories reproduce the gender, class and racial stereotypes that 
predominate in society at large; waywardness and unconventionality of any kind 
are shown, by means of the plot structure, to lead to punishment and failure of 
some kind“ (19), fasst Pam Morris (2003) diese Kritik zusammen. Realistische Texte, 
so lautet das Argument, normieren unseren Blick; sie lehren uns, den gesell-
schaftlichen Status quo als gegeben und unveränderlich hinzunehmen und 
feststehende Kategorien wie Gender und Klasse nicht in Frage zu stellen. Shaws 
Anspruch an seine Theaterstücke verfolgt einen anderen Kurs und fordert uns 
heraus, das Projekt des philosophischen und literarischen Realismus gänzlich 
anders zu begreifen. In The Quintessence of Ibsenism beschreibt Shaw (1891) den 
Realisten als einen Ausnahmemenschen: derjenige, der mit geradezu 
prophetischer Kraft erkennt, dass die vermeintlichen Realitäten, die sich eine 
Gesellschaft als Normen gegeben hat, Illusionen sind (23). Butlers Äußerungen zu 
Gendernormen folgen ähnlichen Überlegungen und können hier Shaws 
Verständnis aufschließen. Butler (2004) erläutert, wie Normen an der Produktion 
eines „field of reality“ beteiligt sind: Sie sind der Realität, auf die sie angewendet 
werden, nicht äußerlich, sondern bestimmen sie mit, ja fungieren als Normen nur, 
insoweit sie durch ihre Wiederholung die Macht besitzen, bestimmten Konstrukten 
Realität zuzuweisen (52). Shaws Realist ist nicht an einer äußerlichen Beschreibung 
dieser Realitätsfelder interessiert, sondern an einem Durchdringen ihrer Norm-
struktur; und er bleibt zwar ihren Zwängen unterworfen, die von der Mehrheits-
gesellschaft forciert werden, doch kann er mit quasi-visionärer Kraft, als „true 
prophet“ (Shaw 1891, 28), auch andere Realitätskonstruktionen imaginieren. Der 
Realismus, den Shaw sich für das alltägliche Denken ebenso wie für literarische 
Unternehmungen erhofft, ist also per definitionem gerade nur aus der Außenseiter-
position heraus zu erreichen, einer Position, die sich mit realistischer Raserei gegen 
die Annahmen der Mehrheitsgesellschaft wendet. 

Dies zeigt sich auch auf formaler Ebene im Stück und bindet das politische 
Gedankenspiel in The Quintessence of Ibsenism und Saint Joan an die literarische 
Praxis des „dramatic realist“ (Shaw 1970) zurück. Im Epilog erscheint Joan 25 Jahre 
nach ihrem Tod noch einmal König Charles. In dieses Totengespräch werden nach 
und nach ihre Gegenspieler hineingezogen, die nun überraschenderweise Joans 
Handeln würdigen. Schließlich tritt ein unbekannter Gentleman ein, der verkündet, 
dass Joan als Heilige kanonisiert werden soll (Shaw 2003, 160) – wir befinden uns 
also plötzlich nicht mehr im Mittelalter, sondern im Jahr 1920 und damit praktisch 



„The Fury of Realistic Common Sense” 

2020, 5  29 

in Shaws Gegenwart. Spätestens damit verlässt Shaw die Form des realistischen 
Dramas und entwirft ein fantastisches Szenario, in dem – den Visionen Joans 
vergleichbar – eine ‚unwirkliche‘ Erscheinung eingesetzt wird, um das ‚realistische‘ 
Anliegen der Normerschütterung zu verwirklichen. Anders als das fantastische oder 
surreale Theater bleibt Shaws visionärer Ausflug aber an die gesellschaftliche 
Wirklichkeit und den „common sense“ gebunden: Es geht nicht um metaphysische 
Transzendenz, sondern soziale Transformation. 

Dadurch öffnet er nicht nur sein historisches „chronicle play“ für die Moderne, 
sondern zieht auch die Zuschauer*innen in das folgende Geschehen hinein und 
fordert sie heraus, aktuelle Fragen neu zu verhandeln (cf. Watt 1985, 77–78). All 
ihre Feinde knien nun vor Joan und sie erwägt, von den Toten aufzuerstehen, um 
die Welt zu verbessern (cf. Shaw 2003, 163). Kaum überraschend ziehen sich 
angesichts dieser Aussicht alle Anwesenden unter einem Vorwand zurück und 
lassen Joan allein auf der Bühne zurück. Das Stück endet mit Joans Verzweiflung ob 
dieser mangelnden Bereitschaft zur Veränderung: „O God that madest this 
beautiful earth, when will it be ready to receive Thy saints? How long, O Lord, how 
long?“ (Shaw 2003, 164). Shaw lässt keinen Zweifel daran, dass seine eigene Vision 
einer Heiligen des Realismus trotz Kanonisierung keine Hoffnung auf ein 
Heraustreten aus ihrer Außenseiterposition hat. Aus der Ferne mögen wir den 
radikalen Geist bewundern, aber in der Praxis fordert die Stimme dieses Realismus 
zu radikale Änderungen in unseren Macht- und Denkstrukturen, um wirklich als 
lebende Präsenz in der Mitte der Gesellschaft etabliert zu werden. Dieser 
Realismus, wie Shaw ihn in Joan verkörpert, ist aber auch kein Realismus, der 
bestehende ästhetische oder politische Ordnungen bestätigt, sondern neues 
Denken und eigene Grenzüberschreitungen fordert. 

Es ist also kein Zufall, dass Shaw selbst sich mit Joan identifiziert und sie in seinem 
Stück nicht nur zu einer Kriegerin, sondern einer Realistin macht, die sein eigenes 
ästhetisches und didaktisches Anliegen spiegelt, konventionelle Annahmen über 
unsere Haltung zu Politik, Religion, Geschlecht und Vernunft zu hinterfragen. Damit 
verortet Shaw auch seine literarische Imaginationskraft in der Differenz. Wir 
müssen nicht erst dem Auftrag des Stückes folgen, seine Erkenntnisse auf die 
Gegenwart zu übertragen, um darin eine Herausforderung für eine Neuordnung 
von Außenseiterdiskursen zu sehen: Denn wie ließe sich eine Literatur – und eine 
Gesellschaft – denken, die sich nicht in Abgrenzung von, sondern aus dem Außen-
seitertum selbst heraus konstituiert – und dies, ohne dabei neue Abgrenzungen zu 
erzeugen? Barbara Naumann (2019) hat kritisch über aktuelle politische Debatten 
bemerkt, „dass der Anspruch, eine realistische Sicht der Dinge zu präsentieren, fast 
immer ausschließlich die verabsolutierte eigene Perspektive meint.“ Das gilt bis 
zuletzt auch für Shaws Joan of Arc. Vielleicht ist also auch sie noch nicht bereit, den 
radikaleren Anspruch ihrer Botschaft anzuerkennen: Realismus aus der Außen-
seiterposition zu begreifen, müsste dann nicht nur bedeuten, die Dichotomien 
zwischen Außen und Innen aufzulösen, sondern auch den Absolutheitsanspruch 
der eigenen Wahrheit zugunsten eines pluralen Realismus aufzugeben und 
Differenz nicht länger als Abweichung von der Norm zu denken, sondern als 
Ausdruck von Vielfalt zu imaginieren. 
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Zusammenfassung  

Anhand der Konstruktion von Joan of Arc in Saint Joan untersucht dieser Artikel, 
wie George Bernard Shaw die Position einer Außenseiterin nutzt, um seine 
geschlechtspolitischen und ästhetischen Ziele zu verdeutlichen. Im Vergleich mit 
älteren Darstellungen der französischen Nationalheldin wird Shaws spezifische 
Rezeption des Jeanne-d’Arc-Mythos skizziert und dargestellt, wie Shaw Joans 
geschlechtliche Differenz als Fortsetzung seiner Kritik an Geschlechternormen 
entwickelt. Aufbauend darauf präsentiert Shaw Joan zudem als mentale 
Ausnahmefigur, über deren Visionen ein anderer Begriff des Realismus stark 
gemacht wird, mit dem Shaw sein eigenes schriftstellerisches Wirken identifiziert. 

Abstract  

Focusing on the construction of Joan of Arc in Saint Joan, this article explores how 
George Bernard Shaw employs the position of an outsider to illustrate his gender 
political and aesthetic goals. In comparison with older representations of the 
French national hero the article delineates Shaw’s specific reception of the Jeanne-
d’Arc-myth and shows how Shaw develops Joan’s gender difference as a 
continuation of his critique of gender norms. Based on this, Shaw also presents Joan 
as an exceptional case of mental strength, whose visions are used to campaign for 
a different concept of Realism, with which Shaw identifies his own work as a writer. 
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1. Einleitung 

Als im Sommer 1799 das monarchistische Söldnerheer des sogenannten Esercito 
della Santa Fede in Neapel einfällt, um mit Unterstützung der britischen Marine der 
nur ein halbes Jahr bestehenden Parthenopäischen Republik1 ein Ende zu bereiten, 
lösen sich die politischen Visionen der neapolitanischen Patrioten in einem riesigen 
Blutbad auf. Entgegen des im Kapitulationsvertrag ausgehandelten Rechts auf ein 
freies Geleit ins Exil verfügt der wieder eingesetzte bourbonische Herrscher 
Ferdinand IV. die öffentliche Hinrichtung der wichtigsten Persönlichkeiten der 
kurzlebigen Neapolitanischen Republik. Zu den in den nachfolgenden Monaten 
Exekutierten zählen u. a. der renommierte Botaniker und Arzt Domenico Cirillo, der 
Verfassungsrechtler und Jurist Mario Pagano sowie der Jakobiner Vincenzo Russo. 
Auf der Liste der rund 120 Hinrichtungsopfer nehmen die insgesamt drei exeku-
tierten Patriotinnen zahlenmäßig eine deutliche Randstellung ein.2 Trotzdem hat 
sich die „Mythographie“ (cf. Giammattei 2002; Pelizzari 1999) um die Ereignisse 
von 1799 in den vergangenen 200 Jahren gerade auf zwei dieser Frauen – Eleonora 
de Fonseca Pimentel (1752–1799) und Maria Luisa Sanfelice De Molino (1764–

 
 

1 Zur Geschichte der Neapolitanischen Republik von 1799, für die sich nachträglich auch der Begriff 
der „Parthenopäischen Republik“ eingebürgert hat, liegt bereits eine reiche Forschungsliteratur vor. 
Cf. hierfür stellvertretend Rao (1999 und 2002). 

2 Für eine Auflistung der exekutierten Patriotinnen und Patrioten der Neapolitanischen Republik, die 
allerdings einige wenige in der Provinz hingerichtete Opfer nicht berücksichtigt cf. Conforti (1889, 
255–260). 
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1800) – konzentriert und sie auf diese Weise als durchaus gegensätzliche Ikonen 
der Neapolitanischen Revolution und Parthenopäischen Republik aufgearbeitet 
und im kollektiven Gedächtnis etabliert (cf. Pelizzari 2013). Dieser Prozess basiert 
zunächst auf schriftlichen Gedächtnismedien, zu denen sowohl historiographische 
Dokumente als auch Romane über Eleonora de Fonseca Pimentel und Luisa 
Sanfelice zu zählen sind.3 Im Laufe der Zeit partizipieren jedoch auch andere 
Medien wie die Malerei (cf. Falkenhausen 1981), die Oper sowie ab dem 20. 
Jahrhundert der Film4 an diesem Prozess der Gedächtnisbildung, dessen Ergebnis 
sich mit Andreas Gipper (2018) als „Mythos von der weiblichen Revolution“ 
bezeichnen lässt. 

Der vorliegende Beitrag reiht sich in das den Rahmen des Dossiers bildende Thema 
des „Außenseitertums“ ein, indem er sich mit der Darstellung der Dichterin, 
Journalistin und neapolitanischen Patriotin Eleonora de Fonseca Pimentel (1752–
1799) auseinandersetzt: Als schreibende und publizierende Frau verkörperte sie 
schon in jungen Jahren eine Außenseiterrolle innerhalb der Gesellschaft des 
Königreichs Neapel, die sich mit ihrem Interesse für die Ideen der Französischen 
Revolution und ihr Engagement für die im Untergrund agierenden neapolitanischen 
Jakobiner in den 1790er Jahren noch intensivierte. Ihr Werdegang, der in ihrer nur 
wenige Monate andauernden Funktion als Herausgeberin und Redakteurin des 
offiziellen Publikationsorgans der kurzlebigen Republik Il Monitore napoletano 
gipfelte und auf tragische Weise mit ihrer Hinrichtung endete, ist als Ausgangs-
punkt für ihre Entwicklung zu einer Identifikationsfigur für unterschiedliche 
ideologische Diskurse und Strömungen der nachfolgenden zwei Jahrhunderte zu 
betrachten. Zu nennen wären hierfür beispielhaft ihre „Kanonisierung“ als republik-
anische Märtyrerin für die Risorgimento-Bewegung im 19. Jahrhundert, ihre 
Stilisierung zur „Mutter des Vaterlandes“ im Kontext des Faschismus oder die 
Aufarbeitung ihrer Biographie durch Vertreterinnen des italienischen Feminismus 
wie Annarita Buttafuoco (1977) und Maria Antonietta Macciocchi (1993). Der 
Schwerpunkt dieses Artikels liegt auf Enzo Strianos Roman Il resto di niente (1986), 
der das Leben Fonseca Pimentels fiktional nacherzählt. Strianos Repräsentation 
seiner Protagonistin als Intellektuelle5 und Außenseiterin innerhalb der Gesell-
schaft Neapels soll von früheren Darstellungen der Dichterin abgegrenzt und im 

 
 

3 Den bekanntesten Roman über Luisa Sanfelice hat Alexandre Dumas mit La San Felice (1864) 
vorgelegt, in dem jedoch auch Fonseca Pimentel als Freundin der Titelheldin auftritt. Allgemein zur 
Funktion von Literatur als Medium des kollektiven Gedächtnisses cf. Erll (2017, 167–190). 

4 Bereits aus dem Jahr 1931 stammt die Verfilmung A Portuguesa de Nápoles des portugiesischen 
Regisseurs Henrique Costa, die sich dem Leben Fonseca Pimentels widmet. Antonietta de Lillos Il 
resto di niente (2004) stellt eine filmische Bearbeitung von Enzo Strianos gleichnamigem Roman 
über die neapolitanische Dichterin dar. Unter dem Titel Luisa Sanfelice liegen gleich drei sich an die 
romanesken Elemente aus Alexandre Dumas’ Roman anlehnende italienische Filmproduktionen vor, 
darunter das Regiedebüt von Leo Menardi aus dem Jahr 1942, eine 1966 erstmalig ausgestrahlte 
siebenteilige TV-Reihe von Leonardo Cortese sowie eine zweiteilige TV-Produktion der Brüder Paolo 
und Vittorio Taviani aus dem Jahr 2004. 

5 Zum Verständnis und der terminologischen Entwicklung des Begriffs „Intellektuelle“ im 20. 
Jahrhundert cf. Said (1996, 3–23). 



Tobias Berneiser 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            34 

Hinblick auf ihr Identifikationspotential für die Selbstwahrnehmung neapolitan-
ischer Intellektueller in den ersten Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg 
reflektiert werden. 

2. Eleonora de Fonseca Pimentel: Dichterin – 
Republikanerin – Märtyrerin  

Eleonora Anna Felicia Teresa de Fonseca Pimentel wurde am 13. Januar 1752 in 
Rom geboren.6 Ihre Herkunft als Nachkommin der portugiesischen Adels-
geschlechter Lopez de Léon und Fonseca Pimentel war ausschlaggebend für den 
ersten größeren Einschnitt in ihrem biographischen Lebensweg: Als der Erste 
Minister Portugals, der Mârques de Pombal, im Jahr 1759 den Jesuitenorden in 
Portugal auflöste, rief dies erhebliche diplomatische Störungen zwischen dem 
Vatikan und Portugal hervor, die für die im Kirchenstaat lebende portugiesische 
Bevölkerung Restriktionen mit sich brachten. Infolgedessen siedelte die Familie von 
Fonseca Pimentel 1760 nach Neapel um, wo sie bis zu ihrem Tode lebte. Das soziale 
Umfeld in einem Zentrum aufklärerischen Denkens sollte sich für den Bildungsweg 
der jungen Fonseca Pimentel als äußerst fruchtbar erweisen: Neben dem häus-
lichen Studium klassischer und moderner Sprachen wurde sie von lokalen 
Gelehrten in Philosophie, Mathematik, Astronomie sowie anderen Naturwissen-
schaften unterwiesen. Außerdem standen ihr bereits als junger Frau die Türen zu 
verschiedenen neapolitanischen Salons offen, wie jenem von Don Francesco Vargas 
Macciucca, in dem sie nicht nur vom Zugang zu einer umfangreichen Bibliothek 
profitierte, sondern zugleich ihre ersten Kontakte zu Vertretern der aufklärerisch 
gesinnten Elite Neapels herstellen konnte. Ebendort trug Fonseca Pimentel auch 
ihre ersten Gedichte vor, die ihr – Benedetto Croce zufolge – bereits im Alter von 
16 Jahren den Ruhm einer „piccola celebrità“ (Croce 1912, 5) im Königreich Neapel 
einbrachten. Ihr früher literarischer Erfolg wurde durch die Aufnahme in die 
Accademia dei Filaleti sowie in die neapolitanische Arcadia gewürdigt. 

Wie Annarita Buttafuoco (1977, 5) im Rahmen ihrer feministischen Lektüre von 
Fonseca Pimentels Biographie hervorgehoben hat, machen ihre universale Bildung, 
ihre publizistische Tätigkeit und ihre Korrespondenzen mit berühmten Zeit-
genossen die junge Aristokratin noch nicht zu einem Ausnahmefall für das 
italienische 18. Jahrhundert. Dennoch lassen sich auch zeitgenössische literarische 
Zeugnisse anführen, die Fonseca Pimentel zu einem Exempel für weibliche 
Ingeniösität und die Ebenbürtigkeit dichtender Frauen gegenüber ihren 
männlichen Kollegen erheben.7 Dieser herausragenden öffentlichen Rolle als eine 
Frau, die sich eindrucksvoll im literarischen Feld der neapolitanischen Aufklärungs-
kultur behaupten konnte,8 steht ihre eingeschränkte Autonomie im privat-

 
 

6 Zur Biographie Fonseca Pimentels cf. Battaglini (1998) und Forgione (1999). Zu Leben, Werk und 
Rezeptionsgeschichte cf. D’Episcopo (2008a) sowie Santos und Pereira (2001). 

7 So stellt Antonio di Gennaro, der Duca di Belforte, seiner Freundin Fonseca Pimentel in einem 
Lobesgedicht in Aussicht: „E un dí voi sola mostrerete al mondo, / Che nel giugner di gloria alle 
corone / L’ingegno femminil non è secondo“. Zitiert nach: Croce (1912, 7). 

8 Der Durchbruch als angesehene Dichterin im Königreich Neapel gelang Fonseca Pimentel bereits 
1768 im Alter von 16 Jahren mit ihrem Epithalamium Il Tempio della Gloria, das zur Hochzeit des 
neapolitanischen Königspaares vorgetragen wurde. Dass dieses klassizistische Hochzeitsgedicht 
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familiären Umfeld gegenüber. Die 1778 geschlossene, von ihrem Vater arrangierte 
Ehe mit dem Militär Pasquale Tria de Solis wurde nach sechs Jahren aufgelöst und 
sowohl vom frühzeitigen Tod eines Sohnes im Alter von acht Monaten sowie zwei 
Fehlgeburten überschattet. Zwar entstanden im Zuge dieser Ereignisse ihre Sonetti 
in morte del suo unico figlio und die Ode elegiaca per un aborto (1779). Wie sich 
jedoch aus den erst im 20. Jahrhundert aufgefundenen und von Franco 
Schiattarrella (1973) veröffentlichten Akten zu ihrem Trennungsprozess erschließt, 
kam Fonseca Pimentel in der Familie Tria de Solis die Rolle einer Außenseiterin zu, 
die für ihre Bildung verspottet, in ihrer publizistischen Tätigkeit eingeschränkt 
sowie von ihrem Ehemann misshandelt wurde (Buttafuoco 1977, 55–71).  

Nach ihrer Trennung und dem etwa zur gleichen Zeit erfolgten Tod des Vaters 
gelang es Fonseca Pimentel, eine königliche Subvention zu beantragen. Die Gunst 
des Königshauses hatte sie bereits zuvor durch ihr literarisches Werk – 
beispielsweise durch das anlässlich der Geburt des Thronfolgers im Jahr 1775 
entstandene Bühnenstück La nascita di Orfeo – gewinnen können, Königin Maria 
Carolina ernannte sie gar zur königlichen Bibliothekarin.9 Fonseca Pimentels 
Schriften weisen sie bis zu Beginn der 1790er Jahre als Befürworterin einer 
aufgeklärten Monarchie aus, die sich sowohl für die Loslösung kirchlicher Macht 
über den Staat als auch für hinreichende Reformprojekte im Königreich Neapel 
aussprach.10 

Die akademische Soziabilität, deren Entfaltung die aufklärerische Kultur der 
Mittelmeermetropole in den 1770er und 1780er Jahren auszeichnete, erfuhr im 
Zuge der Revolution in Frankreich sowie der französischen Befreiungskriege 
zunehmende Einschnitte, deren restriktiver Charakter sich nach den Hinrichtungen 
Ludwigs XVI. und seiner Gattin Marie-Antoinette – einer Schwester der 
neapolitanischen Königin – intensivierte: Das von den in Frankreich proklamierten 
Ideen der Freiheit und des demokratischen Republikanismus begeisterte Umfeld 
der neapolitanischen Intellektuellen um Fonseca Pimentel, die sich für politische 
Zusammenkünfte auch in ihrem Haus trafen, war ab 1793 zu äußerster Vorsicht 
gezwungen, da von nun an die Rede- und Ausdrucksfreiheit in Neapel erheblich 
eingeschränkt und frankophile Tendenzen als Verbrechen geahndet wurden (cf. 
Schiattarella 1973, 113–147; Croce 1912, 22–31). Ein allzu deutliches Exempel der 
staatlichen Repressionsmaßnahmen gegenüber den als Verschwörer eingestuften 
Jakobinern wurde an den mit Fonseca Pimentel befreundeten Anhängern der 
neapolitanischen Società Giacobina Emanuele De Deo, Vincenzo Galiani und 
Vincenzo Vitaliani im Jahr 1794 statuiert, die für ihre politischen Aktivitäten 
exekutiert wurden (cf. Pedìo 1976). Auch die Autorin wurde seitens der 

 
 
auch über die Grenzen Neapels hinweg Verbreitung fand, hat Elena Urgnani (1998, 48) durch ihre 
Entdeckung eines Manuskripts in der venezianischen Biblioteca Marciana nachgewiesen. 

9 Vor La nascita di Orfeo hatte Fonseca Pimentel neben ihrem Hochzeitsgedicht für das Königspaar 
auch ein an Königin Maria Carolina adressiertes Sonett zur Geburt der Prinzessin Maria Luisa 
verfasst. Für eine moderne Edition ihres literarischen Œuvres sowie eine bio-bibliographische 
Darstellung cf. Urgnani 1998. 

10 Zu nennen wären hier beispielsweise ihre Übersetzung und Edition der 1707 von Nicolò Caravita 
verfassten papstkritischen Schrift Nullum ius Romani Pontificis maximi in Regno Neapolitano oder 
ihre Verse zum königlichen Reformprojekt der Stoffmanufaktur in San Leucio aus dem Jahr 1789.  
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neapolitanischen Behörden als verdächtig eingestuft, verlor zunächst ihre 
Anstellung als Hofbibliothekarin, im Jahr 1797 auch ihre königliche Subvention und 
wurde schließlich im Oktober 1798 wegen des Besitzes verbotener Bücher 
inhaftiert. Die Flucht des Königspaares nach Sizilien am 23. Dezember 1798 
angesichts der kurz vor Neapel stehenden französischen Truppen löste schließlich 
die Neapolitanische Revolution aus, die im Januar 1799 zur Befreiung Fonseca 
Pimentels aus dem Kerker des Vicaria-Gefängnisses führte. 

Mit ihrer Befreiung und der Konstitution einer provisorischen Regierung für die 
neapolitanische Schwesterrepublik Frankreichs setzte jene Phase im Leben der 
Autorin ein, die ihren späteren Nachruhm begründete: Eleonora de Fonseca 
Pimentel fungierte als journalistisches Sprachrohr der Neapolitanischen Republik 
und wurde damit – nach Elisabetta Caminer Turra (cf. Liuccio 2010) – zur zweiten 
Herausgeberin einer Zeitung in der Geschichte des italienischen Journalismus (cf. 
Pisano 1997, 78–84). Weitgehend eigenverantwortlich bei der Redaktion ihres an 
den französischen Moniteur angelehnten Monitore napoletano beschränkte sie sich 
in ihren Artikeln nicht bloß auf aktuelle Nachrichten der im Januar ausgerufenen, in 
den ersten Monaten noch unter französischer Protektion stehenden Republik, 
sondern unterbreitete auch Vorschläge für die politische Konzeption des zu 
bildenden Staates und die republikanische Gesellschaft. So nimmt Fonseca 
Pimentel u. a. Stellung zum Aufbau einer Nationalgarde, zu den Diskussionen über 
Feudalrechte und die Reglementierung der Eigentumsverhältnisse im republik-
anischen Staat. Ein besonderes Anliegen stellt für sie aber vor allem die Bindung 
des Volkes an die neu gegründete Republik dar, wie aus verschiedenen Beiträgen 
hervorgeht (cf. Gily Reda 2001 und 2008; Rao 2006). Der ab Februar 1799 
erscheinende Monitore napoletano sollte sich jedoch nur auf 35 Ausgaben 
beschränken, seine letzte Nummer erschien am 13. Juni und damit an jenem Tag, 
an dem die gegenrevolutionären Truppen des Esercito della Santa Fede Neapel 
erreichten und anzugreifen begannen. Fonseca Pimentel überlebte die darauf-
folgenden blutigen Kämpfe zwischen Sanfedisti, aufgewiegelten Lazzari und den 
Verteidigern der Republik, doch sowohl das den neapolitanischen Patrioten 
zugesagte Exil als auch das Ersuch um die dem Adel vorbehaltene Exekution durch 
Enthauptung wurden ihr verweigert. Schließlich wurde sie am 20. August 1799 mit 
sieben anderen Republikanern auf der neapolitanischen Piazza Mercato erhängt.11  

Eine der ersten Darstellungen von Fonseca Pimentels Tod, die den Grundstein für 
ihre sich in zahlreichen Texten des 19. Jahrhunderts manifestierende Kanonisierung 
zu einer republikanischen Märtyrerin legte, findet sich in Vincenzo Cuocos Saggio 
storico sulla rivoluzione di Napoli (1801/1806), der als bedeutendste historische 
Abhandlung über die Ereignisse von 1799 gilt (cf. Biscardi, De Francesco 2002; 
Bouyssy 2009). Cuoco, ein politischer Weggefährte der Patrioten, der sich ins 
französische Exil retten konnte, stellt gegen Ende seines Werks die herausragenden 

 
 

11 Zu den unterschiedlichen Versionen der Beschreibung ihrer Hinrichtung in der zeitgenössischen 
Literatur cf. Pelizzari (1999, 121–122). 
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Opfer der postrepublikanischen Hinrichtungswelle vor, darunter auch Fonseca 
Pimentel: 

 
Pimentel Eleonora Fonseca. ‚Audet viris concurrere virgo‘. Ma essa si spinse nella rivoluzione 
come, Camilla nella guerra, per solo amor della patria. Giovinetta ancora, questa donna avea 
meritata l’approvazione di Metastasio per i suoi versi. Ma la poesia formava una piccola 
parte delle tante cognizioni che l’adornavano. Nell’epoca della repubblica scrisse il Monitore 
napoletano, da cui spira il più puro ed il più ardente amor di patria. Questo foglio le costò la 
vita, ed essa affrontò la morte con un’indifferenza eguale al suo coraggio. Prima di avviarsi 
al patibolo, volle bevere il caffè, e le sue parole furono: ‚Forsan et haec olim meminisse 
iuvabit‘ (Cuoco 2016 [1801/1806], 307). 

Cuocos Kurzporträt der exekutierten Republikanerin legte den Grundstein für ihre 
‚Märtyrisierung‘ im Verlauf des 19. Jahrhunderts: Neben ihrem literarischen 
Verdienst wird ihre Herausgeberschaft des Monitore napoletano als patriotische 
Leistung gepriesen, darüber hinaus wird ihre Gleichgültigkeit gegenüber dem Tod, 
dem sie – einer christlichen Märtyrerin gleich – mutig entgegenschreitet, hervor-
gehoben. Als von besonderem Interesse erweisen sich die den Abschnitt 
umschließenden lateinischen Zitate, die beide dem ersten Gesang aus Vergils 
Aeneis zuzurechnen sind. Das erste Zitat, „Audet viris concurrere virgo“ (Aeneis, I, 
493), bezieht sich bei Vergil auf die Amazonenkönigin Penthesilea, die im Zuge der 
Verteidigung Trojas von Achilles getötet wird. Indem Cuoco Fonseca Pimentel mit 
den Eigenschaften Penthesileas beschreibt, stellt er eine Analogie zwischen dem 
von den Griechen eroberten Troja und dem von den monarchistischen Sanfedisti 
eingenommenen Neapel her, die sich auch in anderen historischen Dokumenten 
zum Untergang der Neapolitanischen Republik findet (cf. Nardini 1806, 6). Die 
Evokation des translatio-Gedankens stellt einen späteren Ruhm der besiegten 
Republikaner in Aussicht; Fonseca Pimentels individuelle Leistung als Frau, die es 
‚wagt, mit Männern zu konkurrieren‘, suggeriert außerdem ein an ihr Geschlecht 
gebundenes Heldentum, das durch den zweiten Amazonenvergleich im Anschluss 
noch einmal unterstrichen wird.12 Der Vergleich mit der Amazone Camilla mag 
zunächst widersprüchlich erscheinen, steht sie doch – anders als Penthesilea – 
nicht auf Seiten der mit den neapolitanischen Patrioten assoziierten Trojaner, 
sondern kämpft in Vergils Epos gegen Aeneas. Die Intertextualität der Passage ist 
aber nicht auf den Prätext der Aeneis beschränkt, sondern es ist offensichtlich, dass 
sich Cuoco bei seinem Vergleich von Fonseca Pimentel mit Camilla auch auf Dantes 
Commedia bezieht. Dort ist im ersten Canto des Inferno von einem allegorisch als 
„Veltro“ beschriebenen Retter die Rede, der das Heimatland Italien befreien werde, 
für das Camilla einst ihr Leben gelassen habe: „Di quella umile Italia fia salute / per 
cui morì la vergine Cammilla“ (Alighieri 2010: 22). Weibliches Kriegertum wird auf 
diese Weise mit Patriotismus verknüpft, sowohl Camillas als auch Fonseca 
Pimentels Blutopfer verweisen damit auf die Vision eines befreiten italienischen 
Vaterlandes, für deren Verwirklichung die hingerichteten Republikaner ihr Leben 
ließen. In diesem Rahmen ist auch das den Abschnitt beschließende Vergil-Zitat der 

 
 

12 Zur symbolischen Funktion des Amazonenmythos und seiner Problematik aus emanzipatorischer 
Perspektive cf. Stephan (1984).  
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vermeintlichen letzten Worte der Autorin zu deuten, das einer Rede des Aeneis zur 
Einschwörung seiner leidenden Gefährten entstammt: Mit der Aussage „Forsan et 
haec olim meminisse iuvabit“ (Aeneis, I, 203) wird Fonseca Pimentel einerseits das 
eigene Bewusstsein einer Historizität ihres Todes zugeschrieben, andererseits wird 
ihr bevorstehender Tod als ein Ereignis ausgewiesen, dem die politisch 
Gleichgesinnten in der Zukunft gedenken können.  

Cuoco begründete mit seiner Darstellung von Fonseca Pimentel das Modell für 
zahlreiche im Kontext der italienischen Risorgimento-Bewegung entstandene Texte 
der darauffolgenden Jahrzehnte, die die neapolitanische Patriotin als Märtyrerin 
für das politische Ziel eines geeinten Italiens deuteten. Maria Rosaria Pelizzari hat 
als Konstanten des im Saggio storico Cuocos einflussreich eingeführten 
Repräsentationsmodells zum einen die Anpassung an die römische virtus und zum 
anderen die Ausgestaltung Fonseca Pimentels als eine „donna virile“ heraus-
gearbeitet (cf. Pelizzari 2003, 2008 und 2013). Während sich eine Darstellung der 
Patriotin als ‚virile Frau‘ in Cuocos Vorlage allenfalls über den Amazonenvergleich 
erschließt, zeichnet sich in späteren Texten sehr deutlich die Tendenz ab, Fonseca 
Pimentel mit zugleich männlichen und weiblichen Eigenschaften auszustatten. 
Exemplarisch hierfür liest sich ihr Eintrag in Atto Vannuccis Sammlung von 
Märtyrerbiographien der italienischen Befreiungsbewegung aus dem Jahr 1848: 
„Essa aveva tutte le qualità che più si lodano in donna: era bella, gentile, graziosa. 
L’adornavano santi costumi; e di più aveva quello che molte donne non hanno, 
sensi virili ed energico cuore: rassomigliava alle antiche donne più celebrate per 
altezza di animo“ (Vannucci 1872 [1848], 48). Ideale antiker Frauenfiguren ver-
körpernd wird Fonseca Pimentel als Heldin zelebriert, die sich über zeitgenössisch 
anerkannte Geschlechterbilder hinwegsetzt, indem sie männliche und weibliche 
Eigenschaften in sich vereint. Dieses Muster findet bei Vannucci noch eine 
Ergänzung, indem er die Einzigartigkeit ihres Körpers akzentuiert, die gerade bei 
Frauen Bewunderung hervorgerufen habe (cf. Vannucci 1872 [1848], 48), und 
darüber hinaus Cuocos Amazonenvergleich mit einer historisch nicht überlieferten 
Anekdote zur Neapolitanischen Revolution ausschmückt: 

Eleonora mostrò quanta intrepidezza avesse nel cuore, e a questa intrepidezza dovette la 
propria salute. Avvisata che correva pericolo, ella raccolse intorno a sè tutte le donne che 
seguivano la parte sua e che sapeva più ardimentose, le armò, e ponendosi a capo di esse 
traversò le vie di Napoli piene di popolo inferocito, e riuscì colle compagne a giungere illesa 
in Santelmo (Vannucci 1872 [1848], 49). 

Die republikanische Märtyrerin wird in der Beschreibung Vannuccis tatsächlich zur 
Anführerin eines amazonenhaften Heeres, das sie selbst bewaffnet, um sich und 
die Kameradinnen im revolutionären Tumult in Sicherheit zu bringen. Die 
Darstellung Fonseca Pimentels als Kriegerin findet in diesem politischen Märtyrer-
katalog zwar ihren Höhepunkt, ihr Bild als virile Frau wird jedoch noch bis zum 
Beginn des folgenden Jahrhunderts tradiert, so auch noch bei Croce, der sie als 
„virile compagna“ (Croce 1912, 34) der neapolitanischen Patrioten bezeichnete. 
Der risorgimentale Mythos Fonseca Pimentels als heroische Märtyrerin für den 
italienischen Einheitsstaat bot sich noch einmal in den 1930er Jahren den 
Faschisten als Folie für das nationalistische Bild einer „Mutter des Vaterlandes“ an 
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(cf. Gurgo 1935; Pelizarri 1999, 123–124). Spätere feministische Rückbezüge auf 
die neapolitanische Autorin lassen sich insofern als Invektiven gegen den 
faschistischen Missbrauch des Mythos lesen, wie sich am Beispiel von Maria 
Antonietta Macciocchis Cara Eleonora (1993) nachvollziehen lässt. Den italieni-
schen Erinnerungskulturen nach dem Zweiten Weltkrieg galt Fonseca Pimentel, wie 
Adalgisa Giorgio (2011) gezeigt hat, vornehmlich als eine „donna eccezionale“, die 
im Vorfeld des Bicentenario der Neapolitanischen Republik zu einem Symbol für ein 
sich auf seine republikanisch-demokratischen Werte berufendes Neapel wurde (cf. 
Pelizzari 1999, 132–133). Einen beträchtlichen Anteil an dieser Ikonisierung 
Fonseca Pimentels im späten 20. Jahrhundert hat der späte Erfolg von Enzo Strianos 
Roman über die Autorin, der im Folgenden näher betrachtet werden soll. 

3. Strianos Lenòr: fiktionale Rekonstruktion des 
Lebenswegs einer außergewöhnlichen Frau  

Dem zwischen 1978 und 1982 entstandenen Roman Il resto di niente war zunächst 
nur ein bescheidener Erfolg beschert: Im Jahr 1986 beim neapolitanischen 
Loffredo-Verlag veröffentlicht, wurde Strianos bekanntestem Werk erst im Vorfeld 
des zweihundertjährigen Jubiläums der Neapolitanischen Republik ein breiteres 
nationales Publikumsinteresse zuteil, das sich schließlich auch in Neuauflagen des 
Romans bei großen italienischen Verlagshäusern wie Rizzoli (1998) und Mondadori 
(2005) niederschlug. Der bereits 1987 verstorbene Striano hatte vor Il resto di 
niente mit I giochi degli eroi (1974), Il delizioso giardino (1975) und Indecenze di 
Sorcier (1978) insgesamt drei Romane veröffentlicht; der autobiographische 
Roman Giornale di adolescenza erschien erst posthum im Jahr 2000. Die bisherige 
Forschung zu seinem Œuvre hat sich nahezu ausschließlich auf Il resto di niente 
konzentriert. Eine Ausnahme bildet nur die monographische Studie von Francesco 
D’Episcopo (1992), deren Verdienst darin besteht, sowohl Strianos Romane aus den 
Siebzigerjahren zu untersuchen als auch sein umfangreiches journalistisches sowie 
essayistisches Werk hierbei einzubeziehen.  

Auch wenn Striano im Hinblick auf die Gattung von Il resto di niente in einer das 
Werk abschließenden Nota dell’autore darauf insistiert, dass „[q]uesto è un 
romanzo ‚storico‘ […] non una biografia, né una vita romanzata“ (Striano 2016 
[1986], 371; Kursivierung im Original), ist der Handlungsverlauf des Romans 
unmittelbar an den Lebensweg von Eleonora de Fonseca Pimentel geknüpft. Neben 
der generischen Einordnung als historischer Roman, auf die weiter unten noch 
einzugehen sein wird, hat die Forschung für Il resto di niente auch eine Einstufung 
als „bildungsroman femminile“ (Giorgio 2011, 309) vorgeschlagen. Während den 
zumeist als „männliche Gattung“ beschriebenen Bildungsroman auszeichnet, dass 
„ein männlicher Protagonist […] in einer dreiphasigen Entwicklungsgeschichte zur 
Selbstfindung gelangt“ und „eine männliche Geschlechtsidentität – insbesondere 
die des Künstlers – verhandelt und die Werte dargelegt [werden], die als Messlatte 
der allgemein menschlichen Vollkommenheit dienen“ (Erll und Seibel 2004, 195), 
greift eine Lektüre von Il resto di niente als weibliche Umdeutung des Gattungs-
musters zu kurz. Zwar veranschaulicht der Roman, wie es der Protagonistin gelingt, 
die in ihrem historischen Umfeld den Männern vorbehaltene diskursive Autorität 
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einer „public voice“ (cf. Lanser 1992, 15) zu erlangen, dennoch ist ihr Bildungs- und 
Lebensweg nicht mit dem Prozess einer souveränen Selbstfindung zu verwechseln.  

Die biographischen Etappen der fiktionalen Fonseca Pimentel zeichnen den 
Aufstieg der Angehörigen eines verarmten portugiesischen Adelshauses zur 
bewunderten Hofdichterin und später zur öffentlichen Stimme der 
Neapolitanischen Republik nach, doch das finale Scheitern dieser persönlichen 
Errungenschaften lässt ihre Bemühungen als vergeblich erscheinen. Auch in den 
Jahren ihres öffentlichen Erfolgs porträtiert Striano seine Protagonistin als eine 
unsichere, verletzliche Figur, eine „donna eccezionale dimezzata“ (cf. Giorgio 2011, 
307–312), deren Streben nach Autonomie letztlich nur die Erkenntnis der eigenen 
Fremdbestimmtheit hervorbringt (cf. D’Episcopo 2008b, 115). Ihre Schwierigkeiten, 
außerhalb des familiären Rahmens intensivere Bindungen einzugehen, aber auch 
sich selbst identitär zu verorten, vermitteln den Eindruck eines Außenseitertums, 
der schon zu Romanbeginn auf der Ebene kultureller Zugehörigkeit durch die 
Einführung der Familie Fonseca Pimentel als portugiesische Exilanten 
hervorgerufen wird. Die Situation der in den ersten Kapiteln noch in Rom 
ansässigen Familienmitglieder, die im Zuge der Anfeindungen gegenüber der 
portugiesischen Bevölkerung im Kirchenstaat diesen in Richtung Neapel verlassen, 
wird von Tio Carlos noch schlimmer als jene der aus Spanien vertriebenen Morisken 
beschrieben: „Noi siamo peggio dei Moriscos di Spagna. Non avremo mai pace, 
scacciati per il mondo“ (Striano 2016 [1986], 7). Die Selbstinszenierung der Familie 
Fonseca als ewige Opfer einer existenziellen Ruhelosigkeit entspricht zwar nicht der 
Situation, die sie im somit klar als Exil markierten Königreich Neapel vorfinden, doch 
die anklingende Heimatlosigkeit lässt sich über den Roman hinweg auf das 
Bewusstsein der Protagonistin übertragen. Bereits auf der Ebene der Namens-
gebung fällt auf, dass sowohl die extradiegetische Erzählinstanz als auch ihr näheres 
soziales Umfeld für sie weder ihren italienischen Geburtsnamen „Eleonora“ noch 
dessen neapolitanische Verballhornung „Lionora“, sondern stattdessen aus-
schließlich die portugiesische Form „Lenòr“ verwenden. Der portugiesische 
Rufname „Lenòr“ wird allerdings nicht auf die Herkunft ihrer Familie, sondern auf 
ein sprachliches Problem der Namensträgerin im frühen Kindesalter zurückgeführt: 
„[L]a chiamavono tutti così da quando, piccolissima, non riusciva a dir bene il 
proprio nome“ (Striano 2016 [1986], 9). Die anfängliche Unfähigkeit, den eigenen 
Namen auszusprechen, der später in die Geschichte eingehen sollte, lässt sich 
sinnbildlich für das Problem der Protagonistin lesen, die Erkenntnis ihrer selbst und 
die ihrer Lebenswelt über das Medium der Sprache zu erschließen.13  

Adalgisa Giorgio hat im Rahmen ihrer Lektüre von Il resto di niente zu Recht darauf 
hingewiesen, dass Strianos Figurenkonzeption das seit Cuoco tradierte Bild von 
Fonseca Pimentel als selbstsichere, virile Frau revidiert, und erkennt in der 

 
 

13 Exemplarisch hierfür lässt sich auch eine weitere Szene aus der Kindheit in Rom anführen, als Lenòr 
vergeblich versucht, einen sprachlichen Zugang zu ihrer Lebenswelt zu finden: Ihr Drang, die Begriffe 
des römischen Alltags bei den Römern zu erfragen – „chiedere il nome d’un oggetto, il senso d’una 
frase ascoltata lì per lì“ (Striano 2016 [1986], 5) – wird plump mit dem Hinweis zurückgewiesen, ein 
junges portugiesisches Mädchen wie sie solle besser die Namen der städtischen 
Sehenswürdigkeiten erlernen. 
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fiktionalen Darstellung Lenòrs „il ‚progetto‘ […] di creare una donna verisimile ed 
universale“ (Giorgio 2011, 309). Ungeachtet der Bemühungen Strianos um den 
Wahrscheinlichkeitscharakter seines Werks ist eine Einstufung der Protagonistin als 
„donna verisimile“ vor dem Hintergrund der sich im Roman manifestierenden 
geschlechterspezifischen Diskurse zu hinterfragen. Diese Diskurse implizieren in Il 
resto di niente vor allem die Selbstwahrnehmung der Hauptfigur als Frau und die 
Auseinandersetzung mit den gesellschaftlich etablierten Geschlechterrollen ihrer 
Zeit. Tatsächlich stellen Lenòrs Betrachtung und Beurteilung des eigenen weib-
lichen Körpers ein wichtiges Motiv in Strianos Roman dar, das in verschiedenen 
Lebensabschnitten auf unterschiedliche Weise wiederkehrt. Als Kind empfindet 
Lenòr beim Betrachten ihres entblößten Körpers aus religiösen Gründen Scham, 
während sie sich als junge Frau an vermeintlichen Abweichungen ihres 
Erscheinungsbildes von zeitgenössischen Schönheitsidealen stört – allen voran 
belastet sie jedoch die Wirkung ihres Körpers auf ihre männliche Umwelt: An 
zahlreichen Stellen des Romans fühlt sich Lenòr nämlich aufgrund ihrer üppigen 
Oberweite der Bedrohung durch männliche Blicke ausgesetzt, die sie auf den Status 
eines sexuellen Objekts reduzieren.14 Gerade in den Jahren ihrer ersten dichter-
ischen Erfolge, die ihrer Ehe vorausgehen, ist ihre Haltung zu Sexualität von 
extremen Skrupeln geprägt. Die Hemmungen, die sie bei erotischen Gedanken-
spielen mit ihrem Freund Luigi Primicerio empfindet, bringen auch den ersten 
Versuch einer geschlechtlichen Vereinigung der beiden zum Scheitern und rufen 
damit Spannungen hervor, die in das Ende von Lenòrs erster Liebesbeziehung 
münden. 

Kann sie sich ihre Verweigerung gegenüber dem Sexualakt zu jenem Zeitpunkt nur 
mit der Angst vor möglichen Schuldgefühlen erklären, vermag eine frühere 
Vermutung der achtzehnjährigen Lenòr einen Anhaltspunkt für ihre sexuelle 
Abscheu zu liefern: „Il desiderio di spartire pensieri, emozioni con un uomo caro, di 
sperimentare il sapore del sesso, il misterioso aprirsi per un figlio, le pareva tenue. 
Forse perché, negli anni della formazione, estenuò in cultura l’energie di donna? La 
natura si vendicava così?” (Striano 2016 [1986], 55). Die Spekulationen der jungen 
Dichterin zu ihrer Abneigung gegenüber einem an den gängigen Konventionen ihrer 
Gesellschaft orientierten weiblichen Lebensweg werden hier mit einem dicho-
tomen Verhältnis zwischen Natur und Kultur erklärt, angesichts dessen sich Lenòr 
für den Weg der Kultur entschieden habe. Kulturelles Schaffen, hier konkret: die 
wissenschaftliche Ausbildung und die literarische Betätigung der Protagonistin, 
steht in ihrem Bewusstsein für Handlungen, die sie nicht nur von der Rolle der Frau 
in der zeitgenössischen Gesellschaft Neapels distanzieren, sondern auch ihre 
‚weiblichen Energien‘ reduzieren. Als Frau, die kein den weiblichen Normen 
entsprechendes Leben führen möchte, und als wissenschaftliche Gelehrte in einer 
scheinbar dem kulturellen Geistesleben eher feindlich gegenüberstehenden Stadt 

 
 

14 Dies fällt ihr erstmals als Achtzehnjährige bei ihren regelmäßigen Salonbesuchen auf, während 
denen auch spätere Freunde und politische Weggefährten sie durch ihre begierigen Blicke nötigen: 
„Non l’era mai sfuggito il richiamo esercitato (sebbene riducesse le scollature) da quel suo petto 
bianco, duro, prominente. Non uno che non vi posasse gli occhi con lampi di ghiottoneria” (Striano 
2016 [1986], 56). 
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findet sich Lenòr somit in einer doppelten Außenseiterrolle wieder. Insofern lässt 
sich auch das Ende ihrer Beziehung auf das Konfliktpotential der aufgerufenen 
Opposition von Natur und Kultur zurückführen, zumal ihr Primicerio explizit zum 
Vorwurf macht, den Geschlechtsakt mit ihm nicht zu vollziehen, dafür hingegen 
unentwegt über ihre Liebe zur Poesie zu sprechen. In der Tat tritt die Lust am 
Schreiben für Lenòr an die Stelle des ‚natürlich‘-sexuellen Lustempfindens: 

Che piacere poteva esserci in ‚quello‘ [der Sexualakt]? Andò ai suoi libri, prese i bei fogli di 
carta amalfitana sui quali s’era abituata a scrivere, le penne d’oca, il calamaio. Questo era 
piacere vero, dolce, sottile, anche un po’ ansioso: temperare la punta, sentire lo sfaccettio 
della tenera cartilagine sotto la lamella tagliente, il liscio della carta contro i polpastrelli, 
quasi pelle di creatura o frutto (Striano 2016 [1986], 70). 

Der sinnliche, quasi erotische „piacere“ des Schreibakts, der auch auf Strianos 
Beschäftigung mit Roland Barthes’ Le plaisir du texte zurückverweisen könnte (cf. 
D’Episcopo 1992, 28), steht für das Begehren des „giovanile femminile ingegno“, 
mit dem sich Lenòr in einem an den französischen Aufklärer Fontenelle 
adressierten Gedicht identifiziert.15 Diese von ihr für sich gewählte Konzeption 
einer „kultivierten Weiblichkeit“ grenzt sich von anderen Frauen des kulturellen 
Lebens in Neapel, welche sich aufgrund ihres sozialen Status die Vereinbarkeit von 
Mutterschaft und literarischem Schaffen erlauben könnten,16 ab und kompensiert 
die natürlichen Begierden der Sexualität mit der für sie erotisch konnotierten 
poetischen Schreibpraxis, wie sich anhand ihres Briefwechsels mit dem in Wien 
ansässigen Dichter Pietro Metastasio belegen lässt: „La corrispondenza con Vienna 
l’eccitava […]. Era fonte di piacere sottile, nel gioco malizioso e innocente d’allusioni 
inconsce. Quando s’accingeva a scrivergli [a Metastasio] provava agitazione, quasi 
alla vigilia d’un convegno“ (Striano 2016 [1986], 77). 

Ein einschneidendes Erlebnis für Lenòr stellt der Tod ihrer Mutter dar, der sie zur 
Hinterfragung ihrer bisherigen Bestrebungen nach Autonomie drängt und 
Selbstzweifel hinsichtlich ihrer Tätigkeit als Dichterin hervorbringt. Aufgrund des 
bescheidenen familiären Vermögens sowie der damit verbundenen Sorgen um 
Haushaltsführung und Lebensunterhalt erwägt sie, die bisherigen Prinzipien 
abzulegen und in Form einer Eheschließung den eigenen Körper in eine Ware 
umzuwandeln: „Le contraddizioni psicologiche e sessuali sarebbero dovute 
scomparire, il corpo si trasformava in merce per lo scambio“ (Striano 2016 [1986], 
99). Diese Umwandlung erfolgt über die Hochzeit mit Pasquale Tria und hat für 
Lenòr den weitgehenden Verlust ihrer individuellen Persönlichkeit zur Folge, was 
zugleich über den Verlust ihres bisherigen Rufnamens indiziert wird: „Ripeté 
dentro: ‚Eleonora. Donna Eleonora Tria. ‚Lionora‘ come pronunziavano i 
Napoletani. Lenòr, dunque, doveva scomparire, uscire di scena“ (Striano 2016 
[1986], 128). Mit der Ehe ‚verkauft‘ die Protagonistin nicht nur ihren Körper, 
sondern der bildungsfeindliche Tria ist bemüht, ihre Entfaltung als weibliche 

 
 

15 „[A]nche a me, Fontenelle, illuminasti / il giovanile femminile ingegno / e sitibondo / il facesti di nuove 
vie più ardite / vittorie del saver che il Cuor sospira“ (Striano 2016 [1986], 37). 

16 Lenòr bezieht sich in diesem Zusammenhang auf Eleonora Capano, die als Duchessa Fusco über 
ein ausreichend großes Dienstpersonal verfüge, das ihr häusliche Aufgaben abnehmen könne (cf. 
Striano 2016 [1986], 56).  
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Gelehrte und Dichterin so gut es geht zu unterdrücken. Neben dem heimlichen 
Verkauf ihrer Bücher und dem Abfangen ihrer Korrespondenzen stellt er ihr vor 
allem seine ein patriarchalisches Bild von Weiblichkeit repräsentierenden drei 
Schwestern als häusliche Kontrollinstanzen an die Seite. Lenòrs / Eleonoras 
Überwachung und Verspottung durch die einzig auf Kochen und Haushaltsführung 
bedachten Schwägerinnen führt in der Hausgemeinschaft zwangsläufig zu 
Spannungen, die durch Trias derbes Auftreten, seine zum finanziellen Ruin 
führende Spielsucht sowie seine Untreue intensiviert werden. Inmitten des als 
„inferno“ (Striano 2016 [1986], 132) wahrgenommenen Ehelebens findet sie nach 
der Geburt ihres Sohnes Erfüllung in der Rolle als Mutter. In ihrer literarischen 
Produktivität eingeschränkt, kann die Protagonistin die Befriedigung des 
Schreibens vorübergehend durch die Fürsorge für den kleinen Francesco 
kompensieren.17 Die Mutterschaft wird Lenòr / Eleonora zum Schutzraum, insofern 
als sie den kleinen Sohn als ihren zukünftigen Beschützer vor dem repressiven 
Familienumfeld wahrnimmt, von dem sie die intime Mutter-Kind-Beziehung auch 
dadurch abgrenzt, dass sie mit dem Baby ausschließlich auf Portugiesisch 
kommuniziert. Dieser Schutzraum bricht jedoch mit dem frühen Tod Francescos im 
Alter von nur acht Monaten zusammen, und auch eine weitere Schwangerschaft 
findet nach einem durch Trias Niedertracht ausgelösten Nervenzusammenbruch 
ein frühzeitiges Ende. Aus der patriarchalen Gewalt im Hause Tria kann sie sich nicht 
eigenständig retten, sondern muss ihren Vater bitten, sie aus der Hölle des 
Ehelebens zu befreien.   

Nachdem Lenòr die Trennung von Tria erwirken konnte, ist sie zum ersten Mal in 
ihrem Leben vollkommen auf sich selbst gestellt, da auch der Vater kurze Zeit später 
verstirbt. Zwar kann sie nun ihrer Tätigkeit als Schriftstellerin wieder frei 
nachgehen, doch die Qualen der Ehejahre, die Erfahrung der Mutterschaft und die 
mehrfache Konfrontation mit dem Tod haben die Perspektive auf ihre literarische 
Berufung verändert. In einem Gespräch über Suizidgedanken und die Un-
möglichkeit, noch einmal ein Kind zu gebären, empfiehlt ihr der Jugendfreund 
Vincenzo Sanges stattdessen, Leben über die Literatur hervorzubringen: „Tu sei 
donna, Lenòr. […] Deve dare vita. […] Il tuo misterioso dovere l’hai fatto. […] Ora 
puoi fare come gli uomini. Che partoriscono con la testa. Con la bocca: parole“ 
(Striano 2016 [1986], 143). Sanges’ Vergleich zwischen Mutterschaft und Autor-
schaft erkennt im von Männern praktizierten literarischen Schöpfertum eine 
alternative Form des Hervorbringens von Leben, da das männliche Geschlecht nicht 
über die Möglichkeit verfüge, Kinder zu gebären. Indem er der Freundin rät, ‚es wie 
die Männer zu tun‘, empfiehlt er Lenòr, zu ihrem vorehelichen Lebensweg zurück-
zukehren, als sie natürlich-biologische Bedürfnisse, wie Sexualität und die 
Sehnsucht nach Mutterschaft, durch intellektuell-literarische Betätigungen 

 
 

17 Diese Befriedigung spiegelt sich auch im mit deutlichen erotischen Anklängen beschriebenen Stillen 
des Neugeborenen wider, bei dem nicht nur der Hunger des Babys, sondern auch die Bedürfnisse 
seiner Mutter gestillt werden: „Come [il bambino] succhiava da quel petto grande, che s’era fatto 
ancor più gonfio! Dolce sentirsi defluire il succo pei capezzoli avvolti dalle labbruzze tenere, stretti da 
gengive durette. Aspettavano ansiosi, lei e il piccolino, l’ora del latte. Quando s’appartava per unirsi 
con lui in reciproco calore, dimenticava tutto“ (Striano 2016 [1986], 132).  
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substituierte. Lenòr folgt dem Ratschlag und überwindet ihre Krise, indem sie in 
ihrer neuen Wohnung einen Salon eröffnet und sich wieder auf das Schreiben 
konzentriert. Nach dem Erfolg einer von ihr verfassten Kantate für Katharina die 
Große erhält sie eine königliche Leibrente und steigt zu einer Person des 
öffentlichen Lebens im Königreich Neapel auf. Mit der nun erreichten finanziellen 
Autonomie wächst auch Lenòrs soziales Bewusstsein, das sich literarisch in der 
intensiveren Beschäftigung mit aufklärerischen Themen – z. B. in Form ihrer 
poetischen Stellungnahme zur Begründung der Arbeitersiedlung in San Leucio – 
und im Zuge der Französischen Revolution allgemein in einer stärkeren Politisierung 
niederschlägt. Während die sich in ihrem Haus treffenden Freunde und Bekannten 
die Übertragbarkeit des französischen Republikanismus auf Neapel diskutieren und 
sich für die Werte der Revolution begeistern, ist Lenòrs politische Vision für die 
Zukunft der neapolitanischen Gesellschaft auf die Bildung und Alphabetisierung des 
Volkes fokussiert. Zwar lässt Striano seine Protagonistin an Aktionen der 
neapolitanischen Jakobiner, wie z. B. der heimlichen Verteilung von anti-
despotischen Broschüren im Königspalast, partizipieren, dennoch nimmt sie auch 
innerhalb der Widerstandsbewegung eine Außenseiterrolle ein, da ihr eine 
Identifikation mit den zum Teil divergierenden Positionen innerhalb der Gruppe 
nicht möglich ist. Lediglich von der Notwendigkeit eines gesellschaftlichen Wandels 
überzeugt, nimmt Lenòr die sich ihr darbietende Wirklichkeit in Form der 
Radikalisierung ihrer Weggefährten einerseits und der zunehmenden staatlichen 
Repressionsmaßnahmen gegenüber ihnen andererseits als ein Schauspiel wahr: 
Der eigene historische Standpunkt und der Ablauf der Ereignisse erscheinen ihr 
dabei als ein großes Bühnenstück, in dem der Mensch nicht über die Rolle eines 
Protagonisten verfügt.18 Dieses Ohnmachtsgefühl intensiviert sich nach der 
Hinrichtung dreier politischer Mitstreiter im Oktober 1794 und kulminiert vier Jahre 
später im Rahmen ihrer eigenen Inhaftierung. Die auf Lenòrs Befreiung folgende 
Einnahme Neapels durch die Franzosen sowie die Ausrufung der Republik lassen 
die „citoyenne Fonseca“ (Striano 2016 [1986], 296) zur berühmtesten Frau im 
republikanischen Neapel aufsteigen,19 doch bereits als Carlo Lauberg und die 
Gruppe der neapolitanischen Revolutionäre sie mit dem auf ihren Traum einer 
Aufklärung des Volkes zugeschnittenen Projekt des Monitore napoletano betrauen, 
ist sie sich des Scheiterns der revolutionären Ideen ihrer Freunde bewusst: „E cosa 
è mai una rivoluzione? Forse soltanto sogno di ragazzi arrabiati, uomini delusi, 
d’umiliati e offesi che non sanno reagire individualmente. […] Un gioco inverosimile, 
sventato, messo da uomini-bambini“ (Striano 2016 [1986], 291). Im Verlauf der 
republikanischen Phase erschließt sich Lenòr immer mehr, wie sehr der im Roman 
häufiger gezogene Vergleich Neapels mit einer von Kindern bewohnten Welt 
angemessen erscheint, und sie nicht in der Lage ist, die erziehende Rolle einer 
aufklärerischen „Mutter des Volkes“ zu übernehmen, da sie selbst eine „donna-
bambina“ (cf. D’Episcopo 2008b, 128–129) inmitten einer zu Veränderungen nicht 

 
 

18 „Com’è strana la vita. Adesso è qui, coinvolta nella Storia, dentro intrighi di cui non s’intravede l’esito. 
E questi che si credon protagonisti! Di cosa?“ (Striano 2016 [1986], 197). 

19 „Eri già una donna illustre, a Napoli, adesso sei famosa“ (Striano 2016 [1986], 284), erklärt ihr junger 
Liebhaber Gennaro Serra ihr. 
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bereiten Gesellschaft ist. Wie sie schließlich dem Priester am Tag ihrer Hinrichtung 
erklärt, ist ihr eine Identifikation mit der neapolitanischen Kultur, der sie in jungen 
Jahren so hoffnungsvoll gegenüberstand, nicht mehr möglich, und sie kann lediglich 
die Einsicht der eigenen Handlungsunfähigkeit und Machtlosigkeit als aus ihrem 
Leben gezogene Lehre anerkennen: „Vedete, io, come forse sapete, non sono 
Napoletana, però sono vissuta in questa città fin da bambina e ne ho appreso molte 
cose. Una delle più importanti è questa: Accossì adda i’. Come dicono i lazzari: così 
deve andare. Tu non ce puo’ fa’ niente. Il resto di niente“ (Striano 2016 [1986], 
364). 

4. Il resto di niente: ein polyphoner 
Intellektuellenroman 

Als ein historischer Roman vermittelt Il resto di niente nicht nur die 
Lebensgeschichte Fonseca Pimentels, sondern auch ein Porträt der 
gesellschaftlichen und kulturellen Wirklichkeit Neapels in der zweiten Hälfte des 18. 
Jahrhunderts. Striano, der als studierter Pädagoge auch Lehrwerke für den 
schulischen Geschichtsunterricht verfasste, hängte seinem Roman auch eine 
Nachbemerkung mit Referenzen auf Aristoteles, Torquato Tasso und Alessandro 
Manzoni an, der zufolge sein Werk im aristotelischen Sinne der Dichtung und nicht 
der Geschichtsschreibung zuzuordnen sei (cf. Striano 2016 [1986], 371). Thea 
Rimini erkennt in Il resto di niente einerseits Züge des romanzo antistorico in der 
Tradition Luigi Pirandellos und Tomasi di Lampedusas wieder, andererseits weist 
sie Striano auch didaktische Ansprüche zu, die der Gattung des romanzo neostorico 
entsprächen (cf. Rimini 2015, 313–314). Gerade das Scheitern didaktischer 
Vorhaben stellt das mithin zentrale Thema des Romans dar, insofern als Lenòr und 
die neapolitanischen Patrioten am Ende auf tragische Weise anerkennen müssen, 
dass ihrer auf republikanischen Werten beruhenden Fortschrittsvision in einem auf 
progressive Veränderungen nicht vorbereiteten Neapel kein Erfolg beschert sein 
konnte. Damit schließt sich Striano auch an die Bestandsaufnahme des 
patriotischen Mitstreiters Cuoco an, dessen im Saggio storico artikulierte Skepsis 
gegenüber einer „rivoluzione passiva“20 sich in Il resto di niente in den 
wiederkehrenden kritischen Kommentaren der Romanfigur Cuoco widerspiegelt.  

Versucht man aus Strianos fiktionaler Darstellung der neapolitanischen Geschichte 
zwischen 1750 und 1799 nicht nur Rückschlüsse auf das Scheitern der 
Parthenopäischen Republik, sondern auch auf die Gegenwart des Autors zu ziehen, 
wird die erzählte Vergangenheit des Romans zu einer „métaphore politique“ 
(Rimini 2015, 315). Dass sich die historische Episode aus dem 18. Jahrhundert aus 
der Perspektive des 20. Jahrhunderts als eine Projektionsfolie lesen lässt, kann 
anhand verschiedener Diskurse der neapolitanischen Nachkriegsliteratur belegt 
werden, die die gesellschaftlichen Verhältnisse auf ähnliche Weise repräsentieren 

 
 

20 „La nostra rivoluzione essendo una rivoluzione passiva, l’unico mezzo di condurla a buona fine era 
quello di guadagnare l’opinione del popolo. Ma le vedute de’ patrioti e quelle del popolo non erano le 
stesse […]. La nazione napolitana si potea considerare come divisa in due popoli, diversi per due 
secoli di tempo e per due gradi di clima“ (Cuoco 2016 [1801/1806], 153–154). 
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wie sie die Figuren in Strianos Roman vorfinden: Als eine jegliche intellektuelle 
Bestrebungen erstickende Stadt, in der die Vernunft der Macht der Natur wehrlos 
ausgeliefert ist, wird das Neapel um 1950 beispielsweise in der viel rezipierten 
Erzählsammlung Il mare non bagna Napoli von Anna Maria Ortese aus dem Jahr 
1953 beschrieben.21 Das bei Ortese akzentuierte anti-intellektuelle Klima der 
Mittelmeermetropole verweist zwar nicht explizit auf das 18. Jahrhundert, es lassen 
sich jedoch unweigerlich Parallelen zur Situation der republikanisch gesinnten 
Patrioten in den die 1790er Jahre behandelnden Kapiteln aus Strianos Roman 
ziehen. So hat Generoso Picone Il resto di niente als einen Schlüsselroman gelesen, 
indem er die an der neapolitanischen Zeitschrift Sud (1945–47) mitwirkenden 
Autorinnen und Autoren als „eredi delle speranze di Gennaro ed Eleonora“ (Picone 
2012, 44) identifiziert.22 Il resto di niente lässt sich zweifellos in eine Reihe von 
Texten der neapolitanischen Literatur einordnen, in denen die lokale Intelligenzija 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ihr eigenes intellektuelles Außenseitertum 
in der städtischen Kultur Neapels und ihre beschränkten Entfaltungsmöglichkeiten 
wiedererkennen konnte. Neben der bereits erwähnten Ortese lässt sich hierfür 
beispielhaft Raffaele La Capria anführen, dessen erfolgreichster Roman Ferito a 
morte (1961) den Illusionsverlust junger Neapolitaner in den Fünfzigerjahren 
behandelt, während er in seinem Essay L’Armonia perduta (1986) Neapels Wesen 
als einer dem Fortschritt gegenüber ‚blockierten Stadt‘23 nachgeht, für deren 
Dekadenz er den Ursprung in den Ereignissen von 1799 sieht. Auch die Romane des 
vorübergehenden Weggefährten Strianos Ermanno Rea erstellen eine äußerst 
kritische Diagnose der neapolitanischen Nachkriegskultur dar (cf. Berneiser 2020), 
insbesondere das autofiktionale Werk Mistero napoletano (1995), in dem der 
Erzähler die innere Zerrissenheit der neapolitanischen Fraktion des Partito 
Comunista Italiano (PCI) ergründet, von dem sich auch Striano um 1960 zu 
distanzieren begann. Erkennt man in Il resto di niente einen Roman über den 
Verlust von Illusionen und ideologischen Visionen, so suggeriert eine 
biographisierende Lektüre die Verarbeitung der persönlichen Erfahrungen des 
Autors: Strianos politische Überzeugungen als Anhänger des PCI wurden nämlich 
im Anschluss an die Niederschlagung des Ungarischen Volksaufstandes durch die 
Rote Armee im Jahr 1956 derartig desillusioniert, dass er schon bald die 
Kommunistische Partei verließ und auch seine journalistischen Tätigkeiten 
sukzessive abbaute, um sich schließlich auf seine fiktionalen und pädagogischen 
Veröffentlichungen zu konzentrieren (cf. D’Episcopo 1992, 24–25). Vor diesem 
Hintergrund erweist sich Il resto di niente als ein Intellektuellenroman bzw. als 

 
 

21 „Qui, il pensiero non può essere che servo della natura, suo contemplatore in qualsiasi libro o 
nell’arte. Se appena accenna un qualche sviluppo critico, o manifesta qualche tendenza a correggere 
la celesta conformazione di queste terre, a vedere nel mare soltanto acqua, nei vulcani altri composti 
chimici, nell’uomo delle viscere, è ucciso“ (Ortese 1994 [1953], 117). 

22 Toni Iermano hat darüber hinaus Lenòr und ihre Weggefährten mit der Gruppe junger 
neapolitanischer Intellektueller – darunter auch Striano selbst – verglichen, die sich in den 
Fünfzigerjahren um die Persönlichkeit des Mathematikers Renato Cacciopoli sammelte (cf. Iermano 
2012, 53). 

23 „Un blocco che non riguarda solo la storia degli eventi, ma proprio il processo di crescita della 
società“ (La Capria 2009 [1986], 34). 
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literarische Illustration eines intellektuellen Außenseitertums, das gleichzeitig als 
symptomatisch für die neapolitanische Kultur dargestellt wird. 

Dennoch ist Il resto di niente nicht auf ein Lehrstück über das Scheitern des 
historischen Aufklärungsprozesses in Neapel zu reduzieren, obwohl Kritiker dem 
Autor durchaus vereinzelt die Elemente didaktischer Vermittlung in seinem Roman 
zur Last gelegt haben (cf. La Capria 2009 [1986], 379–380). Eine solche Kritik 
übersieht die Konzeption von Il resto di niente als „polyphoner Roman“ im Sinne 
Michail M. Bachtins (1979). Strianos Beschäftigung mit Bachtins Konzepten der 
Dialogizität und der sozialen Redevielfalt lässt sich mit einer direkten Bezugnahme 
auf den sowjetischen Theoretiker in einem unter dem Titel „Il romanzo è l’unico 
genere in divenire“ erschienenen Interview belegen und kann daher auch als 
Grundlage für Il resto di niente vorausgesetzt werden.24 Die Polyphonie lässt sich 
bereits an der Oberfläche der Textstruktur anhand der verschiedenen in die 
Figurenrede integrierten Sprachen erkennen: In die Redebeiträge und Monologe 
Lenòrs sind immer wieder portugiesische Phrasen integriert, aber auch die anderen 
Figuren des Romans bedienen sich sowohl des Italienischen als auch des 
neapolitanischen Dialekts und greifen außerdem häufig auf das Französische als 
Soziolekt der aufgeklärten Elite Neapels zurück. Die soziale Redevielfalt in Il resto di 
niente beruht jedoch in erster Linie auf Strianos Dialogisierung der unter-
schiedlichen sozialen Stimmen der neapolitanischen Gesellschaft, durch die u. a. 
poetische Verse, politischer Diskurs, philosophische Diskussionen, erotische 
Sprache oder die derben Witze der Lazzari aufeinandertreffen. Anstatt hierin bloß 
die Bemühungen des Autors um die Wahrscheinlichkeit seiner Romanhandlung zu 
sehen, kann Strianos Orchestrierung der sozialen Redevielfalt – wie Cristina Della 
Coletta gezeigt hat – in Il resto di niente auch für eine Interpretation seines 
Geschichtsverständnisses fruchtbar gemacht werden: 

Rather than furnishing a single overarching view (and, consequently, a monological and 
totalizing meaning) of history, Striano emphasizes the interactions and exchanges of 
perspectives, where meanings are not given final and complete form, but are captured in 
the course of their difficult and often contentious construction (Della Coletta 2017, 104). 

Zwar muss die am Ende von der Vergeblichkeit ihrer Bestrebungen ernüchterte 
Lenòr erkennen, dass die Handlungsmacht der Menschen gegenüber dem Verlauf 
der Geschichte nur eingeschränkt ist, gerade mit dieser Erkenntnis bewährt sie sich 
jedoch als Protagonistin für Strianos fiktionale Subversion totalitärer und 
monologisch ausgerichteter Geschichtsmodelle. Indem seine Repräsentation 
Lenòrs in Il resto di niente sowohl auf Distanz zum republikanischen Muster einer 
männlich gezeichneten Tugendheldin als auch zum patriotisch sowie faschistisch 
instrumentalisierten Bild einer „Mutter des Vaterlandes“ geht, hat Striano mit der 

 
 

24 Hier versteht Striano die Gattung des Romans als „l’unico genere letterario in divenire ed è quindi 
tale da riflettere il divenire della realtà in modo profondo, essenziale, sensibile, dal momento che solo 
chi diviene può capire il divenire. In questo senso il romanzo è necessariamente ‚pluridiscorsività 
sociale, a volte plurilinguismo, e plurivocità individuale artisticamente organizzati‘; in esso s’attua ‚la 
scoperta della propria lingua nella lingua altrui, del proprio orizzonte nell’orizzonte altrui‘ “ (zitiert 
nach: D’Episcopo 1992, 31). Zu Bachtins Wortästhetik cf. Grübel (1979); für eine Deutung von Il resto 
di niente ausgehend von Bachtins Romantheorie cf. Della Colleta (2017).  
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Inszenierung seiner Figur als neapolitanische Intellektuelle eine Vorlage geschaffen, 
auf die sich die Erinnerungsmedien zum Bicentenario der Republik von 1799 
berufen: So wird die Patriotin Fonseca Pimentel im Rahmen der Zweihundert-
jahrfeiern zu einem mit politischen und moralischen Werten aufgeladenen 
„immagine-simbolo della Repubblica napoletana“ (Pelizzari 1999, 133) ikonisiert, 
an das in der Folge Werke wie Roberto De Simones Oper Eleonora, oratorio 
drammatico (1999) oder Antonietta De Lillos Verfilmung von Il resto di niente aus 
dem Jahr 2004 anknüpfen. 

5. Fonseca Pimentel, die Andere – ein Fazit 
Im Rekurs auf Vorarbeiten der feministischen Theorie, u. a. von Simone de 
Beauvoir, hat sich Elisabeth Bronfen in einem Beitrag über „Weiblichkeit und 
Repräsentation“ auf die für die westliche Kultur typische Diskursivierung der Frau 
als „das Andere“ berufen:  

Die Frau repräsentiert die Grenzen, Ränder, oder Extreme der Norm […]. Als Außenseiterin 
per se kann die Frau auch für eine komplette Negation der herrschenden Norm einstehen, 
für jenes Element, das die Bindungen normaler Konventionen sprengt […]. Die Konstruktion 
der Frau als ‚das Andere‘ dient rhetorisch dazu, eine gesellschaftliche Ordnung zu 
dynamisieren, während ihre Opferung oder Heirat das Ende dieser Phase der Veränderung 
bezeichnet (Bronfen 1995, 418–419). 

Bronfens Ausführungen lassen sich ohne Weiteres auf die Aufarbeitung der 
Biographie von Eleonora de Fonseca Pimentel übertragen, in der ausgehend von 
Vincenzo Cuocos Saggio storico ein extremes, von konventionellen Weiblichkeits-
darstellungen deutlich abweichendes Bild der neapolitanischen Dichterin 
entworfen wurde: als furchtlos in den Tod gehende Tugendvertreterin und 
politische Märtyrerin für ein geeintes Italien, deren inhärentes Gefahrenpotential 
für die patriarchalische Ordnung aber gleichzeitig durch ihren Vergleich mit einer 
kriegerischen Amazone angedeutet wird. Enzo Strianos Revision ihrer 
Lebensgeschichte in Il resto di niente geht auf deutliche Distanz zu den Dar-
stellungen Fonseca Pimentels aus der Risorgimento-Epoche, deren idealisierende 
Elemente sich jedoch auch noch in biographischen Studien aus dem späten 20. 
Jahrhundert finden. Stattdessen präsentiert er seine Protagonistin als eine Frau, die 
letztlich weder von der republikanischen Vision, in deren Namen sie stirbt, noch 
von sich selbst überzeugt ist. Doch so wie die Verfasser risorgimentaler Märtyrer-
Kataloge im 19. Jahrhundert Fonseca Pimentels Gedächtnis für den patriotischen 
Kampf um die nationale Einheit modellierten, ist auch Strianos Außenseiterin Lenòr 
als Projektionsfigur für die metahistorischen Positionen ihres Autors oder den 
Illusionsverlust des neapolitanischen Intellektuellentums angelegt. Dies wirft 
schließlich die Frage auf, was nach einem zweihundertjährigen Prozess der 
medialen Ikonisierung noch von dem historischen Subjekt der am 20. August 1799 
hingerichteten Frau Eleonora de Fonseca Pimentel übriggeblieben ist. Eine 
mögliche Antwort steuert Strianos Romanfigur selbst bei: „Cosa poteva rimanerne? 
[…] Fra cent’anni, duecento: nel 1983, meu Deus! Ma di me? Nada de nada. Il resto 
di niente“ (Striano 2016 [1986], 140).  
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Zusammenfassung  
Der historische Roman Il resto di niente (1986) von Enzo Striano greift mit der 
Dichterin und Zeitungsherausgeberin Eleonora de Fonseca Pimentel die im 
kollektiven Gedächtnis der Gegenwart prominenteste Persönlichkeit der 
Neapolitanischen Republik von 1799 auf, die nach der Rückeroberung der Stadt 
durch monarchistische Truppen hingerichtet wurde. Das im 19. Jahrhundert 
tradierte heroische Bild Fonseca Pimentels als republikanische Märtyrerin für den 
italienischen Einheitsgedanken wird jedoch in Strianos Roman revidiert, indem er 
seine Protagonistin als eine intellektuelle Außenseiterin porträtiert, die sich 
schließlich der Vergeblichkeit ihrer politischen und gesellschaftlichen Bestrebungen 
bewusst wird. Der vorliegende Beitrag zielt auf eine Untersuchung der literarischen 
Repräsentation Fonseca Pimentels und ihrer Bedeutung als Bezugspunkt für 
Neapels Intellektuelle.  

Abstract  
Enzo Striano’s historical novel Il resto di niente (1986) deals with the life of 18th 
century poet and newspaper editor Eleonora de Fonseca Pimentel who is 
commemorated as the most prominent representative of the Neapolitan Republic 
of 1799. Executed by royalist repression after the Republic’s decline, she became a 
hero and patriotic martyr for Italy’s movement of national unification. Striano’s 
novel revises Fonseca Pimentel’s 19th century heroic image by portraying his 
protagonist as an intellectual outsider who eventually becomes aware of the futility 
of her political and social aspirations. This article examines the literary 
representations of Fonseca Pimentel as well as her importance as a point of 
reference for Naples’ intellectuals. 



hosted by Hamburg University Press

Sprache⎰Literatur⎰Kultur⎰Geschichte⎰ Ideen⎰Politik⎰Gesellschaft

aproposhosted by Hamburg University Press

[Perspektiven auf die Romania] 

Nr. 4 (2020) 

Varia(tionen)
Aus dem Inhalt: Nadine Rentel Französische Restaurantkritiken im Internet
• Clément Dumas L' Europe latine dans les olympismes alternatifs • Diego
Labra Cultura global/realización local • Katharina Wieben Halli Hallo
meine Lieben, Eeey qué pasa

Nr. 3 (2019) 

Beziehungsweise(n) – Affektive Relationen und 
Relationalität in den romanischen Kulturen
Nanette Rißler-Pipka Eine Frage der Ehre: Besitz und Geschlecht in der
(spanischen) Literaturgeschichte • Amalia Witt Affektive Transmission. Das
textuelle Kind bei Marie de Gournay und bei Montaigne • Anna
Wörsdörfer Magische und ästhetische Affekterzeugung im französischen
Schäferspiel um 1600 • David Klein Vom Schreien und Schreiben einer
Nation. Mündlichkeit, Schriftlichkeit und Affekte in Esteban Echeverrías
"La cautiva"

Nr. 2 (2019)

Rugbykultur (in) der Romania 
Hans Ulrich Gumbrecht Bizarrer Riese • Fabien Conord & Joris Lehnert
Über die soziale und kulturelle Bedeutung eines auch romanischen Sports
• Thomas Bauer & Joris Vincent Die Vertreter der Rugbyliteratur im
Frankreich der 1920er Jahre • Claudia Müller Konstruktion und Dekon-
struktion des Heroischen in Le Taureau de Mazargues von R.-M. Rolland
(1931) • Bogdan Popa Ein aus Frankreich importierter englischer Sport •
Franz Kuhn Zwischen „Locarno“ und „splendid isolation“• Jordi Cassan
„Dire vrai“ et rugby • João Tiago Pedroso de Lima Rugby in Portugal •
André Gounot & María Teresa Laorden Der spanische Rugby gestern und
heute

Nr. 1 (2018)

Romanistik aktuell 
Dimitri Almeida Penser l'extrême droite en milieu rural • Uta Felten
Medialisierung der Wahrnehmung und Konstruktion innerer Puppen im
Werk von Marcel Proust • Jannis Harjus Enregisterment del rotacismo, del
ceceo y de la fricativa en Andalucía Occidental • Cordula Neis Von kleinen
Gespenstern, Gurkenkönigen und Konservenkindern • Angelika Groß
Literatur + Gewalt • Bénédicte Louvat Pour une autre histoire du théâtre
français du XVIIe siècle • Fabien Conord Victor Hugo sénateur

Bisher erschienene Nummern:



apropos [Perspektiven auf die Romania] 

www.apropos-romania.de     hosted by Hamburg University Press 

2020, n°5 

pp. 53-70  

doi: 10.15460 /apropos.5.1602 

Anna Isabell Wörsdörfer  

Discursos brujescos ambivalentes  
La bruja como delincuente y como víctima en la serie de 
televisión El ministerio del tiempo 

Anna Isabell Wörsdörfer 
es asistente de investigación en la 
Facultad de Filología Iberorrománica 
de la Universidad de Münster 
woersdoerfer@uni-muenster.de 

Palabras claves 

Marginado – Gustavo Adolfo Bécquer – Bruja – Mecanismos de poder – Narración serial/serialidad 

1. Introducción: Al margen de la sociedad  

La bruja histórica, o aquellas personas, principalmente femeninas,1 contra quienes 
la acusación de brujería fue dirigida en el pasado en Europa, representan figuras 
marginales por excelencia: las autoridades eclesiásticas y seculares las 
estigmatizaban como seres dañinos y amantes del diablo, las excluían y 
excomulgaban como defensoras de creencias y prácticas heterodoxas de la 
comunidad cristiana establecida y a menudo las quemaban en la hoguera como 
delincuentes y verdaderas agresoras. Sin embargo, su estatus de víctima se 
manifiesta una y otra vez en las actas judiciales históricas: por ejemplo, se trataba 
de mujeres sabias marginadas cuyas habilidades como sanadoras y parteras 
superaban la comprensión de la población campesina rural, gente generalmente 
inculta; o también se trataba de inocentes difamadas por simples rumores, celos y 
resentimientos que sufrían así una tortura indescriptible. Por estas razones, del 
siglo XIV hasta el XVII – y ocasionalmente mucho más allá –  es ofrecida, 
comúnmente, una imagen ambivalente de la figura de la bruja. Ambas facetas de 
este personaje de la historia (de las ideas) europea, fascinante y repulsivo a la vez, 
se escenifican en el episodio “Tiempo de hechizos” (2017) de la serie española de 
televisión El ministerio del tiempo (Netflix). Este capítulo se centra en las 
supersticiones respecto a las brujas de Trasmoz, que aún a mediados del siglo XIX 
estaban muy extendidas en la sierra del Moncayo y otras regiones aragonesas, y 

 
 

1 La investigadora alemana Ingrid Ahrendt-Schulte, que persigue a menudo un enfoque de género y 
feminista en sus estudios históricos sobre la brujería, supone que, de las aproximadas 100,000 
víctimas de la persecución de brujas en Europa, un 80% estaba constituido por mujeres (cf. Ahrendt-
Schulte 1994, 25). 
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toma como punto de partida de la trama del episodio, las Cartas desde mi celda 
(1864) de Gustavo Adolfo Bécquer, donde el escritor postromántico ya las había 
tematizado. 

En el contexto temático de los discursos de la marginación, este artículo aborda la 
formación de los estereotipos de la bruja como ser desviado, por un lado, en el 
pasado histórico español (y europeo occidental) con un enfoque en la temprana 
Edad Moderna y, por otro lado, en el producto actual y ficticio de la serie. El objetivo 
principal, empero, es poner de manifiesto la capacidad de devenir constructo, el 
carácter marcado de los estereotipos, en dos niveles: en primer lugar, se trata de 
rastrear la energía cultural en el sentido del New Historicism (cf. Greenblatt 1988), 
que es inherente a los estereotipos de las brujas a través del impacto de las formas 
discursivas y de la fuerza de las imágenes mentales. En conexión con esto, se aspira 
a reconstruir básicamente los mecanismos de exclusión y de poder internos en sus 
funciones más elementales. En segundo lugar, el artículo se centra en las imágenes 
concretas de la bruja semánticamente cargadas en el mundo ficticio de “Tiempo de 
hechizos” fijando la atención especialmente al medio audiovisual y sus técnicas 
narrativas seriales (cf. Schleich, Nesselhauf 2016, 95–218; Hickethier 2012). Se 
resaltará, también, la complejidad de una concepción multifacética de las brujas 
que incluye no solo a los aldeanos de Trasmoz en su delincuencia colectiva como 
causantes de daño, infanticidas y adeptos de un culto satánico perverso durante la 
noche, sino también a Mencía, el personaje de una forastera que, en su papel de 
víctima individual, es convertida en bruja y marginada. 

2. La conceptualización de la bruja como figura 
marginal en el contexto histórico-cultural 

La imagen estereotípica de la bruja (histórica), que todavía es válida hoy en día, se 
constituye a finales de la Edad Media cristiana y en la temprana Edad Moderna al 
combinar la herejía y la magia2  para formar un delito múltiple que consiste en las 
cinco características siguientes: el vuelo por los aires y el sabbat o aquelarre (que 
es la reunión de brujas), el pacto con el diablo y la unión carnal con este, así como 
la magia negra (cf. Dillinger, 20). Como demostró Carlo Ginzburg en Storia notturna: 
Una decifrazione del sabba (1989),3  la construcción del sabbat – esto es, del 
sentido más amplio de la imagen de la bruja y su aplicación a un círculo 
determinado de personas – se funda en diversos mecanismos ideológicos. En una 
serie documental sobre los leprosos (en 1321), los judíos (en 1348) y las brujas 
(aproximadamente en 1375), el historiador italiano muestra cómo, en un momento 
de incertidumbre social, la concepción sabática (conglomerado de elementos 
eruditos y populares) se forma a partir de la búsqueda de un chivo expiatorio 
mediante la adopción de atribuciones análogas, por lo que el grupo marginal 
acusado crece cuantitativamente de forma constante y sus miembros mantienen 

 
 

2 La cuna de la configuración específica de la bruja se encuentra en el arco alpino occidental (Saboya, 
Wallis, la Dauphiné) (cf. Behringer 2004). 

3 En este trabajo Carlo Ginzburg sigue sus estudios histórico-culturales precursores sobre los 
benandanti del norte de Italia. 
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un estado social precario (cf. Ginzburg 1993, 36-65, esp. 46). Con ello, esta forma 
histórica del proceso de difamación y exclusión corresponde a los mecanismos 
atemporalmente efectivos que el sociólogo de la desviación Howard S. Becker 
presenta en Outsiders (1963) por primera vez desde la perspectiva de los insiders. 
Según su tesis principal, el comportamiento desviado no se debe a una cualidad 
inherente del marginado, sino que, en primer lugar, es creado por el grupo social 
más amplio en interacción: “The deviant is one to whom that label has succesfully 
been applied; deviant behaviour is behavior that people so label” (Becker 1963, 9). 
Si estas estructuras básicas de los procesos del labeling y de atribución y calificación 
por parte de la sociedad (mayoritaria) se pueden demostrar para todas las oleadas 
de caza de brujas en todo el mundo hasta el día de hoy (con todas las diferencias 
culturales específicas) (cf. Behringer 2014, 16–17), resultará de ello que para el área 
cultural de la Europa occidental de la temprana Edad Moderna podrán 
diferenciarse dos grandes grupos que, en virtud de su poder interpretativo, crean 
marginados. 

Por un lado, la élite clerical actúa rigurosamente contra la llamada secta de las 
brujas, la cual amenaza su propio monopolio en materia de creencias; sin embargo, 
la tendencia misógina, claramente identificable, de los dignatarios exclusivamente 
masculinos solo representa uno de varios motivos y, por lo tanto, no es suficiente 
como único modelo explicativo de la marginación (cf. Ahrendt-Schulte 1994, 10). 
Por otro lado, la masa de la población rural, mayoritariamente con poca o ninguna 
educación, participa a través de un constante control social (ya sea por envidia, 
venganza o miedo, consciente o inconscientemente) en el descubrimiento y la 
exclusión de las brujas (cf. Ahrendt-Schulte 1994, 136–144). Dentro de la discusión 
teológica entre las autoridades eclesiásticas, la brujería pasa a ser una realidad 
reconocida – desde el Canon episcopi (siglo X), donde se la declaraba mera ilusión 
y se condenaba la creencia en ella como herejía, hasta la bula papal Summis 
desiderantes affectibus (1484), donde se la equipara a la herejía. En consecuencia, 
el Martillo de las brujas, Malleus maleficarum (1486), del dominicano e inquisidor 
Henricus Institoris (su verdadero nombre fue Heinrich Kramer) se convierte en el 
manual estándar y en un instrumento muy extendido para la persecución de brujas: 
desde un punto de vista teológico, esta obra fija la imagen de la bruja como 
marginada y la de sus condenables acciones como desviaciones de las normas de 
la comunidad de creyentes. Además, por su gran influencia estas ideas se 
establecen firmemente en la cultura dominante cristiana y se implantan 
profundamente en la sociedad. Sin embargo, no deben subestimarse las diversas 
dinámicas sociales dentro de la cultura popular que imponen la uniformidad, pues 
cada comportamiento excepcional resulta potencialmente sospechoso: en el 
imaginativo mundo de esta época, no solo las catástrofes (como las malas cosechas 
y las muertes repentinas) tienen habitualmente un autor personal, sino también las 
condiciones de vida comparativamente más favorables en la granja vecina (mayor 
producción de leche, menos enfermedades) se explican por prácticas brujescas. La 
búsqueda de los culpables sigue algunas reglas de imputación muy específicas, de 
las cuales el rumor público (contra las viudas de edad avanzada, contra las chicas 
solteras – ‘marginadas’ ya en cierto modo –, o también contra la mujer habladora, 
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introvertida, reservada o, en cualquier caso, desagradable para los vecinos) se 
encuentra al principio de una larga cadena. 

A pesar de que los focos de caza de brujas se concentren mayormente en los 
territorios de la actual Alemania y en Francia y de que las sentencias españolas 
contra las brujas resultaran, en términos relativos, más leves – esencialmente 
mérito de Alonso de Salazar y Frías (1564–1635)4  –, es posible descubrir los mismos 
mecanismos del labeling por parte de los diferentes actores, descritos 
anteriormente, en las fuentes textuales sobre el espectacular proceso de Logroño 
(1610) contra las brujas de Zugarramurdi, como ya lo revela un examen racional del 
mismo Salazar unos meses más tarde. Por un lado, Salazar deduce en su Cuarta 
relación del 3 de octubre de 1613 que las numerosas confesiones de supuestas 
brujas, que admitieron esta acusación que los inquisidores locales les imponían 
bajo tortura, se deben a los reiterados interrogatorios y al deseo de estas de 
terminar con el padecimiento al que estaban siendo sometidas. Salazar se apoya 
en que, en el segundo interrogatorio, muchas de ellas cambian sus declaraciones 
anteriores. Además, señala: 

Y lo sobredicho llegó a que, habiendo dado noticia Martín de Igoarzabal, alcaide de la Casa 
de la Penitencia, que en cierta asechanza oculta, que él había hecho una noche a dos 
mujeres, sus presas, que después fueron reconciliadas – llamadas María de Jureteguía y 
María Chipi [Barrenechea] de Zalayeta, su tía (que ambas eran casi el primer movil de este 
descubrimiento de Zugarramurdi) – decía la una a la otra que no podía confesar lo que le 
preguntábamos en el Tribunal, pues en efecto no era bruja, ni sabía que lo fuesen las demás, 
sino que todo era mentira; a qué la respondía Jureteguía que no podría salir jamás de la 
prisión, si no lo decía aunque fuese mintiendo, como ella lo había ya hecho […] (Salazar 1613, 
383).  

Las características bien detalladas de la imagen brujesca en el ejemplo expuesto – 
asociada especialmente a encuentros rituales y a relaciones sexuales con el diablo 
– constituyen un concepto imaginativo claramente basado en la doctrina 
espiritual.5  

Por otro lado, la relación incriminatoria de los acusadores con las acusadas apunta 
a una declaración hecha por rivalidad, como Salazar ya trata en el Segundo informe 
del 24 de marzo de 1612: 

Y viendo las emulaciones y encuentros que tanto suelen prevalecer en los lugares cortos, 
también se deja ver lo que habrán hecho los testificados o notados por los muchachos en 
provocar que también ensarten tras ellos a los vecinos que quedan, de que se han topado – 
sin los ejemplos referidos de los revocantes – otros que van apuntados de una mujer que 
procuró (cohechando con unas mangas al testigo) obligarle a que nombrase otras mujeres, 
y de otra también, que en tal inducimiento pedía al testigo inducido juramento solemne de 
que nombraría por brujos a las personas que le encomendaba (Salazar 1612, 335). 

 
 

4 El inquisidor insiste en que la argumentación se base en ‘actos positivos’ (cf. Lisón Tolosana 1992, 
141–171; Caro Baroja 1966, 229–239). 

5 Para los territorios alemanes, también se ha demostrado que solo bajo presión y mediante tortura, 
las mujeres se confirmaban a sí mismas como amantes del diablo, ratificando el modelo establecido 
por los clérigos (cf. Ahrendt-Schulte 1994, 81). 
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El falso testimonio por motivos viles, que se demuestra en algunos procesos, pone 
de manifiesto la imagen conceptualizada de la bruja en el medio social rural6  
(especialmente con respecto a los maleficios concretos) que coincide con la 
extendida desde el ámbito clerical. La difamación aquí consciente (pero en otros 
casos realizada por miedo o por verdadera fe) estimula la degradación final de las 
mujeres que a menudo ya estaban marginadas. 

Esta mezcla compleja de ideas y etiquetas eruditas y populares da lugar a varios 
estereotipos de las brujas que a veces se superponen entre sí y, en parte por eso, 
solo pueden distinguirse entre ellas de modo sistemático (cf. Ahrendt-Schulte 1994, 
29–111). Todos los estereotipos se remontan a la idea básica de la inversión de las 
normas y valores existentes, del consenso válido en la sociedad (mayoritaria). De 
esta manera constituyen un estado marginado per se. Primero, desde el punto de 
vista socio-rural, la ‘hechicera maligna’ – en su papel de ladrona de leche y bruja 
del clima, como devoradora de niños y raptora de la virilidad – está claramente 
situada fuera de la comunidad del pueblo. Todos los crímenes presentados contra 
ella se localizan en un contexto rural y cotidiano y hacen inteligible el sufrimiento 
en la mente de las víctimas al proyectar las causas de este, a veces incomprensibles, 
sobre una persona concreta. Segundo, la ‘amante del diablo’ corresponde a una 
imagen (la de una marginada) construida desde el punto de vista eclesiástico y 
clerical: con su juramento de lealtad al diablo, el cierre del pacto satánico, ella 
transmuta los votos cristianos del bautismo en lo opuesto; con la consiguiente orgía 
con el demonio y otros miembros de la secta, ella invierte la Cena del Señor; y, 
actuando así, propulsa su apostasía de Dios y su abandono de la ortodoxia.7  
Tercero, a nivel de género, la ‘mujer sabia’ independiente y autónoma amenaza las 
pretensiones hegemónicas por parte de los hombres: debido a sus conocimientos 
de plantas y rituales – trabaja como curadora y comadrona – ella está 
permanentemente en riesgo (al menos latentemente) de ser acusada por 
envenenamiento y magia negra. Y, cuarto, la ‘mala mujer’ de lengua larga y siempre 
pendenciera representa, en el sentido moral, lo contrario de la esposa piadosa y la 
madre sacrificada. Los rumores difundidos, sus medias verdades y sus malos 
prejuicios repercuten en ella misma cuando los otros la desenmascaran y etiquetan 
como bruja. 

Todos estos estereotipos de bruja se pueden encontrar también en el capítulo 24 
de El ministerio del tiempo titulado “Tiempo de hechizos”. Este traslada al 
espectador a las tierras altas aragonesas de mediados del siglo XIX, al solitario 
pueblo de Trasmoz, donde – si damos crédito a las explicaciones folclóricas de 
Bécquer en Cartas desde mi celda (cf. Amores 2000) – persistían las creencias 

 
 

6 Caro Baroja (1966, 196–201, 219–228) y Lisón Tolosana (1992, p.ej. 144, 148, 153) discuten otros 
ejemplos específicos, particularmente en el contexto de Zugarramurdi, pero también en parte en 
casos anteriores. 

7 La inversión es particularmente clara en el capítulo “Que como hay sacramentos en la Iglesia 
Católica, así hay execramentos en la Iglesia diabólica” del tratado demonológico de Fray Martín de 
Castañega (cf. Castañega 1529, 25–37). 
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supersticiosas sobre las brujas y la magia, aunque en realidad ya estaban 
desapareciendo gradualmente en toda Europa con el comienzo de la Ilustración. 

3. Discursos de marginación en El ministerio del 
tiempo y “Tiempo de hechizos” 

Las brujas están experimentando un verdadero auge en el panorama televisivo 
español e hispanoparlante, especialmente en relación con el viaje a través del 
tiempo.8  Creada por los hermanos Pablo y Javier Olivares en 2015, la serie de 
televisión y – desde la tercera temporada también – de Netflix El ministerio del 
tiempo es formalmente un drama con flexi-narrativa (cf. Schleich, Nesselhauf 2016, 
132–136) que combina de una manera altamente innovadora la ciencia ficción con 
el género histórico (cf. Rueda Laffond, Coronado Ruiz 2016) – es decir, elementos 
futuros y pasados – mediante el viaje a través del tiempo. En el mundo ficcional de 
esta serie existe, en secreto, un ministerio del tiempo subordinado al gobierno, 
cuyos empleados – individuos extraordinarios reclutados en épocas anteriores y en 
el presente – viajan por el tiempo a través de las así llamadas ‘puertas del tiempo’. 
Esto lo hacen para proteger a la nación española de cambios graves en su 
patrimonio histórico o literario (cf. Hernández Corchete 2017; Brenden 2018), que 
por lo general son efectuados por intrusos hostiles. En el ‘caso de la semana’ de 
“Tiempo de hechizos”, el tercer episodio de la tercera temporada, trasmitido por 
primera vez el 15 de junio de 2017, el trío de agentes Amelia Folch (Aura Garrido) 
del año 1880, Alonso de Entrerríos (Nacho Fresneda) del siglo XVI y Jesús Méndez 
Pontón, alias ‘Pacino’ (Hugo Silva), de 1981, va a parar a Trasmoz, en el norte de 
España, que en 1864 todavía es conocida por la brujería. Como es sabido, el poeta 
Gustavo Adolfo Bécquer que padecía de una enfermedad pulmonar, se había 
retirado a este sitio, concretamente al cercano monasterio de Veruela, y escribió 
allí no solo algunas de sus famosas Leyendas (cf. Ruiz Baños 1992), sino también 
aquellas Cartas desde mi celda,9  publicadas en el periódico El Contemporáneo 
entre el 3 de mayo y el 6 de octubre del mismo año. La patrulla, disfrazada de un 
grupo de peregrinos, trata de aclarar una curiosidad: en el transcurso de la serie ha 
aparecido una décima carta de Bécquer (además de las nueve conocidas), cuya 
protagonista, Mencía (Miryam Gallego), parece poder viajar a través del tiempo. 
Durante la misión, Pacino y Bécquer (Tamar Novas) descubren que la verdadera 
amenaza no es la forastera Mencía, quien ha sido marginada por los habitantes de 
Trasmoz, sino un aquelarre, una comunidad secreta dirigida por mujeres del pueblo 
dedicadas a un culto satánico que manipulan a Amelia y Alonso mediante el uso de 
drogas. Mientras Mencía, víctima de una caza de brujas, acaba por suicidarse 
saltando de un acantilado, los dos miembros del ministerio logran ser salvados. 

 
 

8 En la serie colombiana de Netflix Siempre Bruja (2019), la mulata Carmen Eguiluz, experimentada 
en magia, escapa de la hoguera en 1646 y se salva viajando por el tiempo a la Cartagena de Indias 
de nuestros días. 

9 Al respecto de la recepción productiva de las cartas, así como del tratamiento de temas y motivos 
en “Tiempo de hechizos” desde una perspectiva comparativa véase Wörsdörfer (2019). 
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El motivo de marginación, temáticamente centrado en este capítulo, siempre está 
presente subliminal o explícitamente, tanto en la trama general de la serie de El 
ministerio del tiempo como en la trama particular del episodio “Tiempo de 
hechizos”. De esta manera, cada agente del ministerio representa, en cierto modo, 
una figura marginada de su respectiva época: no solo tienen cualidades y 
habilidades extraordinarias, superiores al promedio – inteligencia, fuerza, sentido 
de la justicia –, sino que están muy adelantados a su tiempo: Amelia es una de las 
primeras estudiantes españolas, pionera en el mundo universitario hasta ahora 
dominado por los hombres; Alonso es un soldado de los tercios reclutado mientras 
espera en la cárcel su pena de muerte por negarse a obedecer una orden inmoral 
y sufre una proscripción oficial; y Pacino, el policía y escolta, actúa 
profesionalmente, al menos de vez en cuando, como un lobo solitario.   

El leitmotiv de la marginación se encuentra también en la trama secundaria del 
episodio “Tiempo de hechizos”: esta gira entorno a la agente Lola Mendieta (Natalia 
Millán), que hace poco ha traicionado al ministerio y a quien de joven (Macarena 
García), en 2017, en su examen de personalidad y de integridad, el ministerio le ha 
atribuido el papel de marginada.10  

Finalmente, la trama del capítulo se integra, desde el principio, en la temática de la 
marginación de tres maneras: en primer lugar, el episodio comienza con un cold 
open (cf. Schleich, Nesselhauf 2016, 109–112) que muestra al espectador la caza 
de una mujer joven cruzando el bosque de noche – escena que se va a repetir al 
final, creando así una consciencia serial11  a nivel de forma y acción. La joven Mencía 
huye de una muchedumbre furiosa que enarbola antorchas y herramientas 
agrícolas. Aunque se descubre solamente como una pesadilla o presentimiento – 
formalmente como una anticipación (variada) (cf. Hickethier 2012, 136) – del 
sensible escritor Gustavo Adolfo Bécquer, que está despertando en su celda del 
monasterio, este teaser, que presenta la persecución de un individuo (esto es, de 
una marginalidad individual), sin embargo, prepara el terreno del argumento que 
sigue. En segundo lugar, durante el briefing (después de la introducción) en que la 
dirección del ministerio informa a la patrulla de los detalles históricos relevantes 
sobre Bécquer y el área geográfica, se apela a otra forma de marginalidad, a saber, 
la colectiva: 

SALVADOR: […] Trasmoz [es] un pueblo vecino al monasterio con una historia muy 
particular. Es el único pueblo excomulgado del mundo. 

ERNESTO: En el siglo XIII Trasmoz se negaba a rendir cuentas al monasterio de Veruela. 
Incluso acuñaban su propia moneda en secreto. Además, la actividad de las brujas estaba 
en pleno apogeo. 

 
 

10 Lola destaca como agente extraordinaria por su memoria visual y su conocimiento histórico 
excepcional, pero debido al estigma de su (futura) traición, la acompaña el aspecto negativo de su 
rol de marginada. 

11 Respecto a los fenómenos seriales en el arte véase fundamentalmente Eco (1985). 
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SALVADOR: Por eso el papa decretó su excomunión. Excomunión que todavía no ha sido 
revocada hoy en día. Pero eso no es todo. Irene, cuénteles lo de la maldición. 

IRENE: Sí. En 1511, el abad de Veruela echó una maldición a los habitantes de Trasmoz y a 
sus descendientes en una ceremonia en la que participaron todos los monjes del 
Monasterio. […] No toleraban que vivieran en libertad, de espaldas a la norma cristiana. 

ALONSO: Herejes (Tiempo de hechizos, 07:49–08:32). 

El trasfondo de la marginación crea resistencias pecuniarias e ideológicas contra las 
autoridades clericales, por lo que la Iglesia aplica sus mecanismos de poder y 
dominación. Estas medidas de exclusión del Papa y del Abad son interpretadas, 
precisamente, por parte de la emancipada Irene, como restricciones a la libertad 
que contienen, implícitamente, una connotación negativa. En cambio, el 
comentario difamatorio “Herejes” que propina Alonso,12  procedente del siglo XVI 
y educado cristianamente, enmarca los hechos con una estrategia de 
interpretación ortodoxa. En este punto, la evaluación de esta marginalidad 
colectiva de los residentes de Trasmoz sigue siendo ambivalente. En tercer y último 
lugar, Amelia, estando ya en su misión en el año 1864 y caminando a la aldea, 
formula la idea romántica de una marginación universal al ilustrar a sus dos colegas 
acerca de los principios básicos de la época literaria (a la que también pertenece la 
obra completa de Bécquer). Al final de su exposición (cf. Hickethier 2012, 119–120), 
enmarca esta época en el contexto histórico más amplio de la cultura y mentalidad 
de la época: 

AMELIA: El romanticismo, en realidad, es la exaltación del yo y de lo subjetivo, de la 
insatisfacción ante un mundo que nos limita. […] Los románticos prefieren fusionar su alma 
con una naturaleza agreste y oscura, que es el espejo de sus emociones (Tiempo de hechizos, 
09:48–09:59). 

Por una parte, al evocar la búsqueda romántica de la libertad y el intento de 
liberarse de los límites en una sociedad que con sus normas estrictas crea 
marginados, a nivel meta-ficcional, Amelia aborda exactamente el tema 
fundamental que ocupa existencialmente a la mayoría de los personajes principales 
y secundarios de “Tiempo de hechizos”. Por la otra, sus explicaciones (mucho más 
detalladas en el guion)13 sobre el subgénero literario del romanticismo oscuro (en 
el que destacó Bécquer) anticipan los eventos satánicos y siniestros del episodio. 
Estos se insinúan al espectador tanto a través del audio – con el inicio de una música 
misteriosa y el graznido de un pájaro aún no visible (Tiempo de hechizos, 9:57) –, 
como por el canal visual – con el movimiento de la cámara alejándose de los tres 
caminantes y concentrándose en un cuervo, animal que simboliza del diablo por 
excelencia. Sin embargo, todavía no está claro de dónde procederá el inminente 
peligro. 

 
 

12 En el guion Alonso se santigua dos veces cuando sus superiores mencionan la excomunión y la 
maldición (cf. Aranda, Schaaf 2017, 5–6). Ambos enfoques fueron eliminados de la versión final. 

13 En este, Amelia añade a sus palabras anteriores: “Esa naturaleza misteriosa y tétrica nos acerca a 
las visiones de ultratumba … […]. Se confunden los límites entre lo real y lo sobrenatural, entre la 
lógica y la magia, entre la razón y las pesadillas (Aranda, Schaaff 2017, 9). 
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4. Imágenes brujescas en “Tiempo de hechizos” 

4.1 Ambivalencias 

Como se desprende de la exposición anterior, al comienzo de “Tiempo de hechizos” 
aún se desconoce por completo cómo se distribuye el reparto de poderes y la 
relación de fuerzas, es decir, quién será la víctima y quién el o la delincuente. Este 
enigma es debido a la manera específica de dar informaciones sobre la marginación 
que a veces permite ambigüedades y a veces retiene ciertos detalles. A causa de 
las acciones brujescas de sus antepasados, sancionados por la Iglesia Católica, los 
de Trasmoz parecen estar amenazados, al menos subliminalmente, con una 
marginación renovada en cualquier momento. Los aldeanos, por su parte, excluyen 
a Mencía, la forastera, de sus filas. Esta parece ser una chica impotente y que está 
perseguida, pero puede también implicar una amenaza real debido a su capacidad 
de viajar a través del tiempo (la cual solo se le supone en un primer instante) y 
también porque aún se ignoran sus motivos. 

Por lo que se refiere a Mencía, la ambivalencia prevaleciente con respecto a su 
identidad ‘verdadera’ y, por lo tanto, a su clasificación como protagonista dentro 
del grupo de los buenos o de los malos, sale a la luz mediante los retratos que hay 
de ella: se han transmitido tres dibujos de la joven, uno de principios del siglo XVI,14  
otro del año 1687 y otro de 1864 pintado – en este mundo ficcional – por el 
hermano mayor de Bécquer, Valeriano (cf. Cabra 1992). Las ilustraciones forman 
parte de una sofisticada estrategia transmedia (cf. Sánchez Castillo, Galán 2016) y 
se pueden encontrar – junto con otros materiales adicionales – en la página web 
oficial de Televisión Española (TVE), canal televisivo donde se retransmite la serie.15  
Desde el punto de vista de la comparación de medios (cf. Gotto, Simonis 2019), 
estos medios visuales complementan el medio audiovisual de la serie, pues 
capturan el pasado de Mencía, condensado en una instantánea, y ofrecen al 
espectador a través del canal visual nuevas informaciones que, por el momento, 
están bien dosificadas debido a la instantaneidad antes mencionada. 
(Posteriormente, las informaciones se volverán cada vez más precisas a través de 
las imágenes cinematográficas). En todos los documentos gráficos lleva una cadena 
con nueve nudos, lo que la hace, desde el punto de vista iconográfico, claramente 
reconocible como bruja.16 Los dos primeros dibujos, de 1510 o 1511 y de 1687, 
juegan un papel importante en la caracterización de Mencía, aunque difieren 
diametralmente en su semántica visual: en la colorida pintura del siglo XVI, Mencía 
aparece arrodillada humildemente en la mitad izquierda de la imagen frente a un 
funcionario. Tiene las manos atadas y toma una posición suplicante: aquí, Mencía 
está claramente caracterizada como víctima. Por otro lado, varios indicios en el 
grabado en blanco y negro de finales del siglo XVII la muestran como delincuente: 

 
 

14 Usando el mapa colgado en la pared del fondo, Lola puede fechar la pintura con bastante precisión 
en el año 1510 o 1511. 

15 http://lab.rtve.es/fotogaleria/los-grabados-de-mencia/ (consultado el 18 de febrero de 2020). 
16 Lola: “En todas [las fotos, A.W.] lleva el mismo cordón con nueve nudos alrededor del cuello y eso 

es un símbolo común en brujería” (Tiempo de hechizos, 33:51–33:54). 
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acompañada de dos gatos negros (animales del diablo, como el cuervo) y una gran 
cantidad de calderos, Mencía aparece sentada en una silla e inclinada ligeramente 
hacia delante en el borde derecho; está preparando un brebaje (mágico) en su 
‘cocina de bruja’. La leyenda en la parte inferior del grabado, que reza “Grabado 
que representa un acto de brujería en 1687”, no deja dudas de que la poción no es 
curativa, sino dañina. En el curso del capítulo “Tiempo de hechizos” encontramos 
una escena intermedia también ambivalente que muestra, en un plano corto (cf. 
Tiempo de hechizos, 25:46–26:21), un personaje femenino cubierto por una capa 
que no permite identificarlo; está ejecutando un ritual mágico (la desconocida 
mezcla hojas de plantas, huesos de animales, una pata de un pollo y dos mechones 
de cabello en un caldero). La actitud del personaje es, pues, aparentemente 
malvada, propia de una bruja maligna. Debido al carácter repetitivo serial, dicha 
escena da a entender al espectador que se trata de Mencía. Pero a falta de poder 
determinar la identidad, la certeza de ello aún está en el aire. Aquí, el medio 
audiovisual mantiene más aún la ambivalencia a través de la dirección de la cámara 
y el montaje. 

Mientras aumentan los signos de que Mencía es una ‘mujer sabia’ o una ‘bruja’ con 
habilidades especiales – pues en otra escena (cf. Tiempo de hechizos, 10:21–10:36) 
ha utilizado ya un pentagrama de ramas para hacer una predicción –, los aldeanos 
aparecen como combatientes de tales mujeres. En una conversación con Amelia, 
Bécquer la informa sobre la muerte de la tía Casca, algo que tematiza también en 
su sexta Carta desde mi celda. Pero aquí, como allí, Bécquer pone de relieve no la 
legalidad del procedimiento, sino la superstición y la brutalidad de los del pueblo, 
a la vez que genera una cierta ambivalencia con su evaluación contraria: Bécquer 
subraya inequívocamente que los aldeanos no actuaron para protegerse, sino 
empujados por su animosidad surgida de prejuicios: 

BÉCQUER: Son gente inculta y supersticiosa. Hace apenas quince años mataron a una mujer 
entre todos los vecinos. Era la última bruja de Trasmoz, la tía Casca. Dicen que procedía de 
una estirpe de brujas maléficas. La acusaban de traer males a las cosechas, los ganados… Y 
la lincharon. Despeñaron a la pobre vieja (Tiempo de hechizos, 18:18–19:02). 

En el canal visual, el flashback se realiza mediante una decoloración de la escena 
en escala de grises (de la que solo se destaca el amarillo anaranjado de las 
antorchas) así como una ligera cámara lenta (cf. Hickethier 2012, 136, 131). Ambos 
efectos visualizan, por un lado, la transición al nivel de realidad del pasado. Por otro 
lado, refuerzan la impresión de lo irreal (y lo inimaginable) de este linchamiento 
que, al final de la escena, parece casi una secuencia de dibujos animados – si no 
fuera por los gritos muy reales de la víctima a través del audio. Ciertamente, en la 
sexta carta, el Bécquer histórico utiliza otros instrumentos específicos del género 
literario; cabe destacar entre ellos una narración intercalada, a través de la cual el 
yo hablante que encarna la racionalidad se distancia de esta “historia horrible” y de 
las “viejas supersticiones [que tienen] todavía tan hondas raíces entre las gentes de 
las aldeas” (Cartas desde mi celda, 242). Sin embargo, el mensaje no difiere entre 
ambas obras: los aldeanos pueden sentirse como víctimas de poderes 
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sobrenaturales, pero, en realidad, son ellos los verdaderos agresores que ejercen 
el poder de exclusión en el lugar. 

4.2 La secta de las brujas como colectivo delincuente 

En el curso posterior de la trama, se va desvelando que la comunidad de Trasmoz 
vive solo aparentemente en armonía. Las tensiones sutilmente perceptibles entre 
Aurelia, la matrona del pueblo, y su nuera Juana, en avanzado estado de gestación, 
se vuelven cada vez más evidentes no solo en la pantalla – en miradas amenazantes, 
bajas o intimidadas –, sino a través del audio – ensalzadas por una música suave 
que invita a la cautela (cf. Tiempo de hechizos, 29:39–30:33). El punto culminante 
de este conflicto latente llega cuando Pacino visita a Juana, que – después de la 
desaparición de su hijo recién nacido – se encuentra gravemente debilitada y 
muere. Al examinar su cuerpo, el agente descube que está cubierto de hematomas 
(cf. Tiempo de hechizos, 52:40–53:05). La joven madre ha sido castigada por su 
supuesta negligencia por la matriarca de la casa, cuya inquietante silueta en la 
pared (cf. Tiempo de hechizos, 50:00) proyecta simbólicamente sus sombras sobre 
los siguientes sucesos. 

El momento absolutamente revelador de “Tiempo de hechizos” en el que se 
concentra toda la tensión del capítulo (cf. Hickethier 2012, 120–121) es cuando 
Pacino y Bécquer descubren, más por accidente que como resultado de un plan, 
una reunión nocturna en el bosque dirigida por Aurelia. La cámara adopta la mirada 
subjetiva de los observadores, primero, al mostrar, en primer plano, las dos caras 
asustadas y, después, al ampliar el plano general sobre los hombros de ambos 
personajes – para, finalmente, enfocar una proximidad imaginaria (cf. Hickethier 
2012, 128–130) al aquelarre. 

La ceremonia presentada posee todas las características del aquelarre (cf. Tiempo 
de hechizos, 55:11–59:30). Se corresponde exactamente a las descripciones 
históricas del sabbat, en especial, a las reuniones de brujas de Zugarramurdi, bien 
conservadas, por ejemplo, en el Arte de brujería y relación del auto de fe (1610), del 
impresor Juan de Mongastón, y transmitidas también por las investigaciones de 
antropólogos culturales españoles como Julio Caro Baroja y Carmelo Lisón 
Tolosana. La portavoz o ‘reina del aquelarre’ es Aurelia, que tiene un símbolo 
ocultista de carbón en la frente (un tridente dentro de un círculo) y que, bajo el 
acompañamiento instrumental de los hombres del pueblo y el canto de una 
compañera, da comienzo a la reunión con un “Salve, Satanás” (Tiempo de hechizos, 
55:53) y un discurso ardiente. Entonces, aparece el macho cabrío, la personificación 
del diablo (cf. Flores Arroyuelo 1985, 90–115); en este caso, se trata de un hombre 
desconocido (al que tampoco el espectador puede reconocer de otra escena 
anterior) de pecho espesamente velludo, tocado con una capa de piel de animal 
que le cubre los ojos y con un esqueleto de carnero sobre la cabeza (Tiempo de 
hechizos, 56:26). Sigue el rito de adopción de los novicios Alonso y Amelia, quienes 
– como se conoce más tarde – se hallan drogados con jugo alucinógeno de 
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mandrágora.17  Ambos, arrodillados y con los brazos extendidos, pronuncian casi 
las mismas palabras que han sido transmitidas del aquelarre de Zugarramurdi:18  
“Señor, en tu nombre, a ti me entrego. De aquí en adelante, yo he de ser una misma 
cosa contigo. Yo he de ser demonio” (Tiempo de hechizos, 56:55–57:07). Después 
son consagrados con agua vertida de un cráneo animal sobre sus caras – una escena 
paródica que evoca el rito cristiano del bautismo (cf. Caro Baroja 1966, 213–215). 
Potenciado con un montaje de tomas que se suceden cada vez más rápidamente, 
la atmósfera se intensifica hasta llegar a la verdadera embriaguez en la que las 
mujeres bailan como narcotizadas y extáticas alrededor del fuego, donde van 
desnudando cada vez más partes de sus cuerpos. Así, cumplen el estereotipo de la 
‘amante del diablo’, pues se adivina que, si la ceremonia hubiera seguido sin 
interrupción, habrían llevado a cabo el coito con el macho cabrío y los otros 
participantes del aquelarre. Desde este punto de vista, el núcleo del 
comportamiento desviado se basa en la libertad sexual (cf. Lisón Tolosana 1992, 
131–132), que se opone fundamentalmente a la hostilidad sensual cristiana. 

Simultáneamente, esta reconstrucción del sabbat / aquelarre – muy precisa desde 
el punto de vista histórico – resuelve también la sospecha, alimentada 
repetidamente en la parte central del capítulo, de una implicación de poderes 
sobrenaturales. Pues la verdadera magia o las prácticas mágicas dañinas no están 
claramente involucradas. En cambio, el verdadero acto diabólico en el sentido de 
la maldad se halla en la sed de sangre de los aldeanos – algo real, lejos de poder 
calificarse como sobrenatural: la comunidad del pueblo se organiza en secreto de 
una manera estrictamente jerárquica como matriarcado. Con el planeado sacrificio 
del hijo de Juana – y probablemente el sacrificio múltiple de recién nacidos varones 
realizado en el pasado – los adeptos amenazan no solo la convivencia pacífica de 
los sexos, sino también la vida en un sentido fundamental, es decir, el orden natural 
dado por Dios. Justamente por el asesinato de niños como estímulo de la acción y 
como razón de ser de la secta – algo que en las fuentes también se asocia 
frecuentemente con la brujería (cf. Mongastón 1610, 85, 87–88) – sus miembros 
están claramente identificados como ‘gente dañina’. La presentación exhibe de una 
manera reveladora la doble moral de los habitantes de Trasmoz. Así lo resumen al 
comienzo de la secuencia Pacino y Bécquer: 

BÉCQUER: Son los del pueblo. Los que decían que ella [Mencía, A.W.] era una bruja. 

PACINO: Y ahora son ellos los que juegan a ser brujos (Tiempo de hechizos, 55:40–55:45). 

Es obvio aquí que los papeles de víctima y delincuente se invierten claramente. La 
distancia hostil manifestada por los aldeanos hacia Mencía no es el resultado de 
una situación de amenaza real por parte de la solitaria, estigmatizada como 
marginada, sino que resulta del esfuerzo urgente de los de Trasmoz por ocultar al 

 
 

17 Salvador: “Acabo de hablar con un médico. Los análisis revelan una gran cantidad de mandrágora 
en sangre” (Tiempo de hechizos, 01:07:46–01:07:51). 

18 En el Arte de brujería, Mongastón dice: “Señor, en tu nombre me unto; de aqui adelante yo he de 
ser una mesma cosa contigo, yo he de ser Demonio, y no quiero tener nada con Dios” (Mongastón 
1610, 40). 
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mundo sus maquinaciones ilícitas e inmorales – sobre todo a la Iglesia y al poder 
judicial – para seguir practicándolas. El efecto secundario de la situación marginal 
de Mencía es que, sin querer, atrae la atención del público, del obispo y otros hacia 
sí misma y, por lo tanto, hacia los habitantes de Trasmoz, lo que ellos quieren evitar 
practicando una estrategia de difamación y exclusión. Durante el aquelarre, esta 
forma especial de ‘histeria (de brujas)’ debida a la atmósfera extática adquiere una 
dinámica propia que, paradójicamente, culmina en la ‘caza de brujas’ dirigida por 
los exaltados contra Mencía. 

4.3 La bruja como víctima 

El papel de Mencía como víctima está determinado por su condición de forastera 
ya durante el primer intercambio de palabras entre el trío de agentes y los 
aldeanos: 

AMELIA: En el bosque nos cruzamos con una muchacha que parecía perdida. ¿No será del 
pueblo? 

FAUSTINO: No. 

AURELIA: Es una forastera. No se acerquen a ella. Es una bruja (Tiempo de hechizos, 14:28–
14:36). 

Mencía es literalmente una extraña, una forastera que no proviene de Trasmoz, 
sino del pasado, en concreto del año 1510/11 – algo que los aldeanos desconocen. 
Esto se nota, por ejemplo, porque la joven se expresa como en otra lengua, pues 
habla en castellano antiguo.19 Debido a su cualidad de foránea, la comunidad 
siempre la ve con recelo, especialmente las aldeanas, que resultan ser ‘malas 
mujeres’ la abruman con reproches y prejuicios. Sus habladurías muestran 
sorprendentes paralelismos con aquellas acusaciones contra la tía Casca 
inmediatamente antes del linchamiento, que Bécquer cita en la sexta carta; (el 
linchamiento va a repetirse a continuación con Mencía, aunque en una variante): 

«¡Tú hiciste un mal a mi mulo, que desde entonces no quiso probar bocado y murió de 
hambre, dejándome en la miseria!», decía uno. «¡Tú has hecho mal de ojo a mi hijo y lo 
sacas de la cuna y lo azotas por las noches!», añadía el otro, y cada cual exclamaba por su 
lado: «¡Tú has echado una suerte a mi hermana!» «¡Tú has ligado a mi novia!» «¡Tú has 
emponzoñado la hierba!» «¡Tú has embrujado al pueblo entero!» (Cartas desde mi celda, 
236–237). 

Sucede algo similar en “Tiempo de hechizos” durante una asamblea cerrada en 
Trasmoz donde las mujeres llevan la voz cantante – así lo muestra la composición 
visual de la cámara retirando el zoom con Aurelia y otras aldeanas en el centro de 
la imagen y algunos hombres aislados en el fondo: 

 
 

19 Por ejemplo, cuando Bécquer trata de hacerla huir y llevarla a un ‘lugar seguro’ cree que él la lleva 
a un ‘castillo’, mientras que Bécquer piensa más en una ‘pensión para señoritas’ (cf. Tiempo de 
hechizos, 31:53–32:00). 
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AURELIA: La forastera lleva demasiado tiempo merodeando por nuestros bosques. Hay que 
hacer algo con ella antes de que se entere el obispo y nos lo impida. 

MUJER 1: ¿Os parece tan peligrosa? 

AURELIA: Pero ¿es que no le has visto la cara? 

MUJER 2: ¿Y si nos envenena el agua? 

MUJER 3: ¿Y qué hacemos? ¿Cazarla? 

AURELIA: Echarla, que se vaya de aquí. Hay que echarla y que no vuelva. 

MUJER 2: A mí me ha robado gallinas (Tiempo de hechizos, 35:03–35:22). 

Este ejemplo ilustra de una manera plástica cómo surgen habitualmente los 
rumores: con la xenofobia generalizada de fondo, una mujer situada a la derecha 
de Aurelia expresa el temor de ser víctima de un envenenamiento. Inicialmente lo 
formula con una oración interrogativa; pero a continuación se expresa con una 
oración declarativa al afirmar con certeza que Mencía es una ladrona. El espectador 
ya sabe que durante un ritual se usó una pata de pollo; pero también sabe que la 
adepta que lo lleva a cabo no es Mencía. En consecuencia, la habladuría de la 
ignominiosa mujer resulta ser una falsa sospecha – con consecuencias de gran 
alcance. En la persona de Mencía se superpone el estereotipo de la ‘hechicera 
maligna’ (desde la perspectiva de los aldeanos) con el de la ‘mujer sabia’ (desde su 
propia perspectiva y desde la de Juana). En una secuencia anterior del episodio, 
Mencía hace a Juana una predicción con ayuda de una tela ensangrentada 
enterrada en el suelo, a saber: le anuncia el nacimiento de un descendiente varón. 
De esto se deduce que Mencía pertenece a aquel grupo de mujeres herbolarias 
que, en su función de sanadoras y parteras, practican la magia naturalis – 
justamente con medios naturales – y que para el resto de la comunidad, que no 
comprende cómo funcionan estos medios, son sospechosas de ejercer una magia 
daemoniaca con la ayuda del diablo.  

Es exactamente la calificación de Mencía como marginada y hechicera malvada lo 
que desencadena la caza de brujas final, en la que se descarga la ira ciega del 
colectivo sobre ella. En su huida, Mencía sigue el mismo camino de montaña hasta 
el mortal acantilado que también tomó la tía Casca en su huida descrita en la carta 
de Bécquer y que ella misma siguió en el cold open del capítulo. Antes de que la 
joven – en una variación serial y a diferencia de Casca – decida conscientemente 
suicidarse, – y en el marco de un triple montaje de plano y contraplano (cf. 
Hickethier 2012, 146–147) que muestra a los perseguidores de Mencía llenos de 
odio frente a ella y al horrorizado Pacino algo apartado de ellos –, Mencía explica a 
todos por qué el suicidio resulta ser la única salida posible de su miseria de 
marginada: 

MENCÍA: Me odiáis y no me conocéis. Tenéis miedo porque soy distinta. 

AURELIA: No tenemos miedo. […] 
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MENCÍA: Si la primera mujer de la Creación trastornó el mundo ella sola, ¿por qué no 
podemos reconstruirlo ahora entre todas? 

AURELIA: ¿Y qué piensas hacer? No puedes hacer nada en contra de la fe de nuestro señor. 

PACINO: ¡Eh! ¡Aquí estoy! ¿No hay huevos a ir a por mí? ¿Cuántos sois? ¿Una docena? ¿Dos? 
¿Contra una mujer? ¡Vamos! 

MENCÍA: Poco importa escapar. La persecución nunca termina. En todas partes encuentro 
la misma inquisición. Y en todas ellas, soy culpable (Tiempo de hechizos, 01:02:30–01:03:49). 

El primer plano de Mencía muestra cómo su mímica pasa, en el curso de la 
secuencia, de la desesperación – por la resignación – a una determinación firme. 
Mencía denuncia la peligrosa espiral de prejuicios que consiste en ignorancia, 
desconfianza, odio y violencia. Con alusión al pecado original y al vicio supuesto del 
género femenino desde Eva (rigurosamente extendido por los clérigos), la joven 
aduce el argumento misógino por excelencia que ha servido para propagar la 
marginalidad de las mujeres. Su esperanza de que dicho argumento sea superado 
está cortada de raíz: su propagación es demasiado extensa; indefensa, Mencía se 
encuentra expuesta a la exclusión y la persecución, en todas partes y en todas 
épocas. Solamente en la muerte, víctima de la obcecación contra las brujas, puede 
lograr – como tantas ‘brujas’ en la historia injustamente cazadas y condenadas – su 
tan ansiada paz interior. Pero en contraste con sus compañeras de infortunio 
reales, Mencía decide libremente saltar del acantilado. Tiene los rasgos faciales 
relajados y sus labios sonríen durante la caída, capturada por un plano-secuencia 
parcialmente en plano general (cf. Tiempo de hechizos, 01:04:10). Sin embargo, el 
capítulo no concluye tan claramente como se especifica en el guion, es decir, con 
otra toma pacífica de su rostro “sereno y en paz, con los ojos cerrados” (Aranda, 
Schaaff 2017, 66), sino, algo más sobriamente, con una Mencía sangrando por la 
boca y con el comentario de Pacino en voz en off: “Estaba pensando en alguien que 
ya no va a despertar nunca. Espero que encuentre por fin la paz que tanto buscaba” 
(Tiempo de hechizos, 01:08:13–01:08:24). 

5. Conclusión: Entre dos luces  

Las últimas palabras de Pacino pueden entenderse, con razón, como una 
problematización del final: “Tiempo de hechizos” no termina bien. Esto lo muestra 
también la huida precipitada de Pacino que abandona el Trasmoz del año 1864 a 
través de una puerta del tiempo en una cabaña del bosque. Cuando sale al otro 
lado, es decir al presente, sufre un colapso debido a las terribles vivencias que ha 
experimentado: está enojado y llora desesperadamente, acompañado, a través del 
audio, por una melodía triste (Tiempo de hechizos, 01:04:33–01:04:57). En gran 
medida, su misión ha fracasado – el agente tuvo que dejar atrás a dos de sus colegas 
drogados y fue incapaz de evitar la muerte de la inocente Mencía. La serie, acusada 
en diferentes ocasiones de falsear y simplificar la historia (cf. Rueda Laffond, 
Coronado Ruiz 2016, 95), no termina justamente de un modo conciliador, sino que 
se despide del espectador con una imagen desagradable del pasado europeo y 
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español. Por consiguiente, “Tiempo de hechizos” ha revelado la complejidad y la 
ambigüedad de la imagen histórica de la bruja: 

La bruja es un personaje excepcionalmente complejo, polivalente, multidimensional; 
funciona como un símbolo que vehicula miedos y odios, terribles fuerzas naturales, 
conflictos y tensiones de la vida en sociedad. Pero también hace patente – no lo olvidemos 
– la latente propensión a la perversidad, el placer de hacer y causar el mal, es decir, el otro 
lado posible del alma humana. Sintetiza, en registro alegórico y en fascinante creación, la 
tensión entre el bien y el mal, matrimonia el cielo con el infierno, es ángel y satán a la vez 
[…] (Lisón Tolosana 1994, 11). 

La bruja de “Tiempo de hechizos” tiene dos caras. Personificada tanto por el grupo 
de aldeanos de Trasmoz como por la persona de Mencía, que es delincuente y 
víctima. En ambos casos, su construcción está sujeta a mecanismos de poder y 
exclusión, es decir, está sujeta a procesos sociales de marginación. Estos mismos se 
han reproducido decenas de miles de veces en nuestro pasado colectivo, ya sea de 
la misma manera o en una forma ligeramente modificada – y ese es el mensaje de 
advertencia más profundo del episodio. 
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Resumen 
La bruja ocupa una posición destacada entre las figuras históricamente marginadas. 
Como representante de creencias heterodoxas, es perseguida por la Iglesia Católica 
sin piedad y, debido a su comportamiento a menudo desviado como, por ejemplo, 
a sus conocimientos ‘extraordinarios’, es excluida de la sociedad por la masa (rural). 
Centrándose en el contexto moderno temprano, por un lado, y, por otro lado, en 
la serie televisiva contemporánea El ministerio del tiempo, este artículo revela que 
el estatus marginal de las mujeres acusadas de brujería fue el resultado de una 
construcción social. El análisis de las fuentes históricas, así como del episodio 
“Tiempo de hechizos” demuestran cómo habitualmente se generan y se utilizan los 
rumores. Además, se atiende a la complejidad de la imagen de la bruja, que – como 
presenta claramente el episodio – puede desempeñar ambos papeles en disputa 
de interpretación: el de la víctima y el de la delincuente.  

Abstract 
Among the historical outsider figures, the witch occupies a prominent position. As 
a representative of heterodox beliefs, she is persecuted by the Catholic Church 
without any mercy and, due to her often deviant behavior – for example her 
extraordinary knowledge – she is excluded from society by the mass of the rural 
population. The article reveals the outsider status of women accused of being 
witches as a social construct, taking into account the early modern context on the 
one hand and a modern TV series, El ministerio del tiempo, on the other. The 
analysis of historical sources and the episode “Tiempo de hechizos” shows how 
rumors are created and used. In addition, the complexity of the witch’s image is 
taken into account: As the episode makes clear, the witch can fulfill both roles in 
the dispute of interpretation: that of the victim and that of the offender. 
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1. Jews by Choice und Sudden Jews – Jüdische 
Identitäten in Polen im Wandel 

Das Jahr 1989 bedeutet für die Jüdinnen und Juden im wiedervereinigten 
Deutschland und in Polen den Beginn grundlegender Veränderungen: Eröffnet sich 
im postsozialistischen Polen der kleinen jüdischen Gemeinde erstmals die 
Möglichkeit, öffentlich für ihre Interessen einzutreten, fordert v. a. der Zuzug der 
sogenannten Kontingentflüchtlinge aus der UdSSR die bundesdeutschen 
Strukturen der jüdischen Gemeinde in sprachlicher wie weltanschaulicher Hinsicht 
heraus. Was die Lage in Deutschland und in Polen deutlich unterscheidet, ist die 
Tatsache, dass Jüdinnen und Juden in Deutschland nicht einer doppelt markierten 
Mehrheitsgesellschaft gegenüberstehen. Für das polnische Diktum des polak-
katolik (des Polen-Katholiken) gibt es im Deutschen keine Entsprechung. Dieses 
polnische Spezifikum einer ethno-konfessionellen Identitätsvorstellung besitzt bis 
heute einen ungebrochen normativen Charakter, wie er sich nicht nur in den 
Debatten in der jüdischen Community, sondern auch in der Literatur zeigt. Die 
doppelte Alteritätsvorstellung lässt sich auch am statistischen Umgang 
demonstrieren: Das Statistische Jahrbuch Polen beziffert für 2019 die Zahl der 
Jüdinnen und Juden auf 2.310 (cf. Główny Urząd Statystyczny 2019, 195), wobei 
erstaunlich ist, dass diese Gruppe in erster Linie als nationale Minderheit 
verstanden wird. Das Jüdische als Religionsbekenntnis findet erst seit 2018 
statistische Erwähnung. Hier wird eine Mitgliederzahl von 1.860 angegeben (cf. 
Główny Urząd Statystyczny 2019, 198). Andere Quellen schätzen die Zahl der 
Jüdinnen und Juden auf etwa 4.500–7.000 Mitglieder (cf. Datner 2010, 666). Die 
wenigen, aber dadurch umso bedeutsameren Statements von Vertreterinnen und 
Vertretern jüdischer Organisationen sind als pessimistisch zu bezeichnen. So 
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konstatiert Piotr Paziński, dessen Debütroman im hier vorliegenden Artikel noch 
analysiert werden wird: „[M]an muss es klar sagen: Es wird keine Juden mehr in 
Polen geben. Es wird sie noch einige Zeit geben, zwei, drei Generationen, aber sie 
werden weniger“1 (Paziński 2005, 40). Die nach 1989 dominanten Meinungs-
macherinnen und -macher gehören zudem einem auf konservativeren 
Überzeugungen beruhendem Judentum an, das sich auf die Religion als größtes 
gemeinschaftsstiftendes Gut stützt (cf. Gebert 1999, 16).  

Dass die wissenschaftlichen und institutionalisierten Diskurse innerhalb der 
jüdischen Gemeinden nicht das ganze Spektrum der Einzelmeinungen 
widerspiegeln, zeigen hingegen Interviewbände, die sich primär jungen Menschen 
widmen, deren Sozialisierung nach 1989 stattfand und stattfindet. So heißt es im 
Fazit von Katka Reszkes 2013 erschienenem Buch The Return of The Jew. The Third 
Post-Holocaust Generation of Jews in Poland: „In our case of young Polish Jews, as 
we have established, Polishness remains that component of their identity, which 
they indicate no need to ,defendʻ. In other words, it is secure. Jewishness, on the 
other hand, is existentially threatened“ (Reszke 2019, 203). Reszke beobachtet 
zudem bei ihren Probanden eine „sudden Jewishness“ (Reszke 2019, 199), die aus 
der späten Thematisierung der Jüdischen Kultur in den jeweiligen Familien 
herrühre. Dieser plötzlich neu gewonnene Identitätsaspekt werde nun versucht, in 
Einklang mit dem polnischen Teil der Identität zu bringen. Die stark verinnerlichte 
Opposition von Polentum und Judentum (Hiemer 2019, 60) spiegelt sich in den 
Antworten wider: „I definitely identify as a Jew. But I don’t negate the past and 
everything that happened over the years, I mean being raised in Poland, in a Polish 
family“ (Reszke 2019, 93). Gleichzeitig vertritt die Mehrzahl der Befragten eine 
deutlich säkularisierte Vorstellung vom Judentum, die sich vor allem an dem 
Zusammensein mit anderen Jüdinnen und Juden misst. „To be Jewish in Poland is 
to create Jewish life – from scratch, a completely different one and on a smaller 
scale, but that doesn’t mean that it is a lesser one“ (Reszke 2019, 101). Insgesamt 
lässt sich bei der – wenn auch quantitativ sehr kleinen – Gruppe polnischer 
Jüdinnen und Juden eine positive Umwertung des eigenen Jüdischseins feststellen, 
was eine Abkehr von dem historisch belasteten Jüdischsein der Vorgänger-
generationen darstellt, wie es vor allem in Gesprächen mit Personen deutlich wird, 
die die antisemitische Kampagne des März 19682 miterlebten, die laut Claire A. 
Rosenson das zweite ereignishafte Zäsurmoment nach der Shoah für jüdisches 

 
 

1 „Należy to sobie śmiało powiedzieć: nie będzie więcej Żydów w Polsce. Będą jeszcze, przez jakiś 
czas, dwa, trzy pokolenia, ale będzie ich ubywać“ (Übersetzung hier und wo nicht anders angegeben: 
E-M. H.). 

2 Nach dem Sieg Israels über die arabischen Staaten im Sechstagekrieg 1967 forderte die UdSSR die 
Staaten des Ostblocks zum Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Israel auf. Dabei begrüßte 
ein großer Teil der polnischen Bevölkerung den Sieg über die von der Sowjetunion unterstützten 
Araber. Władysław Gomułka, Vorsitzender der Polnischen Arbeiterpartei und somit Staatschef, 
forderte alle Israelsympathisanten zur Ausreise aus Polen auf und betitelte die im Land lebende 
jüdische Bevölkerung als Fünfte Kolonne, die eine Destabilisierung der inneren Ordnung anstrebe. 
Hiermit legte er den Grundstein für die massivste Verfolgung jüdischer Bürgerinnen und Bürger seit 
1945: Massenentlassungen jüdischer Angestellter und firmeninterne Denunziationslisten waren die 
Folge. In direkter Konsequenz zu den Märzereignissen verließen schätzungsweise 13.000 Menschen 
das Land. Die Verbliebenen entschlossen sich meist dazu, über ihre jüdischen Wurzeln zu 
schweigen. 
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Leben in Polen darstellt. Ihrer Definition nach wirke sich nun als drittes, indirektes 
(weil nicht ereignishaften, sondern prozessualen Charakter besitzendes) Moment 
der Fall des Kommunismus aus (cf. Rosenson 2003, 267.) Die Öffnung der Grenzen 
bedinge auch eine Öffnung für Vorstellungen von Mehrfachidentitäten. Binäre 
Vorstellungen von Identität, die der Auffassung des Jüdisch- und Polnischseins zu 
Grunde liegen, werden in den Augen der meisten nicht als Problem wahr-
genommen, wie die bisherigen Zitate zeigten. Dennoch gibt es auch Beispiele, die 
eine schrittweise Auflösung von monolithischen Identitätsnarrativen demon-
strieren: 

There are so many dimensions of this [Jewish] identity, and damn it, I don’t know yet where 
I’ll end up. It is a problem how to define a Jew, I still haven’t figured out how to define a Jew, 
what it is, who it really is, is it a nationality, is it a religion … well it’s not religion and it’s not 
necessarily nationality…. I think it’s a social belonging and that’s how I see it, as my place in 
some kind of community, identifying oneself with a group … and I see Jews as my group. … 
Being Jewish is different for every person (Reszke 2019, 99). 

Dennoch klingen in vielen (populär)wissenschaftlichen Veröffentlichungen immer 
wieder negative Zukunftsszenarien für das polnische Judentum an. Allein der Titel 
des 2012 erschienenen Interviewbandes von Mikołaj Grynberg Ocaleni z XX wieku: 
po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczyta (dt. „Die Geretteten aus dem 20. 
Jahrhundert. Nach uns wird niemand mehr etwas erzählen, höchstens noch 
vorlesen“) impliziert eine Endzeitstimmung für die jüdische Gemeinschaft in Polen. 
Ebenso zukunftskritisch sind auch die Thesen aus Od kultury żydowskiej do kultury 
o Żydach (dt. „Von einer jüdischen Kultur zu einer Kultur über Juden“) von Monika 
Adamczyk-Garbowska und Magdalena Ruta zu bewerten, die die Kommerz-
ialisierung des jüdischen Erbes in Polen (z. B. die Revitalisierung und touristische 
Vermarktung des jüdischen Viertels Kazimierz in Krakau)3 hinterfragen. 
Insbesondere die US-amerikanische Forschungsperspektive (z. B. Ruth Ellen 
Grubers Virtually Jewish. Reinventing Jewish Culture in Europe) spricht dem 
Judentum in Polen und Ostmitteleuropa allgemein die Authentizität ab, was die 
dortigen kleinen Gemeinschaften zusätzlich unter Legitimationszwang stellt. 

Jüdischsein wird in Polen zusehends eine Frage der Wahl und berührt neben der 
persönlichen Dimension auch die Hinterfragung von sozialen Konstrukten auf einer 
gesellschaftlich-dialogischen Ebene. Dabei ist für die ältere Generation oftmals eine 
Art „Selbstverzwergung“ zu konstatieren, also das Kleinreden der eigenen 
Realisierungsmöglichkeiten im Hinblick auf Bildung und Kultur. Die jüngere 
Generation hingegen sucht nach neuen, wenngleich auch stärker konsumistisch 
assoziierten Auslebungsformen4 des Jüdischseins. Im Gegensatz zur Unauffälligkeit, 
die die Eltern- und Großelterngeneration anstrebte, wird hier die Tendenz zu einem 
bewussten Anderssein deutlich. 

 
 

3 Für eine Beschreibung der außerjüdischen und innerjüdischen Perspektive auf das jüdische kulturelle 
Leben bzw. dessen Vermarktung in Polen nach 1989: Cf. Hiemer 2019, 55–61. 

4 Hiermit ist bspw. die Reduktion des Judentums auf eine symbolische Ausübung gemeint, was sich 
in dem Tragen einer Halskette mit Davidstern oder dem Verzicht auf Schweinefleisch äußert. 
Daneben spielen bei der älteren Generation für Unmut sorgende Festivals und Kulturevents bei der 
jüngeren Generation eine wichtige Rolle für die Festigung der jüdischen Identität. 
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2. Neue Rollenverteilung für Jüdinnen und Juden in 
Deutschland: Eine Absage an das 
„Gedächtnistheater“ 

Da positive, zukunftsweisende Identitätsbezüge für jedes Individuum notwendig 
und unabdingbar sind, beginnen jüdische Gemeinden in Deutschland, den 
Blickwinkel zu verändern und den durch Fremd- und Eigenzuschreibungen 
verinnerlichten Deprivationscharakter des Jüdischen, also des Nicht-Seins und des 
Nicht-mehr-Habens, zu überdenken. Auf die gedächtnispolitische Instrument-
alisierung weist Max Czollek in seinem Buch Desintegriert Euch! hin, worin er den 
Begriff der Integration und die Art der Darstellung von Minderheiten in der 
deutschen Mehrheitsgesellschaft vehement kritisiert. Integration sei ein 
Trugschluss, der auf einer Grenzziehung eines wir und ihr bedacht sei. Von der 
Annahme ausgehend, dass die Minderheit sich in die Mehrheit integrieren müsse, 
würde letztlich nur die Stabilisierung der – als erstrebenswert erachteten – 
Dominanzkultur verfolgt (cf. Czollek 2018, 65). Im expliziten Fall von Jüdinnen und 
Juden in Deutschland zeige sich die Form der Nichtzugehörigkeit zudem in einer Art 
Erinnerungs- und Gedächtnisautomatismus, bei dem die gesellschaftlich 
erwarteten Rollen gegenüber der jüdischen Community bereits klar seien. 
Gleichzeitig gelte diese Rollenverteilung für das ganze Spektrum minorisierter 
Gruppen: 

Es ist möglich, sich selbst als jüdisch zu bezeichnen und gleichzeitig zum Juden gemacht zu 
werden. Meine Jüdischkeit mag mit meinem familiären Hintergrund, meiner religiösen 
Praxis oder meiner Sozialisation zu tun haben. In diesem Sinne ist sie Teil meiner Identität. 
Gleichzeitig werde ich zum Juden gemacht, indem mir immer wieder dieselben Fragen 
gestellt und dieselben Funktionen zugeteilt werden […]. Jüdisch, queer, migrantisch oder 
postmigrantisch sind eben nicht nur emanzipative Selbstbeschreibungen, die auf der Nicht-
Identität der eigenen Position mit der Dominanzkultur beharren, sondern es sind auch 
Bezeichnungen, unter denen die Position der Ausgeschlossenen und Diskriminierten 
kontrollierbar und konsumierbar gemacht wird“ (Czollek 2019, 168–169). 

Wie wenig haltbar diese externe Rollenzuschreibung ist, wird mit einem Blick auf 
die Geschichte des Judentums in Deutschland nach 1989 sehr deutlich. Im Zuge des 
1991 auf der Innenministerkonferenz beschlossenen Gesetzes zur Einreise von 
Personen aus der ehemaligen UdSSR mit jüdischen Vorfahren zogen in den 
folgenden 15 Jahren circa eine Viertelmillion Menschen nach Deutschland. 
Wenngleich die hiesige Gemeinde eine zahlenmäßige Verdreifachung5 ihrer 
Mitgliederzahlen erfährt, sahen viele innerhalb der jüdischen Gemeinschaft in 
Deutschland dies nicht als positiv an. Doron Kiesel argumentiert, dass sich zum 
einen die säkulare Ausrichtung der Zugewanderten nicht mit den Identifikations-
punkten Religion und Shoah der deutschen Gemeinden zusammenbringen lasse; 
die Bezugsebene der Zugewanderten sei die russisch-nationale, nicht die jüdische, 
wodurch sie weniger auf eine Sonderstellung innerhalb Deutschlands drängen 
würden. Zudem seien die Proportionen invertiert: Die zahlenmäßig überlegene 

 
 

5 Nach einem Höchststand im Jahr 2012 liegt die Zahl der Jüdinnen und Juden in Deutschland laut 
Statistischem Bundesamt bei 96.195 im Jahr 2018 (Statistisches Bundesamt 2019, 73). 



Zwischen (selbst)bewusster Desintegration und multipler Ausgrenzung 

2020, 5  75 

Gruppe der Zuwanderinnen und Zuwanderer stoße auf die Infrastrukturen einer 
sehr kleinen Gemeinde (cf. Kiesel 2012, 159–166). Da jedoch viele der sogenannten 
Kontingentflüchtlinge gar nicht in eine Gemeinde aufgenommen wurden 
(beziehungsweise werden wollten), scheint die Beschäftigung mit den 
Gemeindestrukturen weniger zielführend als mit dem russisch-jüdischen Selbst-
verständnis, das sie mitbrachten. Ein „auf die Vernichtung in Auschwitz 
orientierte[s] Judentum“ (Mechtenberg 2013, 172) ist dieser Gruppe fremd, da die 
Mehrzahl erst nach der Auswanderung zur Religion findet. Die Entwicklungen der 
jüdischen Jugend aus Deutschland sei parallel dazu von einer neuen Selbst-
definition gekennzeichnet, bei der die meist religiös-konservative und 
gesellschaftspolitisch auf Israel fokussierte Erziehung nachwirke: Die enge 
Verbindung zu diesem Land war in vielen Fällen gleichbedeutend mit einer 
Identifikation mit dem Schicksal der Elterngeneration (cf. Herlich, Kiesel 2009, 12 
und Hiemer 2019, 78–79). Während sich in Polen also nach 1989 überhaupt erst 
die Möglichkeit bietet, das eigene (teils neu entdeckte) Jüdischsein zu 
thematisieren, verlaufen in Deutschland innerhalb der Gemeinde zwei 
Paralleldiskurse, bei denen die quantitative Minderheit der deutschen Gemeinde-
mitglieder im plötzlichen Zuwachs der jüdischen Bevölkerung eine Bedrohung sieht 
und damit gleichzeitig eine normative Vorstellung eines deutschen Jüdischseins 
ausgedrückt. 

Toby Axelrod stellt in seiner 2013 erschienen Studie fest, dass gerade in 
Deutschland viele nicht im Sinne der Halacha6 jüdisch seien. Die Anerkennung 
patrilinearer Juden und Jüdinnen stellt einen neuen Aspekt im Diskurs nach der 
Wiedervereinigung dar, bei dem es erneut um die Frage nach Zugehörigkeit geht. 
Die relative Bedeutungslosigkeit jüdischer Gemeinden sei nicht in der zu-
nehmenden Säkularisierung zu suchen, sondern im Versäumnis der Mitglieder, das 
Judentum für die jüngere Generation relevant werden zu lassen. Für diese sei 
gerade die Hinwendung zu kulturellen Veranstaltungen ein bedeutenderer Pfeiler 
ihrer Identität, denn diese ermöglichten den Kontakt zwischen jüdischen und 
nichtjüdischen Interessierten und sorgten somit auch für eine Überwindung der 
Isolierung. Auch die zunehmende Fokusverschiebung vom Gedenken an die Shoah 
hin zur Auseinandersetzung mit Mehrfachzugehörigkeiten im heutigen Europa bei 
Ausstellungen, Festivals, Musikveranstaltungen (zum Beispiel mit explizit jüdischen 
DJs) etc. erzeuge einen anschlussfähigeren Identifikationsraum für die junge 
Generation als es religiöse Veranstaltungen vermöchten (cf. Axelrod 2013, 27): 
„The emphasis shifts away from commemoration and towards dealing with the 
complications of a vibrant, increasingly diverse community“ (Axelrod 2013, 14). 

In Interviewstudien mit Jüdinnen und Juden in Deutschland lassen sich jedoch stark 
verinnerlichte Außenseiterdiskurse feststellen. David Ranan befragte Jüdinnen und 
Juden der sogenannten zweiten oder dritten Generation nach ihren Gefühlen 

 
 

6 Schrift, in der die jüdischen Vorschriften (Gebote, Bräuche, Richtlinien) des Zusammenlebens und 
des Alltags festgehalten sind. 
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hinsichtlich des Jüdischseins in Deutschland. Die Antwort einer in den 1980er 
geborenen Frau lautet: 

Ich würd immer gleichzeitig sagen, ich bin nicht-jüdisch und ich bin jüdisch, aber ich bin nur 
deshalb jüdisch, weil ich hier lebe. Ich bin nicht halachisch jüdisch, und ich bin auch nicht 
mit jüdischer Religion aufgewachsen […]. Ich war schon mal Nichtjüdin und dann bin ich zur 
Schule gegangen und dann hab ich einen Platz zugewiesen bekommen. Und der Platz, den 
ich zugewiesen bekommen habe, den habe ich so zugewiesen bekommen, dass das, was 
erzählt wurde in der Schule, nichts mit meiner Wahrnehmung zu tun hatte (Ranan 2014, 
167). 

Die Befragte beschreibt eine emotional nicht überwindbare Kluft zu ihren 
Mitschülerinnen und Mitschülern, die durch das Gefühl der Nichtzugehörigkeit der 
Eltern verstärkt wurde, wie es auch eine andere Befragte mit den folgenden 
Worten beschreibt: „[M]eine Mutter durfte sich hier nicht zuhause fühlen und wir 
durften uns nicht zuhause fühlen“ (Ranan 2014, 39). 

Eine differenziertere Wahrnehmung zeigt sich in den narrativen Interviews, die 
Alexander Jungmann mit Berliner Jüdinnen und Juden mit und ohne 
postsowjetischen Hintergrund geführt hat. Während die Zugewanderten beispiels-
weise die Kommerzialisierung und kulturelle Vermarktung des Jüdischen als 
Interesse an der Kultur begrüßen und in Deutschland überhaupt erst zu ihrer 
Religion gefunden hätten, stünden die eingesessenen Mitglieder der Berliner 
Gemeinde dem hohen nichtjüdischen Interesse skeptisch gegenüber und 
befürchteten hierdurch eher einer Verstärkung des Exotenstatus, den viele 
Angebote aufgrund ihrer klischeehaften Ausrichtung vermittelten (Jungmann 2013, 
114). Auch Czollek äußert sich über den aus seiner Sicht zweifelhaften Trend:  

Auf keinen Fall denkt man etwa an Juden of Colour. Womit eine ganze Menge jüdischer 
Erfahrungen aus dem Raum möglicher Repräsentierbarkeit ausgeschlossen ist, von den 
Mizrachim von Nordafrika bis Afghanistan bis zu den Beta Israel aus Äthiopien. Die jüdische 
Gemeinschaft ist vielfältiger, als es die öffentliche Brauchbarkeit von Juden zulässt (Czollek 
2018, 148–149). 

Zusammenfassend bedeutet das Jahr 1989 für die Jüdinnen und Juden in beiden 
Ländern den Beginn grundlegender Veränderungen: Im Falle Deutschlands ist eine 
skeptisch-kritische Grundhaltung festzustellen, die zum einem im Zuzug aus der 
ehemaligen Sowjetunion und zum anderen in der Angst um ein politisches Wieder-
erstarken Deutschlands in Europa begründet ist. Die migrantische Perspektive trägt 
maßgeblich zur Pluralisierung des deutschen Diskurses bei, bringen die 
Einwanderinnen und Einwanderer doch einen grundsätzlich positiven und un-
belasteten Umgang mit dem Judentum mit sich. In Polen hingegen bedeutet das 
Ende des Kommunismus eine Wieder- und Neuentdeckung des Jüdischen, das 
unter anderem auch eine Vielzahl später Coming-Outs ermöglicht, in denen trotz 
der Märzereignisse 1968 meist eine loyale Verbundenheit zu Polen ausgedrückt 
wird. Das nahezu vollständige Fehlen migrantischer Perspektiven spiegelt sich in 
den noch stärker auf binären Strukturen ruhenden Diskussionen wider, die erst seit 
jüngster Zeit hinterfragt werden.  
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3. Jüdische Medien in Polen und Deutschland. Von 
Deutungshoheiten und sich wandelnden 
Schwerpunkten am Beispiel der Zeitschriften Jalta 
und Chidusz 

2017 wurde in Deutschland das jüdische Magazin Jalta gegründet, das in seiner 
Struktur und Thematik ein Novum darstellt: In dem Bewusstsein für die historischen 
wie kulturellen Verflechtungen zwischen Jüdinnen und Juden sowie der 
vermeintlichen Mehrheitsgesellschaft möchte die Redaktion um Max Czollek ein 
Diskursforum für minorisierte Perspektiven innerhalb der Minorität bieten. 
Mitherausgeberin Hannah Peaceman sieht die Notwendigkeit für ein solches 
Forum in der Problematik begründet, dass zum Wohle eines übermächtigen 
jüdischen Wir vermeintliche Randansprüche nicht genügend Beachtung fänden. Sie 
schreibt v. a. den Interessen der Jews of Color sowie queeren oder feministischen 
Positionen ein hohes Potenzial zur Diversifizierung des innerjüdischen Dialogs zu 
(Peaceman, Bababoutilabo 2018, 105). So wird Raum auch für Initiativen wie 
diejenige des islamisch-jüdischen Forums geschaffen, das gern von den nun 
ausgeschlossenen „Biodeutschen“ kritisiert werde, dabei – so argumentiert die 
Gründerin Yasemin Shooman – gebe es ausreichend Themen, bei denen explizit ein 
islamisch-jüdischer Dialog erforderlich sei, der wiederum Strahlkraft auf die 
gesamtdeutsche Situation habe wie z. B. der Israel-Palästina-Konflikt (Shooman, 
2018, 45). Der Selbstbeschreibung des Magazins als „jüdisch, intellektuell, 
progressiv“ (Dippel 2018) trägt die thematische Bandbreite der Beiträge Rechnung: 
Hierbei werden u. a. die Situation von Jüdinnen und Juden in anderen Ländern und 
ihr Kontakt zu anderen minorisierten Kulturen, queer-feministische Standpunkte 
und unbequeme Themen für die jüdische Gemeinde in Deutschland selbst 
besprochen.7 Hauptsprache ist das Deutsche, jedoch fanden sich in jedem der bis 
dato erschienenen Hefte auch englischsprachige Beiträge.  

Auf polnischer Seite bereichert das Magazin Chidusz bereits seit 2013 den 
publizistischen Diskurs zu und mit Jüdinnen und Juden. Ursprünglich als Magazin 
für die jüdische Gemeinde in Wrocław gegründet, avancierte es zu einer der 
bekanntesten und progressivsten Zeitschriften. Das Themenspektrum gleicht dem 
von Jalta mit dem Unterschied, dass hier ausschließlich auf Polnisch geschrieben 
wird – mit Ausnahme der jährlich erscheinenden englischsprachigen Sonder-
nummer mit stärker internationalem Fokus. Neben einer aufwändigen Gestaltung 
ist das thematische Spektrum eine Ergänzung zu der ansonsten stark historisch und 
religiös geprägten Presselandschaft. So sind viele Hefte mit dem Schwerpunkt auf 
Genderthemen erschienen8, manche widmen sich organisatorischen Problemen 
des Alltags wie z. B. dem Religionsersatzunterricht für jüdische Kinder an 

 
 

7 Z. B. David Brauner und Ruth Gilbert: „The interface between British contemporary Black and Jewish 
cultures“ (Heft 1/2017); René Hornstein: „Jenseits der Zwei: Desintegration aus der 
Zweigeschlechtlichkeit“ (Heft 2/2017); Johannes Fegert: „‚Bei uns doch nicht.‘ Abschottung und 
Abhängigkeitsstrukturen als begünstigende Faktoren für sexuelle Ausbeutung und sexuellen 
Missbrauch in jüdischen Gemeinschaften“ (Heft 2/2018) 

8 Cf. die Titelgeschichte: Gdzie rodzą się dzieci izraelskich gejów? (dt. „Wo werden die Kinder von 
israelischen Schwulen geboren?“) (Heft 4/2015). 
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polnischen Schulen (Heft 8/2018). Ebenso wie Jalta setzt die Redaktion von Chidusz 
auf eine Mischung aus Meinungen, Analysen zur Politik des In- und Auslands, aber 
auch auf die Veröffentlichung jüdischer Theatertexte, Lyrik oder Kurzprosa. In der 
Auseinandersetzung mit der Shoah finden auch popkulturelle Erscheinungen 
Gehör, wie z. B. die Wahl zur „Miss Holocaust“ (Heft 6–7/2017) in Israel. 

Die in beiden Zeitschriften artikulierte Pluralisierung der jüdischen minorisierten 
Kultur lässt sich auch in den Literaturen beider Länder feststellen, wenngleich sich 
die Literaturwissenschaften noch etwas schwer mit der Einordnung jüdischer 
Literatur als „Nicht-Holocaustliteratur“ tun (cf. Hiemer 2021). Daher soll im 
Folgenden neuen Erzählweisen und Positionierungen zum Jüdischsein in der 
polnischen und deutschen autobiographischen Literatur Raum gegeben werden. 

4. Multiple Ausgrenzungserfahrungen und literarische 
Antworten 

„Sie sprechen aber gut Deutsch.“ – Lena Gorelik 
Über die 1981 in St. Petersburg geborene Autorin Lena Gorelik heißt es im Metzler 
Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur: 

Sie zählt wie Wladimir Kaminer zu einer Gruppe aus der ehemaligen Sowjetunion nach 
Deutschland Emigrierter, die in ihren Werken die spannungsreiche und paradoxe Situation 
der ,Kontingentflüchtlingeʻ aufgreifen, als Juden ohne ein religiöses Bewusstsein nach 
Deutschland gekommen zu sein (Jaworski 2012, 175).  

2004 reüssierte Gorelik mit Meine weißen Nächte, in dem ihr Alter Ego Anja 
Buchmann die Emigration nach Deutschland und das Heranwachsen in einer neuen 
Umgebung schildert. Jüdische Kultur und Religion werden hier am Rande 
thematisiert und erscheinen nur als pubertäre Episode der Rebellion. Das Judentum 
und die persönliche Auseinandersetzung hiermit gewinnen in den folgenden 
Werken an Relevanz. Im Roman Hochzeit in Jerusalem (2007) zeichnet Gorelik 
einige Wochen im Leben von Anja nach, die auf einer jüdischen Singlebörse Julian 
kennenlernt, der unlängst von der jüdischen Herkunft seines Vaters erfuhr und sich 
von der Internetplattform eine Form des Austauschs verspricht. Anja entschließt 
sich, Julian auf seiner Selbstfindungsreise nach Israel zu begleiten, und verbindet 
dies mit einer Hochzeitseinladung im Verwandtenkreis. Bisweilen bestätigt Julian 
das Vorurteil eines übermotivierten Konvertiten, der sich erst an Anjas säkularen 
beziehungsweise unverkrampften Umgang mit dem Judentum gewöhnen muss: 
„‚Und denkst du wirklich nicht darüber nach, wer du bist?‘ hakte er noch einmal 
nach. ,Nein. Nur, wenn man mir solche Fragen stellt. Normalerweise bin ich einfach 
nur ich‘“ (Gorelik 2008, 9). Dieses im Prolog platzierte Gespräch steht stell-
vertretend für das Movens des Werkes. Die Hauptfiguren sind sich allerdings 
ähnlicher, als es zunächst scheint. Während Julian durch Besuche heiliger Orte 
glaubt, seine kulturellen Wurzeln besser verstehen zu lernen, verbindet Anja mit 
Israel ihre Familie, in der kulturgeschichtliche Grundlagen des Judentums nie 
Gegenstand des Lebensalltags waren. Doch gerade dieser Kontrast zwischen einem 
patrilinearen „Noch-Nicht-Juden“ und der sehr säkular eingestellten Anja, die sich 
in erster Linie als Deutsche und Russin sieht, steht stellvertretend für die 
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gegenwärtige Pluralisierung des Diskurses jüdischer Gemeinden in Deutschland (cf. 
Hiemer 2019, 139–140). 2011 folgt mit dem in Briefform verfassten Lieber Mischa… 
der du fast Schlomo Adolf Grinblum Glück geheißen hättest, es tut mir so leid, dass 
ich Dir das nicht ersparen konnte: Du bist ein Jude… ein Werk, das an ihren Sohn 
gerichtet ist. Die Erzählerin konterkariert Klischees und Angriffe, denen Jüdinnen 
und Juden in Deutschland ausgesetzt sind, mit einer Mischung aus Provokation und 
ostentativer Bekenntnis zu einem liberal ausgelegten und individuellen Judentum 
und geht auch auf die Rollenfunktion der Jüdinnen und Juden im deutschen 
„Gedächtnistheater“9 (Czollek 2018, 19–33) ein. So verzerrt sie die Aussage von 
einer Gruppe Besucherinnen nach einer Lesung, „dass sie eigentlich die jüdischen 
Kulturtage jedes Jahr besuchen, um betroffen zu sein. Und das sei dieses Jahr nicht 
richtig gelungen, leider, aufgrund meines Buches“ (Gorelik 2012a, 104) mit einem 
sarkastischen Unterton. Die Notwendigkeit einer in allen minorisierten 
Gemeinschaften zu führenden Debatte um die Diversität der eigenen Gruppe 
verarbeitet Gorelik literarisch in „Sie können aber gut Deutsch!“ Warum ich nicht 
mehr dankbar sein will, dass ich hier leben darf und Toleranz nicht weiterhilft 
(2012), in dem sie gegen die aufoktroyierte Rolle als „russischstämmige Autorin, die 
sich tatsächlich so gut integriert hat, dass sie Bücher auf Deutsch schreibt“ (Gorelik 
2012b, 11) argumentiert und besonderes Augenmerk auf Sprachverwendung legt. 
Dass im Deutschland des 21. Jahrhunderts das Sprechen einer Fremdsprache 
angstbesetzt sein kann, verdeutlichen ihre Gefühle bei einem Besuch einer 
Münchener Kinderarztpraxis: „In meinem akzentfreien Deutsch sprach ich mit 
meinem Kind, weil mich plötzlich die Angst ergriff, ich, er, könnten nicht mehr nach 
Deutschland gehören, die Angst vor dem möglichen Blick dieser Mutter, die neben 
uns saß“ (Gorelik 2012c, 71). Nach diesem einschneidenden Erlebnis fasst sie 
jedoch den Entschluss, die Verwendung ihrer Muttersprache als Akt des 
Widerstands und als Zeichen für gesellschaftliche Pluralität umzudeuten, und kehrt 
so zur konsequenten Verwendung des Russischen zurück: „Noch später lernte ich, 
stolz auf das zu sein, was ich bin: eine verrückte deutsch-russisch-jüdische 
Mischung. Oder ist es doch eher russisch-deutsch-jüdisch? Muss ich mich nun 
entscheiden? Oder rede ich mir das ein?“ (Gorelik 2012b, 138). Der Text, entstand 
unter dem Eindruck der Sarrazin-Debatte, bei der  

die Liste mit den unabdingbaren Charakteristika nicht mehr auf[hörte], und ich war mir 
plötzlich nicht mehr sicher, ob ich auch alle Kriterien erfüllte, denn auch wenn ich keine 
radikale Islamistin bin, so liebe ich doch russisches Essen, möchte gerne, dass meine Kinder 
auch Russisch sprechen und feiere Weihnachten eher nicht (Gorelik 2012c, 71).  

Deutlich wird in diesen Zitaten, dass die Wurzeln ihrer Identität im Russischen 
liegen und sie Bezüge zum Judentum nur durch Negationen zum Christentum 
miteinbezieht. Gleichzeitig betont sie, dass erst Fremdzuschreibungen zu einer 
problematischen Situation für das Individuum führen.  

 
 

9 Czollek rekurriert hier auf den Terminus von Y. Michal Bodeman: Es sei „eine Form der Erinnerung 
[…], in deren Folge ‚Auschwitz und die Kristallnacht zum gemeinsam durchlittenen, romantisiert 
verklärten Horror [geworden seien]: von Juden und guten Deutschen gegen die bösen 
gesellschaftlichen Mächte‘“ (Czollek 2018, 23). 
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Grenzwertige Erfahrungen – Max Czollek 
Dass der 1987 geborene Politikwissenschaftler Czollek neben seiner essayistischen 
und publizistischen Tätigkeit die jüdische Gegenwart auch in lyrischen Texten 
erfasst, belegt sein Gedichtband Grenzwerte, der 2019 erschien und aus dem das 
Gedicht traumzauberbaum (Czollek 2019, 79) stammt:  

kürzlich besuchten wir  
ein berliner hotel  
an dessen wänden bäume hingen  
als schauten wir aus einer waldhütte hinaus 
 
auf dem podium saßen drei juden  
die wirkten, als hätten sie sich nach dem gottesdienst  
nicht schnell genug aus dem staub gemacht  
 
wir lauschten ihren reden  
wie dem text einer kinderplatte  
dachten, wenn jetzt jemand an die körper stößt 
springt die nadel aus der spur  
warteten gespannt.  

Nicht nur die offensichtliche Vorführung der drei Juden, die den Eindruck 
erwecken, sie seien zuvor wider ihren Willen eingefangen worden, irritiert. Das 
lyrische Ich kritisiert die Zurschaustellung von deutschen Juden als Diskursobjekte. 
Ihre Aussagen erwecken nur den Anschein von Beteiligung, in Wirklichkeit wird 
nicht mit ihnen, sondern über sie geredet. Die beliebig austauschbaren Statements 
verhallen in der Inszenierung des deutsch-jüdischen Lebens. Dass die Juden auch 
sprachlich nur ein unpersönliches Konstrukt sind, beweist auch die für Czollek 
untypische Verwendung der ausschließlich männlichen Form, obgleich er seinen 
publizistischen Arbeiten konsequent auf geschlechtergerechte Sprache setzt.  

„Feministinnen sind jüdische Weiber!“ – Bożena Keff 
Etwa zeitgleich mit Goreliks Debüt erlangt auch Bożena Keffs (*1948) kontroverses 
Bühnenstück Utwór o matce i ojczyźnie (2008, dt. „Ein Stück über Mutter und 
Vaterland“) hohe Bekanntheit. Sie setzt sich auf sprachlicher und inhaltlicher Ebene 
nicht nur mit dem Widererstarken des Antisemitismus und polnischen 
Nationalismus, sondern auch mit der Frage nach „Befreiung der Tochter von der 
Tyrannei der traumatisierten Mutter“ (Marszałek 2013, 277) auseinander. Das 
Stück, das Charakteristika aus Tragödie, Oper und Oratorium vereint, besitzt somit 
drei Bezugsebenen, die im Folgenden anhand je eines exemplarischen Zitats 
erläutert werden sollen. Dominant ist die repressive Mutter, über deren Vita das 
Publikum erfährt, dass sie als Jüdin das Warschauer Ghetto überlebt hat. Um diese 
Traumatisierung, die durch die antisemitische Atmosphäre im Land nach 194510 

 
 

10 In den ersten Nachkriegsjahren kam es zu antijüdischen Übergriffen und Pogromen in einer Vielzahl 
polnischer Städte (Białystok, Krakau, Bytom, Sosnowiec etc.), die in den seltensten Fällen 
strafrechtlich verfolgt wurden. Als größte Ausschreitung gilt der Pogrom in Kielce 1946, bei dem 40 
Personen starben. Nach Ende des Zweiten Weltkrieges lebten ca. eine Viertelmillion Jüdinnen und 
Juden in Polen, von denen bis Anfang der 1960er Jahre ca. 220.000 das Land wieder verließen. 
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verschlimmert wird , drehen sich alle Szenen ihres einsamen Lebens in ihrer 
Wohnung in der Anielewicz-Straße (benannt nach dem jüdischen Widerstands-
kämpfer und Anführer des Warschauer Ghettoaufstandes Mordechaj Anielewicz), 
die zugleich im Zentrum des ehemaligen Ghettos liegt. Mit Blick auf das Leben der 
Mutter schafft das Stück somit eine dramatische Einheit von Zeit und Raum, und 
macht sie zum Zentrum des Geschehens. Zugleich fühlt sie sich von ihrer Tochter, 
der einzigen Bezugs- und Kontaktperson, grundsätzlich missverstanden, empfindet 
deren Versuche von Individualisierung und selbstbestimmter Lebensführung als 
untragbare Ignoranz ihres Schicksals: 

Ohrinchen! – antwortet Mater – DIE EIGENE MUTTER MISSHANDELN, DAS KANNST DU GUT. 
Und wenn du dich so beschweren musst und es dir nicht gefällt, mich als Mutter zu haben, 
dann bring mich doch um. Bitteschön! […] 

Wäre dein Leben so tragisch verlaufen wie meines  
Hätte ich mit dir reden können wie mit jemandem 
Der sein Dasein legitimieren kann (Keff 2010, 53). 

Die intergenerationellen toxischen Verbindungen sind Dreh- und Angelpunkt der 
Geschichte und zugleich typische Narration für die Literatur nach 1989. Selten 
werden sie direkt thematisiert, vereinen die Familienmitglieder jedoch häufig auf 
eine pathologische Verhaltens- und Denkmuster: Nöte und Probleme der 
Nachfolgegenerationen können sich in ihrer Relevanz oder Dringlichkeit nie mit 
dem Leid der Erlebnisgeneration messen, daher werden sie zugunsten des 
Familienfriedens ignoriert. Dieses Gefühl der Zweitrangigkeit vererbt die zweite 
Generation wiederum den eigenen Kindern (Hiemer 2019, 145). 

Die Tochter, die im Stück stets nur als Ohrinchen (pl. „Usia“, „das kleine Ohr“, wohl 
auf die primäre Funktion der Tochter als Zuhörerin für die Leidensgeschichte der 
Mutter zurückzuführen) bezeichnet wird, besitzt nicht die Kraft, sich der 
zerstörerischen Energie der Mutter zu entziehen, obwohl sie sich der Tragweite der 
traumatischen Gefühlserbschaft bewusst ist. In ihrem Monolog heißt es: 

Der düstere Strom bringt sie immer wieder zur Mutter in die Wohnung zurück, 
Pflichtbewusstsein.  

Doch ich bin unfähig ans Ufer zu gelangen, die Kleider zu wechseln, 
die Sandalen anzuziehen und fortzugehen, 
sie sich selbst zu überlassen. Mich mir selbst zu überlassen (Keff 2010, 12). 

Gezielte Forderungen, die Ohrinchen bei ihrer Befreiung helfen würden, können 
nur durch das Sprachrohr der Erzählerin artikuliert werden: „[Könnte die 
menschliche Gattung] vielmehr so leben, dass sie integriert statt auszuschließen? 
Die vier Hautfarben und die zwei Geschlechter vervielfachen, das Fremde 
abschaffen“ (Keff 2010, 64). Diese Mahnung für Toleranz, Offenheit und Pluralität 
erweist sich angesichts der als borniert, antisemitisch, homo- und xenophob 
beschrieben polnischen Durchschnittsgesellschaft jedoch als frommer Wunsch. So 
stimmt in einer in einem Wartezimmer stattfindenden Szene der Chor der 
Patienten zur Frage, warum niemand über Morde an Polinnen und Polen im 
Zweiten Weltkrieg berichte, einhellig ein: 
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Weil sie nicht polnisch sind. Die einen Juden bespucken Polen, die anderen geben ihnen 
dafür den Nobelpreis und Orden. Wie dem Milosz, diesem angeblichen Dichter, der die 
Päderasten und die Jüdchen so verehrt hat, und wie dieser Szymborska! 

Die Juden sind schwul! Und die Jüdinnen sind lesbisch, und Feministinnen sind jüdische 
Weiber! (Keff 2010, 71). 

Der dramaturgische Aufbau dieser Sequenz zeichnet eine sich ins Wahnhafte 
steigernde Wut eines verbitterten polnisch-katholischen Kollektivs nach, für das 
das Judentum dieselben verwerflichen und widernatürlichen Eigenschaften besitze 
wie Intellektuelle und Gruppen mit sexuellen Deviationen. Der Topos der jüdischen 
Weltverschwörung gipfelt in Plattitüden, wie sie im letzten, hier zitierten Satz 
offenkundig werden. Gleichzeitig reflektiert die Autorin hierin den eigenen Status 
als feministische Gesellschaftsaktivistin. 

Die verrotteten Schatten des Vergangenen – Piotr Paziński 
Eine stärker auf Introspektion und Beobachtung setzende Narration verfolgt Piotr 
Paziński in seiner Debüterzählung Pensjonat (2009, dt. „Die Pension“). Der Autor 
gehört zu den wenigen praktizierenden Juden in Polen und setzt sich in 
publizistischen Arbeiten mit den Bedingungen der jüdischen Gemeinden in 
Mitteleuropa auseinander. Er ist Chefredakteur von Midrasz, einer in Warschau 
erscheinenden jüdischen Zeitschrift, die im Gegensatz zu Chidusz einen religions-
philosophischen und historischen Schwerpunkt besitzt. Als Kind verbrachte der 
Autor die Sommerferien stets in einem jüdischen Gästehaus 30 km südöstlich von 
Warschau. Und somit beginnt das Buch mit der Reise des Ich-Erzählers an den Ort 
seiner Erinnerungen. Im Ferienhaus angekommen sorgt sein Erscheinen zunächst 
für Irritation unter den Dauergästen, die solch jungen Besuch nicht gewohnt sind. 
Trotz vieler misstrauischer Blicke bauen einige ein vertrauensvolles Verhältnis auf, 
denn sie erkennen in ihm die Möglichkeit, ihre Erinnerungen und Andenken an die 
junge Generation im konkreten wie übertragenen Sinne weiterzureichen. So 
werden Bilder, Zeitungsartikel, Postkarten aus der Vorkriegszeit und der Zeit der 
nationalsozialistischen Okkupation gemeinsam durchgesehen und dem jungen 
Besucher offeriert. Gleichzeitig ist der Grundtenor des Werks durchzogen von 
Melancholie, trifft der diegetische Erzähler doch auf eine Gemeinschaft, die sich 
damit abgefunden zu haben scheint, das letzte Glied in einer Kette zu sein. Gegen 
die junge Generation, die ihr Jüdischsein erst noch aushandeln muss, hegen die 
Alten Ressentiments, die sich in der Kritik an den Säkularisierungsprozessen im 
Judentum widerspiegelt. Hier treffen idyllisierte Vergangenheitsbetrachtungen und 
nüchterne Gegenwartsbewertungen aufeinander und kulminieren in einer 
Endszene von unklarem ontologischen Status. Auf dem Rückweg zum Bahnhof 
erscheinen dem Erzähler alle verstorbenen wie noch lebenden Pensionsgäste auf 
einer Lichtung: 

„Ich komme zu euch!“ rief ich. „Nein, nein, warum das denn, wie kommst du denn darauf? 
Er ist verrückt geworden, er ist ganz einfach verrückt geworden! Was redet er da für einen 
Blödsinn!“ „Das ist unser Wald, und wir brauchen hier niemanden!“ „Das ist der Enkel von 
Bronka. Wo wird er nun hingehen?“ „Und wo war er damals? Oder gab es ihn vielleicht gar 
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nicht?“ Der Letzte in der Kette der Generationen, ganz am Ende. Es war tiefe Nacht, als ich 
an der Bahnstation ankam (Paziński 2014, 138–139). 

Neben der bewussten Abgrenzung der Alten zur Außenwelt wird auch ein ratloser 
Umgang mit dem Gast, der stellvertretend für die jüdische Zukunft in Polen steht, 
deutlich. Er selbst sinniert über den Prozess der Erinnerung und macht sich im 
gleichen Zug deren identitätsstiftende Wirkung deutlich: Das Werk oszilliert 
zwischen in der außertextuellen Realität verhafteten Hinweisen (die Pension als 
realer Ort) und den ornamentalen, phantastischen Elementen, infolgedessen sich 
keine durch Handlungen motivierte Logik zwischen den Szenen erschließt. „Alles, 
was ich tat, schien mir Archäologie einer im Dunkel versunkenen Erinnerung, so wie 
diese Bäume und wie die Überreste der Holzhäuser. Es ist leichter, den verrotteten 
Schatten dessen zu erblicken, was vergangen ist, als die Morgenröte des künftigen 
Lebens“ (Paziński 2014, 77). 

Die assoziativen Wechsel zwischen kindlicher Erinnerung und Gegenwart machen 
die Wichtigkeit des Gefühls, jüdisch zu sein, deutlich. Das Genre der autofiktiven 
Erzählung stellt hierbei stärker den Prozess des Erinnerns heraus. Hier steht nicht 
das Benennen konkreter Momente, in denen das eigene Jüdischsein zelebriert oder 
diskutiert wird, im Vordergrund. Stattdessen gilt das Hauptaugenmerk den 
Geschichten der Alten, beziehungsweise deren Anverwandlung durch den Erzähler. 
Hier unterscheiden sich die deutschen und polnischen Beispiele stark, da erstere 
tendenziell situativ und zweitere atmosphärisch aufgebaut sind. 

Die Ausblendung der nichtjüdischen polnischen Umgebung machen eine selbst-
bewusste Minoritätenperspektive deutlich. Im Sinne der Foucault’schen Hetero-
topie-Theorie handelt es sich bei der Pension um einen realen Ort, der die 
Geschichte einer Kultur repräsentiert und an dem bestimmte Regeln und 
Konventionen über Zugang beziehungsweise Zugangsverweigerung entscheiden. 
Aber auch das Insularitätskonzept, das „positive qualities of seclusion and their 
reverse side of exclusion and separation, as well as the opposite potential of arrival 
and openness but also of rejection and closure“ (Dautel, Schrödel 2016, 15) vereint, 
kann im Falle von Die Pension Anwendung finden. 

Die generationelle Konflikthaftigkeit dieses innerjüdischen und des polnisch-
jüdischen Diskurses wird vom Erzähler durch die ornamentale Erzählweise 
abgeschwächt und fügt die letzte, vom ontologischen Status her unklare Szene, in 
einen für seine Situation logischen Rahmen ein: Die Schicksale der Großeltern-
generation und die Geschlossenheit der in der Pension angetroffenen 
Gemeinschaft sind wichtige Identitätsbausteine, von denen eine Loslösung nicht 
gelingen kann und die aus einem emotionalen Verantwortungsbewusstsein heraus 
nicht angestrebt wird.  

5. Fazit: Jüdische Literatur als Spiegel der 
Gesellschaft 

Allen Werken ist ein deutliches Spiel mit Stereotypen oder die Auseinandersetzung 
mit normativen Selbstdefinitionen und den hieraus resultierenden Problemen für 
das jüdische Individuum gemein. Dabei bedienen sie sich vorwiegend eines 
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sarkastischen Tons. Die eingesetzten Stereotype werden hierbei nicht als pejorativ 
verstanden, sondern bewusst überzeichnet, um deren Überflüssigkeit und 
Konstruiertheit sichtbar werden zu lassen. Mit den auf Weltoffenheit und Diversität 
setzenden Pressediskursen wird ein zusätzliches Diskursfeld für dieses Anliegen 
geschaffen. Für die deutschsprachige Literatur kann festgestellt werden, dass die 
Migrantinnen und Migranten aus der ehemaligen UdSSR sich dieses Problems 
durch die mehrfach markierte Alterität (bzgl. Sprache, Gebräuchen, Einstellungen 
zu Staat und Geschichte, aber eben auch Religionsausübung) wesentlich früher 
bewusst wurden und den Diskurs einleiteten. Für die polnischsprachige Literatur ist 
deutlich die Verhaftung in binären Denkmustern (polnisch vs. jüdisch) spürbar, die 
mit einem Entscheidungsdruck für das Individuum einhergeht. Durch den Einsatz 
fiktionaler Elemente wird ein sicheres Feld geschaffen, um weitere Optionen für ein 
künftiges Identitätskonzept durchzuspielen. 

Dem wachsenden gesellschaftlichen Bewusstsein für Mehrfachidentitäten tragen 
jüdische Selbstbeschreibungen Rechnung, indem sie verstärkt ein optionales 
Jüdischsein thematisieren. Sprache, sexuelle Orientierung, Herkunft, Religion 
erweisen sich in allen genannten literarischen Beispielen als Größen mit unter-
schiedlicher Gewichtung im Leben des bzw. der Einzelnen. Das Jüdische ist stärker 
als historisch-kulturelles Bewusstsein denn als Religionszugehörigkeit vorhanden, 
fungiert aber oft als zusätzliches negatives Distinktionsmerkmal. Es scheint, dass 
gerade weibliche Narrative sich der multiplen Ausgrenzung stärker annehmen 
(Gorelik als Einwanderin und Jüdin bzw. Keff als Feministin und Jüdin).  

In der wissenschaftlichen Auseinandersetzung dominieren motivische und post-
traumatische Erklärungsansätze, wodurch jedoch Aussagen über jüdische 
Zukunftsperspektiven und narratologische Mechanismen in den Hintergrund 
geraten. Deutschsprachig-jüdische Literatur und polnischsprachig-jüdische 
Literatur verdient es unter mehr als dem Holocaust-Aspekt vermarktet, gelesen und 
analysiert zu werden, der den Autorinnen und Autoren automatisch einen 
Sonderstatus zuschreibt und sie für den eigenen historischen Entlastungsdiskurs 
missbraucht. Jüdische Literatur der Gegenwart ist der facettenreiche Spiegel einer 
sich diversifizierenden Gesellschaft und verweist – Battegay und Banki zufolge – auf 
die Zukunft Europas. Sie konturiere zwar ihre Geschichten um historische 
Traumata, der phantasievolle, mehrstimmige Umgang mit ihnen erweise sich 
jedoch als ein machtvoller Gegenspieler zu den sich immer stärker binär 
gestaltenden politischen Debatten, in denen eindimensionale Parolen das 
Sicherheits- und Orientierungsbedürfnis mancher stärkten (Banki, Battegay 2018, 
47). 
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Zusammenfassung  
Der Artikel zeichnet die jüngsten Debatten über den Stellenwert des Jüdischen 
innerhalb der jüdischen Gemeinschaft in Polen und Deutschland in drei 
verschiedenen Diskursbereichen nach: Aufbauend auf einer Skizzierung der 
Entwicklungsbedingungen jüdischer Kultur nach 1989 soll anhand von Interviews 
mit Jüdinnen und Juden der sogenannten dritten Generation der Prozess des sich 
wandelnden jüdischen Selbstverständnisses in beiden Ländern aufgezeigt werden. 
Diese Haltung wird ergänzt um einen Einblick in die jüdische Publizistik, die in 
zunehmendem Maße eine breite, nicht mehr auf die Shoah allein fokussierte 
Perspektive einnimmt. Daran anknüpfend möchte ich literarische Beispiele unter-
suchen, in denen das Jüdische nicht mehr als Deprivationsmerkmal verstanden 
wird. Die Autorinnen und Autoren suchen (mit teils fiktionalen Strategien) Wege zu 
einer Neupositionierung des Jüdischen in der jeweiligen Gesellschaft, womit sie 
gleichzeitig die vermeintliche Außenseiterposition infrage stellen. 

Abstract  
The article depicts recent debates about the conception of Jewishness in Poland 
and Germany in three different areas of discourse: Based on a sketch of the 
situation of Jewish life after 1989, the evaluation of interviews with Jews of the so 
called third generation testifies the changing Jewish self-perception in both 
countries. Jewish journals that increasingly offer a broader perspective on 
contemporary Jewish life and do no longer focus on the Shoah as main 
identification feature complete this point of view. Based on this, I analyse literary 
examples in which Jewishness is no longer understood as a deprivation feature. The 
authors look for ways to overcome the alleged outsider-notion and to reposition 
the Jewish community in the society (with partly fictional strategies). 
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Introduzione 

Attualmente, il discorso politico, sociale e mediatico rappresenta il tema della 
migrazione e della fuga, in particolare di coloro che provengono dall’Africa, come 
un tema socialmente esplosivo e controverso. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, 
si parla dei soggetti migranti dall’esterno, presentandoli come outsider; sono rare 
le strutture istituzionali che permettono loro di prendere l’iniziativa e la parola e di 
essere anche ascoltati. Come sperimentano le reazioni della società in cui si trovano 
a vivere? Come le reazioni degli altri influiscono sulla loro percezione di sé, e come, 
loro stessi, si percepiscono? La raccolta di racconti Fra-intendimenti (2010) di Kaha 
Mohamed Aden costituisce un caso di studio ideale per poter rispondere a queste 
domande,1 rappresentando in particolare problematiche di genere e l’intersezione 
tra race e gender: il soggetto femminile, che è migrato dalla Somalia in Italia, 
descrive episodi delle sue esperienze d’incontro con nativi della società di arrivo. Si 
tratta di racconti narrati da una narratrice autodiegetica,2 che però non è la stessa 
in tutti i testi.3 Mentre in «Eeddo Maryan» la protagonista porta lo stesso nome 
dell’autrice – Kaha –, in «Che ore sono?» è indicata con l’iniziale «N.» (FI: 72), ed è 
dunque presentata come un personaggio fittizio, che non vuole evocare 
direttamente l’autrice, magari attraverso l’iniziale del nome – K(aha), M(ohamed) 

 
1 Anche Dagmar Reichardt descrive la «letteratura italofona di migrazione come nuova corrente 

creativa prodotta da soggetti emarginati» (Reichardt 2013, 17). 
2 In solo due racconti la narratrice autodiegetica non appare in modo esplicito: «Xuseyn, Suleyman e 

Loro» (FI: 75–77) e «Nadia» (FI: 117–119). Per ragioni di semplicità, da qui in poi l’opera Fra-
intendimenti sarà citata con le iniziali FI, seguite dal numero di pagina. 

3 L’identità della narratrice, sottesa alla maggior parte dei racconti, emerge ad esempio nel fatto che 
la nonna della protagonista si chiama Xaliima sia nel racconto «Autoritratto» (FI: 7–9), sia in «Nonno 
Y. e il colore degli alleati» (FI: 11ss.), sia in «Un tè serio bollente» (FI: 89–101). 
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o A(den). Tuttavia, come ha mostrato Simone Brioni, la narratrice autodiegetica 
integra quasi sempre ricordi o storie della Somalia, incrociando in questo modo i 
due luoghi culturali dell’autrice.4 

Nelle prossime pagine si analizzerà come in questi racconti la percezione di sé 
venga formata dalle rappresentazioni dei soggetti della società di arrivo e come, 
allo stesso tempo, si rappresenti la vera complessità della realtà vissuta dal 
soggetto migrante attraverso una doppia referenzialità tra due spazi culturali. Da 
una parte si ricorrerà alle riflessioni di Edward Said sulla costruzione europea ed 
egemonica dell’alterità e all’approccio di bell hooks,5 che si focalizza sulle 
intersezioni tra race e gender, per evidenziare le percezioni stereotipe della società 
di arrivo; dall’altra, il concetto di «Terzo Spazio» sviluppato da Homi K. Bhabha per 
segnalare le dinamiche di comunicazione in contesti migratori contribuirà a 
mostrare la complessità della realtà sperimentata dal soggetto migrante. Si 
presenteranno inizialmente i concetti teorici, per poi passare ad esaminare i testi. 
Poiché, nei racconti analizzati, la narrazione è condotta dallo stesso soggetto 
migrante e marginale, il lettore o la lettrice ha la possibilità di immedesimarsi con 
la sua prospettiva e cambiare dunque la propria percezione della realtà. Al tempo 
stesso, da questa prospettiva marginalizzata e per molto tempo ridotta al silenzio, 
viene riscritta la storia postcoloniale italiana, come constatano sia Sandra Ponzanesi 
(cf. Ponzanesi 2004, 28) che Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo (cf. 
Lombardi-Diop e Romeo 2014, 2), decostruendo così «il binomio dentro/fuori» 
(Scorza 2018, 4). 

Approcci teorici: la costruzione europea dell’alterità  
secondo Said e hooks e il Terzo Spazio di Bhabha 

Molti studiosi hanno riflettuto sugli stereotipi reciproci che nascono tra i diversi 
popoli e, in particolare, nella teoria postcoloniale, tra (antichi) colonizzatori e 
colonizzati.6 Per la presente analisi saranno particolarmente rivelatrici le riflessioni 
contenute in due testi ormai classici: Orientalism (1974) di Edward Said, poiché 
riflette sulla costruzione di un’alterità collettiva all’interno di una relazione di 
potere – riflessione che Ponzanesi ritiene ugualmente rilevante per gli studi 
postcoloniali italiani (cf. Ponzanesi 2004, 25) – e Ain’t I a woman (1981) di bell 
hooks, che dimostra come nelle società con una storia coloniale le questioni di race 
e gender siano spesso legate. Si presenterà in seguito il concetto di Terzo Spazio di 
Homi K. Bhabha, utile per analizzare i malintesi nati tra soggetti che si muovono fra 
culture diverse. 

 
4 Brioni individua il cronotopo dei racconti tra un passato in Somalia ed il presente in Italia (cf. Brioni 

2015, 75–77). 
5 La femminista afroamericana scrive il nome che si è scelta lei stessa – il suo nome di nascita è Gloria 

Jean Watkins – in lettere minuscole. 
6 Tra questi ricordiamo, specialmente riguardo alla situazione dell’Africa, Frantz Fanon – uno dei primi 

–, Edouard Glissant e, recentemente, Achille Mbembe. Per la finalità del presente articolo, ovvero 
analizzare le dinamiche che portano alla creazione di stereotipi e all’auto-percezione di sé da parte 
di soggetti migranti, le teorie più generali sul postcolonialismo di Said, Bhabha e hooks si riveleranno 
tuttavia più appropriate. 
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In Orientalism, la tesi principale di Said è che le immagini di ciò che viene 
denominato «Oriente» e che sono percepite in Europa – ed in particolare, anche se 
non esclusivamente, in Francia e Gran Bretagna – si basano su una costruzione 
narrativa coerente creata dagli europei (cf. Said 2003, 4–5).7 Più che corrispondere 
in modo affidabile alla realtà sociale e storica,8 esse sono innanzitutto una 
proiezione degli europei, che costruiscono, in questo modo, un’entità culturale di 
alterità collettiva e rinforzano così se stessi come identità culturale (cf. Said 2003, 
5).9 Oltre al fatto che si tratta di una costruzione mentale, questa costruzione è 
possibile solo grazie a un rapporto di dominazione egemonica dell’Europa (cf. Said 
2003, 7). Anche se Said focalizza la sua analisi sull’Oriente, con l’intento di 
rappresentare le relazioni coloniali di più lunga durata (cf. Said 2003, 1), questo 
schema proiettivo può essere applicato in generale alle relazioni di potere 
egemonico e coloniale tra i popoli europei e quelli non-europei (cf. Said 2003, 7). 
Nei racconti analizzati si tratta, in particolare, delle relazioni tra l’Italia e la Somalia. 

Una caratteristica di una simile egemonia culturale è il fatto che l’immagine 
dell’altro viene non solo naturalizzata dagli europei – grazie alla propria coerenza 
interna –, ma adottata anche dagli stessi popoli subordinati.10 Simili dinamiche di 
adeguamento del proprio sé all’immagine esterna dell’altro si ritroveranno 
nell’analisi di Fra-intendimenti, testo in cui le immagini collettive si riflettono nella 
vita di singoli personaggi. 

Alla superiorità stabilita in base alla provenienza geografica – che rispecchia la 
costruzione dell’alterità descritta da Said –, bell hooks, osservando la società 
statunitense, aggiunge un’altra gerarchizzazione che si sviluppa in modo simile: 
quella di genere. hooks osserva che, nel movimento di emancipazione femminile 
negli Stati Uniti, le donne militanti – nella maggioranza bianche ed appartenenti agli 
strati sociali alti e medio alti – erano talmente focalizzate sulla disparità economica 
tra donne e uomini bianchi che non si accorsero degli abusi subiti anche da donne 
appartenenti agli strati inferiori – rappresentati specialmente dalla popolazione 
afroamericana (cf. hooks 1981, 87). hooks spiega questa disuguaglianza tra uomini 
e donne, in relazione sia ai bianchi che ai neri, attraverso le strutture e le idee 
patriarcali che esistevano in entrambe le culture (cf. hooks 1981, 87–88). Da questa 
riflessione si arriva ad una gerarchia incrociata tra race e gender: sul gradino 

 
7 Said parla di «internal consistency of Orientalism» (Said 2003, 5). 
8 Ciò nonostante, Said nell’introduzione chiarisce che la sua tesi non esclude una realtà storica, ma 

che sottolinea l’aspetto costruttivista delle entità ed alterità culturali: «Disraeli […] should not be 
interpreted as saying that the East was only a career for Westerners. There were – and are – cultures 
and nations whose location is in the East, and their lives, histories, and customs have a brute reality 
obviously greater than anything that could be said about them in the West. About that fact this study 
of Orientalism has very little to contribute, except to acknowledge it tacitly. But the phenomenon of 
Orientalism as I study it here deals principally […] with the internal consistency of Orientalism and its 
ideas about the Orient […]» (Said 2003, 5). In questo modo Said anticipa una delle critiche più 
importanti che verranno fatte alla sua opera, tra gli altri da Robert J. C. Young, secondo la quale 
l’idea che l’Oriente sia innanzitutto, una costruzione discorsiva non tiene conto in modo sufficiente 
della specificità storica (cf. Young 1995, 160). 

9 In effetti, l’analisi di romanzi epistolari di viaggiatori orientali fittizi nel Settecento conferma che la 
creazione di un «altro» orientale favorisce la costruzione di un’identità culturale europea (cf. Nohe 
2018). 

10 Questa dinamica di naturalizzazione dell’immagine dell’altro è parallela all’affermazione dell’Europa 
come potere egemonico (cf. Said 2003, 7). 
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superiore si situano gli uomini bianchi, seguiti dalle donne dello stesso colore; al 
terzo posto si trovano gli uomini neri e all’ultimo, infine, le donne nere. Oltre ad 
essere considerate inferiori socialmente, nella società statunitense le donne nere 
hanno sofferto una situazione di sfruttamento sessuale. Ciò è legato alla loro 
condizione di schiave impiegate all’interno delle abitazioni e dunque a stretto 
contatto con i padroni, che in alcuni casi le pagavano per poterle trattare come 
prostitute (cf. hooks 1981, 25).  

Le riflessioni di hooks, nonostante si basino sulla società statunitense, che ha 
vissuto vari secoli di schiavismo, possono essere applicate, entro certi limiti, anche 
alla situazione in Italia.11 Negli Stati Uniti, pur essendo stato ufficialmente abolito 
lo schiavismo – in momenti diversi, a seconda degli stati, ma al massimo nel 1865 –
, continuò una tradizione di segregazione che durò un altro secolo, fino al 1968, e 
che, oltre a creare una forte disuguaglianza sociale, si impresse nella mentalità sia 
dei bianchi che dei neri (cf. hooks 1981, 53). È possibile stabilire un parallelismo tra 
gli Stati Uniti e l’Europa: nella storia coloniale i poteri imperiali europei hanno 
sottomesso le popolazioni africane, creando così condizioni simili a quelle degli Stati 
Uniti. Non si tratta solo di una popolazione sottomessa a un’altra – il che porta alla 
disuguaglianza sociale –, ma anche del fatto che il colore della pelle insieme al 
genere sia associato a questa sottomissione e implichi una discriminazione secondo 
l’aspetto esterno e il gender di una persona. Oltre a questo, la supremazia mediatica 
che gli Stati Uniti hanno esercitato durante gli ultimi decenni ha trasmesso certe 
immagini anche al di là della società statunitense. Per queste ragioni la teoria di 
hooks è applicabile anche alle nazioni europee che avevano colonie in Africa. L’Italia 
– rappresentata in Fra-intendimenti – figura certamente tra queste nazioni europee 
coloniali, pur essendo una delle potenze europee con meno colonie, e una delle 
prime a dover rinunciar al sogno di un impero coloniale.12 

Le due teorie esposte finora interessano, ai fini della nostra analisi, non solo gli 
stereotipi che gli europei hanno dei non-europei, e, in particolare – in relazione alle 
riflessioni di hooks –, delle africane subsahariane da un punto di vista di gender, ma 
anche le strutture di pensiero le cui radici affondano almeno nel periodo coloniale. 
Come vivono al giorno d’oggi i soggetti migranti la loro situazione in un contesto 
postcoloniale? In The location of culture (1994), Homi K. Bhabha riflette proprio 
sulle diverse posizioni dei soggetti costretti a spostarsi dal loro ambito 
socioculturale ad un altro, citando le categorie di race, class e gender. Secondo 
Bhabha, per questi soggetti viene a crearsi una situazione di spazi inter-medi (in-
between), ovvero uno spazio personale – intendendo per «spazio» la posizione del 
soggetto secondo i parametri menzionati – che si situa tra quello del collettivo di 
partenza e quello del collettivo di arrivo (cf. Bhabha 1994, 2). In realtà, la differenza 

 
11 Gli Stati Uniti accettarono lo schiavismo nelle loro leggi fin dalla loro indipendenza, nel 1776. 
Già prima, l’America Britannica lo praticava sin dalle prime colonie, nel 1600. 
12 Le colonie italiane in Africa comprendevano alcune parti della Libia, l’Eritrea, una parte della 
Somalia e parti dell’Impero d’Etiopia. Nel complesso, l’impero coloniale italiano durò dal 1882 
fino al 1960 (cf. Calchi Novati 2011, 385–417). Per quanto riguarda la Somalia, anche se 
l’occupazione italiana finisce ufficialmente nel 1949, «l’Italia poté esercitare una specie di 
supplemento coloniale con l’amministrazione fiduciaria per conto delle Nazioni Unite (AFIS) e 
così la Cronologia si spinge fino al 1960» (Calchi Novati 2011, 385). 
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binaria presentata da Bhabha – uno spazio di partenza ed uno di arrivo – può anche 
essere molteplice. Un soggetto può, ad esempio, provenire da una famiglia 
biculturale e poi migrare in un terzo spazio culturale.13 Mentre il termine «spazio» 
può far pensare a una caratterizzazione fissa e ben delimitata, Bhabha precisa che, 
dal punto di vista del soggetto migrante, gli spazi inter-medi implicano una 
negoziazione continua e la creazione di «ibridità culturali» (cultural hybridities, 
Bhabha 1994, 3). È importante sottolineare questo aspetto dinamico: non solo il 
processo di negoziazione, evidenziato anche da Cornelia Sieber (cf. Sieber 2012, 
97), non è mai concluso, ma, grazie all’interazione sociale, anche la stessa 
formazione dello spazio personale. 

Oltre al posizionamento culturale del soggetto, la negoziazione si realizza 
attraverso un concreto referente mentale, spazio-temporale, in cui si 
contestualizza non solo la lingua, ma più in generale la performance culturale. Per 
produrre significato nella comunicazione tra un soggetto parlante e il suo 
interlocutore le loro posizioni devono incontrarsi in un luogo enunciativo di 
mediazione che Bhabha designa come «Terzo Spazio» (Third Space, Bhabha 1994, 
53). Se però i due soggetti che prendono parte alla comunicazione provengono da 
contesti diversi, possono avere diverse referenze spazio-temporali che producono 
un’ambivalenza nell’atto di interpretazione (cf. Bhabha 1994, 53). Oltre agli spazi 
inter-medi, è in particolare questa referenzialità molteplice che porta a 
ambivalenze e, conseguentemente, alla possibilità di malintesi. Ciò è ben presente 
nei racconti di Aden analizzati nel prossimo paragrafo. 

Analisi testuale: le percezioni stereotipe prodotte 
dalla società di arrivo contrapposte alla realtà 
complessa vissuta dal soggetto migrante 

Nei prossimi paragrafi si esaminerà come i soggetti postcoloniali, considerati 
outsider – in concreto migranti somali che si trovano in Italia –, sono rappresentati 
in Fra-intendimenti di Aden. In un primo tempo si osserveranno gli stereotipi che la 
società di arrivo – rappresentata da alcuni personaggi concreti – produce nei 
confronti dei soggetti migranti. Per far ciò si utilizzeranno le riflessioni di Said e 
hooks introdotte nella parte teorica. In seguito si analizzerà la percezione del 
soggetto migrante stesso, evidenziando la complessità della sua situazione, che si 
oppone agli stereotipi semplificanti della società di arrivo. Si ricorrerà per questo ai 
concetti di spazi inter-medi e Terzo Spazio di comunicazione sviluppati da Bhabha, 
e anch’essi introdotti nel paragrafo precedente. 

Le percezioni stereotipe della società di accoglienza e la loro 
messa in questione narrativa 

Come già accennato, quando si parla degli stereotipi che la società di accoglienza 
produce nei confronti dei soggetti migranti, si tratta chiaramente di 
generalizzazioni. Né i testi di Fra-intendimenti né la presente analisi intendono 

 
13 L’obiettivo non è quello di pensare le culture come entità separate e statiche, ma piuttosto di 

identificare il processo dinamico che porta alla continua differenziazione di identità collettive in base 
a certi parametri, come race, class e gender. 
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affermare che queste percezioni generalizzanti riguardino la totalità dei soggetti 
che compongono la società di arrivo. Ciò nonostante, come afferma Said, la 
creazione di un’alterità stereotipa serve a rinforzare innanzitutto la percezione 
della propria identità collettiva. Per questa ragione la circolazione di tali stereotipi 
è parte integrante del discorso collettivo.  

In effetti, in Fra-intendimenti si trovano spesso stereotipi che associano le persone 
di origine subsahariana a pratiche considerate selvagge. In questo modo, le 
abitudini culturali europee, e nel caso concreto quelle italiane legate all’antico 
potere coloniale, risaltano contrastivamente come civilizzate. L’alterità si proietta 
facilmente sui soggetti somali – e più in generale subsahariani –, poiché tramite il 
loro aspetto fisico sono subito individuati come diversi. Così, nel racconto «Un tè 
serio bollente», quando la protagonista chiede del cardamomo alla venditrice di 
spezie al mercato, quest’ultima capisce «carne d’uomo» (FI: 93). Attraverso questo 
malinteso, emerge l’idea stereotipa della venditrice, secondo cui le persone 
africane sono cannibali. Brioni sottolinea che il mito del cannibalismo in Africa ha 
aiutato a giustificare la missione europea ‘civilizzatrice’ dei popoli africani (cf. Brioni 
2015, 75), e dunque il processo di colonizzazione. La protagonista ha ben compreso 
questo meccanismo e spiega alle sue amiche: «Be’! Che c’è di strano, ha solo detto 
che sono nera, oppure negra!» (FI: 93), collegando così chiaramente l’equivoco al 
colore della sua pelle e alla propria alterità fisica. Il sinonimo «negra» accenna alla 
relazione di dominazione coloniale nella quale, come precisa Said, la società 
sottomessa è costituita come alterità culturale ed associata a tutto ciò che la 
potenza coloniale non ammette o non si permette di avere. A parte questo 
stereotipo che emerge attraverso il malinteso fonico, e che sottintende la 
sensazione di superiorità collettiva da parte del soggetto parlante, compare anche 
l’ignoranza di questo stesso soggetto: la venditrice non capisce infatti il termine 
perché non conosce la spezia. In questo modo la presunta superiorità culturale si 
converte nel suo contrario.  

Un esempio simile, anch’esso relativo alla proiezione sul colore della pelle di 
un’alterità che incarna gli aspetti negativi dell’essere umano, e che li allontana da 
una presunta identità collettiva culturale, si trova nel racconto «Apriti sesamo». 
Contrariamente al racconto «Un tè serio bollente», «Apriti sesamo» illustra tuttavia 
come la percezione che la società di arrivo ha del soggetto migrante si trasmetta 
anche al soggetto migrante stesso. Il racconto riferisce un sogno che fa la 
protagonista, nel quale una decina di giovani entra nella sua casa.14 Non appena la 
donna chiama i poliziotti, questi ultimi, invece di sostenerla e proteggerla, le 
chiedono i documenti (cf. FI: 63). Una simile attitudine sospettosa si basa, proprio 
come nel racconto «Un tè serio bollente», sull’aspetto fisico della protagonista, che 
ha la pelle nera. Si tratta del diffuso stereotipo che lega il colore di pelle allo status 
di immigrato clandestino, anche se molte persone di origine africana sono ormai 
italiani nati in Italia, o sono arrivati ufficialmente. La proiezione sull’altro del 
concetto di clandestino presuppone un’immagine dell’Europa – ed in questo caso 

 
14 Il fatto che si tratta di un sogno è soltanto indicato alla fine del racconto. In questo modo, il lettore o 

la lettrice sperimenta la stessa indignazione e il sollievo stupito che vive la protagonista. 
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dell’Italia – come luogo desiderabile di residenza, e un deprezzamento del paese e 
del continente di origine, senza che se ne abbia un’effettiva conoscenza. 

La continuazione del sogno dimostra come lo stereotipo degli italiani nei confronti 
dei subsahariani si trasmetta allo stesso soggetto migrante. Il documento della 
protagonista è infatti, nel sogno, scaduto da qualche giorno, poiché non è riuscita 
a ottenere un appuntamento per rinnovarlo. Conseguentemente, i poliziotti le 
chiedono di andare con loro alla Centrale (cf. FI: 63–64). Un simile evento – essere 
portati in questura a causa di un documento non valido – può significare, nel 
peggiore dei casi, l’espulsione. Anche se il racconto non rappresenta la realtà, ma 
un incubo, esprime chiaramente come l’immagine che l’immigrato ha di sé, sia 
quella di un intruso. Si tratta dunque dell’interiorizzazione dello stereotipo del 
migrante subsahariano come illegale. 

Il racconto raffigura inoltre in modo simbolico il comportamento dei colonizzatori. 
I giovani che entrano in casa della protagonista, dopo averle chiesto un bicchiere 
d’acqua, la trattano senza rispetto: «Sono entrati, si sono accomodati sulle sedie. 
Erano una decina e avevano uno sguardo del tipo: ‹Allora perché non ti spicci a 
darci l’acqua?›» (cf. FI: 61). Il fatto che i giovani diano del tu alla protagonista – che 
non conoscono –, e si comportino come a casa loro simboleggia il rapporto di 
dominazione coloniale: i colonizzatori entrarono, come i giovani, nel territorio – e 
dunque nella «casa» – di altri e li trattarono da inferiori. In questo modo, il sogno 
della protagonista rievoca il comportamento egemonico indicato da Said. 

L’elemento del colore della pelle come indicatore fisico d’inferiorità, che riafferma 
la gerarchia coloniale, è unito, nel racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», alla 
gerarchia patriarcale dei generi ed offre indizi per un’analisi intersezionale che 
riprende il modello di hooks. Si tratta concretamente del pregiudizio che un uomo 
bianco esprime vedendo la protagonista, di pelle nera, e presupponendo che lavori 
come prostituta. Il pregiudizio si manifesta mentre la donna sta pranzando, nella 
sua pausa, in un bar vicino al posto di lavoro:15 

Mi sto crogiolando in mezzo allo schifo, il buono e il bello quando arriva un signore (giusto?) 
grande e grosso, forse uno degli operai […]. 

Mi chiede: «A che ore attacchi?» 

Rispondo: «Alle due». 

È l’una e quarantacinque: finiti il panino e il cappuccio. […] Pago ed esco dal bar. […] Fuori 
dal bar […], vedo con la coda dell’occhio il signore di prima, piazzato davanti a un camion, 
con le braccia incrociate, che batte un piede. […] Quell’omone, banalmente grasso, piú [sic] 
che altro sembra avere fretta. Be’, io ho freddo e fretta, quindi attraverso la strada. 

«Ehi!» mi urla con un’espressione di chi chiede giustizia per un diritto violato. Di colpo mi 
blocco, perché di fronte ai diritti mi fermo. 

 
15 Contrariamente all’affermazione di Brioni, secondo cui la protagonista «works on a construction site, 

where usually only men are present» (Brioni 2015, 77), essa lavora, certamente, in un edificio che si 
trova in ristrutturazione, ma non è un’operaia. Il racconto non specifica affatto la professione di cui si 
occupa la narratrice (cf. FI: 11–12). 
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Io: Cosa c’è? 

Lui: Non avevi detto che attacchi a lavorare alle due? 

Io: Mancano dieci minuti. 

Lui: Dove stai andando? 

Io: Se non le dispiace, sono affari miei. 

Lui: Quanto prendi? 

Quando ha pronunciato quelle parole, ho capito di quale lavoro stava parlando. Così 
imbacuccata come gli sarà venuto in mente che faccio la prostituta? Credevo di indossare 
vestiti adatti ad altri tipi di lavori. Niente spacchi, niente trucco, niente tacchi, ma un turbinio 
di lana accatastata sopra una pelle nera, sarà questo ultimo indizio che fa venire certe idee 
in testa... (FI: 12–13; corsivi dell’autore). 

Ancora prima che si comprenda a che tipo di lavoro si riferisce l’uomo, è possibile 
notare un disequilibrio nella comunicazione: lui dà del tu alla protagonista, come i 
giovani nel racconto «Apriti sesamo» («attacchi», «avevi», «stai», «prendi»), anche 
se non la conosce affatto. Ciò risulta chiaro non solo dalla descrizione della 
narratrice, ma anche dal modo cortese e distanziato in cui lei tratta lui («se non le 
dispiace»). È certamente il colore della pelle, oltre all’essere donna, che fa sentire 
l’uomo in diritto di considerarla subordinata. La convinzione del personaggio 
maschile che qualsiasi donna nera lavori come prostituta, anche se non si presenta 
affatto così («Credevo di indossare vestiti adatti ad altri tipi di lavori»), può essere 
ricondotta all’esperienza di sfruttamento sessuale, evidenziata da hooks, che le 
donne nere subivano nelle società coloniali, dovuta alla connotazione erotica e 
sessuale che la propaganda coloniale attribuì all’Africa, come evidenzia anche 
Giulietta Stefani (cf. Stefani 2007, 39 e 98). Lo stereotipo sembra essersi mantenuto 
fino ad oggi. Di fatto, l’atteggiamento del camionista che crede di potersi 
comportare da superiore – «mi urla con un’espressione di chi chiede giustizia per 
un diritto violato» – si trasmette alla protagonista, cioè al soggetto considerato 
subordinato: «Di colpo mi blocco, perché di fronte ai diritti mi fermo». 

Nonostante ciò, la protagonista mantiene il controllo di sé ancora prima di 
comprendere il malinteso, ristabilendo la distanza: «Se non le dispiace, sono affari 
miei». Inoltre, in quanto narratrice, riflette sull’avvenimento a un livello più 
astratto:  

Il nero, cioè nessun colore. Apparentemente chiunque può pensare di dare sul nero una 
pennellata del colore che vuole. Il camionista mi dà una pennellata color prostituta. Qualche 
femminista illuminista, una di quelle che vogliono liberare le donne che secondo loro sono 
assolutamente povere, mi aveva dipinto come una ragazza soggiogata dagli uomini delle mie 
parti che, ovviamente, aveva bisogno urgente del suo aiuto (FI: 13). 

Descrivendo il nero come «nessun colore», il che a livello fenotipico corrisponde 
alla verità, la narratrice implicitamente si oppone, come conferma Brioni (cf. Brioni 
2015, 77), all’abitudine di molti bianchi di chiamare le persone nere «di colore». Al 
tempo stesso, relativizza, in modo implicito, la prospettiva di quegli studiosi che 
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pretendono essere femministi e progressisti, ma che cadono in generalizzazioni: 
Anche se molti bianchi, come il camionista e, in modo diverso, la «femminista 
illuminista» del racconto continuano a vedere nelle persone di pelle nera dei 
soggetti subordinati e svantaggiati socialmente, la protagonista-narratrice – e la 
stessa autrice – sono esempi contrari. Il racconto esprime, infatti, la voce e la 
prospettiva di una donna nera che non accetta di subire passivamente le ingiustizie 
sociali. 

Contrariamente alla teoria di hooks, la raccolta di racconti di Aden non solo 
presenta donne di origine africana non subordinate, come ad esempio la 
protagonista di «Nonno Y. e il colore degli alleati», che non si percepisce né agisce 
come tale, ma smentisce anche l’atteggiamento di superiorità che, sempre secondo 
le riflessioni di hooks esposte nella parte teorica, caratterizza gli uomini nelle 
culture africane. Nello stesso racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», il nonno 
della narratrice autodiegetica, benché maschio, tratta infatti le sue figlie in modo 
egalitario: egli lotta perché loro possano andare alla scuola italiana, nella Somalia 
governata dall’Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS). Il 
comportamento del nonno si oppone non solo a quello del camionista, descritto in 
precedenza, ma anche a quello dell’impiegato all’ufficio amministrativo italiano. La 
narratrice descrive il processo di richiesta del nonno nel modo seguente: 

Dissero no e lui ritornò il giorno dopo. 

Dissero no e lui ritornò il giorno dopo. 

Ritornò finché un giorno gli proposero una via d’uscita […]. (FI: 15). 

Il nonno dimostra una resistenza ed una forza di volontà che alla fine supera le 
gerarchie sociali, imponendo così il suo desiderio. La «via d’uscita» consiste nel 
convincere «un solo vecchio di quelli influenti» (FI: 16)16 della sua tribù di mandare 
le figlie alla scuola italiana. Il funzionario italiano parte dal presupposto che gli altri 
uomini della tribù abbiano una mentalità troppo patriarcale per accettare una tale 
idea. Molti dei cosiddetti anziani si contrappongono in effetti alla richiesta del 
nonno. Ciò nonostante, uno accetta di sostenere la proposta. In questo modo la 
realtà smentisce il pregiudizio dell’amministratore, e le vicende narrate relati-
vizzano l’applicazione della teoria di hooks ai racconti: sia il nonno sia l’uomo che 
accetta di aiutarlo rappresentano due uomini neri che lottano per l’uguaglianza di 
diritti tra uomini e donne, ad iniziare dall'educazione.  

La ragione per cui il nonno vuole mandare le sue figlie alla scuola italiana mira a un 
superamento non solo della disuguaglianza tra uomini e donne, ma anche di quella 
tra colonizzatori e colonizzati, come il nonno stesso spiega al funzionario: «Mi 
piacerebbe che potessero avere la capacità di nuotare nella vostra giovanissima 
Italia» (FI: 16). Padroneggiando non solo la lingua, ma anche il modo di pensare del 
colonizzatore, i soggetti colonizzati possono superare la loro posizione subordinata. 
Questo ragionamento riflette quello di Said, ma in direzione opposta: mentre Said 

 
16 L’esigenza non è, dunque, come afferma Brioni, «that the whole Somali community should approve 

his choice» (Brioni 2015, 78), ma un anziano solo. 
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constata la subordinazione dei popoli colonizzati attraverso l’imposizione del 
pensiero egemonico, l’acquisizione del modo di pensare dei colonizzatori da parte 
dei colonizzati li fornisce della capacità di interagire ad un livello equo con gli antichi 
colonizzatori.  

Anche se in questo esempio il nonno della narratrice, in quanto somalo, non 
appartiene né alla categoria dei soggetti migranti né ad una categoria di minoranza, 
incarna, come ex-colonizzato, un soggetto in una posizione inferiore di potere, 
posizione che si mantiene negli stereotipi che la narratrice ritrova in Italia. 
Inserendo questo episodio nel suo racconto, a livello narrativo la narratrice 
rintraccia le radici dei pregiudizi che lei stessa incontra personalmente. 

Di fatto, Aden porta perfino vari esempi di donne africane che non sono affatto 
sottomesse agli uomini, ma pari, se non persino dominanti, e relativizza così 
ulteriormente la teoria di hooks, secondo cui le donne sono sottomesse anche nella 
cultura africana. Nella finzione narrativa, i personaggi femminili sono infatti in grado 
di mettere in questione gli stereotipi della società di arrivo. Così, nello stesso 
racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», la nonna della narratrice, prima moglie 
del nonno, risulta essere una donna dal carattere estremamente deciso. Pur non 
opponendosi alla posizione di suo marito che vuole mandare le figlie alla scuola 
italiana, ma piuttosto assecondandola, agisce di fatto in modo indipendente ed 
autonomo: Quando chiede a suo marito com’è andata la riunione con gli anziani, e 
lui risponde che non ha ricevuto il sostegno sperato, lei replica: «Ti do io la riposta 
che vuoi. Taglierò i capelli alle mie figlie, metterò loro i vestiti dei fratelli e le 
manderò a questa scuola che ormai è diventata la tua nuova passione» (FI: 21). 
Anche se il nonno rifiuta questa proposta, poiché gli sembra troppo offensiva per 
gli altri anziani, lei ordina alle figlie: «Dopo che avrete servito il tè, una di voi, mi 
porti le forbici, quelle per tagliare i capelli» (FI: 23). Il tono in entrambe le citazioni 
mette in evidenza la forza di questa donna: Usa l’indicativo presente («ti do») e un 
futuro («taglierò», «metterò», «manderò») che non ammette contraddizioni e che 
implica lei stessa come soggetto non solo agente, ma che induce altri ad agire. Nel 
secondo esempio, l’uso dell’imperativo («mi porti») conferma la sua forza ed 
autorità. 

Nel racconto «La casa con l’albero: tra il Giusto e il Bene», la donna rappresentata, 
questa volta Aisha, la zia della narratrice, appare ancora più forte. Da una parte, ha 
scelto di scappare da un matrimonio combinato ed ha sposato l’uomo che ama (cf. 
FI: 31–32), con cui ha una relazione paritaria, basata sul dialogo, com’è 
simboleggiato dall’albero che hanno piantato nel bel mezzo della loro casa, presso 
il quale marito e moglie si incontrano per consultarsi (cf. FI: 29, 33–34). Dall’altra, 
la relazione paritaria si manifesta anche nel fatto che lei partecipa, insieme al 
marito, alle conversazioni con il vicino Alasow (cf. FI: 46). Lei, che insieme alla sua 
famiglia forma parte del clan dei Darood e del sottoclan dei Marreehan (cf. FI: 30), 
prende persino la decisione di fuggire con i suoi figli, contro l’avviso di suo marito 
(cf. FI: 36). Questa decisione risulterà giusta: Aisha ed i suoi figli sopravvivono 
all’attacco del sottoclan degli Abgal (cf. FI: 34), mentre suo marito, che si ostina a 
rimanere, muore. In questo modo, il racconto valorizza il ragionamento del 
personaggio femminile. Infine, quando si tratta di seppellire suo marito, Aisha dà 
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perfino ordini ad un uomo, che le obbedisce. Alasow, pur non essendo parte dello 
stesso clan, segue gli ordini della donna, senza protestare (cf. FI: 42–43). La 
narratrice presenta dunque esempi di donne africane forti ed indipendenti, 
dimostrando come le convenzioni gerarchiche culturali, siano esse di gender o di 
race, possano essere superate dagli individui. 

In conclusione a questo paragrafo, è giusto precisare che stereotipi e pregiudizi 
certamente esistono, e vengono introiettati da parte degli stessi outsider, come 
appare anche nel racconto ad incastro situato all’interno del racconto «Eeddo 
Maryan». A livello intradiegetico, un’altra delle zie della narratrice, Marfan,17 narra 
il suo arrivo in Italia e l’incontro con le suore nel seguente modo: 

Finalmente dentro il palazzo. Quanta bellezza! Noi sempre come coccinelle, finché a un 
certo punto la suora apre una porta stretta stretta che dà su una camera piccola piccola. 

La suora stende tutto il braccio verso quella stanzetta, come a dire «accomodatevi». 

Eh no! Mi giro dando le spalle alla famigerata stanza e dico alle ragazze: «Vi ricordate quello 
che ci avevano detto a casa? Che ognuna di noi avrà una stanza tutta sua e non questo 
tugurio per galline. Non dobbiamo mettere piede in questa stanza in modo che non ci siano 
equivoci» (FI: 57) 

Alla fine il lettore scopre, insieme alle giovani somale del racconto, che ciò che 
credevano essere una stanza è, in realtà, un ascensore, e che le loro camere sono, 
in effetti, singole ed ampie (cf. FI: 59–60). Brioni evidenzia come in questo racconto 
l’ascensore simbolizzi uno spazio liminale, in cui si incontrano culture differenti (cf. 
Brioni 2015, 76). Tuttavia, come si deduce alla fine del racconto, probabilmente 
non è affatto la prima volta che la zia vede un ascensore; è piuttosto il suo 
pregiudizio che gli italiani, nei confronti dei somali, siano troppo avari, a costruire 
la sua percezione (cf. FI: 60). Questo pregiudizio da parte del soggetto somalo in 
Italia si basa verosimilmente sulla sua esperienza precedente di soggetto coloniale: 
lo spazio angusto che la zia suppone essere previsto per le somale, diverso dagli 
spazi ampi degli italiani, riflette i parametri secondo cui i colonizzatori distribuivano 
i luoghi.18 

È la narratrice extradiegetica, cioè la nipote di Maryan, ad indicare la possibilità che 
si tratti di un pregiudizio della zia: «Non ho mai saputo se per mia zia quella mattina 
sia stata la prima volta che vedeva un ascensore, oppure se era il pregiudizio nei 
confronti degli italiani e delle suore a non farle vedere quello spazio per quello che 
era» (FI: 60). Questo approccio è metanarrativo, poiché riflette su ciò che viene 
riportato da un personaggio, e caratterizza vari racconti della raccolta.19 La 
narratrice autodiegetica è un soggetto migrante e dunque un outsider, così come 
sua zia. Nonostante ciò, la riflessione metanarrativa rende non solo la struttura del 
racconto, ma anche l’immagine dello stesso outsider più complessa, dato che la 
interroga da una prospettiva ulteriore. Ciò introduce il prossimo paragrafo, in cui si 

 
17 «Eeddo», anteposto al nome della zia nel titolo del racconto, significa «zia» in somalo (cf. FI: 55). 
18 D’altra parte, in questo racconto lo stesso soggetto postcoloniale, rappresentato dalla zia, conferma 

lo stereotipo del soggetto postcoloniale ingenuo, probabilmente rinforzato dalla società di arrivo. 
19 Tra questi figurano «Apriti sesamo» (FI: 61–66), «1982: fuga da casa» (FI: 95–110) e «Il dizionario» 

(FI: 111–116), la cui fine si analizzerà nel prossimo paragrafo. 
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analizzerà proprio la complessità della realtà vissuta dal soggetto migrante, che si 
oppone alla semplicità degli stereotipi. 

La condizione complessa del soggetto migrante 
La semplicità degli stereotipi che la società di arrivo produce e riproduce si oppone 
alla complessità vissuta dal soggetto migrante stesso: Mentre – com’è stato 
mostrato nel paragrafo precedente – i soggetti della società di arrivo proiettano e 
percepiscono il soggetto migrante come «altro», quest’ultimo non è affatto 
monolitico, ma viene a trovarsi in ciò che Bhabha designa – come esposto nella 
parte teorica – spazi inter-medi, vale a dire la condizione personale del soggetto 
che si è spostato da un collettivo ad un altro. 

In Fra-intendimenti, lo spazio inter-medio del soggetto migrante si esprime 
attraverso una doppia referenzialità, notata anche da Brioni (cf. Brioni 2015, 75–
77). Il soggetto che si è spostato fa riferimento sia ai parametri di orientamento 
applicati nella società di partenza che a quelli di arrivo. Così, nel racconto «Che ore 
sono?», la protagonista usa diversi modi di contare e denominare le ore a seconda 
della persona con cui sta comunicando: «Ore quattro di notte, per il mondo in 
generale, oppure le dieci sempre di notte per chi ha l’onore di essere 
mogadisciano» (FI: 67).20 In effetti, i collettivi presentati in questo racconto sono 
tre: due clan somali – i Darood e gli Hawiye – e gli italiani. Mentre i Darood e gli 
italiani partono dal punto più alto del sole per indicare l’ora di mezzogiorno (cf. FI: 
68), gli Hawiye, come anche gli abitanti della capitale somala Mogadiscio, iniziano 
a contare con l’alba e con il tramonto (cf. FI: 69 e 71).21 Lo spostamento della 
narratrice autodiegetica è duplice: Da una parte appartiene al clan dei Darood, ma 
è cresciuta – a causa di uno spostamento del suo clan – a Mogadiscio, circondata 
dagli Hawiye, ed è per questo abituata a contare le ore in entrambi i modi (cf. FI: 
68); d’altra parte – secondo spostamento –, è fuggita in Italia per sopravvivere ai 
massacri effettuati dagli Hawiye (cf. FI: 70). In questo modo la protagonista è un 
esempio di migrazione multipla e, come indicato nel capitolo a carattere teorico del 
presente studio, aggiunge un ulteriore elemento di complessità alla teoria di 
Bhabha. Quando parla al telefono con un uomo del suo stesso clan, conta le ore nel 
modo mogadisciano, ma poi si corregge, per farlo secondo l’uso dei Darood, non 
appena l’interlocutore glielo fa notare (cf. FI: 68). Questa doppia referenzialità 
spazio-temporale si complica e diventa tripla con il cambio di ora europeo: La 
protagonista si è dimenticata di spostare l’ora e si stupisce di trovare la banca 
ancora chiusa (cf. FI: 68). La confusione sperimentata dal personaggio si trasmette 
così al lettore o alla lettrice. 

 
20 Brioni sottolinea ugualmente che in questo racconto «cultures and languages are not monolithic or 

self-sufficient but result from a process of cultural mediation» (Brioni 2015, 39). 
21 Come spiega la narratrice, un tale modo di contare – secondo le ore di luce e di oscurità – è solo 

possibile nei paesi equatoriali: «Dodici ore di buio e dodici di luce partoriscono un giorno una 
caratteristica naturale delle città che stanno nei paesi dove passa il parallelo che taglia la terra a 
metà» (FI: 71). Contando in questo modo, il sole sorge alle sei del mattino, e le otto sarebbero le due 
nel modo europeo. La spiegazione induce nostalgia alla narratrice, ciò che si riprenderà nel prossimo 
paragrafo. 
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Una simile ambiguità si avvicina al concetto di Terzo Spazio di enunciazione 
sviluppato da Bhabha ed esposto nel paragrafo teorico: Poiché i due interlocutori 
provengono da spazi culturali e dunque mentali diversi, l’informazione attraversa 
uno spazio astratto di trasmissione in cui si creano ambivalenze, a seconda delle 
origini culturali degli interlocutori. Un ulteriore esempio di tale ambiguità, dovuta 
ad una doppia referenzialità spazio-temporale, si trova nel racconto «Xuseyn, 
Suleyman e Loro». In questo racconto il termine «Loro» – secondo Bhabha l’énoncé 
o il soggetto della proposizione (cf. Bhabha 2004, 53) – rimanda a due referenze 
spazio-temporali diverse, che dipendono dal soggetto della comunicazione. La 
scena si sviluppa a Perugia, in un ascensore in cui si incontrano una signora anziana 
italiana e due giovani somali – Xuseyn e Suleyman – che in quella città stanno 
imparando l’italiano. L’emittente del messaggio è la signora che chiede ai suoi 
interlocutori: «Loro dove vogliono scendere?» (FI: 76). Lo spazio di referenza del 
ricevente – in questo caso composto da due persone, Xuseyn e Suleyman – è la 
Somalia. Poiché i giovani somali hanno imparato che «loro» si riferisce alla terza 
persona del plurale, associano a questa parola l’esperienza di esorcismo che il loro 
cugino ha vissuto nella parte tribale della Somalia e si chiedono se «loro» siano degli 
spiriti.22 

In questo esempio, l’ambivalenza del Terzo Spazio deriva, prima di tutto, 
dall’ambiguità linguistica del pronome «loro» e dalla mancanza di competenze 
linguistiche dei riceventi, che frequentano il corso iniziale di lingua italiana. Il lessico 
italiano è dunque la prima referenza condivisa, tuttavia solo in modo incompleto, 
da emittente e riceventi. Da ciò nasce un’incomprensione che i riceventi 
compensano con la loro seconda referenza spazio-temporale, ovvero il loro passato 
in Somalia.  

Tuttavia, questa referenza spaziale al passato in Somalia si differenzia a sua volta 
internamente: Lo spazio somalo è diviso, da un punto di vista socioculturale, nella 
dicotomia città/spazio tribale. Sia Xuseyn, che Suleyman, che il loro cugino 
provengono dalla città. Il cugino è l’unico ad aver vissuto l’esperienza per lui 
«esotica» di esorcismo nelle aree tribali, e a raccontarla agli altri due, che possono 
dunque esserne partecipi solo in maniera indiretta. Xuseyn e Suleyman, ascoltando 
la narrazione del cugino, si trovano così su un piano paragonabile a quello del 
lettore o della lettrice italiana del racconto di Aden. In questo modo, i protagonisti 
somali perdono il loro carattere «esotico», grazie all’aspetto «esotico» degli 
abitanti delle zone tribali, secondo il punto di vista del cugino. Si relativizza così 
l’ambivalenza della referenza spazio-temporale, giacché si sottolinea la relatività 
della prospettiva di chi percepisce e valuta. 

In modo analogo ai personaggi Xuseyn e Suleyman, la protagonista del racconto 
«Uno scialle afro-arabeggiante» non è solo un soggetto che si situa in uno spazio 
inter-medio, ma agisce attivamente come mediatrice tra i due luoghi che la 
circondano. Nel racconto, la protagonista incarna infatti – come nota anche Brioni 
(cf. Brioni 2015, 38) – il mediatore per eccellenza: un’interprete, che deve mediare 

 
22 Brioni nota che non solo i somali vedono delle presenze fantasmatiche, ma anche la signora italiana, 

poiché teme gli africani a tal punto da scendere al primo invece che al quarto piano (cf. Brioni 2015, 
76). 
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in una caserma in Svizzera tra un funzionario svizzero ed una signora somala 
anziana, non solo in relazione alla lingua, ma anche al modo di fare. La protagonista 
dovrebbe tradurre le domande del funzionario, ma la signora inizia al tempo stesso 
a prendere la parola: 

Signora: Figliola, chi è quest’uomo? Tuo marito? 

Io: No. 

[…] 

«Se non è tuo marito, cosa ci fai in questa stanza con lui?» (FI: 84). 

La costellazione sociale non corrisponde alle abitudini della referenza spazio-
temporale a cui la signora è abituata, cioè la Somalia. Anche in seguito, non è 
possibile portare avanti la conversazione: poiché la signora è la più anziana del 
gruppo, si sente in diritto di porre alcune domande prima di iniziare, come spiega 
la narratrice autodiegetica: «Dalle mie parti bisogna salutare a lungo gli anziani e 
solo loro all’inizio possono fare le domande» (FI: 84). Il complemento di luogo, 
«dalle mie parti», indica la referenza spaziale della signora, ovvero la Somalia, da 
cui anche la protagonista proviene. Il funzionario, al contrario, si spazientisce e 
afferma bruscamente: «[L]e domande le faccio io» (FI: 84). Secondo la sua 
referenza spazio-temporale, in quanto impiegato, ha infatti il diritto e la 
responsabilità di gestire la conversazione. La protagonista è cosciente di entrambe 
le convenzioni e tenta di mediare, inizialmente spiegando la situazione al 
funzionario, che non solo non capisce il comportamento della signora ma neppure 
le sue parole. Infine, quando la protagonista riesce a tradurre alla signora la prima 
domanda del funzionario – «Signora, quanti anni ha?» –, quest’ultima si indigna: 
«Che modi poco garbati, obbligarti a dire quanto è vicina la tua morte…!» (FI: 87). 
Ancora una volta, la signora interpreta la domanda secondo le convenzioni della 
sua provenienza culturale. Infine riconosce di non sapere lei stessa la sua età esatta. 
Così termina la comunicazione tra i due personaggi: La signora comincia a pregare; 
il funzionario annota il rifiuto della signora a collaborare (cf. FI: 87). 

L’interprete ha fallito nel suo intento di mediare, poiché non solo le parole ma le 
stesse regole sociali di conversazione – chi fa le domande, quali interrogazioni sono 
consentite – creano un’ambivalenza. In questo modo, nel racconto analizzato, la 
protagonista personifica, in quanto interprete, il Terzo Spazio che viene 
attraversato dal messaggio e che può creare ambivalenze ed equivoci dovuti a 
referenze spazio-temporali differenti. 

Talvolta la protagonista svolge anche come narratrice la funzione di mediatrice tra 
i due spazi. Così, nel racconto «Apriti sesamo», la narratrice autodiegetica crea un 
ponte tra l’azione raccontata, che si rivela essere un sogno, ed i lettori e lettrici:  

Vorrei tanto consegnare a qualcuno questo sogno. Qualcuno degno di aprire questo sogno. 
Aprire il sogno, si dice letteralmente così in somalo. […] Il sogno non è aperto se non ne 
discutono almeno due soggetti: il «sognatore» e una persona X scelta da lui. La persona 
scelta dovrebbe trovare e dare un senso al sogno. […] Io ho scelto di consegnare a voi 
l’incubo. Non è possibile discuterne con voi, né voi potete discuterne con me (FI: 65–66). 
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La narratrice esprime il desiderio di applicare una tradizione somala a ciò che ha 
appena raccontato. Spiega il nome di questa tradizione – «aprire il sogno» – ed 
agisce, conseguentemente, come mediatrice tra la cultura somala e quella italiana. 
I partecipanti scelti per questa pratica concreta sono i lettori e le lettrici – «voi». Si 
rivolge, dunque, esplicitamente ai riceventi e li integra attivamente non solo in una 
relazione, ma in un’azione ulteriore. In questo modo la narratrice avvicina una 
tradizione somala ai lettori e alle lettrici italiani. 

Questa azione dovrà tuttavia rimanere incompleta a causa del medium della 
comunicazione: la lettura. Lo scambio immediato richiesto dalla tradizione somala 
non è infatti possibile. In questa impossibilità si manifesta una differenza 
fondamentale tra le due culture: La base orale della comunicazione somala si 
oppone alla pratica scritta e dunque alla comunicazione indiretta italiana. 
L’inconciliabilità dei due spazi allude ad una mancanza esistenziale che il soggetto 
migrante sperimenta. Una nostalgia simile è evidenziata esplicitamente nel 
racconto «Che ore sono?». Dopo aver spiegato il modo di contare le ore a 
Mogadiscio, la narratrice constata: «Mogadiscio mi manca» (cf. FI: 71). 

In effetti, come si è accennato al termine del paragrafo precedente, vari racconti di 
Aden finiscono con commenti metanarrativi che riflettono in modo esplicito sugli 
avvenimenti narrati e tentano di stabilire un contatto con i lettori e le lettrici. Così, 
in «1982: fuga da casa», la narratrice autodiegetica si rivolge, in una modalità non 
solo metanarrativa, ma anche metafinzionale, espressamente ai riceventi: 

Perché vi sto annoiando con questo racconto di case? Ah sí [sic]! Perché ho deciso di 
costruirne una da me e potenzialmente insieme a tutte le persone provviste di un paio di 
orecchie. Non ho tutti i materiali, ma l’importante è incominciare. Voglio iniziare da un 
balcone enorme sospeso in aria. […] Per adesso [ho] soltanto il racconto «1982: fuga da 
casa». Mancano orecchie che abbiano voglia di ascoltare. Se le trovassi, la casa costruita con 
i racconti avrebbe inizio (FI: 110). 

Il pronome personale «vi» si rivolge ai lettori e alle lettrici, proponendogli 
implicitamente un progetto che va al di là del singolo racconto: creare un mondo di 
fantasia, un luogo mentale – «un balcone sospeso nell’aria» – che accolga tutti 
quelli che sono disposti ad ascoltare – «tutte le persone provviste di un paio di 
orecchie». Questo prerequisito tenta di superare ogni tipo di separazione e 
categorizzazione come outsider, proponendo invece una comunità umana creata 
attraverso l’azione stessa del raccontare e la disponibilità ad ascoltare, ovvero 
basata sulla voglia di comunicare nonostante le differenze. In effetti, la disponibilità 
ad ascoltare allude, in modo figurato, ad un atteggiamento aperto di accoglienza 
verso le persone, indipendentemente dalle loro diversità. Tuttavia, il verbo 
«mancano» allude a una domanda indiretta ai riceventi: Saranno disposti a 
partecipare a questo progetto? Questa domanda implica un senso di insicurezza ed 
invita i lettori e le lettrici alla partecipazione.  

Una simile attitudine ambivalente tra proposta e dubbio riguardo ai riceventi si 
trova nel racconto «Il dizionario»: 

[Q]uando [l’animo] si appesantisce basta trovare una persona che ti vuole bene come te, 
Antonio, un’amica, mia sorella, mio zio e raccontare. Oppure gridare al mondo intero come 
sto facendo con voi, se mai esistete, lettori del mio racconto. 
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Pronto? (FI: 116). 

Anche in questo esempio, il pronome «voi» e la concreta denominazione «lettori 
del mio racconto», stabiliscono un rapporto con i riceventi del testo, un 
interlocutore – molteplice – il cui orecchio può dare sollievo alla protagonista. Il 
«mondo intero» indica un ricevente indefinito, ma può anche essere inteso in modo 
letterale come «le persone del mondo intero», non discriminate in base alla loro 
provenienza o alla loro storia personale. In questo modo, come in «1982: fuga da 
casa», il racconto rappresenta una possibilità di riunire gli esseri umani superando 
frontiere e differenze, ed evitando l’esclusione di singoli individui come outsider. La 
narrazione si converte così in azione. Tuttavia, anche in questo caso, l’enunciato si 
chiude con un dubbio sulla sua ricezione: La domanda «Pronto?» implica il silenzio 
da parte dei riceventi immaginati. Questo atteggiamento esitante da parte della 
narratrice può provocare, nei riceventi reali, il desiderio di dimostrare il contrario: 
la loro presenza. Anche se ciò non è possibile direttamente, i lettori e le lettrici 
vengono implicitamente attivati. La narrazione assume dunque anche qui le 
caratteristiche dell’azione. 

Conclusioni 
Nelle pagine precedenti si sono analizzati i racconti della raccolta Fra-intendimenti 
di Kaha Mohamed Aden, tentando di evidenziare, in un primo tempo, come la 
percezione di sé del soggetto migrante sia influenzata dagli stereotipi che la società 
di arrivo fa circolare sui soggetti migranti e postcoloniali – presentandoli come 
outsider –, e, successivamente, come i racconti oppongano a una simile prospettiva 
la complessità della realtà vissuta da questi stessi soggetti.  

In relazione al primo aspetto, le riflessioni di Said e di hooks sono servite da base 
teorica e sono state problematizzate attraverso i testi di Aden. La teoria di Said 
sull’egemonia europea legata al colonialismo – creare l’immagine di un «altro» su 
cui vengono proiettati tabù sociali, siano essi paure o desideri, per rinforzare al 
tempo stesso l’idea di superiorità europea – ha aiutato a mostrare come nei 
racconti di Aden l’«altro» sia identificato innanzitutto tramite il colore dalla pelle, 
primo segno apparente che consente di proiettare un’alterità immaginata. I 
soggetti della società di arrivo associano a questo elemento tabù e paure come il 
cannibalismo, o desideri come la prostituzione. Anche se questi stereotipi partono 
dall’idea di una superiorità europea, l’analisi dei racconti rivela l’ignoranza dei 
soggetti che li esprimono e inverte così le relazioni di superiorità. L’incubo della 
protagonista di non sentirsi sicura a casa propria riflette l’interiorizzazione di questi 
stereotipi e rispecchia, a livello metaforico, l’attitudine invasiva dei colonizzatori. 
D’altra parte, in alcuni passi la narratrice accenna al fatto che anche gli stessi 
soggetti migranti hanno stereotipi nei confronti della società d’arrivo. Viene così 
evitata una rappresentazione manichea della realtà sociale. 

Anche le osservazioni di hooks relative alla condizione di inferiorità vissuta della 
donna nera sia negli Stati Uniti che nelle società africane, trovano nei racconti di 
Aden solo una conferma parziale. Il pregiudizio secondo cui una donna di pelle nera 
lavora necessariamente come prostituta, qualunque sia il suo modo di presentarsi, 
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deriva dalla storia di abuso sessuale legata al colonialismo. I ritratti che la 
protagonista delinea delle sue nonne e zie, rappresentano tuttavia donne africani 
forti che non si lasciano soggiogare dagli uomini, ma che vivono un rapporto 
egalitario e prendono indipendentemente decisioni – spesso decisioni giuste, che 
addirittura salvano vite.  

La complessità della realtà vissuta dai soggetti migranti stessi, considerati outsider 
dalla società di arrivo, si manifesta grazie ad una doppia referenzialità spazio-
temporale, in cui il presente della società di arrivo e il passato vissuto nella società 
di origine si incrociano. Questa doppia referenzialità rispecchia la posizione inter-
media – secondo la definizione di Bhabha – in cui si trova il soggetto migrante. 
Tuttavia, nei racconti di Aden il binarismo spazio-temporale si moltiplica, 
integrando anche l’opposizione città – spazio tribale, oppure presentando una 
protagonista che proviene da un contesto di migrazione ancora prima di spostarsi 
in Italia.  

La doppia referenzialità del soggetto migrante crea ambivalenze semantiche che si 
traducono in equivoci e corrispondono al Terzo Spazio di enunciazione teorizzato 
da Bhabha. Questo Terzo Spazio è rappresentato dalla stessa protagonista, che 
lavora come interprete e diventa dunque una mediatrice tra i due spazi, non solo a 
livello linguistico, ma anche per quanto riguarda le abitudini socioculturali che 
influiscono sulla comunicazione. 

Inoltre, la struttura narrativa si rivela in grado di superare frontiere non solo 
culturali, ma anche mediali, integrando gli stessi lettori e lettrici nel processo che 
porta dall’esclusione all’inclusione. I commenti metafinzionali propongono un 
mondo che intende superare i confini di singoli collettivi sociali e integrare tutti gli 
esseri umani attraverso l’atto della narrazione. L’unica condizione necessaria è la 
disponibilità ad ascoltare, condizione che a livello metaforico può essere tradotta 
come desiderio di superare pregiudizi e discriminazioni. La narrazione diventa 
dunque azione, un’azione integrante in cui non ci sono outsider, ma solo esseri 
umani in un continuo dialogo. 
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Riassunto 
In un momento in cui il discorso politico, sociale e mediatico rappresenta il tema 
della migrazione e della fuga come socialmente esplosivo, questo articolo analizza 
come nei racconti di Fra-intendimenti (2010) di Kaha Mohamed Aden la percezione 
di sé del soggetto migrante venga formata dagli stereotipi che la società di arrivo 
proietta su loro e come, allo stesso tempo, si rappresenti la vera complessità della 
realtà vissuta dal soggetto migrante attraverso una doppia referenzialità. Da una 
parte si ricorrerà alle riflessioni di Edward Said sulla costruzione europea ed 
egemonica dell’alterità e all’approccio di bell hooks, che si focalizza sulle 
intersezioni tra race e gender, per evidenziare le percezioni stereotipe della società 
di arrivo; dall’altra, il concetto di «Terzo Spazio» sviluppato da Homi K. Bhabha per 
segnalare le dinamiche di comunicazione in contesti migratori contribuirà a 
mostrare la complessità della realtà sperimentata dal soggetto migrante. Così, il 
lettore o la lettrice ha la possibilità di cambiare la propria percezione della realtà. 

Abstract 
In a time where the political, social and media discourse represents the topic of 
migration and of flight as socially explosive subject, this article analyses how, in the 
short stories collected in Kaha Mohamed Aden’s Fra-intendimenti (2010), the 
migrant subject’s self-perception is formed by the stereotypes which their society 
of arrival cultivate, and how the real complexity experienced by the migrant subject 
is, at the same time, represented by a double referentiality. For this purpose, 
Edward Said’s reflections on the European and hegemonic construction of alterity 
and bell hooks’ intersectional approach which links race and gender will help, on 
the one hand, in highlighting the stereotypical perceptions of the society of arrival. 
On the other hand, Homi K. Bhabha’s concept of the Third Space, used to shed light 
on the dynamics of communication in migratory contexts, will contribute to the 
establishment of the complex reality experienced by the migrant subject. Thus, the 
reader is given the opportunity to change their own perception of reality. 
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Einleitung 

Seit dem 01.01.2019 ist Jair Bolsonaro amtierender Präsident Brasiliens. Obwohl er 
sich in seinem Wahlkampf als Anti-Establishment inszenierte, blickt er auf eine fast 
dreißig Jahre andauernde Tätigkeit als Berufspolitiker in der Abgeordnetenkammer 
zurück. Seit knapp zwanzig Jahren nutzt Bolsonaro seine Präsenz in der 
Öffentlichkeit, um Homosexuelle zu diffamieren und das Thema Diversität zu 
diskreditieren. Hierbei äußert er sich explizit und stellt etwa in einer Kongressrede 
fest: „Não queremos homossexual passivo, nem ativo, neste Governo“ (Plenar-
beitrag Jair Bolsonaro, 23.06.2005). Zu trauriger Berühmtheit verhalf Bolsonaro 
auch ein Playboy-Interview aus dem Jahr 2011. Nachdem er sich in der 
Vergangenheit bereits für physische Gewalt gegenüber Kindern, die ‘ein schwules 
Verhalten’ zeigten, ausgesprochen hatte, antwortete er auf die Frage des 
Journalisten Jardel Sebba, „[s]e, por mais que batesse nele, seu filho se tornasse 
homossexual, o que o senhor faria?“: 

Tem certas coisas que digo que é como a morte. Me daria desgosto, me deixaria triste, e 
acho até que ele mesmo me abandonaria num caso desses. Para mim é a morte. Digo mais: 
prefiro que morra num acidente do que apareça com um bigodudo por aí. Para mim ele vai 
ter morrido mesmo (Sebba 2011, Jair Bolsonaro in einem Interview mit Sebba Jardel in der 
Zeitschrift Playboy, 29.06.2011). 

Dies ist eine Aussage, die seither von nationalen wie internationalen Medien ad 
infinitum geechot wird.1 Bereits diese beiden Zitate Bolsonaros erlauben die These, 

 
 

1 So z. B. Der Spiegel in einem Beitrag vom 15.06.2019 mit dem Titel „Bolsonaro kritisiert 
Kriminalisierung von Homophobie“; El País Brasil am 07.10.2018: „O que Bolsonaro já disse de fato 



Radikale Rhetorik 

2020, 5  107 

dass sich der brasilianische Präsident einer radikalen Rhetorik zur Ausgrenzung 
Homosexueller bedient – einer Ausdrucksweise also, die sich durch 
„Rücksichtslosigkeit und Härte“ auszeichnet2. Dass es in Brasilien überhaupt 
möglich ist, in derart exponierter politischer Stellung, Homosexuelle offen 
anzufeinden, verweist auf die gesellschaftlich akzeptierte Diskriminierung von 
Personen, die sich außerhalb der engen binären und heteronormativen Grenzen 
bewegen. Brasilien gilt als eines der gefährlichsten Länder für Homosexuelle und 
Trans*-Personen.3 Die Ausgrenzung ist historisch tief verwurzelt (cf. Pretes, Vianna 
2008, 313) und wird bis heute in Teilen der Gesellschaft als legitim betrachtet, 
sodass die Sagbarkeitsgrenzen für stereotype Zuschreibungen und Abwertungen 
weit außerhalb eines am Ideal von Menschenwürde und Gleichheit orientierten 
Sprachgebrauchs liegen.4 

Im Fokus dieses Beitrags stehen Versuche des amtierenden brasilianischen 
Präsidenten, die Themen sexuelle Diversität und Gendervielfalt sowie Lesben, 
Schwule, Bisexuelle, Trans*, Inter* und Queer* – kurz LGBTIQ*5 – mit einer 
radikalen Rhetorik aus dem öffentlichen Diskurs auszugrenzen.6 Während die 
Bezeichnungen Homo- und Bisexualität im allgemeinsprachlichen Gebrauch 
etabliert sind, sollen die Konzepte Inter*, Trans* und queer an dieser Stelle kurz 
erläutert werden: „Intergeschlechtlichkeit bedeutet, dass die körperlichen 
Geschlechtsmerkmale eines Menschen nicht eindeutig als weiblich oder als 
männlich eingeordnet werden können“ (Schutzbach 2018, 24). Diese 
„Uneindeutigkeit“ ist bezogen auf „normative[n] Vorstellungen von männlich/ 
Mann und weiblich/Frau“, wie die Internationale Vereinigung Intergeschlechtlicher 
Menschen (IVIM) ausführt (https://oiigermany.org). Um zu verdeutlichen, dass es 
nicht nur um körperliche Geschlechtsmerkmale geht, wird bevorzugt die auch für 
Identitätskonzepte offene Kurzform Inter* verwendet. Die IVIM erläutert, „INTER* 
ist ein Begriff, der sich aus der Community entwickelt hat, und der als ein 
emanzipatorischer und inklusiver Überbegriff die Vielfalt intergeschlechtlicher 

 
 
sobre mulheres, negros e gays“; The Guardian in einem Beitrag von Tom Phillips am 19.08.2019  „‘A 
second Trump’: Bolsonaro’s offensive rhetoric adds to Brazil’s discomfort“.  

2 <www.duden.de/rechtschreibung/radikal>. (20.11.2020) 
3 Vgl. den Beitrag „Brasil é o país onde mais se assassina homossexuais no mundo“ von Larissa 

Bortoni in Rádio Senado vom 16.05.2018 anlässlich des Internationalen Tags gegen LGBTIQ*-
Feindlichkeit, der jährlich am 17. Mai begangen wird, sowie den „Relatório 2018“ der Grupo Gay da 
Bahia (GGB) zu „Mortes Violentas de LGBT+ no Brasil“, online abrufbar (S. Bortoni 2018, Grupo Gay 
da Bahia 2018). 

4 Vgl. die „Allgemeine Erklärung der Menschenrechte“ der Vereinten Nationen aus dem Jahr 1948, die 
eingeleitet wird mit den Worten, „[…] verkündet die Generalversammlung diese Allgemeine Erklärung 
der Menschenrechte als das von allen Völkern und Nationen zu erreichende gemeinsame Ideal […]“, 
und in Artikel 1 aufführt: „Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rechten geboren. Sie 
sind mit Vernunft und Gewissen begabt und sollen einander im Geiste der Brüderlichkeit begegnen“ 
(<www.un.org/depts/ german/menschenrechte/aemr.pdf>, 21.02.2020). 

5 Es handelt sich um die Abkürzung der englischen Bezeichnungen: Lesbian, Gay, Bisexual, Trans*, 
Inter* und Queer. Der Asterisk verweist darauf, dass es weitere sexuelle Orientierungen und 
Geschlechtsidentitäten gibt, die durch die genannten Ausdrücke nicht erfasst werden. Anstelle des 
Asterisks wird, in derselben Funktion, auch ein Plus-Zeichen verwendet. 

6 Die vorliegende Analyse ist im Rahmen meines laufenden Habilitationsprojekts „Jair Bolsonaro ./. 
LGBTIQ*“ entstanden. 
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Realitäten und Körperlichkeiten bezeichnet“ (Internationale Vereinigung Inter-
geschlechtlicher Menschen 2020). 

Wie Alexander Regh (2008) in einem Beitrag auf der Homepage der Deutschen 
Gesellschaft für Transidentität und Intersexualität (www.dgti.org) ausführt, gibt es 
„keine allgemein anerkannte und tragfähige Definition“ der Begriffe ‘Trans-
sexualität’, ‘Transgender’ und ‘Transidentität’. Daher sind die folgenden 
Erläuterungen als Arbeitsdefinitionen zu verstehen. Transsexualität/Transidentität 
ist demnach „[d]ie innere Gewissheit, ‘dem anderen’, nicht dem körperlichen 
Geschlecht anzugehören, der Wunsch, in diesem anderen Geschlecht zu leben, und 
das Streben nach körperverändernden Maßnahmen […]“ (Regh 2008). Dagegen 
bezeichnet Transgender eine Person, die sich mit dem „zugewiesenen Geschlecht 
falsch oder unzureichend beschrieben fühlt“ (Regh 2008). Vor dem Hintergrund 
dieser Ausführungen erscheint die Minimaldefinition von Schutzbach (2018, 24) 
funktional: „Transgeschlechtlichkeit bedeutet, dass sich Personen nicht (nur) mit 
dem ihnen bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht identifizieren.“ 

Der Ausdruck queer (dt. ‘seltsam’, ‘merkwürdig’) war ursprünglich ein Schimpfwort, 
gilt heute aber als „zurückerobert“. Eine solche Rückeroberung (engl. reclamation) 
besteht in der Um- oder Neubewertung eines „negativ besetzten Ausdrucks zu 
einem positiv besetzten“ (Meibauer 2013, 5f.). Queer fungiert als Hyperonym 
sexueller Orientierungen und Geschlechtsidentitäten außerhalb von Hetero-
normativität und Binarität der Geschlechter.7 Gleichzeitig bezeichnen sich auch 
Personen als queer, die sich nicht mit den Kategorien LGBTI oder heterosexuell 
identifizieren. 

Die vorgenommene Analyse der radikalen rhetorischen Mittel, mit denen Jair 
Bolsonaro LGBTIQ*-Personen und -Themen aus dem Diskurs auszugrenzen 
versucht, stützt sich auf seine Redebeiträge im Kongress, Tweets und Blogposts.8 
Das Kongress-Korpus wurde anhand von Wörtern, die für Bolsonaros LGBTIQ*-
feindlichen Diskurs einschlägig sind, erstellt. Der Suchstring führte zu 84 Rede-
beiträgen aus Plenarsitzungen und 33 Ausschusssitzungen aus den Jahren 2001 bis 
2019. Twitter- und Blog-Korpus umfassen alle Beiträge, die bis zum 20.02.2020 
lanciert wurden. Methodisch basiert die Analyse auf dem Diskurshistorischen 
Ansatz (DHA) nach Ruth Wodak und Martin Reisigl, der ursprünglich zur Analyse 
antisemitischer Feindbilder entwickelt worden ist (cf. Reisigl, Wodak 2001, 41-42). 
Dieser wird der Fragestellung entsprechend queertheoretisch geöffnet, wie im 
folgenden Abschnitt erläutert wird. 

 
 

7 Heteronormativität meint die Vorgabe von Heterosexualität als Norm. Die Binarität der Geschlechter 
bezeichnet die Existenz von genau zwei Geschlechtern, Frau und Mann. Ausführliche Definitionen 
dieser und anderer relevanter Begriffe beim Sprechen über Gender finden sich zum Beispiel online 
unter: <https://gender-glossar.de/> (28.03.2020). Dieses „Gender Glossar“ ist „ein transdisziplinäres 
Online-Nachschlagewerk, das wissenschaftliche Beiträge zu Begriffen, Themen, Personen und 
Institutionen aus dem Bereich der Gender Studies beinhaltet“, wie auf der Startseite ausgeführt wird. 

8 Es handelt sich um den persönlichen Twitter-Account von Jair Bolsonaro, Nutzername 
@jairbolsonaro, sowie einen „Familienblog“ (Blog Família Bolsonaro). Am Ende der Blogtexte wird 
in der Regel der unspezifische Hinweis „Postado por FAMÍLIA BOLSONARO“ gegeben. Nur selten 
wird explizit Jair Bolsonaro oder einer seiner Söhne als Autor genannt. 



Radikale Rhetorik 

2020, 5  109 

2. Diskurshistorischer Ansatz queer perspektiviert 
Der Diskurshistorische Ansatz (DHA) ist eine Methode der Kritischen Diskursanalyse 
(cf. Wodak, Köhler 2010, 35). Es handelt sich um eine Kombination aus 
linguistischer Analyse und Kontextanalyse, bei der neben sprachlichen Äußerungen 
historische, gesellschaftspolitische und situative Zusammenhänge analysiert 
werden (cf. Reisigl, Wodak 2001, 35; Wodak, Köhler 2010, 35). Der Ansatz ist 
folglich interdisziplinär sowohl im Hinblick auf die Theorie als auch auf die 
Analysepraxis (cf. Wodak 2001, 69-70). Er ermöglicht damit neben text- und 
diskursimmanenter auch sozio-diagnostische Kritik (cf. Reisigl, Wodak 2001, 32-
33).9 

Originärer Untersuchungsgegenstand des DHA waren antisemitische Feindbilder 
im österreichischen Präsidentschaftswahlkampf 1986 (cf. Reisigl, Wodak 2001, 41-
42). Seitdem wurde die Methode kontinuierlich weiterentwickelt und auf 
Untersuchungsgegenstände wie beispielsweise Identitätskonstruktionen oder 
Mechanismen der Erzeugung von Angst angewandt.10 Ihre besondere Eignung für 
Dekonstruktionen „starre[r] Identitätsvorstellungen und Pathologisierungen 
ebenso wie Normalisierungsprozesse[n] […]“ (Bereswill, Ehlert 2017, 503), wie sie 
im Rahmen der Queer Studies angestrebt werden, liegt auf der Hand. Die 
Ausrichtung der diskurshistorischen Analysen erfolgt problemorientiert, wobei der 
Annäherung an den Untersuchungsgegenstand im Feld ein hoher Stellenwert 
eingeräumt wird (cf. Wodak 2001, 69-70).11 Theoretisch fußt der DHA auf einem 
weiten Diskurs- und Textbegriff: 

‘[D]iscourse’ can be understood as a complex bundle of simultaneous and sequential 
interrelated linguistic acts that manifest themselves within and across the social fields of 
action as thematically interrelated semiotic, oral or written tokens, very often as ‘texts’, that 
belong to specific semiotic types, i.e. genres. (Reisigl, Wodak 2001, 36) 

Konstituierendes Element eines Diskurses ist folglich die Verbundenheit 
zeichenbasierter Akte durch ein übergeordnetes Thema (cf. Wodak 2001, 65).12 In 
der vorliegenden Untersuchung handelt es sich, wie dargelegt, um das Thema 
LGBTIQ*, sodass queertheoretische Überlegungen zu Normalitäten und wirklich-
keitserzeugenden Kategorien in die Analyse einbezogen werden.13 Bereits vor 
dreißig Jahren öffnete Judith Butler (1991, 74) die Diskursanalyse für 

 
 

9 Zudem weisen Reisigl und Wodak (cf. 2001, 32-33) auf die Notwendigkeit einer reflektierten, 
selbstkritischen Betrachtungsweise der Analysierenden hin. Diese sollten Abstand von einer Haltung 
nehmen, die vermittle, DIE EINE Wahrheit zu kennen, während Rezipient*innen grundsätzlich kein 
Reflexionsvermögen zugetraut werde (cf. Reisigl, Wodak 2001, 32-33). 

10 Wodak, Ruth et al. 1998. Zur diskursiven Konstruktion nationaler Identität. Frankfurt a.M.: Suhrkamp; 
Wodak, Ruth. 2016. Politik mit der Angst. Zur Wirkung rechtspopulistischer Diskurse. Wien/Hamburg: 
Konturen. 

11 Diese Annäherung im Feld erfolgte im September 2018, als der Präsidentschaftswahlkampf in 
vollem Gange war. Anhand von Fragebögen wurden 35 Personen in São Carlos (Brasilien) zur 
Rhetorik von Jair Bolsonaro befragt. Die Erhebung diente als Pretest für die folgende Online-
Befragung, an der sich rund 200 Personen beteiligten. 

12 Der DHA lässt sich nicht nur auf gesprochene und geschriebene Sprache anwenden, sondern auch 
auf visuelle und auditive Produkte, wie Wodak (cf. 2015, 51) weiter ausführt. 

13 Eine deutschsprachige Einführung unter dem Titel Gender/Queer Studies präsentiert Nina Degele 
(2008) erschienen bei Fink, Paderborn. 
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heteronormativitätskritische Untersuchungen und stellte fest, „[d]ie Natur-
alisierungen der Heterosexualität wie auch der männlichen sexuellen Aktivität sind 
diskursive Konstruktionen“.14 Dennoch wurde das Zusammenspiel von Diskurs-
theorie und Queer Theory lange vernachlässigt, was Motschenbacher noch 2012 
bemerken lässt, dass sich „[…] selbst dezidiert kritische Formen der Diskursanalyse 
[…] bislang kaum mit Heteronormativität auseinandergesetzt haben, obwohl sie 
sicherlich mit einer queer-motivierten Heteronormativitäskritik kompatibel wären“ 
(Motschenbacher 2012, 108). Gleichzeitig weist er darauf hin, dass die Queer 
Theory selbst „keine neuartige Methodologie in Aussicht“ stelle, sondern „sich als 
interdisziplinäre Frageperspektive“ verstehe (Motschenbacher 2012, 101). In einer 
Queeren Linguistik gehe es entsprechend darum, „altbewährte Methoden der 
Sprachwissenschaft für queere Fragestellungen nutzbar zu machen“ (Motschen-
bacher 2012, 101). 

Im Diskurshistorischen Ansatz wird die Analyse der textuellen Ebene untergliedert 
in Inhalte und Themen des Diskurses, Diskurs- und Argumentationsstrategien sowie 
sprachliche Realisierungsformen diskriminierender Stereotype (cf. Reisigl, Wodak 
2001, 44). Die kontextuelle Analyse lässt sich anhand eines Vier-Ebenen-Modells 
veranschaulichen, das die gesellschaftspolitisch-historische Ebene, den situativen 
Kontext, die intertextuellen und -diskursiven Beziehungen sowie den Kontext ab-
bildet (cf. Reisigl, Wodak 2001, 41). Zur Analyse von Diskriminierungen durch 
Sprache benennen Reisigl und Wodak Schlüsselfragen, die sie verschiedenen 
Diskursstrategien zuordnen (cf. Reisigl, Wodak 2001, 44-45). Bei der im folgenden 
vorgestellten Analyse radikaler Rhetorik stehen Referenz- und Prädikations-
strategien sowie Argumentationsmuster im Mittelpunkt. Die mit diesen einher-
gehenden Leitfragen lauten zusammengefasst (cf. Reisigl, Wodak 2001, 44): 

1. Wie werden Personen(-gruppen) benannt, wie wird auf sie Bezug 
genommen und welche Attribute werden ihnen zugeschrieben? 

2. Welche Argumente werden angeführt, um Ausschluss und 
Diskriminierung von Personen(-gruppen) zu rechtfertigen? 

Während Referenz- und Prädiktionsstrategien auf die Konstruktion einer In- bzw. 
Outgroup zielen, dienen Argumentationsstrategien der Legitimierung von Aus-
grenzungen (cf. Reisigl, Wodak 2001, 45). Solche Legitimierungsstrategien können 
nach Van Leeuwen (1996)15 danach kategorisiert werden, worauf sie sich bei der 
Begründung von Aussagen berufen. Dies können sein: Autoritäten (z. B. Personen 

 
 

14 Auf die symbiotische Beziehung von Diskursanalysen und queer-motivierten Fragestellungen 
verweisen schon Michel Foucaults Studien der 1970er und 1980er Jahre zur Histoire de la sexualité 
(Band 1: La volonté de savoir. Paris: Gallimard, erschienen 1976; Band 2: L’usage des plaisirs. Paris: 
Gallimard, erschienen 1984; Band 3: Le souci de soi. Paris: Gallimard, erschienen 1984; Band 4: Les 
aveux de la chair. Paris: Gallimard, posthum erschienen 2018). 

15 Van Leeuwen präsentiert das Kategoriensystem erstmals in einem unveröffentlicht gebliebenen 
Manuskript mit dem Titel „The Grammar of Legitimation“ (School of Media, London College of 
Printing). In ihrem Beitrag „Legitimizing Immigration Control: A Discourse-Historical Analysis“ greifen 
Van Leeuwen und Wodak auf dieses Framework zurück (1999 erschienen in: Discourse Studies, 
London/Thousand Oaks/New Delhi: SAGE, Vol. 1 (1), 83–118). 
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oder Gesetze), Rationalität, Werte und Mythopoesie (beispielhafte Erzählungen) 
(cf. Van Leeuwen, Wodak 1999, 104-110). 

Das Konstrukt der radikalen Rhetorik wird im vorliegenden Beitrag anhand der 
folgenden Kategorien operationalisiert: Abwertungen aus den Wortfeldern ‘Abfall’ 
und ‘Schmutz’ (3.), Schimpfwörter (4.), martialisches Vokabular (5.) sowie 
Verharmlosung und Androhung von Gewalt (6.). Die Leitfragen zur Analyse der 
Diskriminierung von Personen(-gruppen) nach Reisigl und Wodak (2001, 44) 
werden im Folgenden auch auf Gegenstände und Konzepte angewandt. 

3. Abwertungen aus den Wortfeldern ‘Abfall’ und 
‘Schmutz’ 

In den vergangenen zehn Jahren war der Widerstand gegen die Einführung von 
Unterrichtsmaterialien zu sexueller Diversität und Geschlechtervielfalt das Kern-
thema des amtierenden brasilianischen Präsidenten Jair Bolsonaro (Amtsantritt: 
01.01.2019). Im Mittelpunkt seines ‘Kampfes’ gegen die Aufklärung stand ein Set, 
bezeichnet als kit anti-homofobia, bestehend aus einem Begleitheft für Lehrkräfte 
(125 Seiten), sechs Infokarten und fünf Videos.16 Die Materialien waren im Rahmen 
des Projekts Escola sem Homofobia entwickelt worden (cf. Escola sem Homofobia 
2011, 8f.). Aufgrund der ablehnenden Haltung zahlreicher Kongressmitglieder 
– allen voran evangelikaler Abgeordneter, der sogenannten bancada evangélica – 
stoppte die damalige brasilianische Präsidentin Dilma Rousseff im Jahr 2011 den 
Einsatz der Materialien in Schulen, noch bevor er begonnen hatte (cf. Soares 2015). 
In einer Kongressrede ʻwürdigt’ Bolsonaro diese Entscheidung:17 

Sr. Presidente, quero cumprimentar, em parte, a Presidente da República […] por ter 
lançado na lata do lixo o que chamamos de kit gay. Lá realmente é o lugar desse material. 
(Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 26.05.2011; Kursivierung D.L.) 

Wie der Auszug beispielhaft zeigt, verwendet Bolsonaro statt der korrekten 
Bezeichnung kit anti-homofobia den eigens geprägten Ausdruck kit gay und 
referiert darauf als lixo, indem er den ‘Mülleimer’ als o lugar desse material 
ausmacht. Flávio Bolsonaro (2017, 147) führt in seiner Publikation Jair Messias 
Bolsonaro – Mito ou verdade aus, dass der Terminus kit gay kreiert worden sei, 
„[p]ara que todos pudessem compreender do que se tratava aquele material – que 
era composto de cartilhas e filmetes que incentivavam crianças a práticas 
homossexuais e à sexualidade precoce […]“. Wie eine Google-Suche zeigt, war diese 
Umbenennung effektiv: Der Ausdruck verzeichnet eine halbe Millionen Treffer, die 
offizielle Bezeichnung hingegen nur 35.600 (Stand: 25.03.2020). 

Neben dem kit anti-homofobia bezeichnet Jair Bolsonaro auch andere Aufklärungs-
materialien und Konzepte für einen diskriminierungsfreien Unterricht als lixo, so 

 
 

16 Das Begleitheft und die boletins informativos sind online einsehbar (S. Escola sem homofobia 2011). 
Die Videos können über YouTube abgerufen werden (S. ibid. Videos des Kits). 

17 Entgegen dem ausdrücklichen Wunsch Dilma Rousseffs nutzten zahlreiche Politiker*innen und 
führende Medien die Amtsbezeichnung im Maskulinum (presidente) anstatt im Femininum 
(presidenta). Siehe hierzu Leschzyk, Dinah, „Umbruch in der gendersensiblen Realität – Sprach-
politik in Brasilien unter Dilma Rousseff“ (eingereicht). 
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z. B. in einer Plenarrede (27.03.2013), in der er das Lexem gleich vier Mal 
verwendet – und das bei einer Beitragslänge von kaum mehr als 500 Wörtern. 
Beispielhaft sei der folgende Auszug zitiert, in dem Bolsonaro auf den Ausschluss 
der Thematisierung von Familienkonstellationen zielt, die dem heteronormativen 
Modell nicht entsprechen: „Então, o que está escrito neste lixo aqui? ‘Inserir nos 
livros didáticos a temática das famílias LGBT’“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 27.03. 
2013, Kursivierung D.L.). Seine Verachtung für diese Familien macht Jair Bolsonaro 
in einem Interview im September 2019 in Form einer repräsentativen Aussage 
deutlich: „Família é homem e mulher, o resto é lixo!“.18 Repräsentative Aussagen 
in der 3. Person Singular Indikativ stellen eine Möglichkeit dar, umstrittene Inhalte 
als Tatsachen zu präsentieren, denn „[m]it Behauptungen, die weder begründet 
noch relativiert noch als persönliche Meinung gerahmt sind, werden Gegenstände 
im Diskursraum als fraglos vorhanden und wahr etabliert“ (Bendel Larcher 2015, 
205). Die Definition von Familie ist einerseits aus ideologischen Gründen relevant, 
ist diese doch, heterosexuell und „verknüpft mit entsprechend normativen 
Modellen einer binär codierten geschlechtlichen Identität“ gedacht, „[e]in 
zentrales Organisationsprinzip des Geschlechterverhältnisses in der modernen 
bürgerlichen Gesellschaft“ (Bereswill, Ehlert 2017, 502). Andererseits geht es aber 
auch um die Verteilung von Ressourcen, also schlicht um wirtschaftliche Interessen. 
Gleichgeschlechtliche eingetragene Lebenspartnerschaften (bras. união estavel 
homoafetiva) sind in Brasilien seit 2011 als entidade familiar gesetzlich anerkannt 
(cf. Supremo Tribunal Federal 2011). Seit 2013 kann die união estavel – der hetero-
sexuellen (standesamtlichen) Eheschließung entsprechend – in ein casamento civil 
umgewandelt werden (cf. Supremo Tribunal Federal 2013). 2019 machte das 
Oberste Gericht (Supremo Tribunal Federal, STF) klar, dass auch die União estavel 
homoafetiva unter die Definition von Familie fällt und sicherte gleichgeschlecht-
lichen Paaren damit den Zugang zu den entsprechenden Fördermaßnahmen (cf. 
Supremo Tribunal Federal 2019). 

Einen ähnlichen Frame wie das Lexem lixo öffnet porcaria, das sowohl in 
Plenarreden von Jair Bolsonaro (05.10.2011, 23.06.2015) als auch in Blogposts 
(20.09.2011, 12.11.2017) auf das kit anti-homofobia bezogen wird. Daneben wird 
auch die sogenannte Genderideologie als porcaria bezeichnet, so z. B. in einem 
Blogpost, in dem Jair Bolsonaro direkt zitiert wird: „A criança tem que ser res-
peitada em sala de aula, não tem que ficar aprendendo essa porcaria de ideologia 
de gênero“ (Blogpost 12.11.2017, Kursivierung D.L.). Der rechte Kampfbegriff 
Genderideologie wird in den Texten von Jair Bolsonaro u. a. synonym zu Gender, 
Gender-Mainstreaming sowie allen Maßnahmen zur Förderung des Wissens über 
sexuelle Vielfalt und Genderdiversität verwendet. Daneben finden sich eine Reihe 
weiterer problematischer Gleichsetzungen und Umdeutungen. In einem Blogpost 
vom 04.05.2016 etwa wird dem Terminus die in Klammern gesetzte Erklärung 
sexualidade para crianças nachgestellt, während Jair Bolsonaro in einem Tweet 

 
 

18 Das Interview ist online abrufbar (S. Fontenelle 2019). 
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(21.09.2016), demselben Muster folgend, trans*-feindlich definiert, „IDEOLOGIA 
DE GÊNERO (homens usando saia e nomes sociais na chamada)“. 

Die Bezeichnung als Müll oder Dreck incentiviert einen entsprechenden Umgang 
mit dem Thema Diversität sowie mit LGBTIQ*-Personen, die auf diese Weise 
dehumanisiert werden. 

4. Schimpfwörter 
Wie die Analyse zeigt, äußert sich Jair Bolsonaro besonders radikal gegenüber 
LGBTIQ*, wenn er über die Thematisierung sexueller Diversität und Gendervielfalt 
im Unterricht spricht. In diesem Kontext verwendet er Schimpfwörter wie canalhas, 
canalhice, covardes, imbecis, pilantras und vagabundos. Mit diesen werden all 
diejenigen belegt, die sich für die Inklusion der genannten Themenfelder in die 
Schulbildung aussprechen. Neben LGBTIQ*, die in den Texten von Jair Bolsonaro als 
Initiator*innen von Diversitätsprojekten unhinterfragt vorausgesetzt werden, 
werden Vertreter*innen der Partido dos Trabalhadores (PT) und der linken Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL) bzw. die personifizierten Parteien mit den genannten 
Wörtern beschimpft. Letztere wurde von Jair Bolsonaro bereits als „Partido da 
solidariedade e da homoafetividade“ verballhornt (Plenarbeitrag, 07.07.2011), 
nachdem diese ein Disziplinarverfahren gegen ihn aufgrund rassistischer und 
homosexuellenfeindlicher Äußerungen angestrebt hatte.19 In einer Fernseh-
sendung hatte Bolsonaro auf die Frage, was er machen würde, wenn einer seiner 
Söhne schwul wäre, geantwortet, „[i]sso nem passa pela minha cabeça, porque eles 
tiveram uma boa educação e um pai presente. Então não corro esse risco“ (Custe 
o Que Custar 2011). Auf die Frage der Schwarzen Sängerin Preta Gil, wie er 
reagieren würde, wenn sich einer seiner Söhne in eine Schwarze Frau verliebte, 
antwortete er, „não vou discutir promiscuidade com quem quer que seja, eu não 
corro esse risco e meus filhos foram muito bem educados, e não viveram em um 
ambiente como, lamentavelmente, é o teu“ (Custe o Que Custar 2011). Das 
Disziplinarverfahren im Ethikrat wurde mit zehn zu sieben Stimmen unter Verweis 
auf die freie Meinungsäußerung zu Bolsonaros Gunsten entschieden (cf. Agência 
Câmara Notícias 2011). Bolsonaro kommentiert das Ergebnis tags darauf in der 
Abgeordnetenkammer mit den Worten, „[f]oi uma vitória desta Casa como um 
todo, em defesa da família, da ética, dos bons costumes e da vergonha na cara!“ 
(Plenarbeitrag Jair Bolsonaro 30.06.2011). Diese Aufzählung zeigt exemplarisch, auf 
welche Autoritäten sich Bolsonaro beruft, wenn er die Diskriminierung von 
LGBTIQ*-Personen oder -Themen zu rechtfertigen versucht. 

Die PSOL ist eine kleine Partei, mit aktuell zehn Abgeordneten im Kongress (cf. 
Congresso Nacional 2020). Ihr prominentester Vertreter, Jean Wyllys, war 2018 als 
einziger der 513 Mitglieder der Abgeordnetenkammer als schwul geoutet (cf. 
Amendola 2018). Kurz nach Bolsonaros Amtsantritt im Januar 2019 gab Wyllys sein 
Mandat auf – es wäre das dritte in Folge gewesen – und verließ Brasilien (cf. Barros 
2019). Diesem Schritt vorausgegangen waren zahlreiche Morddrohungen gegen 

 
 

19 Das Video aus der Sendung vom 28.03.2011 ist online abrufbar (S. Custe o Que Custar 2011). 
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Wyllys, der bereits unter Polizeischutz stand, seitdem seine Parteifreundin Marielle 
Francisco da Silva, genannt Marielle Franco, im März 2018 zusammen mit ihrem 
Fahrer, Anderson Pedro Mathias Gomes, auf offener Straße erschossen worden 
war (cf. Barros 2019).20 Wyllys war seit Beginn seiner ersten Amtszeit im Kongress 
im Jahr 2011 immer wieder von Jair Bolsonaro und seinen Söhnen Carlos, Eduardo 
und Flávio, die alle drei hochrangige politische Ämter bekleiden, in Reden und Posts 
in den sozialen Medien attackiert worden.21 Nicht selten wurde dabei auf seine 
sexuelle Orientierung referiert, etwa durch offensichtliche Anspielungen auf 
Analsex, sogar im Rahmen von Kongressreden: 

Atenção, agente penitenciário, se você deixar de fornecer o sabonete ou o creme 
hidratante… Está faltando aqui, Deputado Jean Wyllys, gel lubrificante. Está faltando gel 
lubrificante, Deputado Jean Wyllys; vou emendar o projeto. Se o agente penitenciário deixar 
de fornecer o sabonete para um preso, a pena dele é de 3 a 6 anos de reclusão, mais multa 
e perda do cargo (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 02.04.2013). 

In einer Sitzung des Menschenrechtsausschusses vom 13.06.2017 zitiert Jean 
Wyllys eine Reihe schwulenfeindlicher Ausdrücke, mit denen Jair Bolsonaro ihn in 
den vergangenen sechs Jahren beleidigt habe, darunter cu ambulante und queima-
rosca.22 Die Bolsonaros hingegen werfen Wyllys vor, sich als Opfer von 
Diskriminierung zu stilisieren und die eigene sexuelle Orientierung zu instrument-
alisieren. In Abwesenheit von Wyllys behauptet etwa Eduardo Bolsonaro, ebenfalls 
Abgeordneter im brasilianischen Kongress, in einer Ausschusssitzung „[…] sempre, 
a todo momento em que se fala alguma coisa de Jean Wyllys, lá vai ele se vitimar, 
falando que é porque ele é gay, etc. e tal“ (Untersuchungsausschuss 
‘Internetkriminalität’, 29.10.2015). Wyllys’ Abgeordnetenmandat ging an seinen 
Parteikollegen David Miranda. Miranda ist mit dem US-amerikanischen Journalisten 
und Pulitzer-Preisträger Glenn Greenwald verheiratet (cf. Homepage David 
Miranda). Beide erhielten bereits Morddrohungen und werden immer wieder 
schwulenfeindlich beleidigt (cf. Agência Câmara Notícias 2019). In einem Tweet 
richtet sich Jair Bolsonaro (@jairbolsonaro) an Glenn Greenwald (@ggreenwald) 
mit einer Referenz auf Analsex, nachdem dieser ihn – ebenfalls in einem Tweet – 
als „fascist cretin“ bezeichnet hatte: „‘Do you burn the donut?’ I don’t care! Be 
happy! Hugs for you!“ (beide Tweets stammen vom 04.09.2017). 

Spezifische schwulen- und trans*feindliche Ausdrücke finden sich im Korpus vor 
allem in Texten von Jair Bolsonaros zweitältestem Sohn, Carlos Bolsonaro, der 

 
 

20 Der Mord an der Schwarzen, bisexuellen Stadträtin in Rio de Janeiro, die aus einer Favela stammte, 
und sich für Menschenrechte einsetzte, ist auch nach zwei Jahren nicht aufgeklärt (cf. Homepage 
Marielle Franco). Symbolisch hierfür steht die Frage, „[q]uem mandou matar Marielle Franco?“, die, 
unter Angabe der bereits verstrichenen Tage, von Unterstützer*innen in den sozialen Medien immer 
wieder gestellt wird (cf. Anistia Internacional Brasil). 

21 Besonders Carlos Bolsonaro äußerte sich über den Kurznachrichtendienst Twitter immer wieder 
offensiv gegenüber Wyllys, etwa mittels negativer Zuschreibungen wie „Jean Wyllys: Revoltado, 
Arrogante e Insignificante“ (Auszug Tweet Carlos Bolsonaro, 26.05.2011) sowie der Verwendung 
von Fäkalsprache: „Que merda ser Jean Wyllys […]“ (Auszug Tweet Carlos Bolsonaro, 28.07.2017). 

22 Diese tauchen in den redigierten Transkripten der Redebeiträge, die über das digitale Archiv der 
Abgeordnetenkammer (www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/discursos-e-notas-taquigraficas) 
abrufbar sind, jedoch nicht auf, sind also nicht Teil des analysierten Korpus. 
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aufgrund der Rangfolge in der Nachkommenschaft nach Art militärischer Sprech-
weise von seinem Vater auch „02“ genannt wird. Mitunter werden via Twitter 
geäußerte Diffamierungen des Stadtrats von Rio de Janeiro im Blog Família 
Bolsonaro unter vermeintlichen Relativierungsversuchen aufgegriffen. Die Abstim-
mung im Ethikrat über das von der PSOL angestrebte Disziplinarverfahren gegen 
Jair Bolsonaro aufgrund rassistischer und homosexuellenfeindlicher Äußerungen 
(s. o.) kommentiert Carlos Bolsonaro beispielsweise wie folgt: „CHuUuuupa 
Viadada. Bolsonaro absolvido!!!! Viva a Liberdade d Expressão. Parabéns Brasil!“ 
(Tweet Carlos Bolsonaro, 29.06.2011, Kursivierung D.L.). Der Verweis auf das 
urdemokratische Recht der freien Meinungsäußerung erfolgt in den Texten der 
Bolsonaros musterhaft, wenn sie die Beleidigung von Minderheiten und die 
Missachtung von Rechten zu legitimieren versuchen.23 In einem zwei Tage später 
veröffentlichten Blogpost erhält Carlos Bolsonaro Gelegenheit, seine Wortwahl zu 
erklären. Das Bild eines Kampfes evozierend verweist er auf seine Gefühlslage als 
Motiv: „Ele [Carlos Bolsonaro] explicou que o ‘CHuUuuupa Viadada’ foi apenas uma 
forma de ‘demonstrar sua satisfação diante da derrota do opositor’“ (Blogpost 
01.07.2011). Das Adverb apenas deutet auf eine Relativierung hin, ganz so, als 
rechtfertigte die vorgenommene Einordnung den verbalen Ausraster. Im Blogpost 
selbst wird der Ausdruck zwei Mal reproduziert. Gleichzeitig wird im Text diskutiert, 
inwiefern es ‘unfair’ sei, dass Schwule in Eigenreferenz den Ausdruck viado 
verwendeten, Heterosexuelle in Fremdreferenz dies hingegen nicht könnten, ohne 
als homophob zu gelten: „Quer dizer, quando um gay se auto intitula viado é 
bacana, mas quando eu chamo não é? […] Eles querem ser chamados de gay e de 
viado quando quiserem. Mas eu não posso chamar. Isso é injusto“ (Zitat Carlos 
Bolsonaro, Blogpost 01.07.2011). Carlos Bolsonaro betrachtet diesen Umstand als 
Zeichen einer ditadura – ein Lexem, das in den Texten der Bolsonaros immer wieder 
verwendet wird, um die Forderung nach Gleichbehandlung zu diskreditieren und 
Verschwörungstheorien in Gang zu bringen: „O que eles querem fazer é uma 
democracia de…uma ditadura“ (Zitat Carlos Bolsonaro, Blogpost 01.07.2011). Wie 
Haig A. Bosmajian (1983, 10) in seinen Studien zu The language of oppression 
herausstellt, stoßen Eigenbezeichnung und Selbstdefinition auf Widerstand, da 
„the oppressor or would-be oppressor […] does not want to relinquish the power 
which comes from the ability to define others“. 

Während Jair Bolsonaro nach langem Rechtsstreit 2015 für seine schwulen-
feindlichen Äußerungen in der TV-Sendung aufgrund verursachter danos morais zur 
Zahlung von 150.000 Reais (ca. 46.000 Euro) verurteilt wurde (cf. Jusbrasil 2015), 
hatte Carlos Bolsonaros Tweet unter Verweis auf eine zu geringe gesellschaftliche 
Relevanz keine Verurteilung zur Folge (cf. Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro 
2015). Den Freispruch kommentieren die Bolsonaros in Art eines Kriegsgeschehens 
mit den Worten „Vencemos a batalha, mas a guerra ainda continua“ (Blogpost, 

 
 

23 So wird etwa die Reproduktion des Vorurteils, Homosexuelle seien promiskuitiv als opinõe 
bezeichnet und damit als von der freien Meinungsäußerung geschützt betrachtet, wie Flávio 
Bolsonaro in einem Tweet explizit macht: „É isso, ele [Jair Bolsonaro] relaciona um relacionamento 
gay a promiscuidade. É uma opinião!“ (Tweet F. Bolsonaro, 29.03.2011). 
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14.04.2015). Die Verwendung martialischer Sprache im Kontext der Themen 
Gendervielfalt und sexuelle Diversität ist Gegenstand des folgenden Abschnitts. 

5. Martialisches Vokabular 
Jair Bolsonaro, ehemaliger Fallschirmspringer der brasilianischen Armee, greift in 
seinen Texten beständig auf Kriegsvokabular zurück. Er richtet sich damit gegen 
alles, was mit dem Thema Gender verbunden ist. Noch bis 2017 verwies der 
damalige Abgeordnete auf seiner Homepage darauf, dass er seine Amtszeit dem 
„Kampf für ein Verbot des sogenannten ‘Kit Gay’“ widme.24 Bolsonaros ‘Krieg gegen 
Gender’ begann vor nunmehr zehn Jahren. In einem Plenarbeitrag vom 26.05.2011 
referiert er auf den ‘Kriegsbeginn’ als dem Zeitpunkt, zu dem er Kenntnis des kit 
anti-homofobia, das u. a. fünf Videos beinhaltet,25 erlangt habe: „Essa guerra não 
começou agora ou na semana passada. Mais especificamente, começou em 
novembro do ano passado, quando descobrimos os filmetes que estavam sendo 
passados na Comissão de Direitos Humanos“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 
26.05.2011, Kursivierung D.L.). Wie bereits unter 3. dargestellt, wurde der Einsatz 
der Unterrichtsmaterialien seitens der damaligen Präsidentin Dilma Rousseff 
gestoppt, ehe diese in Schulen verteilt wurden (cf. Soares 2015). Diese Tatsache 
betrachtet Bolsonaro als grande vitória und bleibt in seiner Rede weiter im 
Metaphernfeld Krieg, wenn er davon spricht, dass neben ihm auch andere 
Parlamentarier*innen ‘die Front eingenommen’ hätten: „Foi uma grande vitória. 
Por isso, parabéns aos Parlamentares que tomaram a frente – realmente não tinha 
condições de sozinho cumprir esse trabalho – e decidiram essa questão com a 
Presidente nesta semana“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 26.05.2011, Kursivierung 
D.L.). Nur einen Monat nachdem Bolsonaro ‘den großen Sieg’ in der Abgeordneten-
kammer verkündet hat, berichtet er von einer weiteren ‘Schlacht’ gegen sexuelle 
Aufklärung, die es zu schlagen gelte. Diesmal besteht a batalha darin, eine 
Regierungskampagne zur Information jugendlicher LGBTIQ* über Safer Sex zu 
verhindern: „O Governo está em via de lançar a campanha nacional de sexo seguro 
para jovens LGBT, ou seja, ensinar meninos de 15 anos a fazerem sexo com outro 
de 15, de forma segura. Essa é outra batalha que começamos, a partir…“ 
(Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 26.06.2011). Über die Jahre hinweg pflegt Bolsonaro 
die Konstruktion eines anhaltenden Bedrohungsszenarios, in dem Kinder durch 
Aufklärung über sexuelle Vielfalt und Geschlechterdiversität der Gefährdung von 
Missbrauch, ‘Frühsexualisierung’ und ‘Homosexualisierung’ ausgesetzt seien, wie 
das Beispiel eines Blogposts vom 14.04.2015 zeigt. Die Redewendung „Wir haben 
die Schlacht verloren, aber nicht den Krieg“ wird hierin umgewandelt in „Vencemos 
a batalha, mas a guerra ainda continua“, sodass die Anspannung aufrechterhalten 
werden kann. Mit batalha wird in diesem Fall auf das bereits thematisierte 

 
 

24 Die Information stand unter dem folgenden Link zur Verfügung: www.bolsonaro.com.br/bio-
grafia.html (zuletzt eingesehen am 24.08.2017). Aktuell ist die Biografie unter https://www.bolsonaro-
.com.br/jair-bolsonaro abrufbar, ohne jedoch auf den „Kampf für ein Verbot des sogenannten ‘Kit 
Gay’“ zu verweisen (Stand: 22.02.2020). 

25 Die genaue Zusammenstellung des Sets mit Materialien zur Aufklärung über sexuelle Diversität und 
Gendervielfalt wird unter 3. Abwertung als ‘Müll’ und ‘Dreck’ erläutert. 
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Verfahren gegen Carlos Bolsonaro referiert, das aufgrund eines schwulen-
feindlichen Tweets gegen den Stadtrat von Rio de Janeiro angestrebt worden war 
(siehe 4.). 

Die Rollen in diesem konstruierten Kriegsgeschehen sind klar verteilt: Während Jair 
Bolsonaro und seine Söhne, z. B. Flávio Bolsonaro – UM BRAVO COMBATENTE 
(Blogpost, 14.05.2013), „em defesa da família, dos bons costumes e do 
cristianismo“ handelten, ‘attackierten’ LGBTIQ* ‘unsere Kinder’ ‘feige’ und 
‘hinterrücks’: „Estão atacando, emboscando a nossa criançada, os nossos filhos, os 
nossos netos nas escolas“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 17.03.2011, Kursivierung 
D.L.). Die LGBTIQ*-Community wird dabei als einflussreich inszeniert und beispiels-
weise – unter Referenz auf das klischeehafte Bild der ‘lautstarken Minderheit’ – als 
‘Armee’ der Regierung bezeichnet: „O governo está comprando a simpatia de uma 
parcela barulhenta da população e formando seu exército para se perpetuarem no 
poder […]“ (Blogpost, 14.05.2013, Kursivierung D.L.). Der Versuch, sexuelle 
Diversität und Geschlechtervielfalt in den Unterricht einzubeziehen, wird als ein 
Schritt in die ‘Diktatur’ dargestellt, „à tentativa da implementação da Ditadura Cor 
de Rosa no Brasil“ (Blogpost, 25.05.2011). Die kontinuierliche Attribuierung von 
LGBTIQ* als ‘reich’, ‘einflussreich’ und ‘machtversessen’ mit regelmäßiger Referenz 
auf eine ditadura gay/LGBT/Cor de Rosa bildet den Ausgangspunkt für 
Verschwörungstheorien. Die Konstruktion der Gegenseite als Zusammenschluss 
mächtiger Akteur*innen ist für Bolsonaros Narrativ eines David im Kampf gegen 
Goliath entscheidend. Besonders expressiv ist sein Vergleich mit einem ‘Säugling 
auf vermintem Gelände’, der ‘von allen Seiten unter Beschuss steht’: „Iniciei, 
sozinho, a luta contra a distribuição do kit-gay […]. Foi uma luta desigual que fez 
com que me sentisse como um infante num campo minado recebendo fogos de 
todos os lados“ (Blogpost, 01.06.2011, Kursivierung D.L.). Was bei dieser Drama-
tisierung leicht aus dem Blickfeld gerät, ist der Auslöser dieses Szenarios, 
Bolsonaros Ablehnung der Einführung von Unterrichtsmaterialien zu sexueller 
Diversität und Gendervielfalt.  

Bolsonaros Antrittsrede als Präsident verdeutlicht den Stellenwert, den er dem 
‘Kampf’ gegen Gender einräumt. Aus einer wir-Perspektive stellt er hierin sein 
Regierungsprogramm vor und verleiht combater a ideologia de gênero einen quasi-
institutionellen Charakter: „Vamos unir o povo, valorizar a família, respeitar as 
religiões e a nossa tradição judaico-cristã, combater a ideologia de gênero, 
conservando nossos valores. O Brasil voltará a ser um país livre de amarras 
ideológicas“ (Jair Bolsonaro in seiner Amtsantrittsrede vor dem brasilianischen 
Kongress, 01.01.2019, Kursivierung D.L.). Der Politikwissenschaftler Javier Corrales 
(zitiert nach Marreiro 2019) verdeutlicht die Tragweite der Konstruktion eines 
Feindbilds Genderideologie, wenn er feststellt, „[q]uando se critica a ‘ideologia de 
gênero’, se declara um grupo nacional como inimigo: aquele que representa e 
defende a diversidade de gênero e sexual. […] Dá permissão ao Estado para atacar 
esse grupo.“ Inwieweit Bolsonaro Angriffe auf LGBTIQ* verharmlost und häusliche 
Gewalt sogar propagiert, zeigt der nächste Abschnitt. 
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6. Verharmlosung und Androhung von Gewalt 
Wie die eingangs zitierte Frage des Journalisten Jardel Sebba, „[s]e, por mais que 
batesse nele, seu filho se tornasse homossexual, o que o senhor faria?“ im 
Interview mit Jair Bolsonaro andeutet, betrachtet der amtierende Präsident 
physische Gewalt gegenüber Kindern als Mittel der Erziehung. Er äußerte sich 
diesbezüglich in vergangenen Debatten explizit. Gegen ein Gesetz zum Schutz von 
Kindern und Jugendlichen vor „castigos corporais ou de tratamento cruel ou 
degradante“ argumentiert Bolsonaro beispielsweise, der Staat habe sich nicht in 
die Erziehung der Eltern einzumischen: „O que não é admissível, Sr. Presidente, é 
que o Estado interfira no que se passa dentro das famílias, como um pai deve ou 
não educar seu filho“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 07.02.2012). Da Jair Bolsonaro 
Homosexualität als ein ‘Verhalten’ betrachtet, eine opção, die gewählt werden 
kann, sieht er die Eltern in der Pflicht, ihre Kinder zu Heterosexualität zu ‘erziehen’. 
In einer Rede im Abgeordnetenhaus etwa spricht er sich nachdrücklich dafür aus, 
dass Eltern ‘abweichendes Verhalten’ ihres Sohnes ‘auch mit ein paar Ohrfeigen’ zu 
korrigieren hätten: „[…] se um garoto tem desvio de conduta logo jovem, ele deve 
ser redirecionado para o caminho certo, nem que seja com umas palmadas. 
Acusam-me de ser violento, mas não sou promíscuo, não sou canalha com as 
famílias brasileiras!“ (Plenarbeitrag Jair Bolsonaro, 30.11.2010, Kursivierung D.L.). 
Wie unter 5. Martialisches Vokabular dargestellt, inszeniert sich Jair Bolsonaro als 
derjenige, der die Familie verteidigt. Hierzu ist ihm jedes Mittel recht, selbst 
körperliche Gewalt, wie im folgenden Blogpost mittels des in einschränkender 
Funktion gebrauchten Adverbs mas verdeutlicht wird: „Nunca preguei dar porrada 
em homossexual. Mas defendo a família“ (Blogpost, 08.10.2015, Kursivierung D.L.). 
Zur Legitimation physischer Gewalt als Mittel zur Durchsetzung seiner antiqueeren 
Ideologie verweist Jair Bolsonaro in beiden Beispielen auf die Familie. Während also 
die ‘Angriffe’ auf ‘die Familie’, die LGBTIQ* unterstellt werden, in der Verteilung 
von Unterrichtsmaterialien zu sexueller Vielfalt und der Forderung einer Gleich-
stellung gleichgeschlechtlicher Partnerschaften bestehen, droht Jair Bolsonaro 
Homosexuellen – zunächst noch indirekt – mit körperlicher Gewalt. In einem Blog-
post, der vor kaum mehr als zwei Jahren veröffentlicht wurde, konkretisiert Jair 
Bolsonaro seine Drohung. Er beschreibt darin seine imaginierte Reaktion auf eine 
erfundene Beispielgeschichte, situiert im Aufklärungsunterricht seiner Tochter: 

Eu tenho uma filha de seis anos. Se uma professora ou professor começar a falar para ela 
que ela tem que beijar a Mariazinha para saber se gosta de menina ou menino, eu vou com 
as quatro patas no pescoço dessa canalha, não tem que entrar na Justiça não, tem que 
arrebentar com essa canalha, o que eles querem é legalizar a pedofilia (Blogpost, 
12.12.2017, Kursivierung D.L.). 

Der Auszug zeigt exemplarisch, wie Bolsonaro eine diskursive Verbindung zwischen 
der Aufklärung über sexuelle Diversität und Pädophilie erzeugt. In seinen Texten 
evoziert er kontinuierlich einen Zusammenhang zwischen LGBTIQ* und Pädophilie, 
die mit dem Missbrauch von Kindern gleichgesetzt wird. In einem Interview 
bezeichnet Bolsonaro Homosexualität als degradação, die Pädophilie bedinge. Er 
wolle zwar nicht verallgemeinern, „[m]as acho que, entrando numa determinada 
fase de degradação, a pedofilia acontece. Uma coisa puxa a outra“ (Jair Bolsonaro 



Radikale Rhetorik 

2020, 5  119 

2011). Mit seinen unhaltbaren Behauptungen knüpft Bolsonaro an historisch tief 
verankerte Vorurteile gegenüber schwulen Männern an und unterbindet durch 
Setzung des Stigmaworts Pädophilie jede weitere Diskussion über Aufklärungs-
unterricht. Im zitierten Blogauszug spricht er sich zudem für Selbstjustiz aus. Ein 
fatales Signal im Kontext alltäglicher Gewalt gegenüber LGBTIQ* in Brasilien. 

Weniger exklamatorisch, aber nicht weniger radikal, ist Bolsonaros Umgang mit 
Statistiken. Wie Bendel Larcher (2015, 206) feststellt, sind Statistiken „heute das 
bedeutendste Mittel der Wahrheitsproduktion“. Jair Bolsonaro führt in seinen 
Texten regelmäßig Zahlenmaterial zur Stützung seiner Aussagen an. Eine noch 
größere Rolle spielen im untersuchten Diskurs jedoch Versuche, Statistiken zu 
entkräften, die seinen Zielen entgegenstehen. In Debatten um die Erfassung der 
Diskriminierung von LGBTIQ* als Straftat spielen Zahlenangaben eine zentrale 
Rolle.26 Diese sollen die Größenordnung der Gewalt gegenüber LGBTIQ* 
verdeutlichen und damit die Dringlichkeit einer Modifikation des Strafrechts unter-
streichen. Da Jair Bolsonaro gegen die strafrechtliche Verfolgung von LGBTIQ*-
Feindlichkeit ist, versucht er, das Ausmaß der Gewalt herunterzuspielen. Im 
Rahmen dieser Relativierungsversuche wirft Bolsonaro LGBTIQ* einerseits vor, 
gezielt falsche Informationen zu verbreiten, und andererseits, Statistiken fehlerhaft 
zu interpretieren. Der ersten Argumentationslinie folgend, machten LGBTIQ* und 
ihre Unterstützer*innen bewusst falsche Angaben: „[…] Grupos Gays e políticos que 
sempre mentem e usam números falsos e exagerados para justificarem qualquer 
morte de homossexual galgando visibilidade e fins que justifiquem seus meios“ 
(Blogpost, 13.11.2017, Kursivierung D.L.). Diese Darstellungsweise korrespondiert 
mit Eigenschaften wie desonesto, hipócrita, manipulador und mentiroso, die Jair 
Bolsonaro LGBTIQ* fortwährend zuschreibt. Prädikationen also, die die Glaub-
würdigkeit grundsätzlich in Frage stellen, sodass Aussagen delegitimiert werden 
und der Ausschluss von LGBTIQ* aus dem Diskurs vorbereitet wird. 

Die zweite Argumentationslinie ist weniger radikal im Hinblick auf die Exklusion von 
LGBTIQ*, zeichnet sich jedoch durch Härte und Empathielosigkeit aus. Hierbei 
werden Angaben über das Ausmaß der Gewalt relativiert, z. B. unter Verweis auf 
Fehlinterpretationen. Diese beruhten beispielsweise darauf, dass absolute mit 
relativen Zahlen verwechselt würden. Rationalisierend wird erläutert, dass die 
genannten absoluten Zahlen in Relation zur Einwohnerzahl Brasiliens zu setzen 
seien, denn, „[…] o Brasil é um dos países mais populosos do mundo, e é claro que 
em termos absolutos teremos mais mortes que em Honduras, por exemplo“ 
(Blogpost, 13.11.2017, Kursivierung D.L.). Neben dieser Rationalisierungsstrategie 
wird im zitierten Blogpost auf die britische Tageszeitung The Guardian als Autorität 
verwiesen, um die Aussagekraft der Statistiken von Opfern LGBTIQ*-feindlicher 
Gewalt zu schmälern: „De acordo com o The Guardian (jornal inglês de renome), o 

 
 

26 Am 13.06.2019 erklärte das Oberste Gericht Brasiliens die Diskriminierung von Homosexuellen und 
Trans* zur Straftat (cf. Supremo Tribunal Federal 2019). Homo- und transphobe Verbrechen werden 
in der Rechtsprechung nun analog zu rassistischer Diskriminierung behandelt (cf. Supremo Tribunal 
Federal 2019). 
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Brasil nem aparece em pesquisas relacionadas ao assunto“ (Blogpost, 13.11.2017, 
Kursivierung D.L.). 

Die dritte Strategie, die im Blogpost angewandt wird, um das Ausmaß LGBTIQ*-
feindlicher Gewalt zu relativieren, erweist sich im analysierten Korpus als muster-
haft: „Segundo o site G1, 127 travestis morreram no Brasil em 2016. Os 61 mil 
assassinatos, 65 mil mortes violentas no trânsito e 70 mil estupros no Brasil no 
mesmo ano o G1 não acha nenhum problema“ (Blogpost, 13.11.2017). Wie der 
Auszug zeigt, werden den Angaben zu Opfern trans*-feindlicher Gewalt andere 
Opferzahlen – Mord allgemein, Verkehrstote und angezeigte Vergewaltigungen – 
gegenübergestellt. An anderer Stelle im Korpus wird die größere Zahl der Morde an 
(heterosexuellen) Frauen, mit den Morden an Homosexuellen verglichen und 
geschlossen „o que por si só já justificaria a criação de legislação para defender a 
mulher anteriormente do que defender o homossexual“. Der Blogpost, in dem 
Gewalt gegen Frauen und Gewalt gegen Homosexuelle gegeneinander ausgespielt 
werden, wurde am 08. März (2017) publiziert, dem Internationalen Frauentag. 

Ob argumentiert wird, dass die relativen Zahlen der Opfer LGBTIQ*-feindlicher 
Gewalt nicht besonders hoch seien, Brasilien in Studien zu Homo- und Trans*-
Feindlichkeit mangels Relevanz des Themas nicht genannt werde oder der 
Straßenverkehr ein höheres Risiko berge, getötet zu werden, als die sexuelle 
Orientierung, alle drei Strategien verweisen auf einen extremen Mangel an 
Empathie gegenüber den Opfern von LGBTIQ*-Feindlichkeit.27 

7. Fazit 
Seit nunmehr zehn Jahren führt der amtierende brasilianische Präsident, Jair 
Bolsonaro, einen ‘Krieg’ gegen die Thematisierung sexueller Diversität und 
Geschlechtervielfalt in der Schule. Unterrichtsmaterialien zum Thema Gender 
bezeichnet Bolsonaro als lixo und porcaria, diejenigen, die sich für sexuelle Auf-
klärung einsetzen, beschimpft er. Selbst in seiner Amtsantrittsrede verspricht er, 
„combater a ideologia de gênero“, und institutionalisiert so sein Ziel der 
Ausgrenzung des Themas aus dem Diskurs. 

Durch Zuschreibungen wie ‘verlogen’ und ‘manipulativ’ stellt Jair Bolsonaro die 
Glaubwürdigkeit von LGBTIQ* in Frage. Den als schwul geouteten Kongress-
abgeordneten Jean Wyllys diskreditiert er jahrelang systematisch, referiert bei 
öffentlichen Anlässen u. a. auf Analsex. In einer ‘Schlacht’ für die absolute 
Meinungsfreiheit kämpft Bolsonaro dafür, dass die verbale Diskriminierung von 
Minderheiten ohne Konsequenzen für die Aggressor*innen bleibt. Nach Mord-
drohungen verlässt Wyllys unmittelbar nach Bolsonaros Amtsantritt im Januar 2019 
Brasilien. 

 
 

27 Die Verweigerung von Empathie wird nach Kurt R. Spillmann und Kati Spillmann (1989, 3) als eines 
von sieben Merkmalen des „Feindbildsyndroms“ betrachtet. Ihr liege die Annahme zugrunde, dass 
„menschliche Gefühle und ethische Kriterien [den Feinden gegenüber] gefährlich und fehl am Platz“ 
seien (Spillmann/Spillmann 1989, 3). 
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Ob durch die Verwendung des rechten Kampfbegriffs Genderideologie, Versuche 
des Ausschlusses queerer Menschen aus der Definition von Familie oder den 
Verweis auf eine vermeintliche Sexualisierung von Schüler*innen durch die 
Thematisierung sexueller und geschlechtlicher Vielfalt, Jair Bolsonaro reiht sich 
rhetorisch ein mit anderen organisierten Gleichstellungsgegner*innen. Diese 
Angriffe auf die Vision von Gleichheit und die Unantastbarkeit der Menschenwürde 
gilt es zu parieren – ob in den sozialen Medien oder am Stammtisch, der zum 
Sinnbild einer Rhetorik geworden ist, die sich durch Rücksichtslosigkeit und Härte 
auszeichnet. 
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Zusammenfassung 
Im vorliegenden Beitrag wird die Rhetorik des amtierenden brasilianischen 
Präsidenten Jair Bolsonaro analysiert. Diese zeichnet sich durch eine extreme Härte 
und Rücksichtslosigkeit aus. Regelmäßig attackiert Bolsonaro Homosexuelle und 
Trans*-Personen, beruft sich dabei aber auf Familie, Anstand und gute Sitten. 
Zentrales Element seines Feindbilds ist die Sexualpädagogik, die er systematisch mit 
dem Stigmawort Pädophilie in Verbindung bringt. Unter Rückgriff auf den 
Diskurshistorischen Ansatz (DHA) nach Ruth Wodak und Martin Reisigl, der die 
Analyse von Sprache im Kontext ermöglicht, werden im Folgenden Kongressreden, 
Tweets und Blogposts untersucht. Im Mittelpunkt stehen dabei diskriminierende 
Strategien der Referenz und Prädikation, die sich gegen Menschen richten, die 
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Bolsonaro aufgrund ihrer sexuellen Orientierung oder Geschlechtsidentität aus 
dem öffentlichen Diskurs auszugrenzen versucht. 

Abstract  
This article analyzes the offensive rhetoric of Brazilian President Jair Bolsonaro. 
Bolsonaro regularly attacks homosexuals and trans*people, while referring to 
family, decency and good morals. He systematically relates sexual education – a key 
aspect of his enemy image – to the stigma word pedophilia. Using the Discourse-
Historical Approach (DHA) according to Ruth Wodak and Martin Reisigl, which 
enables the analysis of language in context, this article examines congress 
speeches, tweets and blog posts. The focus is on discriminatory strategies of 
reference and predication directed against people whom Bolsonaro wants to 
exclude from public discourse because of their sexual orientation or gender 
identity. 
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Mihăilescu, ging. Den Teilnehmenden wurde schnell bewusst, dass auch sie selbst 
bereits mit zahlreichen Punkten der Identitätsdebatte Rumäniens selbst in 
Berührung gekommen waren – und Fragen mitbrachten, die in dem Seminar zum 
Thema eines (vermeintlichen) historischen rumänischen Sonderweg verhandelt 
wurden. Der bekannte rumänische Anthropologe Vintilă Mihăilescu hatte für eine 
Veröffentlichung indes Anstoß an einem anderen Diskursbeitrag genommen: Wie 
weitere geistes- und sozialwissenschaftliche Kolleg:innen sowie Wissenschafts- und 
Kulturjournalist:innen des Landes fühlte er sich provoziert von einem Werk des 
namhaften Historikers Lucian Boia, bekannt und anerkannt für seine Publikationen, 
die nationale und mentalitätshistorische rumänische Mythen dekonstruieren.1 
Warum ist Rumänien anders?, so betitelte dieser im Jahr 2011 einen fast fußnoten-
losen, polemischen Essay und befeuerte damit eine nationale Identitätsdebatte. Er 
vertrat zwar nicht grundsätzlich neue Thesen im Vergleich zu seinen früheren 
Büchern, warf diese jedoch auf populärwissenschaftliche, feuilletonistische Art 
dem Leser „vor die Füße”, womit er – so letztlich seine Kritiker:innen – einen 
eigenen Mythos zementierte: den der „konstitutiven Andersartigkeit” Rumäniens, 
wie Mihăilescu kritisiert (Mihăilescu 2019, 2). 

Rumänien ist „anders anders”, so Lucian Boia 
Boia nimmt mit seinem Essay Bezug auf einen gesellschaftlich präsenten Diskurs 
und nähert sich dem rumänischen Exzeptionalismus in seinem Parforceritt, indem 
er folgende, so von ihm selbst formulierte Themen diskutiert: Der verzögerte Start 
Rumäniens in die Moderne, der rumänische Minderwertigkeitskomplex gegenüber 
anderen Ländern, die kulturelle Verortung zwischen Orient und Okzident, die Kluft 
zwischen institutionellem Fortschritt und verzögerter gesellschaftlicher Entwickl-
ung, der vielfach angezweifelte Holocaust und der „dynastische” Kommunismus in 
Rumänien, die Idealisierung der Zwischenkriegszeit nach 1989, der nationale 
Zusammenhalt der Rumän:innen und die Apathie der Bürger:innen gegenüber 
patriarchaler Politik „von oben”. 

Dabei ist der Text durchaus anschaulich und pointiert verfasst: In kurz gehaltenen 
Kapiteln stellt Boia seine wichtigsten Argumente dar und nimmt dabei an vielen 
Stellen Bezug auf in Rumänien (omni-)präsente Diskursstränge, die es seinen 
Leser:innen ermöglichen, schnell einen Zugang zu finden, sei es, indem er bekannte 
Sprichwörter anführt wie „facem haz de necaz“ (Wir machen gute Miene zum 
bösen Spiel), was in Rumänien vielen gleich einem Lebensmotto gilt, oder er 
einzelne, ihm persönlich zugetragene Alltagserfahrungen zitiert, auf denen er dann 
eine komplette, verallgemeinernde Argumentation aufbaut. Doch genau hierin 
besteht auch die große Schwachstelle: Allzu oft stützt er sich auf vermeintlich als 

 
 

1 In mehrfacher Auflage sind im Verlag Humanitas erschienen: Istorie şi mit în conştiinţa românească 
(1997, 2000, 2002, 2006, 2010, 2011), Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune (1998, 2002, 
2008), Două secole de mitologie naţională (1999, 2005, 2011). Lucian Boia (geb. 1944) ist Historiker 
und war seit 1990 Professor an der Universität Bukarest, wo er 1993 Initiator und Gründer des 
universitären „Centrul de Istoria Imaginarului“ wurde, das insbesondere kooperiert mit französischen 
„Centres de recherche sur l’imaginaire”. Er engagiert(e) sich kontinuierlich gegen nationalistische 
historische Mythen und Dogmen in der rumänischen Geschichtsschreibung und auch deren 
Verbreitung in Schulbüchern. 
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bekannt voraussetzbares und allgemein akzeptiertes Wissen, auf dem er ohne 
weitere Referenzen aufbaut. 

Auch in anderer Art und Weise lässt er die Leser:innen mit zu losen 
Zusammenhängen zurück: So wird im Kapitel zur Zwischenkriegszeit weniger die 
nach 1989 vorgenommene Idealisierung der „Goldene[n] Epoche?” (mit program-
matischem Fragezeichen versehen) analysiert, als vielmehr die Zeit selbst grob 
umrissen, sodass die behauptete These, eine Mystifizierung habe erst im 
Nachhinein stattgefunden, nur bedingt untermauert wird. Ähnlich verhält es sich 
mit der Analyse der politischen (In-)Aktivität der Rumän:innen, die wiederholt als 
passiv, apathisch, resigniert charakterisiert werden, wofür er aber wenig 
Erklärungsansätze gibt. Im provokativ formulierten Kapitel, ob die Rumänen noch 
eine Nation seien, erschließt sich nicht, warum die Außenwahrnehmung 
Rumäniens, auf die Boia sich maßgeblich bezieht, so wichtig sein soll für das 
Selbstbild der Rumän:innen. Wiederholt werden zum Teil interessante Passagen 
unzureichend in die Problematisierung des ‚Andersseins‘ eingeordnet. 

Des Weiteren tauchen zwischen den Kapiteln gewisse Inkohärenzen auf, wie zum 
Beispiel in Bezug auf die jüdische Bevölkerung in den unterschiedlichen euro-
päischen Ländern. Behauptet Boia im Kapitel „Der Minderwertigkeitskomplex”, 
Juden seien in Deutschland bis vor dem Nationalsozialismus im Vergleich zu 
Rumänien besser integriert und assimiliert gewesen (Boia 2014, 28), sagt er im 
Kapitel „Goldene Epoche?” Juden seien, insbesondere auch im Vergleich mit den 
Deutschen und Ungarn in Rumänien, „vollkommen in der rumänischen Kultur 
integriert” (Boia 2014, 41) gewesen. 

Boias in der zweiten Auflage nachträglich hinzugefügtes Vorwort in beachtlicher 
Länge – vor allem im Verhältnis zum ursprünglichen Essay – spiegelt die polemische 
Debatte und Kritik wider, die die Publikation des Werkes ausgelöst hat (Boia 2018 
[2011], 7-29). Spitzzüngig geht Boia dabei selektiv auf einzelne Kritiker ein und 
erweitert seine Argumentation der ursprünglichen Schrift zum Teil noch einmal 
erheblich. Teilweise wirkt es, als befürchte er, dass seine Stellung als anerkannter 
Wissenschaftler untergraben werden könnte, und als wolle er seine führende 
Position in der Debatte zurückerobern. Dabei ist sein Vorgehen erneut stark 
polemisch und seine Darlegungen bleiben teilweise widersprüchlich. So habe er 
doch seinen ersten Band im Prolog mit dem Satz begonnen, dass Länder und Völker 
sich unterschieden, also jede Nation Eigenheiten aufweise, um dann aber wenige 
Zeilen später doch wieder zu dem Punkt zu kommen, dass Rumänien „anders 
anders” sei (Boia 2018, 9-10). Und diese Andersartigkeit, so macht es Boia im Epilog 
(erst) explizit, sei das Werk der Vergangenheit, deren Spuren er zur Gegenwarts-
analyse vorgestellt habe. Allzu oft ist er dabei aber ins Beschreiben verfallen, 
anstatt zielgerichtet konkrete Bezüge zur Gegenwart herzustellen. Indem er dieses 
Vorgehen abschließend untermauert mit dem Verweis auf seine Profession als 
Historiker, dessen Kompetenz sich auf die Vergangenheit beschränke (Boia 2018, 
149-150), bleibt er – letztlich – hinter den Möglichkeiten des Essays zurück.  
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1 | Dan Perjovschi, Zeichnung „Past“ (2003)2 

Aus Mihăilescus Sicht verkörpert diese Haltung einen Negationismus, der zwar 
einen gesellschaftlichen Diskurs spiegelt, weitere (konstruktive) Diskussionen aber 
weitgehend unterbindet. Daran, so Mihăilescu, entfalte sich die besondere, 
destruktive und fatalistische Problematik:  

Eine merkwürdige Form des negativistischen und, letztendlich, gegen sich selbst gerichteten 
rassistischen Vergnügens hatte sich bereits zu einer nationalen Alltagsbeschäftigung 
entwickelt. Das Problem war also nicht Lucian Boias Buch an sich, sondern das 
gesellschaftliche Phänomen, das dieses Buch zum Ausdruck brachte und bestätigte. 
(Mihăilescu 2019, 9)  

Damit motiviert der Herausgeber von Warum Rumänien so ist den Sammelband, in 
dem die von Boia behandelten Themen als Ausgangspunkt aufgegriffen, erweitert 
und – von verschiedenen Autoren – analysiert werden. 

Zu destruktiv? Die unmittelbaren Reaktionen auf Boia 
Mihăilescu hat sich dafür entschieden, im ersten Teil des Buches Reaktionen 
zahlreicher, der rumänischen Öffentlichkeit bekannter Intellektueller und 
Publizisten auf den Essay zusammenzutragen. Dieser stellt damit eine heterogene 
Sammlung von Buchrezensionen und Kommentaren zu Boias Buch – die meisten 

 
 

2 Wir danken Dan Perjovschi, dem für seine Zeichnungen – auf Papier, und zunehmend direkt auf 
Wänden in Ausstellungshallen und öffentlichen Räumen – international bekannten Künstler, dass wir 
drei seiner edituri vizuale abdrucken dürfen. Diese sind nicht als Kommentar auf den vorliegenden 
Text entstanden, sondern für sich zu lesen und hier rein assoziativ arrangiert. Perjovschi (geb. 1961) 
stammt aus Rumänien und kommentiert seit Anfang der 1990er Jahre lokale wie globale Ereignisse 
mit seiner graphischen Kunst.  
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Texte stammen aus dem Jahr 2013 – dar, die meist einzelne Aspekte aus Boias Essay 
aufgreifen. So problematisiert der Historiker Bogdan Murgescu in seiner Rezension 
insbesondere Boias relativistische Darstellung des rumänischen Holocausts im 
Antonescu-Regime (Murgescu 2019, 14-15); der Publizist Cristian Ghinea kritisiert 
die Art, Rumänien so mit anderen Ländern zu vergleichen, dass es defizitär wirke, 
würdigt aber gleichzeitig, wie letztlich auch Murgescu, „viele willkommene und 
vernünftige Passagen” (Ghinea 2019, 44). Andere Autoren verfassten dagegen 
Meinungsbeiträge mit eigenen Schwerpunkten zur Exzeptionalismusdebatte. Einig 
sind sich die Autoren in ihrer Kritik, dass für Boia das Ergebnis seiner Betrachtungen 
von Anfang an feststehe und er eindeutig in eine bestimmte Richtung 
argumentiere, anstatt ergebnisoffen zu analysieren. Der rumänische Literatur-
kritiker Nicolae Manolescu wirft Boia sogar vor, seiner Meinung Entgegengesetztes 
einfach wegzulassen (Manolescu 2019, 30). Indes stellt keiner der Autoren Boias 
Fähigkeiten als Historiker und seinen kritisch-produktiven Ansatz der 
Dekonstruktion rumänischer historischer Mythen, wie in seinen früheren Werken 
umgesetzt, infrage.3 Die Kritiker stören sich vielmehr an der eindimensionalen 
Argumentation des Essays, die bei Boias Bekanntheit diskursive Schlagkraft habe, 
während er gleichzeitig relevante Zukunftsfragen außen vorlasse (Mihăilescu 2019, 
25; Manolescu, 30; Vasilescu, 32; Cernat, 36-37). Damit lässt sich zum Ausgangs-
vorwurf Mihăilescus zurückkommen, der den Ansatz als (zu) destruktiv wahrnimmt. 
Der Publizist Mircea Vasilescu geht so weit zu behaupten, der Negativismus Boias 
behindere die Rumän:innen in ihrer Entwicklung (Vasilescu 2019, 34). Trotz vieler 
interessanter Reflexionen und Denkanstöße bleibt dieser erste Teil auf der von Boia 
vorgegebenen Diskursebene haften und gegenüber einem inhaltlich und 
argumentativ deutlich stärkeren zweiten Teil zurück. 

In diesem ergibt sich durch die Einbindung diverser Wissenschaftler:innen 
unterschiedlicher Disziplinen ein differenziertes, höchst spannendes und ausge-
wogeneres Gesamtbild des Diskurses. Insgesamt zehn Autoren beziehen die 
Fragestellung nach Exzeptionalismus auf ihr jeweiliges thematisches Fachgebiet. 
Der Frage, inwiefern sich in der historischen Entwicklung eine gewissermaßen 
einzigartige Prägung Rumäniens (nicht) rechtfertigen lasse, können die Leser:innen 
nun in diesen ausführlichen Einzelstudien nachspüren. Sowohl von Boia ab-
gehandelte thematisch-zeitliche Epochen werden aufgegriffen als auch einzelne 
spezifische Themenzuschnitte ergänzt: Gleich zwei Artikel widmen sich der geo-
politischen Ausgangssituation für den rumänischen Exzeptionalismus (Naumescu, 
Groza), Mihăilescu selbst nimmt eine anthropologische Betrachtung des 
rumänischen Bauern vor, die Rumänisch-Orthodoxe Kirche als vielfach angeführtes 
Spezifikum wird genauer betrachtet (Bănica & Mihăilescu) sowie der National-
kommunismus (Copilaș) und der postkommunistische Kapitalismus (Stoica) Thema 
sind. Exemplarisch sollen fünf Kapitel aus den Themenfeldern Gesellschaft, 

 
 

3 Insbesondere: Boia, Lucian. 2003 [1997]. Geschichte und Mythos: über die Gegenwart des 
Vergangenen in der rumänischen Gesellschaft. Übersetzt aus dem Rumänischen von Annemarie 
Weber. Köln/Weimar/Wien: Böhlau. 
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Wirtschaft, Kirche, Geschichte und Psychologie genauer analysiert werden, die 
unterschiedlich ausgeprägt Bezug auf Boia nehmen. 

Differenziert analysiert: Eugenik, Postkommunismus, 
Orthodoxie 

Auf das Thema Eugenik hat sich der an der Brookes University in Oxford forschende 
Wissenschaftshistoriker Marius Turda spezialisiert, der seine Forschungsergebnisse 
zum Thema „Der Volkskörper der Nation und die rumänische Eugenik, 1918-1939” 
in seinen breiten Wissensstand über die Thematik in (u.a.) den USA, Großbritannien 
und Deutschland einbettet und detailliert sowie ausgesprochen ausgewogen 
beschreibt. Er stellt nicht nur die Akteure und Gestalter der entsprechenden 
Diskurse und Politik in Rumänien vor, sondern arbeitet auch sukzessive heraus, an 
welchen Stellen sich das rumänische Beispiel in europäische Entwicklungen 
einreihen lässt und wo, umgekehrt, das rumänische Beispiel Besonderheiten 
aufweist. Zu letzteren gehört u.a. das unmittelbare Einwirken der rumänischen 
Eugeniker auf die Politik. Darüber hinaus hebt Turda die regionalen Spezifika 
hervor, da Praktiken und Ideen vielfach dezentral, in den ethnisch ganz 
unterschiedlich zusammengesetzten Regionen, verschiedentlich entwickelt und 
erprobt wurden. Während die Maßnahmen aller ethnisch-sprachlichen Gruppen 
auf den biologischen Erhalt zielten, war bei den Rumän:innen nach 1918 eine 
besondere politische Dringlichkeit geboten: 

Die Eugenik wurde zur Kontrolle jener Identitätsprojekte notwendig, die den neuen 
rumänischen Staat unter politischem und nationalem Aspekt bedrohten. In diesem Sinne 
lieferte die Eugenik die so notwendige physische Projektion der biologischen Grenzen der 
Nation, indem sie sie mit dem Konzept der Biopolitik versorgte. (Turda 2019, 119) 

Mit dem Thema rumänischer Postkommunismus setzt sich Cătălin Augustin Stoica, 
an der Universität Stanford promovierter Soziologe, im Artikel „Postkommunist-
ischer Kapitalismus à la roumaine?” auseinander und unterzieht das Narrativ der 
gescheiterten postkommunistischen Transformation und des negativen Exzeption-
alismus einer kritischen Prüfung. Als Ausgangspunkt dient ihm dabei die Grundlage, 
dass Rumänien nach 1990 eine Reihe „isomorpher“ (Stoica 2019, 273) 
institutioneller Veränderungen durchmachte. Diese Veränderungen werden von 
ihm bis ins Jahr 2016 dokumentiert und mit anderen überwiegend postkommuni-
stischen Staaten verglichen. Dabei wird aufgezeigt, dass das von Rumänien 
adaptierte Modell des „politischen Kapitalismus“ (Stoica 2019, 281) zu Beginn des 
Transformationsprozesses auch in Ungarn oder Polen zu finden ist, und das 
Problem der Elitenkontinuität und Elitenreproduktion sowie deren Folgen nicht als 
einzigartig und exotisch zu betrachten sind. Die immensen Auswirkungen und 
Schäden, welche die rumänische Gesellschaft durch den Einfluss privater 
Interessen auf die Politik, die starken Aneignung von öffentlichen Gütern nach 1989 
samt fehlender staatlicher Kontrollmechanismen erlitt, werden dabei von Stoica 
thematisiert und keineswegs durch den Vergleich relativiert. 

Mirel Bănică, Religionswissenschaftler und Publizist, arbeitet gemeinsam mit Vintilă 
Mihăilescu die Stellung und Bedeutung der Rumänisch-Orthodoxen Kirche (RKO) 
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heraus. Dabei wird nicht nur eine geschichtliche Verortung der Orthodoxie generell 
und der Rumänisch-Orthodoxen Kirche als „lateinische Ausprägung” (Bănica & 
Mihailescu 2019, 134) im Speziellen vorgenommen, sondern es werden auch sehr 
aktuelle Ereignisse vorgestellt, an denen sich Bruchlinien zwischen Gesellschaft und 
Kirche manifestieren. Die Stärke dieses Kapitels ist die Präzision, mit der vielfältige 
und sich oftmals überlagernde Diskursstränge entschlüsselt und im jeweiligen 
Kontext beleuchtet werden. Dies beginnt schon bei der Unterscheidung zwischen 
Säkularisierung und Säkularismus sowie der Trennung von der Kirche als Institution 
und ihren Gläubigen. Viele Spannungen mit der Moderne fügen sich allgemein in 
die orthodoxe Welt ein, beispielsweise die anhaltend enge Beziehung der Kirche 
mit dem Staat. 65% der Rumänen seien (2013) „der Ansicht, dass eine Person, die 
nicht an Gott glaubt, kein guter Politiker” sein könne (Bănica & Mihailescu 2019, 
148). Das zugrundeliegende universelle Menschenbild, das diese enge und oftmals 
problematische Verbindung begründe, läge in der orthodoxen Theologie, in der die 
Erlösung des Menschen in der Vergöttlichung gesehen werde. Dementsprechend 
sei der Orthodoxie im Allgemeinen der Dualismus zwischen Sakralem und Profanem 
fremd, es gelte die „byzantinische Symphonie” (Bănica & Mihailescu 2019, 135). 
Allerdings werden geschichtlich bedingt auch besondere Züge in Rumänien 
deutlich, die sich etwa in der mangelnden Aufklärung der Verstrickungen mit der 
ultra-faschistischen Legionärsbewegung in der Zwischenkriegszeit, der Strategie 
des „Mittelwegs” (Bănica & Mihailescu 2019, 137) der ROK in der Zeit des 
Kommunismus und der Rückeroberung des öffentlichen Raums im Post-
kommunismus zeigen.  

Die Autoren zeigen auch spezifische Zusammenhänge zu anderen sozialen 
Tendenzen in Rumänien auf, wie die anhaltende Überhöhung der rumänischen und 
orthodoxen Wurzeln im Ländlichen parallel zu dessen Niedergang.4 Damit gelingen 
Bezüge zu anderen Kapiteln innerhalb des Sammelbandes. Der für die Gegenwart 
konstatierten aktuellen Krise zwischen Gesellschaft und Kirche begegnen Bănica 
und Mihăilescu mit Schlichtungsvorschlägen, räumen aber ein, dass deren 
Realisierung auf Grund der gegenwärtig emotionalen Spannungen eher utopisch 
sei (2019, 172-173). 

Diskurse im Fluss: Zwischenkriegszeit und 
„Volkscharakter” 

Einige Artikel bleiben in der historischen Tiefe etwas zurück, analysieren aber 
produktiv den Stand des Diskurses und machen auf Forschungsdesiderata 
aufmerksam: So der Beitrag des Soziologen Ionuț Butoi, der den Diskurs zur 
Zwischenkriegszeit seit 1990 treffend analysiert und zugespitzt, aber anregend 
formuliert, dass sich mittlerweile von „bipolaren Einstellungen” sprechen lasse: 
Während diese Zeit im Rückblick zunächst idealisiert wurde – die sich 
ausgezeichnet habe durch eine vermeintlich funktionierende Demokratie, eine für 
die Kulturgeschichte Rumäniens entscheidende und mehr als weitblickende 

 
 

4 So entstehe derzeit eine „Religion-des-rumänischen-Dorfes-von-einst” oder, in andere Worte gefasst: 
„Das Dorf ist tot, es lebe das Dorf!” (Mihăilescu 2019, 141). 
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intellektuelle Elite sowie die (von vielen Bürgerlichen während des Kommunismus 
schmerzlich vermisste) Nähe zu Europa –, sei diese Sichtweise mittlerweile gekippt 
und die Zwischenkriegszeit werde vor allem als Periode der Psychosen und 
nationalen Extremismen, des ausgeprägten politischen Klientelismus sowie eines in 
Europa einzigartigen Antisemitismus dargestellt (Butoi 2019, 214-215). Erst in 
jüngster Zeit arbeiteten sozialwissenschaftliche Studien an einer differenzierteren 
Sicht, für deren Fortsetzung sich der Autor ausspricht. Weitere europäisch-
vergleichende Studien seien nötig. 

Mühsam zu lesen ist das als Interview abgedruckte Gespräch zwischen Vintilă 
Mihailescu, Alfred Dumitrescu und Ștefania Dumitrescu, betitelt mit „’Zurecht 
kommen … doch verstrickt sein in die Zeit’ oder zu den Avataren der Hyper-
Anpassungsfähigkeit”. Die drei gehen in ihrem Gespräch von einem Vortrag des 
Psychologen A. Dumitrescu aus, der selbst indes nicht abgedruckt ist. Sie 
verhandeln darin Aspekte der Psychologie, Völkerpsychologie und Subjekt-
definitionen mit insgesamt eher vagen Bezügen zu Rumänien, sodass man geneigt 
ist, dem Rezensenten Klaus Steinke zuzustimmen, der feststellt, dass es sich (im 
Unterschied zu Boias klaren und verständlichen Darlegungen) „bei manchen 
Beiträgen um schwer verdauliche soziologische und anthropologische Kost” 
handele, „die Anleihen in der Rabulistik nimmt.” (Steinke o.J., 2) Andererseits 
schließt sich der Kreis noch einmal zum eingangs zitierten Așa e la noi, wenn die 
drei das angeblich ’typische’ Verhaften in einem offenbar als unveränderlich 
wahrgenommenen Zustand – hier festgehalten mit den Worten „’Der Rumäne’ 
begnügt sich mit seiner Situation!” – als Sicherheitszone im Unglücklichsein 
analysieren: Sich lustvoll zu beklagen sei einfacher und möglicherweise sogar 
sympathischer, als sich mitverantwortlich zu zeichnen für bestimmte Gegeben-
heiten (Mihăilescu, Dumitrescu, Dumitrescu 2019, 316-317). Doch ist diese Analyse 
der drei nun zukunftsweisender als Boias vermeintlicher Fatalismus? Autor:innen 
aktueller Analysen der gegenwärtigen Protestkultur in Rumänien bescheinigen dem 
Land einen enorm gewachsenen „civic spirit“ in den letzten 30 Jahren 
(Gubernat/Rammelt, noch unveröff.).5 Dies würde Material für ein Fortsetzungs-
gespräch ergeben und sei hier erwähnt, weil es durchaus Stimmen gibt, die der 
Auffassung einer unveränderlichen rumänischen Passivität widersprechen. 

 

 

 

 

 

 
 

5 “Romania advanced from a society consistently described as being low on civic involvement […] to 
a society celebrated by western media, politicians and stakeholders for its resilience, its civic spirit, 
its protest culture. The Romanian anti-corruption movement inspired similar movements in region 
and elsewhere, its repertoires of dissent spreading over Europe” (Gubernat/Rammelt, den 
Rezensent:innen als noch unveröff. Manuskript vorliegend).   

2 | Dan Perjovschi, Zeichnung „History“ (1995) 
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Zusammenfassende Kritik und Fazit 
Mit der Übersetzung des Buches von Vintila Mihăilescu haben sich die 
Herausgeber:innen der Reihe „Blickpunkt Rumänien“, Larisa Schippel und Thede 
Kahl, entschieden, einen größtenteils innerrumänischen Diskurs dem deutsch-
sprachigen Publikum vorzustellen. Es lässt sich fragen, an welches Zielpublikum sich 
dieses richtet. Doch zunächst ist diese Debatte ausgehend von einem Boia-Buch, 
das ebenfalls wie frühere des Autors ins Deutsche übersetzt wurde, eine (indirekte) 
Fortsetzung für Boia-Rezipient:innen. Da sich viele „westliche” Sichtweisen in der 
rumänischen Seinsfrage spiegeln, sollten die hier besprochenen Bücher aber auch 
darüber hinaus nachdenklich machen: Es ist eine destruktive Diskursmacht, die von 
klischeedurchsetzten Exotisierungen ausgeht, wie sie Gesellschaften repetieren, 
die sich und ihre „Zivilisiertheit“ bis in die Gegenwart zelebrieren – trotz gänzlich 
anderer historischer Entwicklungswege. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Band von Boia, übersetzt von Georg Aescht, ist erwartungsgemäß routiniert 
und völlig unauffällig, während der Mihălescu-Band, entstanden aus einem 
studentischen Übersetzungsprojekt an der Universität Wien, gelegentlich 
Schwächen wie Übersetzungs- und Kommasetzungsfehler aufweist.6 Positiv 
hervorzuheben ist, dass den Leser:innen an vielen Stellen die Lektüre durch 
Fußnoten der Übersetzer:innen mit Informationen zu genannten Personen und 
Kontextualisierung von Ereignissen in Rumänien zugänglicher gemacht wird. Ein 
Autorenverzeichnis wäre ein hilfreiches i-Tüpfelchen zur Orientierung gewesen. 
Anstatt des Originalabdrucks des ersten Teils mit den Rezensionen und 
Kommentaren zu Boias Buch (oder zusätzlich zu diesem) hätte man sich in diesem 

 
 

6 Spätestens im Lektorat hätten einige grobe Schnitzer auffallen müssen: Im Zusammenhang mit dem 
Antonescu-Regime der frühen 1940er Jahre heißt es anstatt nationalsozialistische „narzisstische 
Vernichtungslager” (S. 15). Die Historiker Armin Heinen und Victor Neumann, deren Ansatz als 
„Konzeptgeschichte” übersetzt wurde (S. 217), legen großen Wert auf eine „klassische” 
Begriffsgeschichte nach dem Vorbild von Reinhart Koselleck, daher wäre die «Istorie conceptuală» 
korrekt als „Begriffsgeschichte” zurückübersetzt worden. 

3 | Dan Perjovschi, Zeichnung „Looking Westward, 
looking Eastward” (1999) 
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Sinne sehr gut eine Synthese der Debatte vorstellen können. Zukünftige 
Leser:innen sollten sich je nach Vorkenntnissen und Interessen im Buch frei 
bewegen und im Zweifelsfall auch direkt in den zweiten Teil springen. 

Obwohl der Sammelband mit zahlreichen unterschiedlichen Stimmen eine 
beachtenswerte Abbildung des Forschungsstands zum Thema rumänischer 
Exzeptionalismus (und darüber hinaus zu den jeweiligen Einzelthemen) darstellt 
und auch eine Brücke zum gegenwärtigen Rumänien gelingt, ist völlig 
unverständlich, warum – wie noch vor 100 Jahren in der Debatte um den 
„Nationalcharakter” (vgl. Trescenényi 2013, 333-375) – keine einzige Frau als 
Autorin zu Wort kommt. So wäre zum Beispiel ein Beitrag der Kunstwissen-
schaftlerin Ruxandra Demetrescu (vgl. 2013, 315-331) ebenso angemessen, 
passend und interdisziplinär bereichernd gewesen wie ein Beitrag der Soziologin 
Manuela Boitcă, deren insgesamt vergleichend-breite Perspektive von “Global 
South” und “European East” sicherlich äußerst produktiv ausgefallen wäre (vgl. 
2006, S. 321-346). 

Insgesamt aber regt die Dokumentation des innerrumänischen Diskurses – von 
Vintilă Mihăilescu zusammengetragen und zu nicht unerheblichem Teil mit 
ausgearbeitet – gerade auch wegen des starken Einflusses der Außenansicht aus 
jedwedem Standpunkt zur Selbstreflexion über Identitätskonstruktionen an. 
Während es sicherlich nicht lange dauern wird, bis Lucian Boias jüngste Ver-
öffentlichung, Românii si Europa. O istorie surprinzătoare [Die Rumänen und 
Europa. Eine überraschende Geschichte] (2020) ihren Weg auch  auf den 
deutschen Buchmarkt findet (und ein Teil der Debatte auch hierzulande ihre 
Fortsetzung finden kann), ist es ein großer Verlust für die rumänische Wissen-
schaftslandschaft, dass Vintilă Mihailescu im März 2020 verstarb – nicht nur in 
seiner Funktion als führender rumänischer Anthropologe im universitären Kontext 
wird er fehlen, sondern auch als umtriebiger Intellektueller, der sich mit vielen 
Mitstreiter:innen in den öffentlich-gesellschaftlichen und akademischen Diskurs 
einmischte und auch den Widerspruch und die Konfrontation nicht scheute. 
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Dieser Artikel basiert auf einer Abschlussarbeit, die im SoSe 2018 am Historischen Institut der 
Universität Rostock unter Betreuung durch Dr. Maria Framke entstanden ist. Die Arbeit wurde für 
die Publikation in der apropos-Rubrik Premiers Travaux überarbeitet und double blind peer-
reviewed.1 

1. Einleitung 

Die Ernennung Miguel Díaz-Canels zum Präsidenten des Staats- und des 
Ministerrats am 19. April 2018, das Verfassungsreformprojekt 2018−2019 (welches 
mit dem Inkrafttreten der neuen Verfassung am 10. April 2019 endete), die 
Umwandlung des Amtes Díaz-Canels zur Staatspräsidentschaft und schließlich die 
Ernennung Manuel Marreros zum Ministerpräsidenten Kubas stehen im Zeichen 
der Continuidad. Diese wurde von Díaz-Canel schon bei seiner ersten Rede (cf. Díaz-
Canel, Havanna, 19.04.2018)2 beschworen, seitdem in fast allen Reden erwähnt 
und seit dem 10. Oktober 2018 auch bei Twitter unter den Hashtag-Paar 
#SomosCuba #SomosContinuidad in nahezu jedem seiner Tweets verwendet.3  

Diese postulierte Kontinuität ist natürlich vorrangig auf das sozialistische System 
gemünzt, nach Bert Hoffmann sei sie eine „declaración política de fe“ (Hoffmann 

 
 

1 Für die wertvollen Ratschläge danke ich dem peer-review, den Herausgeber_innen und Sarah 
Schulz. 

2 Für die Quellenangabe von Reden werden stets Redner, Ort und Datum der Rede angegeben. 
3 Nachzuvollziehen mit der Sucheingabe „(#SomosContinuidad) (from:DiazCanelB) until:2020-11-01 

since:2018-01-01“ auf Twitter. 
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2019, 249), allerdings lässt sich daraus auch der Versuch ableiten, an das 
historische Narrativ der bisherigen Regierung anzuknüpfen. Miguel Díaz-Canel, ein 
„Nachgeborener“ der Revolution, kann sich nicht, wie seine zwei Vorgänger, auf 
Verdienste als Befreier des kubanischen Volkes berufen und benötigt daher 
anderweitige Legitimation. Dies will er durch seine Rolle als Continuador eines 
historischen Prozesses erreichen, wie z. B. die Parteizeitung Granma schreibt: 

Esa es la principal lección que nos legaron nuestros padres fundadores, desde Céspedes y 
Agramonte, hasta Maceo, Gómez, Martí y todos los continuadores de su obra, en especial, 
Fidel y Raúl, sus discípulos más fieles, así como el Presidente Miguel Díaz-Canel Bermúdez, 
continuador de su ejemplo, de su obra. (Pérez Cabrera 2019) 

Diese Selbstlegitimation durch Berufung auf die Vergangenheit ist in der 
revolutionären Politik alles andere als rar und subtil, schon Fidel Castro bediente 
sich der Geschichte mit diesem Ziel. In einer linguistischen Analyse der Reden 
lateinamerikanischer Staatsoberhäupter kam Irina Bajini sogar zu dem Schluss, dass 
Fidel Castro im Vergleich zu seinen lateinamerikanischen Amtskollegen mit Abstand 
am häufigsten Bezug auf die Geschichte nehme (Bajini 2010, 140). Diese 
quantitative Untersuchung soll mit der vorliegenden Arbeit nun um eine qualitative 
Analyse des revolutionären Narrativs ergänzt werden. Unter dem Begriff Narrativ 
soll im Folgenden eine selektive, schematisierende Erzählung (cf. Koschorke 2012, 
29) verstanden werden, die einem Zweck dient. Nach Piepenbrink gebe es nämlich 
durch die erzählerische Formbarkeit der Geschichte eine lange Tradition, sie für 
politische Zwecke zu instrumentalisieren – besonders in nicht-pluralistischen 
politischen Systemen, da hier Konkurrenznarrative unterdrückt würden (cf. 
Piepenbrink 2013, 2). Historische Narrative seien, so Siepmann, zudem immer 
Ausdruck gegenwärtiger Sinnfragen und eines Bemühens, diese über das Verstehen 
der eigenen Vergangenheit besser beantworten zu können (cf. Siepmann 2013, 40). 
Die kubanischen Sinnfragen lagen, aufgrund der seismischen Veränderungen der 
Gesellschaft ab dem Jahr 1959, auf der Hand: Die Revolution musste nun 
konsolidiert und legitimiert werden. Dafür brauchte man eine historische 
Großerzählung, die aber zunächst einmal entwickelt werden musste, um das 
bisherige republikanische Narrativ abzulösen. Dies vollzog sich allerdings nicht 
linear und war besonders in der Anfangszeit noch äußerst dynamisch (cf. Léon Rojas 
1995, 90). Daher soll in diesem Artikel ein Überblick über die Entwicklungen 
innerhalb der revolutionären Erzählung der kubanischen Geschichte im Zeitraum 
von 1953, dem Jahr des Sturms auf die Moncada-Kaserne, bis 1976 gegeben 
werden. Der zeitliche Endpunkt der Analyse begründet sich durch die nach Aussage 
der sozialistischen Verfassung4 abgeschlossene Konsolidierung der Revolution mit 
Inkrafttreten derselben und der gleichzeitigen Zementierung der offiziellen Lesart 
der kubanischen Geschichte in der Verfassungspräambel. 

 
 

4 Die Verfassung dankt wörtlich: „los que, con el sacrifico de sus vidas, defendieron la Revolución 
contribuyendo a su definitiva consolidación“ (Constitución, Präambel, 1976). 
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Dazu werden ausgewählte Leitmotive des historischen Narrativs in der revolu-
tionären Propaganda und ihre Entwicklung auf Basis der veröffentlichten Reden5 
Fidel Castros von 1953 bis 1976, einem Geschichtsbuch zur Volksbildung6 von 1968 
des revolutionären Intellektuellen Roberto Fernández Retamar, des „Análisis 
histórico de la Revolución“7 Fidel Castros von 1975 und der Präambel der 
kubanischen Verfassung von 1976 untersucht. Die Texte wurden aus einer großen 
Masse an möglichen Propagandamedien exemplarisch aufgrund ihrer inhaltlichen 
und geschichtspolitischen Relevanz sowie ihrem zeitlichen Bezug zu Landmarken 
der kubanischen Revolution ausgewählt. Neben den Reden Fidel Castros (die 
zahlreich für den Untersuchungszeitraum vorliegen, aber die kubanische 
Geschichte nur bruchstückhaft behandeln) markieren La historia me absolverá8 
und die historische Analyse von 1975 zwei für den Untersuchungszeitraum 
markante Landmarken, die sich intensiver mit der Geschichte auseinandersetzen. 
Dabei soll nicht der trügerische Eindruck erweckt werden, das Narrativ wäre 
ausschließlich von Fidel Castro persönlich entwickelt worden. Die Revolution wurde 
von vielen, teilweise konkurrierenden, Akteurinnen und Akteuren in Politik, Militär, 
Wirtschaft und Gesellschaft geformt (cf. Kapcia 2014, 26). Die Reden Castros 
werden in diesem Artikel aber als ein diskursives Brennglas der Revolution 
verstanden, das Ideen und Maßnahmen der diversen revolutionären Akteurinnen 
und Akteure propagandistisch bündelt.  

Die Auswahl der vier untersuchten (stark miteinander verflochtenen) Leitmotive – 
Rebeldía cubana, Continuidad, República mediatizada und Imperialismo yanki – 
begründen sich zum Teil durch die drei Grundfunktionen von Geschichtspolitik nach 
Harald Schmid: „die Schaffung einer Tradition, die Prägung einer kollektiven 
Identität und die Generierung politisch-historischer Legitimität“ (Schmid 2008, 78). 
Im Abschnitt Rebeldía cubana werden die Bestrebungen beschrieben, ein 
nationales Zusammengehörigkeitsgefühl in Verbindung zur Revolution zu er-
schaffen, während im Abschnitt Continuidad die historische Selbstlegitimation der 
Guerrilleros analysiert wird. Im dritten und vierten Abschnitt werden zusätzlich, 
ergänzend zu Schmids Grundfunktionen, die Delegitimationsnarrative im Hinblick 
auf die prärevolutionäre República mediatizada und die Konstruktion des Feind-
bildes des Imperialismo yanki untersucht. Die genannten Leitmotive stellen dabei 

 
 

5 Die zahlreichen öffentlichen Reden Fidel Castros ab dem 1. Januar 1959 bis zum 22. Februar 2008 
sind fast vollständig (zumindest eine Rede vom 21. Mai 1959, in der sich Fidel Castro negativ über 
den Kommunismus äußert, fehlt) auf der Internetseite der kubanischen Regierung zu konsultieren 
(Castro Ruz 1959-2008). Aus den 507 veröffentlichten Reden aus dem Zeitraum von 1953 bis 1976 
wurden diejenigen eingehender analysiert, die historische Daten, Orte, Begriffe und Akteure 
enthielten (Keyword-Suche). In der Bibliographie werden nur die Reden angeführt, die in diesem 
Artikel erwähnt oder zitiert werden. 

6 Das Werk weist sich auf dem Einband als die Ergänzung zur 1961 durchgeführten 
Alphabetisierungskampagne aus und sollte das Volk im Sinne der Revolution über die kubanische 
Historie aufklären. 

7 Die Analyse ist Teil des Rechenschaftsberichtes des Zentralkomitees des PCC. 
8 Bei dem Text La historia me absolverá handelt es sich streng genommen nicht um die originale 

Verteidigungsrede anlässlich des Moncada-Prozesses, da diese 1953 nicht protokolliert wurde. Sie 
wurde im Nachhinein verschriftlicht und als programmatische Kampfschrift klandestin veröffentlicht. 
Diese Schrift bildet das ideologische Fundament der Bewegung des 26. Juli und bezieht sich in ihren 
historischen Evokationen hauptsächlich auf den letzten kubanischen Unabhängigkeitskrieg (cf. 
Zeuske 2016, 178). 
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aber keinesfalls eine erschöpfende Beschreibung des revolutionären Geschichts-
narrativs dar. Ihre Omnipräsenz und Kontinuität rechtfertigen allerdings eine tiefer-
gehende Analyse. Es geht dabei nicht darum, den tatsächlichen Wahrheitsgehalt 
der Aussagen zu prüfen oder die daraus resultierenden revolutionären Maß-
nahmen zu bewerten, sondern einzig um die Analyse der Erzählung der Geschichte 
in der Propaganda.  

Die Forschung zum revolutionären Geschichtsnarrativ gestaltete sich bis zum 
jetzigen Zeitpunkt vornehmlich von drei Ausgangspunkten aus. Zum ersten Punkt, 
der Diskussion der Rolle der kubanischen Historiographie und ihrer politischen 
Instrumentalisierung ist vor allem in neuerer Zeit viel in Kuba publiziert worden, 
darunter: Pérez Jr. (1998) zur US-amerikanisch-kubanischen Historiographie, Ibarra 
(2011) sowie López Ávalos (2014) zu den strukturellen Verflechtungen zwischen 
Politik und Historiographie und Martínez Alemán (2013) zur ideologischen Funktion 
der Historiographie. Der folgende Ausgangspunkt kommt der Analyse in diesem 
Artikel allerdings näher: der Blick auf die staatliche kubanische Propaganda als 
Medium für historische Narrative. Miller (2003) erörterte dazu überblicksartig die 
politische Nutzung der Vergangenheit, Karnoouh (2005) die revolutionäre 
Pädagogik. Beide bieten gerade in ihrem allgemeinen Blick auf die staatliche 
Propaganda viele Anknüpfungspunkte für den vorliegenden Artikel, der in 
Verbindung mit Erkenntnissen des dritten Ausgangspunktes eine detaillierte 
Analyse der Propaganda vorzunehmen versucht: die Beschäftigung mit der 
politischen Deutung bestimmter Schlüsselereignisse, -personen oder -gruppen. Für 
diesen Artikel hervorzuheben sind dabei Arce Valentín (1993) und Ripoll (1994) zur 
Deutung des Autors und Nationalhelden José Martís, Catá Backer (2009) zur 
Geschichte der autochthonen Bevölkerung sowie Utset (2014) zum Untergang der 
Maine.  

2. Rebeldía cubana 
Das erste Leitmotiv des revolutionären Narrativs, das in diesem Artikel behandelt 
werden soll, ist das der Rebeldía cubana. Mit dem 26. Juli ist ihr (in Anlehnung an 
den Sturm auf die Moncada-Kaserne 1953) seit 1959 sogar der Feiertag Día de la 
Rebeldía Nacional gewidmet. Allerdings erstreckt sich die Rebeldía in der 
revolutionären Erzählung weit über die Zeit der Guerrilleros hinaus: Schon den 
Ureinwohnerinnen und Ureinwohnern wird hier ein rebellischer Geist nachgesagt. 
Nach Lorraine Karnoouh ist das staatliche Geschichtsbild zwar nur in drei Phasen 
periodisiert – Kolonie, Republik, Revolution – die Geschichte der autochthonen 
kubanischen Bevölkerung sei demnach eher ein „chapitre préliminaire“ (Karnoouh 
2005, 304), jedoch gibt es trotzdem einige Referenzen auf die Ureinwohnerinnen 
und Ureinwohner, die im Verlaufe der Konsolidierung der Revolution einem 
narrativen Paradigmenwechsel unterworfen waren. In Fidel Castros La historia me 
absolverá spielt die Urbevölkerung noch keine große Rolle. Lediglich zwei Male wird 
auf sie Bezug genommen – und dies nur als passive Nebendarstellerinnen 
und -darsteller: Einmal wird ihre einfache Lebensweise lediglich als Bemessungs-
grundlage für die noch schlechtere Situation der ländlichen Bevölkerung unter 
Batista herangezogen („peores condiciones que los indios que encontró Colón“ 
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(Castro Ruz 2007 [1953], 46)) und das zweite Mal tritt sie als Opfer der 
Kolonialverbrechen in Erscheinung, die Castro mit der blutigen Niederschlagung 
des Streiks vom März 1935 vergleicht (cf. Castro Ruz 2007 [1953], 53). Dies bleiben 
die einzigen Erwähnungen der autochthonen Bevölkerung Kubas in der 
Verteidigungsrede. 

Nach dem Sieg der Revolution dauerte es zwar nur etwas mehr als einen Monat bis 
sie zum ersten Mal öffentlich dokumentiert in einer Rede genannt wird, allerdings 
hat sich an ihrer Opferrolle noch nicht viel geändert (cf. Castro Ruz, Guantánamo, 
03.02.1959). Diese Zuschreibung einer passiven Rolle sollte sich mit dem 
Fortschreiten der Revolution grundlegend ändern. Vorbereitet wurde der 
Paradigmenwechsel Ende 1960 in einer Rede Castros im Rahmen einer Anekdote, 
in welcher der legendäre Anführer des indigenen Widerstandes gegen die Spanier 
– Hatuey – vor die Wahl zwischen Taufe und Tod gestellt wird. Die bisherigen Opfer 
der Kolonisierung werden nun selbstständige, rebellische Akteure: „aquel heroico 
indio Hatuey, el primer cubano que tuvo la oportunidad de ver ciertas cosas difíciles 
de comprender, y que al ofrecimiento que le hicieron respondió: ‚si esos van al 
cielo, yo no quiero ir al cielo‘“ (Castro Ruz, Havanna, 16.12.1960). Im 
Geschichtsbuch Introducción a Cuba von 1968 scheint dieser Ansatz weiterverfolgt 
worden zu sein: Als Reaktion auf den Landraub der Spanierinnen und Spanier „los 
indios les ofrecieron viva resistencia. Uno de los héroes de esta resistencia, el 
cacique taíno Hatuey, fue quemado vivo por los españoles. Es considerado el 
primer mártir por la libertad de Cuba.“ (Fernández Retamar 1968, 12). Hatuey 
wurde hier zum Ersten einer Reihe von rebellischen Märtyrerinnen und Märtyrern 
für die Freiheit Kubas umgedeutet, deren letzte Vertreterinnen und Vertreter bei 
der Revolution bzw. ihrer Verteidigung starben. Die kubanische Bevölkerung war 
nicht mehr nur Opfer, sondern rebellierte und nahm ihre Zukunft damit selbst in 
die Hand. 

Dies ist kein originärer Gedanke der Revolutionäre von 1959, sie konnten dabei auf 
vorhandene Ideen zurückgreifen: Schon der kubanische Autor und spätere 
Nationalheld José Martí machte Hatuey im 19. Jahrhundert zum Leitbild für das 
Indigene, das dem lateinamerikanischen Geist innewohne. Fidel Castro entwickelte, 
laut Larry Catá Backer, den Gedanken nur weiter: Alle Kubanerinnen und Kubaner 
seien im Geiste indios und Hatuey ihr mahnender Anführer, der durch seine 
Rebellion und sein grausames Schicksal das Volk vor der neuen, nordamerika-
nischen Kolonialmacht warne. Hinzu kam, dass Hatuey nicht aus Kuba, sondern aus 
La Hispaniola stammte, jedoch auf kubanischem Boden gegen den spanischen 
Kolonialismus kämpfte. Er wurde damit auch als geistiger Vorfahre Che Guevaras 
gedeutet (cf. Catá Backer 2009, 204–229). 

Die kubanische Verfassung von 1976 erinnert ebenfalls an die rebellische 
Grundhaltung der indigenen Bevölkerung und verortet so, dem zuvor etablierten 
Narrativ folgend, die Wurzel der Rebeldía cubana in der Urbevölkerung. Da sie die 
Heldinnen und Helden Kubas in chronologischer Reihenfolge ehrt, stehen die 
„aborígenes que prefirieron muchas veces el exterminio a la sumisión“ 
(Constitución, Präambel, 1976) sogar an erster Stelle. 
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Ihnen folgt die Erinnerung an die „esclavos que se rebelaron contra sus amos“ 
(Constitución, Präambel, 1976). Einerseits werden hier der Widerstand, 
andererseits auch die unterdrückende Instanz ins Gedächtnis gerufen. Das Leid der 
Versklavten ist bereits 1953 ein Thema (cf. Castro Ruz 2007 [1953], 28) und steht 
in der revolutionären Erzählung tatsächlich sehr bald und außerordentlich konstant 
stellvertretend für das Leid des gesamten kubanischen Volkes, das sein Leben in 
den immateriellen Ketten der spanischen Krone oder des US-amerikanischen 
Dollars fristete (cf. Miller 2003, 156). Denn die Sklaverei hörte laut Fidel Castro nicht 
im Jahre 1886 auf: Erst die Revolution beendete sie. In folgendem Zitat definiert 
Fidel Castro alle Kubanerinnen und Kubaner als Versklavte unter dem US-
Imperialismus: 

[...] cuando éramos esclavos, cuando éramos colonia dominada por el imperialismo, cuando 
un grupito reducido de privilegiados lo tenían todo, cuando nuestro pueblo trabajaba como 
esclavo para los monopolios yankis, cuando los hombres negros eran tratados como perros, 
cuando los campesinos pasaban hambre y miseria de todo tipo [...] (Castro Ruz, Havanna, 
19.04.1964). 

Fidel Castro evoziert in diesem Zitat das Bild der miserablen humanitären Situation 
der Bevölkerung (insbesondere der Versklavten) zur Zeit des spanischen 
Kolonialismus, um es explizit auf den US-amerikanischen Imperialismus anzu-
wenden. Dieses Zitat steht beispielhaft dafür, dass in der Propaganda die Deutung 
vermittelt wird, es hätte sich beim Übergang von der Kolonie zur Republik im 
Grunde nichts geändert (siehe Abschnitt 4).9 Aber nun, so die Erzählung in der 
gleichen Rede, hätte sich mit der Revolution das rebellische kubanische Volk gegen 
seinen Peiniger erhoben, mit dem einen großen Ziel, seine Zukunft selbst in die 
Hand zu nehmen: „desde el primer hombre que dio su sangre por esta tierra ha 
querido eso, y nosotros queremos lo mismo que han querido todos los hombres 
que a lo largo de un siglo han dado sangre y se han sacrificado por esta tierra.“ 
(Castro Ruz, Havanna, 19.04.1964). 

Aber die Rebeldía dient noch einem anderen Ziel: Sie ist auch als Gegenentwurf 
zum jahrhundertelangen offenen, staatlichen und alltäglichen Rassismus zu 
verstehen, der auch weit in das 20. Jahrhundert hinein praktiziert wurde – den 
sogar der Mestize Batista vor seiner Präsidentschaft erfuhr (cf. Bahrmann 2016, 
23). Denn dem Zitat folgend, waren alle Kubanerinnen und Kubaner, ungeachtet 
ihrer Hautfarbe, Unterdrückte unter dem imperialen Joch. Die people of color Kubas 
waren zuvor stets als außenstehende Gruppe behandelt worden. Auch der erste 
Entwurf einer kubanischen nationalen Identität, der cubanidad, die Mitte des 19. 
Jahrhunderts von José Antonio Saco vorgedacht und in der Republik weiter-
entwickelt wurde, schloss explizit die schwarze Bevölkerung aus (cf. Opatrný 1994, 
39; cf. Vessely 2008, 244). Fernández Retamar erklärt dagegen in seinem Werk, 
dass die schwarze Bevölkerung, die aus Afrika nach Kuba verschleppt wurde, „un 

 
 

9 Hierzu sei angemerkt, dass auch die aktuelle, nicht-kubanische Historiographie die Einschätzung 
vertritt, die Zeit der Republik sei durch die „Konservierung und den Ausbau der kolonialen 
Wirtschafts- und Sozialstrukturen sowie die politische Dominanz der USA“ (Zeuske 2016, 158) 
geprägt gewesen. Die Erzählung gleicht hier also tatsächlich stark der historiographischen 
Außensicht. 
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componente esencial de la nacionalidad cubana“ darstelle und konkludiert: „El país 
es por ello mestizo“ (Fernández Retamar 1968, 14).10 Das verbindende Element des 
kubanischen Volkes war damit nicht mehr rassistischen Motiven unterworfen, 
sondern speiste sich aus der Rebeldía, die allen Kubanerinnen und Kubanern 
innewohne und in der Revolution ihre historische Verwirklichung erfuhr. Um dies 
zu unterstreichen, lobt Fidel Castro in einer Rede zum einhundertjährigen Jubiläum 
des Unabhängigkeitskrieges von 1868 die „rebeldía de un pueblo —heterogéneo 
todavía— que comenzaba a nacer en la historia“ (Castro Ruz, La Demajagua, 
10.10.1968). 

Die amos im o. g. Verfassungszitat, die sklavenhaltenden Großgrundbesitzer, sind 
demgegenüber insofern das Feindsymbol der Revolutionäre von 1959. Die symbo-
lische Bedeutung macht Castro besonders nach seiner Rückkehr von seiner ersten 
Rede bei den Vereinten Nationen deutlich: „Hay que tener presente que ese 
imperialismo nos odia con el odio de los amos contra los esclavos que se rebelan.“ 
(Castro Ruz, Havanna, 28.09.1960). Der US-amerikanische Imperialismus wird hier 
über die Hassbeziehung mit den Sklavenhaltern der kolonialen Vergangenheit 
verglichen. 

3. Continuidad 
Am 10. Oktober 1868 rief der Großgrundbesitzer und Rechtsanwalt Carlos Manuel 
de Céspedes y López del Castillo mit dem Grito de Yara zum Widerstand gegen die 
Kolonialmacht auf und ließ seine Sklaven frei, damit diese mit ihm kämpften (cf. 
Zeuske 2016, 119–120). Trotz der Niederlage, welche die Unabhängigkeitskämpfer 
1878 mit dem Pacto de Zanjón akzeptieren mussten, wurde der Zehnjährige Krieg, 
laut Karnoouh, zum „mythe politique fondateur par excellence“ (Karnoouh 2005, 
305). Dies war jedoch nicht von Anfang an der Fall: Dieses Narrativ musste erst 
entwickelt werden.  

Kurz nach dem Sieg der Revolution am 6. Januar 1959 hatte Fidel Castro 
(wahrscheinlich in Ablehnung der „Revolution“ Batistas) noch gesagt: „por primera 
vez, desde la llegada de Cristóbal Colón, hace 400 años aproximadamente, ¡por 
primera vez va a haber una revolución en Cuba“ (Castro Ruz, Sancti Spíritus, 
06.01.1959). Diese Alleinstellungserzählung wurde jedoch nur sehr kurz aufrecht-
erhalten. Ein erster Ansatz für die spätere Continuidad-Erzählung findet sich schon 
in diversen Reden des ersten Jahres der Revolution, in der die kubanische 
Geschichte als Geschichte der gewaltsamen Unterdrückung erzählt wird: „desde el 
primer indio que asesinaron los españoles hasta el último joven que asesinó un 
esbirro de Batista“ (Castro Ruz, Guantánamo, 03.02.1959; cf. Castro Ruz, Havanna, 
14.02.1959; cf. Castro Ruz, Havanna, 16.03.1959; cf. Castro Ruz, New York, 
24.04.1959). Erst über ein Jahr nach dem Sieg der Revolution, am 28. Januar 1960, 
versprach Castro dem Volk mit Blick auf 1868 und 1895 Folgendes: 

 
 

10 Dieser Gedanke ging schon auf José Martí zurück, der die mestizaje als nationales Ziel definierte 
(cf. Werz 1992, 104).  
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[…] todos hablarán bien de nosotros, todos hablarán bien de esta Revolución, como todo el 
mundo habla bien hoy de la guerra de 1868, como todo el mundo habla bien hoy de la 
guerra de 1895, la revolución de 1868 y la revolución de 1895, algún día todos reconocerán 
esta obra […] (Castro Ruz, Santiago de Cuba, 28.01.1960) 

Dies war ein veritabler Paradigmenwechsel im revolutionären Narrativ: Die 
kubanischen Unabhängigkeitskämpfe von 1868 und 1895 wurden nun zu 
Revolutionen (cf. Karnoouh 2005, 305) – ein direkter Widerspruch zu Fidel Castros 
Aussagen im Januar 1959. Kein einziges Mal, auch nicht in La historia me absolverá, 
hatte Fidel Castro in den überlieferten Reden zuvor von diesen zwei etablierten 
Landmarken der kubanischen Geschichte als Revolutionen gesprochen.11 Doch bei 
der reinen Äquivokation blieb das neue Narrativ nicht stehen. Die finale Bedeutung 
der Unabhängigkeitskämpfe für die Revolution wurde von Fidel Castro 1968 zum 
100. Jahrestag des Grito de Yara folgendermaßen zusammengefasst: 

¿Qué significa para nuestro pueblo el 10 de Octubre de 1868? ¿Qué significa para los 
revolucionarios de nuestra patria esta gloriosa fecha? Significa sencillamente el comienzo 
de cien años de lucha, el comienzo de la revolución en Cuba, porque en Cuba solo ha habido 
una revolución: la que comenzó Carlos Manuel de Céspedes el 10 de Octubre de 1868 
(APLAUSOS). Y que nuestro pueblo lleva adelante en estos instantes. (Castro Ruz, La 
Demajagua, 10.10.1968) 

Diese Sichtweise stellt eines der fundamentalen Kernelemente der kubanischen 
Propaganda dar: Statt als ein schlichter Regimewechsel zur (ursprünglich 
geplanten) Wiederherstellung der Verfassung von 194012 wird die Revolution nun 
als Fortsetzung – gar Kulminationspunkt – jener Unabhängigkeitskämpfe von 
186813 und 1895 erzählt (cf. Miller 2003, 154). Dieses Narrativ der Continuidad 
wurde 1976 ebenfalls verfassungsmäßig festgeschrieben: Das kubanische Volk 
deklariert sich hier als „herederos y continuadores“ des Werkes der „patriotas que 
en 1868 iniciaron las guerras de independencia contra el colonialismo español y los 
que en el último impulso de 1895 las llevaron a la victoria de 1898, que les fuera 
arrebatada por la intervención y ocupación militar del imperialismo yanqui“ 
(Constitución, Präambel, 1976). 

Unter dieser Argumentation der Fortführung eines noch nicht abgeschlossenen 
Unabhängigkeitskampfes – nun gegen den US-Imperialismus und seinen Stroh-
mann Batista – konnten die revolutionären Anführer ihre Maßnahmen legitimieren 

 
 

11 Die Erzählung der beiden Kriege hatte schon einmal eine Wendung durchgemacht: Der kubanische 
Historiker Emilio Roig de Leuchsenring veröffentliche 1952 das Werk La guerra libertadora cubana 
de los treinta años, 1868-1898: razón de su victoria. In diesem erklärte er die beiden großen 
Unabhängigkeitskriege zu einem großen (abgeschlossenen) dreißigjährigen Befreiungskrieg (trotz 
des beiderseitig anerkannten Paz de Zanjón und 15 Jahren Frieden zwischen den beiden Kriegen). 

12 Wie noch 1953 in La historia me absolverá (Castro Ruz 2007 [1953], 35). 
13 Damit war jegliche Beschmutzung des Mythos übrigens auch in der Historiographie tabu: Während 

der Revolution von 1868 wurde, wie oben erwähnt, die Sklaverei zwar offiziell abgeschafft, jedoch 
eine Art Militärsklaverei beibehalten. Diese Einschränkung wurde von Fernández Retamar jedoch 
übergangen (cf. Fernández Retamar 1968, 35). Fidel Castro deutete später das letztliche Ende der 
Sklaverei 1886 sogar „como secuela Inevitable [sic!] de la Guerra de los Diez Años“ (Castro Ruz 
1978 [1975], 4) – obwohl das Kriegsende bereits acht Jahre zurücklag und internationale Zwänge 
und ökonomische Absatzschwierigkeiten wohl eher als Gründe anzuführen wären (cf. Hart 2008, 
215–216). 
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(cf. Martínez Alemán 2013, 168). Nur so konnte die weltberühmte Parole Castros 
gelten: „dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada.“ (Castro Ruz, 
Havanna, 16./23./30.06.1961).14 Die Souveränität Kubas war im Narrativ der 
Propaganda final erst mit der Kubanischen Revolution erreicht worden. Daher war 
es auch nötig, die bereits diffuse Trennlinie zwischen der kolonialen und der 
republikanischen Ära weiter zu invisibilisieren. Dies soll nachfolgend am Beispiel 
von Bezügen der Propaganda auf José Martí illustriert werden. Trotz seiner eher 
marginalen Rolle für den Verlauf der Kampfhandlungen wurde Martí posthum zum 
Angelpunkt der nationalen Identität Kubas (cf. Arce Valentin 1993, 43). 

Seine messianisch anmutende Verehrung geht dabei nicht erst auf die 
revolutionäre Propaganda, sondern schon auf jene der 1940er Jahre zurück, die, 
nach Nicola Miller, ein ideelles Pantheon kubanischer Nationalhelden hervor-
brachte: Céspedes, Gómez, Maceo u. a. – allen voran aber el Apóstol José Martí (cf. 
Miller 2003, 155), dem 1951 ein imposantes Mausoleum in Santiago de Cuba 
gewidmet wurde (cf. Remos 1952b, 312). 1953 folgte diesem ein gigantisches 
Monument zu seinen Ehren in Havanna (heute am Plaza de la Revolución José 
Martí) und im Laufe der Zeit kamen zahllose weitere Denkmäler und Büsten in allen 
Städten der Insel hinzu (cf. Miller 2003, 155). Batista und seine Vorgänger hatten 
sich also auch des Mythos Martí zur nationalen Identifikation bedient – genauso 
wie seine revolutionären Nachfolger. 

Fidel Castro zog im Jahr 1953 in La historia me absolverá insgesamt 18 Vergleiche 
zwischen Batistas Herrschaft und dem spanischen Kolonialismus zur Zeit des 
Krieges von 1895, in denen er zehn Mal José Martí anführte, ihn mehrmals zitierte 
und auch zwei seiner Gedichte und einen seiner politischen Artikel in Teilen 
rezitierte. Dies hatte zum Ziel, die Argumentation zu untermauern, dass es sich 
beim M-26-7 um eine Bewegung im Sinne Martís (und folglich der kubanischen 
Nation) handele. Auch die Rebeldía-Erzählung findet sich hier bereits in Bezug auf 
Martí und „seine“ Nation: „su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es 
fiel a su recuerdo“ (Castro Ruz 2007 [1953], 89). Castro bezeichnete ihn gar als 
„autor intelectual del 26 de Julio“ (Castro Ruz 2007 [1953], 14). Interessanterweise 
bezieht er sich ein paar Jahre nach dieser Aussage in den ersten Tagen nach dem 
Sieg der Revolution am 1. Januar 1959 in seinen Reden an das kubanische Volk nur 
am Rande auf seinen geistigen Anführer. Es dauerte bis zur sechsten Rede, am 15. 
Januar, bis er eine historische Allegorie zwischen den zurückliegenden Ereignissen 
und José Martís Denken und Wirken anbringt: „Hacemos aquí en nuestra patria lo 
mismo que estarían haciendo en este momento Maceo, Máximo Gómez, Martí y 
todos los que nos dieron nuestra independencia (APLAUSOS).“ (Castro Ruz, 
Havanna, 15.01.1959).15 

Was im Jahre 1953 selbst in La historia me absolverá „nur“ ein Regimewechsel war, 
ist also 1976 qua Verfassung zum Triumpf der kubanischen Nation im heldenhaften 

 
 

14 Diese galt im Kontext einer neuen kulturellen Blütezeit auf der einen Seite und militärischer 
Konterrevolution auf der anderen Seite vor allem den Intellektuellen und Kunstschaffenden (cf. 
Zeuske 2016, 189).    

15 Man beachte, dass „dieron“ in der abgeschlossenen Vergangenheitsform steht. 
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Kampf um ihre Unabhängigkeit seit 1868 gegen den imperialistischen Feind USA 
und seine politischen und wirtschaftlichen Strohmänner auf Kuba geworden.  

4. República mediatizada 
Die Continuidad-Erzählung konnte allerdings nur bestehen, wenn gleichzeitig die 
bisherige republikanische Erzählung delegitimiert würde. Die Souveränität der 
alten Republik musste also breitenwirksam in Zweifel gezogen werden. Dies beginnt 
schon bei der Rechtmäßigkeit des Kriegseintritts der USA in den originär spanisch-
kubanischen Konflikt. Die auf die Explosion der Maine folgende US-Intervention ist 
in republikanischer und revolutionärer Zeit gänzlich unterschiedlich interpretiert 
worden: „According to one interpretation, a young nation is constituted as a 
sovereign state by the noble gesture of a powerful state“, während in der 
Revolution mit der Zeit eher die Ansicht vorherrschte, dass „the republic […] was 
born deformed, bound as it was to the United States by neocolonial political ties 
that de facto prevented the exercise of full sovereignty“ (Utset 2014, 23–24). 

Die kubanische Republik widmete im Jahre 1925 den Opfern der Explosion ein 
Monument, auf dem zwei Platten eingelassen waren (cf. Utset 2014, 24). Auf der 
einen stand bis 1961: „A las víctimas del Maine. El Pueblo de Cuba“ (Utset 2014, 
48). Diese gedenkenden Worte wurden zwei Jahre nach dem Sieg der Revolution 
durch folgenden Text ersetzt: „‘A las víctimas de El Maine que fueron sacrificadas 
por la voracidad imperialista en su afán de apoderarse de la isla de Cuba‘. [sic!] 15 
de Febrero 1898–15 de Febrero 1961“ (Utset 2014, 48).  

Wie das letztgenannte Zitat andeutet, lässt die kubanische Historiographie im Jahr 
1961 keinen Zweifel daran, dass es sich bei der Explosion der Maine um einen inside 
job der USA gehandelt habe, um einen Anlass für den Krieg gegen Spanien zu 
finden. Nur ein Jahr davor, als die Beziehungen zur UdSSR noch ungefestigt waren, 
hält sich Fidel Castro hingegen noch sehr mit Anschuldigungen zurück und verweist 
nur darauf, dass die USA nicht wissen konnte, ob tatsächlich spanische Agitation 
der Grund für den Vorfall war und trotzdem Spanien den Krieg erklärte: 

[…] aunque ellos no pudieron hacer esa investigación, sin embargo, llegaron a la conclusión 
de que había estallado por una mina externa, y le declararon la guerra a España; porque 
Estados Unidos sacó la conclusión de que había sido un acto de los partidarios de España, 
por hostilidad a Estados Unidos, y sin más pruebas, ni más pruebas, ni más argumentos, por 
una simple suposición, llegaron hasta el acto trascendental de declararle la guerra a España 
[…] (Castro Ruz, Havanna, 05.03.1960). 

Die republikanische Geschichtsschreibung hatte den Prozess noch etwas 
komplexer dargestellt und zudem den öffentlichen Druck in den USA durch eine 
breite Sympathie für Kuba herausgestellt (cf. Camacho 1952, 252). Im Jahr 1968 
hatte sich die Erzählung weiter polarisiert und Fernández Retamar kommt zu dem 
Schluss: „Investigaciones recientes, ponen cada vez más de manifiesto que la 
explosión fue provocada por los propios norteamericanos.“ (Fernández Retamar 
1968, 44). Am 1. Januar 1959, am Tag des Sieges der Revolution, verkündet Fidel 
Castro: „Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revolución llegará de verdad al poder. 
No será como en el 95 que vinieron los americanos y se hicieron dueños de esto“ 
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(Castro Ruz, Santiago de Cuba, 01.01.1959). Ein Narrativ, das 17 Jahre später auch 
in die Verfassung aufgenommen wurde (cf. Constitución, Präambel, 1976). 

Auch der Vertrag von Paris stellte im historischen Narrativ der Revolution eine 
Verletzung der kubanischen Souveränität dar: „El 10 de diciembre de 1898, 
mediante el Tratado de París, se puso fin a la guerra entre Estados Unidos y España. 
A Cuba no se le dio representación.“ (Fernández Retamar 1968, 45). Diese Sicht 
wurde jedoch in den ersten Jahrzehnten der jungen Republik nicht geteilt (cf. Pérez 
Jr. 1998, 125). Der Sieg der USA über Spanien wurde als Befreiungsschlag der 
kubanischen Nation gesehen und vom republikanischen Historiker Ramiro Guerra 
y Sánchez im Jahre 1938 folgendermaßen zusammengefasst: „La diferencia que se 
establecía entre aquella parte territorial de la Isla dominada por los americanos y 
el resto que aún quedaba bajo la férula española, era extraordinaria.“ (Guerra y 
Sánchez 1938, 454). Es wurden also hauptsächlich die Verbesserungen gegenüber 
der spanischen Ägide hervorgehoben und auch kein Zweifel daran gelassen, dass 
Kuba, dank der USA (cf. Miller 2003, 152), seit dem 20. Mai 1902 ein unabhängiger 
– gar prosperierender (cf. Remos 1952b, 301) – Staat war; während der spanische 
Kolonialismus verdammt wurde (cf. Remos 1952a, 461). 

In Bezug auf die imperialistische Herrschaft der USA in der Republik war das Platt 
Amendment, das als erzwungener Teil der kubanischen Verfassung den USA 
weitreichenden Einfluss auf die Republik sicherte, verständlicherweise der erste 
Anhaltspunkt der revolutionären Kritik: „trataron [el pueblo] como a un muchacho 
chiquito que le dicen: ‚Te damos permiso para que hagas hasta aquí, y si no haces 
eso, te castigamos.‘“ (Castro Ruz, Havanna, 15.01.1959). Eine andere, fast 
humorvoll anmutende, Geste der revolutionären Regierung war die minimale 
Änderung des Textes auf der zweiten Gedenkplatte des Monuments für die Opfer 
der Maine. Auf ihr war bis 1961 auf Englisch das Versprechen der Joint Resolution 
des US Congress zu lesen, dass das kubanische Volk „[is], and of right ought to be, 
free and independent“ (Joint Resolution, No. 24, 20.04.1898). Dieser Text wurde 
schlicht auf Spanisch übersetzt, ansonsten aber beibehalten. Der Historiker Marial 
Iglesias Utset begründet diesen Akt lediglich mit dem kubanischen Nationalismus 
(cf. Utset 2014, 48), jedoch drängt sich hier der Gedanke auf, dass es sich bei der 
Erneuerung der Platte auch um eine Art Erinnerung (für das kubanische und das 
US-amerikanische Volk) an das gegebene Versprechen handeln könnte. 

Die revolutionäre Propaganda setzt genau an diesem Punkt an und bestreitet die 
De-facto-Souveränität der Republik, während sie den US-amerikanischen Imperial-
ismus mit dem spanischen Kolonialismus verglich (cf. Karnoouh 2005, 305). Die 
Republik wurde offiziell als „mediatizada“ (Fernández Retamar 1968, 49) 
bezeichnet. Dieses Narrativ unterscheidet sich eklatant von der noch im Jahr 1953 
geäußerten Sicht Fidel Castros auf die Republik im Rahmen seiner Verteidigungs-
rede: 

Os voy a referir una historia. Había una vez una república. Tenía su Constitución, sus leyes, 
sus libertades, Presidente, Congreso, tribunales; todo el mundo podría reunirse, asociarse, 
hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacía al pueblo, pero el pueblo podía 
cambiarlo y ya sólo faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión pública respetada y 
acatada y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos libremente. Había 
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partidos políticos, horas doctrinales de radio, programas polémicos de televisión, actos 
públicos, y en el pueblo palpitaba el entusiasmo (Castro Ruz 2007 [1953], 69). 

Das Bild, das nach dem 1. Januar 1959 von der Republik gezeichnet wurde, war 
wesentlich düsterer. Den obigen Aussagen geradezu diametral gegenüberstehend 
ist folgende Passage der Präambel der sozialistischen Verfassung, in der von mehr 
als 50 Jahren Kampf gegen die mannigfaltigen Ungerechtigkeiten der Republik die 
Rede ist: 

[…] los obreros, campesinos, estudiantes e intelectuales que lucharon durante mas de 
cincuenta años contra el dominio imperialista, la corrupcion política, la falta de derechos y 
libertades populares, el desempleo y la explotación impuesta por capitalistas y 
terratenientes […] (Constitución, Präambel, 1976) 

Der in diesem Zitat beschriebene Kampf gegen das Unrecht der Republik entlud 
sich zwar bereits vor 1959 in einer „Revolution“ – gerade in der späteren 
revolutionären Erzählung könnte man allerdings fast übersehen, dass 1933 in Kuba 
überhaupt irgendetwas geschehen wäre. Der revolutionäre Charakter des Auf-
standes und Putsches gegen den Diktator Gerardo Machado wurde nämlich seit der 
ersten Stunde des Sieges der Revolution von Castro bestritten: 

La República no fue libre en el 95 y el sueño de los mambises se frustró a última hora. La 
Revolución no se realizó en el 33 y fue frustrada por los enemigos de ella. Esta vez la 
Revolución tiene al pueblo entero, tiene a todos los revolucionarios, tiene a los militares 
honorables (Castro Ruz, Santiago de Cuba, 01.01.1959). 

Wie das Zitat Castros andeutet, dient diese Deutung der Legitimation der 
Revolution von 1959 als einzige echte und vollzogene Revolution auf kubanischem 
Boden – bei gleichzeitiger unausgesprochener Negation der Rolle Fulgencio 
Batistas, als einem der Köpfe des Widerstandes gegen Machado (cf. Miller 2003, 
161). Dem schließt sich auch Fernández Retamar an und betitelt den Aufstand als 
„revolución frustrada“ (Fernández Retamar 1968, 55) und deutet ihn als eigentlich 
gegen den halbkolonialen Status der Insel gerichtet (cf. Fernández Retamar 1968, 
58). Diesen Missstand hatte Batista, wie erwähnt, nämlich nicht behoben. 
Gleichzeitig war eine Negation des Revolutionscharakters von 1933 nötig, um die 
Beanspruchung der Kontinuität der drei großen Revolutionen 1868 – 1895 – 1959 
aufrechtzuerhalten. Lediglich der vorausgehende Generalstreik im gleichen Jahr 
findet immer wieder positive Erwähnung, wobei die Rolle des Partido Comunista de 
Cuba als dessen „factor fundamental“ (Castro Ruz, Havanna, 22.08.1975) in den 
Vordergrund gestellt wird. An dieser zugeschriebenen Vorreiterrolle gibt es jedoch 
selbst in der heutigen kubanischen Historiographie starke Zweifel, da der PCC zu 
diesem Zeitpunkt gespalten und ohne funktionierende Führung war (cf. Rojas 
Blaquier 2011, 58–59). 

Eine Errungenschaft der Nicht-Revolution 1933 jedoch ist auf Fulgencio Batistas 
Betreiben hin nach der Flucht Machados durchgesetzt worden: die Abschaffung des 
Platt Amendments (cf. Zeuske 2016, 169). Dies war in der republikanischen Phase 
als großer Fortschritt zwischen den „Brudervölkern“ USA und Kuba betrachtet 
worden: 
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Contemplada panorámicamente, la proyección cubana en el orden internacional, ofrece un 
saldo muy favorable a nuestra política, habiendo logrado beneficiosos tratados de 
reciprocidad y conseguido la abrogación de la Enmienda Platt y el reconocimiento de la 
soberanía de Cuba sobre la Isla de Pinos; todo lo cual representa positivos triunfos de 
nuestra diplomacia, como lo son también oportunas y acertadas intervenciones en pro de 
la paz, entre pueblos hermanos (Remos 1952b, 318). 

Das Zitat verdeutlicht einmal mehr, wie diametral das republikanische und das 
revolutionäre Narrativ teilweise zueinanderstehen. Fidel Castro begründete die 
Aufhebung des Platt Amendments nämlich folgendermaßen: „La Enmienda Platt 
fue abolida como resultado de la lucha enérgica de nuestro pueblo en esa época“ 
(Castro Ruz 1978 [1975], 9), ohne näher auf die Umstände und Akteure einzugehen. 
Dies ist symptomatisch für den gesamten Umgang mit dem Staatsstreich 1933 in 
der späten Konsolidierungsphase: Er wird eigentlich kaum erwähnt. 

5. Imperialismo yanki 
Denn für die Revolutionäre lag das Problem viel tiefer: nicht bei Machado oder bei 
Batista, sondern beim nördlichen Nachbarn, den USA. Doch selbst dieses ubiquitäre 
Narrativ, das bereits in allen vorherigen Abschnitten vorkam, war nicht so 
selbstverständlich, wie es heute scheinen mag. Bei der schieren Omnipräsenz des 
Feindbildes des Yankee-Imperialismus scheint es fast unmöglich, aber der Begriff 
imperialismo taucht 1953 kein einziges Mal in La historia me absolverá auf. Die USA 
werden hier lediglich als nordamerikanischer Importmarkt (cf. Castro Ruz 2007 
[1953], 39) und US-amerikanische Banken als Ort für zwielichtige Geschäfte (cf. 
Castro Ruz 2007 [1953], 73) nebenbei erwähnt. Nur der große Landbesitz der US-
Firma United Fruit Company wird kurz kritisiert (cf. Castro Ruz 2007 [1953], 38), 
aber noch ohne Hinweis auf imperialistische Verhältnisse. Ansonsten ist das 
Feindbild 1953 klar: Batista und seine Vertrauten in Politik, Militär und Wirtschaft. 

Erst am 13. März 1960 sprach Fidel Castro zum ersten Mal in einer öffentlichen 
Rede von „imperialistas“ (Castro Ruz, Havanna, 13.03.1960), welche die regionale 
Zuckerproduktion in wirtschaftliche Bedrängnis brächten. Am 6. Juli 1960 wurde 
dann durch Fidel Castro rhetorisch der eigentliche Grundstein für das ewige 
Feindbild der Kubanischen Revolution gelegt: „¡los problemas de Cuba son 
consecuencia de los errores de la política imperialista de Estados Unidos!“ (Castro 
Ruz, Havanna, 06.07.1960). Dieses Narrativ entstand in einer Zeit der rapiden 
Abkühlung der US-amerikanisch-kubanischen Beziehung (cf. Zeuske 2016, 188), die 
mit dem Embargo gegen Kuba 1960, der Invasion in der Schweinebucht 1961 und 
der Kubakrise ein Jahr später einen Tiefpunkt nach dem anderen erreichte (cf. 
Bahrmann 2016, 53). Diese Entwicklung zwang die Revolutionäre dazu, sich außen-
politisch und ideell nach neuen Partnern umzusehen, die sie schließlich in der 
UdSSR fanden (cf. Furtak 1993, 183). 

Die Revolutionäre mussten dabei nicht selbst das ideelle Fundament dieses 
Feindbildes legen. Schon José Martí warnte das kubanische Volk vor seinem 
nördlichen Nachbarn und machte klar, dass er die kubanischen Anstrengungen für 
die Unabhängigkeit als eine dezidiert lateinamerikanische Angelegenheit verstand: 
Die sajones – gemeint sind die US-Amerikaner – seien nicht miteinzubeziehen (cf. 
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Opatrný 1994, 58–60). Diesem Gedanken verpflichtet, scheinen Fidel Castro, 
Fernández Retamar und andere Autoren der Revolution oft und gern ein Zitat 
Martís in den Vordergrund zu stellen: „impedir a tiempo, con la independencia de 
Cuba, que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza 
más, sobre nuestras tierras de América. [...] Viví en el monstruo y le conozco las 
entrañas, y mi honda es la de David.“ (Martí Pérez 2003 [1869–1895], 212 
[Original]; Fernández Retamar 1968, 41; Castro Ruz, Havanna, 04.02.1962). Das Bild 
des krakenhaften Monsters USA als ewiger Feind Kubas ist während der gesamten 
Regierungszeit Fidel Castros ein wiederkehrender Topos, passt er doch perfekt in 
das Narrativ der Revolution und stellt eine konstante Bedrohung dar, derer man 
sich erwehren müsse. 1962 stellt Fidel Castro daher fest: „Hoy América Latina yace 
bajo un imperialismo mucho más feroz, más poderoso y más despiadado que el 
imperio colonial español.“ (Castro Ruz, Havanna, 04.02.1962). 

Opfer von und Rebell gegen den Imperialismus zu sein, vereinte das kubanische 
Volk zudem auch mit anderen Mitgliedern der Bewegung der Blockfreien Staaten, 
in der Fidel Castro eine führende Rolle anstrebte. Doch 1965 kam in eben dieser 
Gemeinschaft ein noch stärkerer Begriff auf: Neokolonialismus. Der Begriff wurde 
1965 durch den ghanaischen Präsidenten und erklärten Panafrikanisten Kwame 
Nkrumah zum politischen Analyse- und Kampfbegriff und von ihm als letzte und 
vielleicht gefährlichste Phase des Imperialismus angesehen. Der Neokolonialismus 
zeichne sich durch ungleiche Finanz- und Handelsbeziehungen aus, die von formell 
unabhängigen Strohmann-Regierungen der Peripherie zugunsten der kapitalist-
ischen Interessen der Metropole geschlossen würden (cf. Nkrumah 1965, IX). Die 
wirtschaftliche Einflussnahme führe dann auch zu einer politischen. Zudem hätten 
die alten Kolonialmächte sich stets für ihre Taten rechtfertigen müssen, was im 
Neokolonialismus nun nicht mehr der Fall wäre (cf. Mommsen 1987, 104–105). 

Der Terminus taucht in den Reden Fidel Castros zum ersten Mal schon im Januar 
1966 auf (cf. Castro Ruz, Havanna, 15.01.1966), allerdings eher bezogen auf die 
afrikanischen Bruderstaaten. Der häufigste Anlass für seine Benutzung waren in der 
Folge Reden in Bezug auf internationale Angelegenheiten. Allerdings setzte sich 
immer mehr die Aufteilung der Begriffe durch: Der Imperialismus stand 1975 nun 
besonders für den Feind im Norden (cf. Castro Ruz 1978 [1975], 2; 4–6; 8) und der 
Neokolonialismus wurde zur Zustandsbeschreibung der prärevolutionären 
Verhältnisse auf der Insel (cf. Castro Ruz 1978 [1975], 1; 5–6; 9) und der Situation 
in Teilen der Dritten Welt (cf. Castro Ruz, Kankan, 04.05.1972). So fand der 
„imperialismo yanki“ (Constitución, Präambel, 1976) als Räuber des Sieges von 
1898 auch seinen Einzug in die Präambel, während der neuere Begriff nur im 
Hinblick auf die internationale, ideelle Kontraposition Kubas in den Artikeln 12 und 
13 erwähnt wurde (cf. Constitución, Art. 12–13, 1976). Als politischer Kampfbegriff 
war der Imperialismus mittlerweile vermutlich zu etabliert, um ihn zu ersetzen. 

6. La historia me absolverá 
Als Fidel Castro 1953 wegen des Sturms auf die Moncada-Kaserne vor Gericht stand 
und es den Revolutionären noch vornehmlich um die Wiederherstellung der 
Verfassung von 1940 ging, war der erklärte Feind der Revolution der Diktator 
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Batista. Als dieser jedoch in die Flucht geschlagen wurde und die Konterrevolution 
eingedämmt werden konnte, bestand offensichtlich der Bedarf, die Revolution 
nicht nur durch die Verbesserung der Lebensumstände der kubanischen 
Bevölkerung zu sichern, sondern sie in einen größeren historischen Kontext ein-
zuordnen, um sie auch in schweren Zeiten aufrecht erhalten zu können. So wurde 
aus der „ersten“ Revolution auf kubanischem Boden zunächst die dritte in einer 
Reihe von vorherigen Revolutionen, deren Anführer man zu Nationalhelden erhob. 
Dabei konnte man, besonders im Falle Martís, bereits auf ein in der republik-
anischen Zeit entwickeltes Pantheon zurückgreifen. Dies ermöglichte, Fidel Castro 
und andere Anführer der Revolution von 1959 in diese Reihe von Nationalhelden 
aufzunehmen. Schließlich wurde die Revolution zum historischen Kulminations-
punkt eines langen Kampfes für die Unabhängigkeit der Nation, deren geistige 
Vorfahren bereits in der autochthonen Bevölkerung zu finden waren. Dies 
ermöglichte die Schaffung einer kollektiven Identität in Bezug auf die Revolution in 
der Tradition der Auflehnung gegen fremde Unterdrücker, auch als Gegenentwurf 
zum virulenten Rassismus der republikanischen Ära. Diese Erzählung der kuban-
ischen Nation als eine Gemeinschaft der „herederos y continuadores del trabajo 
creador y de las tradiciones de combatividad, firmeza, heroísmo y sacrificio forjadas 
por nuestros antecesores“ (Constitución, Präambel, 1976) ist zentraler Bestandteil 
der revolutionären Ideologie. 

Dieses Narrativ musste sich jedoch zunächst gegen die über 50 Jahre propagierte 
republikanische Lesart durchsetzen, was deren Delegitimation voraussetzte. Dafür 
wurden im Laufe der Zeit narrativ die bereits diffusen Linien zwischen der 
kolonialen und der republikanischen Zeit weiter invisibilisiert, bis zwischen ihnen 
mit der Bezeichnung als neokolonial im Grunde keine Trennschärfe mehr bestand. 
Dafür wurde die Gründungsgeschichte der Republik fundamental in Zweifel 
gezogen. Die Republik wäre ein Marionettenstaat des imperialistischen Feindes 
USA und auch der Putsch gegen Machado von 1933 hätte nichts an dieser Situation 
geändert. Dementsprechend musste auch, entgegen des ursprünglichen 
Versprechens, die republikanische Verfassung von 1940 nicht wiederhergestellt 
werden. Sie wäre eine Rückkehr zum Alten gewesen; es galt jedoch Neues, Eigenes 
zu schaffen. Gestützt durch die weitreichenden Rechte der Exekutive im provisori-
schen Grundgesetz von 1959 (cf. Zeuske 2016, 185–186), konnte die revolutionäre 
Version der Geschichte durch alle relevanten Institutionen erzählt und gedeutet 
werden. Derart jeglicher möglicher Kritik beraubt, war es schlicht unmöglich 
geworden gegen die Revolution zu sein, wenn doch schon solch messianische 
Helden wie Céspedes und Martí für sie gestorben waren: „Through symbolic 
manipulations Cuba became synonymous with revolution and the revolution 
synonymous with Fidel Castro“ (Moreno Fraginals; Pedraza Moreno 2015, 368). Mit 
diesem historischen Narrativ konnte nicht nur die Macht Fidel Castros während des 
ersten Jahrzehnts ideell konsolidiert, sondern auch die neue, sozialistische 
Verfassung 1976 legitimiert werden (cf. López Ávalos 2014, 48).  

Diese Legitimation wirkt vermutlich bis heute nach, wenn sich Präsident Díaz-Canel 
in der #SomosContinuidad-Kampagne bei aller wirtschaftlichen Öffnung als 
Fortführer des historischen Erbes der Revolution darstellt. La historia lo absuelve. 
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Zusammenfassung  
Im vorliegenden Artikel wird die Entwicklung des Narrativs zur kubanischen 
Geschichte durch die revolutionäre Propaganda von 1953 bis 1976 untersucht. 
Aufgrund der Notwendigkeit zur Selbstlegitimierung im Zuge der Revolutions-
konsolidierung wurde ein historisches Narrativ geschaffen, das diese Funktion auf 
ideeller Ebene erfüllen sollte. In einem dynamischen Prozess, der sich stets den 
politischen Rahmenbedingungen anpassen musste, wurde durch propagandis-
tische Arbeit am Geschichtsnarrativ eine kollektive Identität, basierend auf der 
Revolution und deren Verbindung zu historischen Befreiungsbewegungen, 
geschaffen. Weiterhin galt die Aufmerksamkeit der Propaganda der Delegitimation 
der alten Republik und der Schaffung des Feindbildes USA. Dies äußerte sich in 
leichten Umdeutungen, aber auch in veritablen Paradigmenwechseln bzgl. der 
Wahrnehmung bestimmter historischer Ereignisse. Die Untersuchung basiert auf 
den veröffentlichten Reden Fidel Castros von 1953 bis 1976, einem kubanischen 
Geschichtsbuch von 1968, dem Rechenschaftsbericht des PCC von 1975 und der 
Präambel der kubanischen Verfassung von 1976.  

Abstract  
This article examines the development of the narrative regarding the Cuban history 
by the revolutionary Propaganda from 1953 to 1976. Due to the need for self-
legitimation in the course of the consolidation of the Revolution, a historical 
narrative was created that was supposed to fulfill this function on an ideational 
level. In a dynamic process that always had to adapt to the political framework, the 
propaganda work on the narrative of history created a collective identity based on 
the Revolution and its connection to historical liberation movements. Also in focus 
were the propaganda of delegitimation of the old republic and the creation of an 
enemy image, represented by the USA. This was expressed in slight 
reinterpretations, but also in veritable paradigm shifts concerning the perception 
of certain historical events. The investigation is based on Fidel Castro’s published 
speeches from 1953 to 1976, a Cuban history book from 1968, the PCC account-
ability report from 1975 and the preamble to the Cuban Constitution from 1976. 



Estado Novo

www.apropos-romania.de

Rezensionen

52020
Winter

apropos
[Perspektiven auf die Romania] 

hosted by Hamburg University Press

Sprache⎰Literatur⎰Kultur⎰Geschichte⎰ Ideen⎰Politik⎰Gesellschaft



apropos [Perspektiven auf die Romania] 

www.apropos-romania.de     hosted by Hamburg University Press 

2020, n°5 

pp. 159-164  

doi: 10.15460/apropos.5.1587 

Fernando Curopos 
Recensão 

AFONSO, Raquel. 2019. Homossexualidade e 
Resistência no Estado Novo. Lisboa: Lua Eléctrica. 

Fernando Curopos 
é professor auxiliar na Universidade 
Sorbonne Université 
curoposfernando@yahoo.fr 

Palavras-chave 

História portuguesa contemporânea – Estado Novo – sexualidade – homossexualidade – estudos 
queer  

Na introdução ao volume Lusosex: Gender and Sexuality in the Portuguese-Speaking 
World, Fernando Arenas e Susan Canty Quilan indicavam, em 2002: «[…] the 
insights of queer theory seldom have been incorporated into academic research in 
the various Lusophone fields, and when they have, it has taken place mainly in the 
North American academic milieu. […] This can be explained by the continued 
conservatism associated with the subject matter and the reluctance of most 
academic institutions – reflecting societal prejudice – to open spaces for new and 
controversial fields of inquiry in Brazil, Portugal, or Lusophone Africa» (Arenas 
2002, XV). No que diz respeito a Portugal, verdade seja dita, os preconceitos com 
relação aos estudos LGBTQ continuam a ser uma realidade e, salvo raras exceções, 
os mais instigantes trabalhos críticos aplicados a temas portugueses vieram de fora: 
do Brasil – vale aqui lembrar o trabalho pioneiro de Luiz Mott (Mott 1988) –, dos 
Estados Unidos, de França, de Inglaterra e mais recentemente de Espanha. Isso não 
significa, no entanto, que esse tipo de estudos ou linhas de pesquisa estejam 
totalmente ausentes da academia portuguesa. O teimoso trabalho de António 
Fernando Cascais (Cascais 2004), as publicações de Paulo Drummond Braga (Braga 
2010) e Isabel M. R. Drummond Braga (Braga 2002), a pesquisa de Ana Cristina 
Santos (Santos 2005) ou o grupo «intersexualidades» da faculdade de letras da 
Universidade do Porto são disso prova.  

Logo, só podemos salientar todo o interesse do livro de Raquel Afonso. Valendo-se 
de uma linha teórica ligada aos subaltern studies e aos estudos LGBTQ, acrescenta 
um valioso documento sobre a vivência dos homossexuais durante o Estado Novo. 
Alguns estudos sobre o tema já foram publicados em Portugal (Almeida 2010; 
Correia 2016) e o livro sob escrutínio dá-lhes algum seguimento, introduzindo uma 
dimensão de «história oral».  
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Contudo, a Autora pouco ou nada se interessou por uma bibliografia sobre o tema 
publicada em França, na Inglaterra e nos Estados Unidos. O que só vem comprovar 
a autarcia da própria academia portuguesa. Pois, sendo o livro o resultado de uma 
tese de mestrado, a falta não recai tanto na Autora quanto na instituição e nos 
professores que não souberam facilitar o acesso à então mestranda de obras ou de 
uma bibliografia sobre a homossexualidade em Portugal. Por mais que esse livro, 
com alguma ingenuidade, dê a pensar que pouco se sabe sobre os homossexuais e 
lésbicas durante o Estado Novo, alguns estudos já foram publicados sobre o 
assunto. 

O livro pretende resgatar memórias de homossexuais e lésbicas «de baixo, dos que 
não pertenciam às elites, dos que não tinham história, e a forma como conseguiam 
engendrar estratégias para resistir no dia-a-dia, para sobreviver» (p. 23). Trata-se, 
portanto, a partir de entrevistas a cinco mulheres e cinco homens, naquilo que a 
autora, na esteira de Maurice Halbwachs e Sónia Vespeira de Almeida designa por 
uma «etnografia retrospectiva» (p. 24), de dar a ver a maneira como os informantes 
viveram a sua sexualidade e a sua vida afetiva durante o Estado Novo e conse-
guiram, com «as armas dos fracos» (p. 144), inventar estratégias para «viverem 
uma sexualidade que era condenada médica, legal e socialmente» (p. 144).  

Se bem que existam, de facto, alguns relatos e uma documentação cada vez mais 
ampla sobre uma certa elite cultural homossexual durante o Estado Novo, o mesmo 
não acontece com «os de baixo» (p. 23). Porém, e embora Raquel Afonso queira 
redimir do olvido «identidades assujeitadas» (Foucault) e «práticas possíveis que 
permitem às pessoas resistir» (p. 53), não nos parece de todo que os entrevistados 
pertençam literalmente aos «de baixo» (salvo uma das cinco mulheres, Maria), mas 
mais à classe média urbana. O que deixa de fora os homossexuais do «povo», 
mormente do mundo rural. Na sociedade classista do Estado Novo, esses sim foram 
os verdadeiros subalternos. As suas memórias continuam «escondidas ou inter-
ditas» (p. 39), embora a ficção nos tenha dado a ver (Santareno 1961) a tragédia 
vivida pelos homossexuais do povo. Também convinha estudar esse «povo», 
nomeadamente a «arraia miúda» das vielas de Lisboa e dos becos do Porto. Pois, 
nesses bairros marginais «aonde miam gatas, / E o peixe podre gera os focos de 
infecção», para falarmos à maneira de Cesário Verde, também existiu uma 
subcultura homossexual, documentada pelo menos desde os finais do século XIX, 
um «bas-fond» (p. 161) que também soube resistir à repressão. Esse mundo 
marginal(izado) era visivelmente frequentado por alguns desses informantes 
(p. 161). O Zézinho da Sé, a flaming queen da Ribeira do Porto, protegido pelas 
prostitutas da rua Escura, ou o «Menino Amélia» do Bairro Alto, foram, em pleno 
Estado Novo, casos paradigmáticos desse mundo queer marginal por resgatar. 
Aliás, não é por acaso que, ainda no Estado Novo, os primeiros bares gays de Lisboa 
tenham surgido no Bairro Alto, famigerado lugar de prostituição feminina (e 
masculina) desde o século XIX.  

Além disso, a emigração foi também outro meio de resistência à ditadura social. 
Conquanto esteja trabalhado e estudado, o fenómeno migratório português 
merecia ser «queerizado», como já tem vindo a ser feito fora. Com efeito, houve 
uma emigração por outros motivos que económicos ou políticos e, a partir dos anos 
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60, Paris tornou-se a segunda capital dos gays portugueses1, com redes de 
solidariedade no seio da comunidade queer portuguesa radicada na capital 
francesa. É um facto documentado que nos grandes hotéis parisienses, em certos 
cafés e restaurantes, trabalhavam muitos homossexuais portugueses2. O «salto» e 
o exílio voluntário foram outros meios de resistência, convinha lembrá-lo. António 
Variações, a poetisa e escultora Isabel Meyrelles ou o poeta Al Berto são exemplos 
disso.  

Ainda que possa existir uma sexualidade precoce e, para algumas pessoas, uma 
clara identidade sexual antes da puberdade, não nos parece de todo que seja o 
caso dos entrevistados, nascidos entre 1945 e 1955. Logo, os relatos de vida 
apontam muito mais para os últimos quinze anos antes de se dar o golpe de Estado 
do 25 de Abril de 1974, do que «os últimos vinte/trinta anos antes» (p. 49). Ora 
esses quinze anos coincidem com uma mudança radical da política interna, 
decorrente das guerras coloniais e da Primavera Marcelista, e com um afrou-
xamento no que tange à «moralidade» nos grandes centros urbanos (Lisboa e Porto 
essencialmente), sem contar com a maior abertura de Portugal para o exterior em 
termos culturais e sociais – o turismo é outro dado completamente esquecido no 
livro. No entanto, são os gays portugueses radicados em França que vão dar a 
conhecer aos amigos franceses (ou dar-lhes vontade de conhecer) as praias da 
Caparica, certos cafés, praças e jardins de Lisboa, alguns dos quais, na época, com 
urinóis muito concorridos (p. 166-169). Vale lembrar que o Estado Novo também 
promoveu o turismo, com mais força a partir dos anos 50, e que as praias do Algarve 
e dos arredores de Lisboa eram também frequentadas por homossexuais vindos 
essencialmente de França e Inglaterra. Os cafés da Baixa – a Suiça e a Brasileira em 
particular – e da rua das Portas de Santo Antão, as pensões nas ruas paralelas à 
avenida da Liberdade, eram espaços muito frequentados por turistas à procura de 
«sexo à portuguesa», com homens morenos e peludos, como deixou claro o 
escritor Renaud Camus nos seus diários.  

Tendo em conta a duração da ditadura do Estado Novo, não nos parece que a 
temática em apreço possa ser entendida de maneira monolítica e ainda menos 
seguindo a opinião de São José Almeida, citada pela Autora: «O seu ponto mais 
extremo acontece nos anos trinta e quarenta, intensificando-se de novo, nos anos 
cinquenta, com o silêncio e a repressão da homossexualidade» (p. 59-60). De facto, 
as vivências dos homossexuais e lésbicas nos anos 30 nada têm a ver com a dos 
anos cinzentos do pós-segunda guerra mundial. Aliás, como já foi demonstrado, a 
sociabilidade gay e lésbica na Lisboa do Entre Guerras era muito mais intensa do 
que se tem dito, a vários níveis da sociedade, na elite e fora dela. O percurso de 
vida de António Botto é com certeza o maior exemplo dessa lenta mudança nos 
primórdios do Salazarismo, uma evolução de que o livro de Raquel Afonso não dá 
realmente uma ideia por se tratar essencialmente de «história oral». 

 
 

1 Já era frequentada por uma elite social queer portuguesa desde, pelo menos, os finais do século 
XIX. 

2 Ver arquivos da associação homófila francesa Arcadie (1954-1969). 
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Ainda que a Autora aponte para os elementos da repressão legal e policial 
implementados pela Primeira República (p. 88-95), faltam alguns dados históricos 
no que tange à história gay em Portugal para entender melhor o período em 
apreço. Com efeito, a repressão sistemática começou muito antes do Estado Novo 
e da Primeira República (p. 53). A partir de 1881, o Governador Civil de Lisboa, 
António Maria Barreiros Arrobas (1824-1888), lança uma campanha de sanea-
mento contra a prostituição na capital. Embora as rusgas tenham como alvo a 
prostituição feminina de rua, abrangem também a prostituição masculina, rusgas 
incentivadas pelos jornalistas republicanos para atacar a monarquia associada à 
depravação dos costumes. Assim, desde 1881 e até, pelo menos, a Revolução dos 
Cravos, os espaços de sociabilidade, de prostituição masculina ou de cruising 
homossexual, como a praça do Rossio, o Terreiro do Paço, o Alto da Avenida ou o 
Jardim do Príncipe Real, estão sob apertada vigilância da polícia: «Já em 1883, 
foram presos n[o] Príncipe Real pelas dez horas da noite cinco indivíduos […] 
verdadeiros prostitutos públicos. As autoridades conseguiram a sua detenção da 
seguinte forma: alguns agentes fingiram-se passar por descuidados passeantes, 
sentaram-se nos bancos e esperaram, e pouco depois os tais indivíduos chegando-
se e entabulando conversas, mal sabendo que falavam com a polícia» (Aguiar 1926, 
553). Esses lugares de engate não só eram vigiados pela polícia como também eram 
frequentados pelos «arrebentas» apontados pela Autora (p. 198-202).  

Por conseguinte, as técnicas de repressão policial documentadas (p. 186-197) não 
eram próprias do Estado Novo e foram aliás sistematizadas nos anos 1910-1920 
por João Eloy (1875-1944), diretor da Polícia de Investigação Criminal e Preventiva3 
de Lisboa. A repressão do engate, em particular nos urinóis, por parte da polícia 
portuguesa durante a ditadura, «como acontecia nos anos 20 e 30, nas polícias 
britânica, alemã e francesa» (p. 194), não passa da continuação de práticas 
implementadas ainda antes da República, práticas que também aconteciam e 
aconteceram muito tempo depois da Revolução dos Cravos em países considerados 
como modelos de democracia até a homossexualidade ser despenalizada. Note-se 
que os motins de Stonewall de 1969 (p. 19), que deram início a uma onda de 
resistência e revindicação contra a criminalização da homossexualidade, 
aconteceram a seguir a mais uma rusga da polícia num bar frequentado pela com-
unidade LGBTQ de Nova Iorque.  

Se bem que Portugal fosse uma ditadura, no que diz respeito à condição dos 
dissidentes sexuais, muitos países democráticos da época eram tanto ou mais 
repressivos se atendermos às políticas implementadas nos Estados Unidos nos anos 
50, à repressão sistemática dos lugares de engate e de convívio homossexual, com 
as devidas penas de prisão para aqueles que eram apanhados nas rusgas, em 
França, na Inglaterra ou na Alemanha Ocidental, isso até os finais da década de 70. 
As «terapias aversivas de reversão ou conversão» (p. 117), com eletrochoques e 
até lobotomia (p. 118), eram muito mais praticadas nesses países democráticos, 

 
 

3 Polícia de Investigação Criminal (P.I.C) a partir de outubro de 1922. 
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mormente nos Estados-Unidos, do que em Portugal. Aliás, no que diz respeito às 
«terapias de conversão» continuam a ser uma realidade nos EUA…4 

A diferença entre Portugal e esses países, é que o «armário» (p. 139) e o «não-dito» 
(p. 60) a respeito da homossexualidade foram incorporados tanto pelas classes 
subalternas quanto pela elite cultural homossexual. Com efeito, se noutras bandas 
existiam grupos «homófilos» e artistas fora do armário a mostrar a condição 
homossexual e a procurar denunciar a violência, a repressão e a autorrepressão, 
essa produção foi escassa e invisibilizada em Portugal, por vários motivos. Muitos 
intelectuais e artistas preferiram, por comodismo e/ou por medo das conse-
quências sociais que a saída do armário podia acarretar, silenciar a sua identidade 
sexual, como demonstrou Mário Cláudio em 2015 na sua autobiografia Astronomia 
e como deixa claro a Autora com relação aos seus informantes: «[…] precisavam de 
esconder, de dissimular, a sua orientação sexual […] de forma a evitar o confronto 
direto com as normas vigentes, porque a própria segurança dependia do seu 
anonimato a nível sexual» (p. 145).  

A sexualidade não normativa era um tabu social, mas no meio intelectual e artístico 
da capital cada qual podia fazer o que lhe apetecesse na cama, e com quem 
quisesse, «desde que vivess[e] a sua sexualidade sem falar disso», «na lei do 
silêncio» (p. 61), um «don’t ask, don’t tell» à moda lusitana. A homossexualidade 
era assim invisibilizada e a censura cortava ou apreendia tudo o que tivesse a ver 
com o assunto, abrandando, no entanto, a partir de 1970, data em que começam 
a aparecer livros escritos por autores e intelectuais fora do armário.  

Em Portugal, no auge do Estado Novo, a homossexualidade não existia, pura e 
simplesmente, ainda que aparecesse de raspão em alguns romances e peças de 
teatro, ou no palco dos teatros de revista, em clave cómica neste caso. Quanto aos 
autores ou cineastas estrangeiros que falassem do tema eram censurados. Logo, 
para as lésbicas e homossexuais portugueses, ficava difícil em tais circunstâncias 
fazer parte de uma comunidade de destino, ter o sentimento de pertencer a uma 
comunidade «imaginária»: «O que não há é a ideia de grupo positiva, uma identi-
dade, uma cultura» (p. 79). Tendo em conta os condicionamentos ligados à 
ditadura e à ditadura social, era difícil existir uma comunidade queer suficiente-
mente organizada para reagir politicamente contra o heterofascismo: «[…] não 
existe uma resistência ativa por parte dos homossexuais e lésbicas neste período» 
(p. 227). Logo, tendo em conta essa não existência, tornou-se também difícil lutar 
contra a repressão e a homofobia no Portugal democrático. Não havendo massa 
crítica suficiente para organizar grupos de pressão junto dos partidos políticos, a 
luta a favor dos direitos dos homossexuais e contra a homofobia ficaram fora da 
agenda política: «Assim, apesar de terem início, a partir de 1974 (até os anos 80), 
algumas tentativas de encetar um movimento homossexual e lésbico em Portugal, 
este não está totalmente amadurecido para conseguir sobreviver» (p. 211). Afinal, 
o 25 de Abril não trouxe grandes mudanças, e foi preciso esperar 1982 para que a 
homossexualidade fosse descriminalizada. Mas, como conclui Raquel Afonso, «a 

 
 

4 Ver o documentário de Caroline Benarrosh, Tu deviendras hétéro mon fils (Fr., 2020). 
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verdade é que as restantes homofobias se mantêm, algumas delas até hoje, 
enraizadas na mentalidade da população portuguesa e dos próprios homossexuais» 
(p. 229).  
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Un demi-siècle après le décès d’António de Oliveira Salazar, Tom Gallagher, 
politiste britannique, revient à son premier champ de recherche : le Portugal du 
XXème siècle. À la fin des années 1970 et au début des années 1980, avant de publier 
principalement sur l’Écosse, la Roumanie et les Balkans, Gallagher avait signé 
plusieurs articles et ouvrages sur l’histoire d’un pays qui suscitait alors une forte 
attention internationale du fait de la révolution des Œillets, du PREC (Processus 
Révolutionnaire en Cours) des années 1974-1975 et de la décolonisation. Comme 
Gallagher l’indique dans son introduction, cette biographie découle d’une com-
mande qui lui a été formulée par l’éditeur au début de l’année 2019. C’est donc en 
un peu plus d’un an que l’auteur a rédigé ce livre de 350 pages, notes, bibliographie 
et index compris. Dans cette même introduction, l’auteur reconnaît ne pas avoir eu 
l’opportunité de travailler sur des sources primaires, notamment les volumineux 
papiers Salazar déposés aux archives nationales portugaises et consultables depuis 
le milieu des années 19901. Les quelques sources citées proviennent des archives 
diplomatiques américaines, disponibles en ligne. Néanmoins, la bibliographie 
utilisée est consistante – sans être exhaustive, loin de là – et l’auteur a pu bénéficier 
des nombreux travaux publiés sur l’Estado Novo en général et sur Salazar en 
particulier depuis les années 1980. Si, à la différence d’Adolf Hitler, de Benito 
Mussolini ou de Charles de Gaulle, également décédé en 1970, Salazar n’a pas 
suscité de nombreuses vocations de biographes, Tom Gallagher peut s’appuyer sur 
deux ouvrages qui constituent désormais des références incontournables : 
l’hagiographie, en six volumes, rédigée par Alberto Franco Nogueira, le dernier 

 
 

1 L’inventaire de cet imposant fonds a été mis en ligne par les Archives nationales portugaises : 
<https://digitarq.arquivos.pt/details?id=3886687> .  
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ministre des Affaires étrangères du dictateur et la première biographie académique 
de Salazar publiée en 2009 par l’historien Filipe Ribeiro de Meneses qui s’était, lui, 
plongé dans les archives.  

Le lecteur de ces deux biographies antérieures n’apprendra rien d’essentiellement 
nouveau à la lecture de l’œuvre de Gallagher qui n’aspire pas à dévoiler des secrets 
ou à proposer des interprétations novatrices. La biographie proposée est de facture 
classique, suivant chronologiquement la trajectoire de Salazar de son enfance à sa 
mort. Elle se concentre essentiellement sur son action au gouvernement, d’abord 
comme ministre des Finances nommé en 1928, puis comme président du Conseil 
de 1932 à 1968 (période pendant laquelle il cumule fréquemment différents 
portefeuilles ministériels). La dimension diplomatique est le plus souvent à 
l’honneur. On suit ainsi l’action de Salazar pendant la guerre civile espagnole, 
pendant la Seconde Guerre mondiale, au début de la Guerre Froide et, enfin, au 
moment des guerres coloniales qui entraîneront la chute de la dictature en 1974. 
Gallager n’omet pas la vie privée de Salazar, l’homme qui ne s’était jamais marié 
car, selon la propagande, il s’était pleinement consacré à son pays. Pourtant, le 
dictateur appréciait la compagnie des femmes et plusieurs ouvrages ont dévoilé sa 
vie intime. 

Le biographe ne cache pas une certaine admiration pour le dictateur portugais issu 
d’une famille modeste des campagnes portugaises et qui devint jeune un profes-
seur d’université respecté. Le dictateur est présenté comme un gouvernant guidé 
par le seul intérêt national, cherchant avant tout à protéger la souveraineté de son 
pays. Pour Gallagher, Salazar ne peut être considéré comme fasciste car il n’a pas 
soumis la population portugaise à un joug totalitaire. S’il n’omet pas l’existence du 
camp du Tarrafal au Cap-Vert, dans lequel des opposants principalement com-
munistes et anarchistes ont été emprisonnés à partir de 1936 et où certains sont 
décédés, et s’il évoque l’action de la police politique, la dictature salazariste lui 
apparaît comme peu répressive comparée à l’Allemagne nazie, l’Italie fasciste ou 
l’Espagne franquiste. Au fil de l’ouvrage, Salazar est fréquemment comparé à 
Franco. À la différence de son homologue espagnol, Salazar est un universitaire qui 
est arrivé au pouvoir grâce à son savoir universitaire et ses capacités techniques. Il 
reste un civil goûtant peu les rassemblements de masses et préférant travailler seul 
dans son cabinet, protégé par sa dévouée gouvernante.  

L’ouvrage prend souvent la forme d’un plaidoyer mettant en exergue l’honnêteté 
de Salazar et son souci de l’intérêt national. Pour présenter Salazar sous de meil-
leurs atours, Gallagher brosse un portrait peu flatteur du Portugal post-1974. Ce 
type de légitimation basé sur une comparaison diachronique avait été employé par 
la propagande de l’Estado Novo qui présentait sans cesse la Première République 
(1910- 1926) comme un dramatique naufrage, remettant en cause la survie même 
du pays. A contrario, Salazar aurait restauré la grandeur du Portugal, l’aurait régé-
néré et le pays aurait été de nouveau respecté internationalement. Gallagher, lui, 
multiplie les comparaisons entre la période dictatoriale et la démocratie qui s’est 
installée au Portugal après 1974, période qui, selon lui, ne comporte que des traits 
négatifs. La dimension répressive de la dictature est nuancée par le fait que dans 
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l’année qui a suivi la révolution des Œillets, il y aurait eu plus de prisonniers poli-
tiques qu’à « aucun moment sous Salazar » (p. 32). Gallagher ne donne aucun 
chiffre qui permettrait de vérifier cette affirmation. Et, surtout, il ne précise pas que 
la plupart de ces prisonniers sont avant tout d’anciens agents de la police politique, 
suspectés d’avoir commis des tortures et des sévices sur les quelque 30 000 
personnes qui ont été arrêtées et emprisonnées plus ou moins longuement entre 
1933 et 1974, ainsi que des informateurs de cette même police. De plus, après la 
tentative ratée de coup d’Etat du général Spínola en mars 1975, quelques entre-
preneurs portugais – accusés de vouloir rétablir la dictature – sont également 
emprisonnés. Si l’instabilité révolutionnaire a provoqué la détention de personnes 
jugées ennemies de la démocratie, ces détentions ont débouché sur des jugements 
ou des libérations. Les agents de la police politique (environ 2700) ont fini par être 
jugés en 1976 à des peines relativement courtes et ont été pour la plupart libérés 
rapidement (cf. par exemple Raimundo 2018). Après 1976, les dirigeants portugais 
ont plutôt défendu la réconciliation nationale et les gouvernants de la dictature 
n’ont pas été incommodés.  

Selon Gallagher, après 1974, le Portugal n’aurait connu que des dirigeants cor-
rompus, soucieux de se créer des clientèles en distribuant emplois et prébendes, 
incapables de réduire les inégalités sociales et « sans trop montrer d’aptitude ou 
d’enthousiasme pour s’attaquer à des tâches difficiles dans des domaines comme 
la santé et l’éducation, ou moderniser la bureaucratie » (p. 273). Si de nombreuses 
affaires de corruption ont impliqué des hommes politiques portugais ces dernières 
années et que les enquêtes d’opinion révèlent une insatisfaction de la population 
portugaise vis-à-vis de leurs gouvernants, prétendre que les conditions sanitaires 
ou scolaires ne se sont pas améliorées depuis 1974 est peu fondé. On pourrait 
multiplier les statistiques à l’envi mais restons seulement dans deux domaines 
pointés par Gallagher : la santé et l’éducation. L’espérance de vie à la naissance est 
passée de 67,1 ans en 1970 (l’année de la mort de Salazar) à 80,9 ans en 2018. Le 
taux de mortalité périnatale était de 42,2‰ en 1960. Il n’est plus que de 3,5 ‰ en 
2019. En 1960, 26 000 personnes fréquentaient un établissement de l’enseigne-
ment supérieur. En 2020, elles sont près de 400 000, alors que la population est 
plus âgée à la suite de la baisse substantielle de la natalité. Les nuances que l’auteur 
utilise pour expliquer ou contextualiser l’action de Salazar disparaissent com-
plètement lorsqu’il s’agit de la période post-1974, fragilisant substantiellement son 
propos. Il utilise d’ailleurs un argument assez singulier pour expliquer l’adhésion du 
Portugal dans la Communauté Économique Européenne en 1986. Selon lui les 
dirigeants portugais auraient voulu rejoindre la CEE, non seulement pour rompre 
l’isolement dans lequel la dictature avait placé le pays et pour renforcer la jeune 
démocratie, mais aussi à cause de leur « réticence (…) à assumer la responsabilité 
de la gestion du Portugal » (p. 272). Cette réticence à gouverner le pays serait 
largement diffusée parmi les élites du pays, ce qui, pour Gallagher, permet de 
mettre en exergue l’exceptionnalité de la figure de Salazar. Ce dernier aurait été 

 
 

2 Toutes les traductions des citations sont de l’auteur.  
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l’un des rares à prendre ses responsabilités et il se serait sacrifié, gouvernant 
pendant plus de trente ans en s’attachant aux moindres détails. 

La méfiance de l’auteur vis-à-vis des élites politiques démocratiques se perçoit dans 
les pages qu’il consacre à l’action de l’ancien consul du Portugal à Bordeaux en 
1940, Aristides de Sousa Mendes. Ce dernier, reconnu comme Juste parmi les 
Nations par Yad Vashem en 1966, réhabilité par le Parlement portugais en 1988 et 
qui aura prochainement les honneurs du panthéon portugais, a signé des milliers 
de visas de transit (on ne peut savoir au final combien et il est vrai que les 
défenseurs du consul ont exagéré ce chiffre ces dernières décennies) permettant à 
des individus cherchant à fuir l’avancée des troupes allemandes en mai-juin 1940 
d’aller au Portugal et, pour la plupart, de trouver ensuite refuge dans un pays 
américain. En signant ces visas à Bordeaux puis dans le Pays basque, Sousa Mendes 
ne respectait pas les circulaires diffusées par le ministère des Affaires étrangères, 
circulaires qui imposaient de consulter Lisbonne avant de délivrer des visas à des 
individus jugés indésirables (les apatrides, les personnes possédant des passeports 
Nansen mais aussi des personnes juives expulsées des territoires contrôlés par 
l’Allemagne nazie). Selon l’ambassadeur du Portugal en Espagne, venu dans le Pays 
basque stopper l’action du consul, Sousa Mendes avait perdu la raison, dépassé par 
les événements dramatiques alors en cours. S’appuyant notamment sur le livre 
d’un ancien diplomate portugais fort critique vis-à-vis de la figure de Sousa Mendes 
et soucieux de réhabiliter Salazar, Gallagher réduit la portée de l’action du consul 
portugais, rappelant notamment les différentes sanctions et rappels à l’ordre qui 
ont jalonné sa carrière et les écarts dans sa vie privée. Il prétend surtout que Salazar 
n’a pas persécuté et puni le consul qui « n'a jamais été effectivement expulsé des 
affaires étrangères » (p. 124). Or, il aurait suffi à l’auteur de consulter les 
documents d’archives mis en ligne par le ministère des Affaires étrangères 
portugais (Governo da República Portuguesa 2013) – notamment les pièces réunies 
pour le procès disciplinaire du consul – pour voir l’intervention de Salazar, alors 
ministre des Affaires étrangères, qui condamne le consul à la « peine d’un an 
d’inactivité avec le droit à la moitié du salaire de sa catégorie, devant ensuite être 
mis à la retraite »3. Ce ne sont pas des raisons médicales, comme le dit Gallagher, 
qui empêchent Sousa Mendes de reprendre son activité, mais la volonté de Salazar 
de punir un fonctionnaire qui lui a désobéi.  

Le récit de l’action de Salazar au cours de la Seconde Guerre mondiale et de son 
prétendu sauvetage de milliers de Juifs est également problématique. L’auteur 
reprend des ouvrages qui ont dépeint le Portugal comme un pays de transit pour 
des milliers de Juifs et Salazar comme un homme d’État attentif à la détresse des 
Juifs. Il tend à laisser croire que le dictateur a réellement essayé de sauver des 
milliers de Juifs et plus particulièrement les Juifs sépharades qui avaient quitté la 
péninsule Ibérique à partir de la fin du XVe siècle et s’étaient installés aux Pays-Bas 

 
 

3 Le Ministère des Affaires étrangères portugais a mis en ligne de nombreux documents d’archives sur 
l’action d’Artistides de Sousa Mendes à Bordeaux en 1939-1940 et sur le procès disciplinaire qui a 
jugé les actes du consul : <http://vidaspoupadas.idiplomatico.pt/aristides-de-sousa-mendes/ 
documentos> (09.12.2020) 
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ou à Salonique. Or, les travaux d’Avraham Milgram montrent, en s’appuyant sur 
différentes sources, que Salazar n’a jamais insisté auprès des autorités allemandes 
pour sauver ces Juifs, à la différence de l’Espagne par exemple (Milgram 2010). Le 
chiffre de 150 000 Juifs ayant transité par le Portugal pendant la guerre que cite 
Gallagher est très largement exagéré. Milgram propose des estimations bien plus 
basses : 13 000 à 15 000. Ce dernier insiste également sur les calculs ayant conduit 
Salazar à ouvrir temporairement le pays à des réfugiés juifs : il s’agissait pour lui de 
faire bonne figure vis-à-vis des Etats-Unis dans la perspective de l’après-guerre. S’il 
considère que Salazar a été injustement vilipendé et assimilé aux dictateurs 
sanguinaires du vingtième siècle, Tom Gallagher tombe parfois dans un excès 
inverse, exagérant une prétendue humanité d’un dirigeant qui manquait souvent 
d’empathie et privilégiait ce qu’il considérait être la raison d’État. 

L’ouvrage compte quelques erreurs factuelles (Amilcar Cabral est assassiné en 1973 
pas en 1971 ; le pont sur le Tage est achevé en 1966 pas en 1967 ; c’est le choré-
graphe Maurice Béjart qui est expulsé en juin 1968, et non un journaliste, etc.) et 
plusieurs mots en portugais sont mal orthographiés. Il répondra toutefois aux 
attentes d’un grand public anglophone friand de biographies de facture classique. 
En revanche, tout porte à croire que sa réception dans le champ des études sur 
l’Estado Novo sera plutôt froide. En effet, le livre n’apporte pas de nouvelles 
connaissances sur la figure de Salazar et reprend sans esprit suffisamment critique 
des écrits de non-universitaires cherchant avant tout à réhabiliter la figure du 
dictateur, sans utiliser des archives ou en ne respectant pas la méthode historique.  
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En 2006, la chaîne de télévision publique portugaise RTP1 commença à diffuser un 
programme intitulé Os grandes portugueses (les grands Portugais). Basée sur la 
série à succès de la BBC 100 Greatest Britons, l’émission devait être l’occasion pour 
le public d’élire les plus grandes personnalités de l’histoire du Portugal. Le 
programme était accompagné par une tournée scolaire avec ateliers itinérants et 
projections de documentaires. Les dix finalistes choisis par les téléspectateurs 
furent chacun défendus par une personnalité plus ou moins connue du grand public 
avant le vote final qui devait déterminer le vainqueur. Il est inutile ici de s’attarder 
sur le caractère quelque peu saugrenu de ce genre d’initiatives qui reproduisent 
une conception de l’histoire à la Thomas Carlyle centrée sur des « grands hommes » 
(le masculin est de mise, car aucune femme ne figurait parmi les finalistes). Certains 
se souviendront d’ailleurs de la version française qui, sans grande surprise, vit les 
téléspectateurs adouber le Général de Gaulle ou encore de l’émission allemande 
Unsere Besten qui couronna Konrad Adenauer comme le plus grand Allemand (suivi 
de Martin Luther et de Karl Marx !). Dans une liste qui comprenait des noms tels 
que Vasco da Gama, Luís de Camões ou encore Fernando Pessoa, une très nette 
majorité des votants choisit... António de Oliveira Salazar comme le plus grand 
Portugais de tous les temps.1 Loin d’être anecdotique, ce choix est révélateur du 

 
 

1 Certains seront peut-être rassurés de savoir qu’Álvaro Cunhal (1913–2005), leader du Parti 
communiste portugais et l’un des principaux opposants au régime de l’Estado novo, arriva en 
deuxième position suivi d’Aristides de Sousa Mendes (1885–1954), « Juste parmi les nations » qui 
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rapport ambigu que la société portugaise entretient avec ce qui fut la plus longue 
dictature d’Europe et celui qui fut à sa tête des années 1930 à 1968. Plutôt que de 
voir dans le vote en faveur de Salazar la preuve d’une adhésion populaire aux 
valeurs et à l’idéologie de l’Estado novo, il semblerait plus juste d’y voir le 
symptôme d’une ignorance profonde sur l’histoire politique du Portugal du XXème 
siècle.  

Souvent relégué aux marges des programmes scolaires, le salazarisme reste un 
objet d’études également peu abordé dans les universités portugaises. Sauf quel-
ques exceptions notables qui comprennent les travaux pionniers de Fernando 
Rosas, João Medina, António Reis ou encore de Manuel Braga Cruz, ce n’est qu’à 
partir du début des années 90 qu’une histoire politique et intellectuelle de l’Estado 
novo commence véritablement à s’esquisser. Dans l’état actuel de la recherche, les 
réseaux intellectuels et les relations culturelles que le régime salazariste entretint 
à l’étranger n’ont été encore que très peu étudiés. Spécialiste des droites radicales 
et auteur d’importantes contributions à l’histoire intellectuelle et politique du 
maurrassisme, Olivier Dard s’est joint à l’historienne Ana Isabel Sardinha-Desvignes 
pour produire un travail de recherches important sur la célébration du salazarisme 
en France.  

Partant de la figure centrale d’António Ferro qui fut le premier idéologue et 
propagandiste du régime et qui orchestra l’effort de promotion de l’Estado novo en 
Europe et en particulier dans l’espace francophone, les auteurs explorent l’univers 
complexe des admirateurs et disciples de Salazar. À travers l’analyse des multiples 
textes produits sur le Portugal de Salazar (récits de voyage, portraits laudatifs, 
essais politiques, correspondances, etc.) par des auteurs aussi divers que Jacques 
Bainville, Gonzague de Reynold, Pierre Gaxotte ou Gabrielle Réval, cet ouvrage est 
finalement une impressionnante étude sur les modèles, les espoirs et les contra-
dictions des discours intellectuels des droites « radicales » dans la France des 
années 30 au début des années 70. 

L’approche choisie par Ana Isabel Sardinha-Desvignes et Olivier Dard est résolu-
ment biobibliographique. C’est par et à travers les textes, et notamment des 
documents d’archives inédits, que les auteurs reconstruisent l’univers discursif des 
« philosalazarismes » français. Le lecteur retiendra certainement les panégyriques 
sur les « noblesses de la pauvreté portugaise » (p. 118) comme l’insolite portrait 
que le peintre et écrivain André Villeboeuf ébauche d’un mendiant en Algarve dans 
son récit de voyage au Portugal Le Coq d’argent ou du fascinant texte d’entretiens 
Vacances avec Salazar publié par Christine Garnier en 1952. Le travail sur les textes 
permet aux auteurs d’analyser en détails les modalités de représentation de Salazar 
et de l’Estado novo ainsi que leur fonction pour une partie de la droite française qui 
dépasse très largement le cadre restreint du maurrassisme. Il leur permet aussi – et 
c’est là que réside peut-être l’un des aspects les plus intéressants de ce travail – de 
faire émerger ce qui a constitué une certaine esthétique lusophile de droite.   

 
 
en tant que consul du Portugal à Bordeaux délivra de nombreux visas à des réfugiés fuyant les 
persécutions nazies. 
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Le sous-titre du livre « du philosalazarisme au salazarisme français » est quelque 
peu trompeur puisque, comme le montrent les auteurs, la variante française du 
salazarisme (comme par exemple celle formulée sous la plume du Colonel de La 
Roque dans les pages du Petit Journal entre 1939 et 1942) reste un phénomène 
assez marginal. Ainsi, les textes analysés correspondent principalement à un 
« philosalazarisme » avec des louanges du dictateur-professeur et du Portugal plus 
ou moins chargés idéologiquement. L’un des grands mérites de cet ouvrage est de 
montrer comment ce phénomène se répand à travers un effort de propagande 
ciblé similaire à celui déployé par d’autres régimes dictatoriaux en Europe.     

Si le choix d’une approche chronologique d’analyse située des textes a incontesta-
blement des avantages, celle-ci occasionne néanmoins de fréquentes répétitions 
dont la lecture est parfois fastidieuse tant les lieux communs mobilisés par les 
auteurs étudiés sont limités. On serait donc en droit de se demander si une ap-
proche thématique n’aurait pas permis un travail d’analyse plus poussé avec un 
degré de théorisation plus élevé. C’est probablement par rapport à ce point que le 
travail d’Olivier Dard et d’Ana Isabel Sardinha-Desvignes convainc le moins. Mis à 
part quelques comparaisons ponctuelles avec la propagande hitlérienne, mussoli-
nienne ou franquiste, les lecteurs intéressés par les dynamiques de transfert 
culturel ne trouveront pas dans cet ouvrage une réflexion théorique sur la diffusion 
transnationale d’idéologies et de modèles politiques. Cette critique n’éclipse 
cependant en rien la remarquable contribution d’Olivier Dard et d’Ana Isabel 
Sardinha-Desvignes à l’histoire politique et intellectuelle franco-portugaise.  

Célébrer Salazar en France (1930-1974) vient enrichir la collection Convergences 
qui, depuis sa création en 1996, est devenue une référence incontournable dans 
l’étude des phénomènes d’interculturalité en Europe. Le choix d’inclure une biblio-
graphie thématique est suffisamment rare pour être souligné.  

On ne peut que se réjouir du fait que le livre est également paru en portugais sous 
le titre Salazar em França : Admiradores e discípulos (1930-1974) (Coimbra: Edições 
70). Peut-être contribuera-t-il au long et pénible travail de Vergangenheits-
bewältigung que la société portugaise a encore devant elle.   
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Keywords 
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Lange Zeit galt das westlichste Land Kontinentaleuropas als die letzte Insel der 
Glückseligen: Als einziger Staat in Europa sei Portugal vom gegenwärtigen Einzug 
rechtsextremer Parteien in die Politik verschont geblieben. Doch war dies nur eine 
Frage der Zeit, wie die letzten Parlamentswahlen im Oktober 2019 gezeigt haben. 
Seitdem ist die rechtspopulistische Partei Chega! („Es reicht!“) mit einem 
Abgeordneten im portugiesischen Parlament vertreten. In den azorischen Regional-
wahlen vom 25. Oktober 2020 erzielte die Partei sogar zwei Sitze und könnte eine 
Schlüsselrolle bei der Ermöglichung einer konservativen Regierung spielen.  

Für Portugal-Kenner*innen kommt diese Entwicklung nicht überraschend. Nicht 
nur blickt der Rechtsextremismus in Portugal auf eine lange Tradition zurück, 
sondern waren auch in der demokratischen Ära nach 1974 rechtsextremistische 
Gruppierungen aktiv. Zwar sind diese randständig, durch Anwendung von Gewalt 
gegen Immigranten ziehen sie jedoch gelegentlich die mediale Aufmerksamkeit auf 
sich. Das Novum an Chega! ist der Einzug einer rechtsextremen Partei in die 
höchste Kammer demokratischer Volksvertretung. Unklar ist gegenwärtig noch, ob 
die Partei die Wirkungskraft besitzt, als Katalysator für bestehende Probleme zu 
fungieren. Konnte die spanische Vox aus dem territorialen Konflikt um Katalonien 
Kapital schlagen, konnte die AfD in Deutschland die Flüchtlingskrise für die eigenen 
Zwecke instrumentalisieren, könnte Chega! zum politischen Katalysator für den in 
Portugal allgegenwärtigen kolonialbedingten Rassismus werden – noch am ver-
gangen 25. Juli ist der Schauspieler Bruno Candé in einem Vorort von Lissabon auf 
offener Straße von einem Veteranen des Kolonialkriegs ermordet worden.  
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Angesichts dieser Aktualität könnte die Veröffentlichung von Riccardo Marchis The 
Portuguese Far Right. Between Late Authoritarianism and Democracy (1945-2015) 
im Jahr 2019 kaum passender sein. Zwar befasst sich das Buch nicht mit der Partei 
Chega!, die erst 2019 gegründet wurde, dennoch lädt es ein, diese und andere 
gegenwärtige Tendenzen aus dem rechtsextremen Spektrum im Lichte der 
Zeitgeschichte Portugals zu betrachten. Die Studie setzt in der Nachkriegszeit an, 
was nicht bedeutet, dass es zuvor keine rechtsextremen Tendenzen in Portugal 
gegeben hätte – im Gegenteil: Gerade in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts hat 
es unterschiedliche Reaktionen auf das Ende der Monarchie und die Etablierung 
der Ersten Republik (1910-1926) gegeben, die von den streng nationalistischen 
Positionierungen des Integralismus und Regenerationismus bis hin zu national-
syndikalistischen Bewegungen reichten. Dass Marchi seine Chronologie nicht zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts ansetzt, sondern erst nach 1945 liegt also nicht an der 
Abwesenheit rechtsextremer Tendenzen vor dem Zweiten Weltkrieg. Vielmehr 
ergibt sich die Schwerpunktsetzung aus der Berücksichtigung der Forschungs-
landschaft: Von den wenigen Studien zum Rechtextremismus in Portugal beziehen 
sich die meisten auf die Zeit der Ersten Republik und der Anfänge des Estado Novo. 
Mit der Gewichtung der diachronen Analyse auf die 70 Jahre seit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs bis in die Gegenwart deckt das Buch wichtige Epochen der 
portugiesischen Zeitgeschichte ab – von der kosmetischen Bereinigung faschi-
stischer Züge des Estado Novo in der direkten Nachkriegszeit und der politischen 
Öffnung unter Marcelo Caetano über die revolutionären Zeiten nach der 
Nelkenrevolution bis hin zur späteren politischen Normalisierung und Annäherung 
an Europa. In der Schließung dieses Forschungsdesiderats liegt der Hauptvorzug 
dieser Arbeit.  

Getreu der Zielsetzung, die Entwicklung der rechtsextremen Tendenzen im Kontext 
der Zeitgeschichte Portugals nachzuzeichnen, ist das Buch chronologisch in drei 
Teile aufgeteilt: Der erste Teil behandelt die Zeit vom Ende des Krieges bis zur 
Nelkenrevolution (1945-1974), der zweite Teil geht auf die Phase der Transition zur 
Demokratie ein (1974-1982) und der dritte Teil ist der Epoche der konsolidierten 
Demokratie gewidmet (1982-2015). Mit dieser Einteilung bettet Marchi seinen 
Gegenstand nachvollziehbar in eine klassische Periodisierung der Geschichte 
Portugals ein. Weniger nachvollziehbar ist, warum fast dreißig Jahre Diktatur als ihr 
Ende verstanden werden – „Part I: The far right at the end of the authoritarian 
regime (1945-1974)“. Dies wird nicht weiter erläutert und überzeugt nicht. Sieht 
man die Herausforderungen des Estado Novo in der Nachkriegszeit – Akzeptanz im 
Westen, Kolonialkrieg, internen politischen Widerstand – als einen vor-
determinierten Weg in den Sturz, so müsse die portugiesische Diktatur als ein von 
Beginn an totgeweihtes, in ewiger Agonie befindliches Regime angesehen werden.  

Der erste Teil des Buches ist in drei Kapitel unterteilt, die mit drei unterschiedlichen 
Phasen der Diktatur korrespondieren. Im ersten Kapitel geht der Autor auf die Zeit 
zwischen 1945 und 1960 ein. Portugals Neutralität im Konflikt und seine An-
näherung an die Alliierten ab 1943 war ein strategischer Schachzug Salazars, der 
Portugals Anschluss an den Westblock in der Nachkriegszeit ermöglichte. Teil dieser 
Strategie war die Entpolitisierung der Massenorganisationen. Dies brachte einen 
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anfänglichen Aufruhr von seit den 1930er Jahren aktiven germanophilen und 
rechtsradikalen Gruppen mit sich, die aber gegen Ende der fünfziger Jahre fast 
vollständig neutralisiert waren. Das zweite Kapitel befasst sich mit der Zeit von 1961 
bis 1968, in der der Beginn des Kolonialkriegs 1961 und die studentischen Proteste 
von 1962 eine kurzzeitige Erneuerung politischer Aktivisten aus dem rechts-
extremen Spektrum begünstigten, allen voran Studierende, die in diesen 
Ereignissen einen Beweis der Schwäche des Regimes sahen. Die Amtszeit von 
Salazars Nachfolger Marcelo Caetano (1968-1974) gibt die chronologische 
Klammer des dritten Kapitels. Die politischen Öffnungstendenzen der Caetano-Ära 
waren ein Ventil für die Protestbewegungen der sechziger Jahre, die nun eindeutig 
und offen die Demokratisierung und Entkolonialisierung des Landes forderten. 
Zugleich riefen sie jedoch die Reaktion der Ultrarechten auf die politische Bühne.  

Im zweiten Teil geht der Autor auf die rechtsextremen Bewegungen im Kontext der 
demokratischen Transition ein. Das erste Kapitel ist der bewegten und von der 
Hegemonie linker Parteien dominierten revolutionären Periode von 1974 und 1975 
gewidmet. Angesichts der Dämonisierung der Rechten während dieser revo-
lutionären Zeiten, sahen sich viele rechte Aktivisten gezwungen, ins Ausland zu 
gehen, um Lustrationsprozessen oder gar Freiheitsstrafen zu entkommen. Viele 
von ihnen fanden im noch-franquistischen Madrid nicht nur einen sicheren Hafen, 
sondern auch ein ergiebiges Netz der ultrarechten Franquisten zu denen Blás Piñar 
mit Fuerza Nueva gehörte. Dennoch konnten sich einige antikommunistische und 
antimarxistische Gruppen im Untergrund etablieren, die zwischen Mai 1975 und 
März 1976 über 400 terroristische Anschläge verbuchten, die fast immer Sitze und 
Organe der Kommunistischen Partei zum Ziel hatten. Die politische Normalisierung, 
die mit der Vereitelung des revolutionären Putschversuchs vom 25. November 
1975 und der darauffolgenden Schwächung der Kommunistischen Partei begann, 
begünstigte die Auflösung der terroristischen Gruppen aus dem rechten Spektrum 
zugunsten der politischen Institutionalisierung. Diesen meist gescheiterten 
Versuchen der Etablierung einer Partei rechts von der christlich-konservativen CDS 
zwischen 1976 und 1982 ist das zweite Kapitel gewidmet. Das dritte und letzte 
Kapitel des zweiten Teils geht auf die Zeit von der Verfassungsreform von 1982, die 
das Ende der revolutionären Zeit in Portugal endgültig besiegelte, bis zur Unter-
zeichnung des EWG-Beitrittsvertrags im Juni 1985 ein. In dieser Zeit formierte sich 
in Portugal eine neue Generation des Rechtsextremismus, die keine Kontinuität 
zum Estado Novo aufwies, sondern an antiliberale New-Right-Tendenzen aus den 
USA und Großbritannien anknüpfte.  

Der dritte und letzte Teil des Buches behandelt die Zeit der konsolidierten 
Demokratie seit 1982. Das erste Kapitel analysiert die seit den 1980er Jahren 
aktiven Gruppen von Neonazis und Skinheads im Kontext der Immigration aus den 
ehemaligen Kolonien und den Ausbruch rassistischer und fremdfeindlicher Angriffe 
gegen Einwanderer insbesondere in den Peripherien Portos und Lissabons. Das 
zweite Kapitel greift neue Tendenzen der politischen Organisation des Rechts-
extremismus auf. Besondere Aufmerksamkeit wird der Etablierung der Nationalen 
Erneuerungspartei (PNR) geschenkt, die noch heute unter der Bezeichnung Ergue-
te („Steh auf“) existiert, obwohl sie nie parlamentarische Repräsentation erlangte. 
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Das letzte Kapitel geht auf jüngste Tendenzen des Rechtsextremismus im 
gegenwärtigen Portugal ein. Im Zentrum des Kapitels stehen identitäre 
Bewegungen, die im Jahre 2001 mit der Organisation des ersten Nationalistischen 
Kongresses in Lissabon zum ersten Mal in der Öffentlichkeit sichtbar wurden. 
Marchi bettet diese jüngsten Tendenzen des Ethnonationalismus in Portugal in den 
europäischen Kontext ein. Vor allem französische identitäre Bewegungen wie Terre 
et Peuple und Ideologen wie Alain de Benoist haben einen nachhaltigen Einfluss auf 
die portugiesischen Identitären ausgeübt, die mittlerweile mit der Gruppe Causa 
Identitária in den Social Media präsent sind.  

Riccardo Marchis The Portuguese Far Right ist ein wichtiges Buch für all diejenigen, 
die sich für die zwar residualen, aber existierenden Tendenzen des Rechts-
extremismus in Portugal interessieren und nicht des Portugiesischen mächtig sind. 
Diese Tendenzen werden im Kontext der jeweiligen Epochen der portugiesischen 
Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg betrachten, was ihren Charakter und ihre 
Motive nachvollziehbar macht. Dieser ist einer der Vorzüge dieser Arbeit, gepaart 
mit dem informativen Gehalt. Der Autor ist um Vollständigkeit bemüht und liefert 
viele Informationen über Namen, Publikationen und Aktivitäten auch von 
Untergrundorganisationen. Diese Vorzüge machen zugleich die Schwäche des 
Buches aus. Zum einen verstrickt sich der Autor in seiner eigenen Bemühung um 
Chronologie. Vor allem im zweiten Teil des Buches werden Phasen der rechts-
extremen Bewegungen unterschieden, die sich nicht nur der allgemeinen 
Chronologie des Buches widersetzen, sondern auch im Laufe des Kapitels nicht 
weiterverfolgt werden. Zum anderen – und mit dieser Obsession für die 
Chronologie zusammenhängend – bleibt diese Studie hauptsächliche deskriptiv. 
Eine theoretische Einbettung in die sehr ergiebige politikwissenschaftliche 
Extremismusforschung fehlt hier fast vollständig. Auch die theoriegetränkte 
Verwendung der Begrifflichkeit wird hier kaum problematisiert, sieht man von 
einem Vierzeiler ab, in dem für die undifferenzierte Verwendung der Begriffe 
extreme right, right-wing-radicalism und radical right plädiert wird. Die mangelnde 
theoretische Reflexion mündet in der analytischen Schwäche des Buches, das 
mangels einer sauberen Begrifflichkeit ein konfuses Bild ergibt, das für ein mit der 
portugiesischen Parteilandschaft wenig vertrautes Publikum zur fehlgeleiteten 
Interpretationen führen kann. Ein im romanischen Sprachstil haftender Duktus und 
die unzureichende Revision des Manuskripts erschweren das Lesen und führen zu 
missverständlichen Aussagen (etwa die Behauptung auf S. 101, dass die zweite 
Phase der demokratischen Transition von rechtsextremen Gruppen vorangetrieben 
wurde). Schließlich ist auch ein recht freier Umgang mit Nachweisen zu monieren. 
Viele und wichtige bis umstrittene Behauptungen werden nicht im Dialog mit der 
Sekundärliteratur diskutiert, es fehlen bibliographische Nachweise und es wird 
insgesamt wenig auf die vorhandene Forschung verwiesen. Dies ist umso wichtiger, 
da es sich um eine Studie handelt, die auf Sekundärliteratur und nicht auf 
Archivalien basiert.  
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Das vorliegende Buch, das aus Jonathan Lewis’ Dissertation an der University of 
Exeter heraus entstanden ist, fügt sich ein in eine Reihe literatur- und kultur-
wissenschaftlicher Publikationen der 2010er Jahre, die das Potenzial literarischer 
Erinnerungen an den Algerienkrieg untersuchen (Schyns 2012, Mertz-Baumgartner 
& Burtscher-Bechter 2013, Brun 2014a & 2014b, Scharold 2016). Die Studie von 
Lewis ergänzt die angeführten Publikationen insofern, als sie ein anderes Corpus 
ins Zentrum der Analysen stellt. Untersucht werden ca. 45 Romane von 
französischen Autor*innen algerischer Abstammung („French/ Algerian authors“), 
die zwischen 1980 und 2010 veröffentlicht wurden und auf den Algerienkrieg Bezug 
nehmen. Ziel der Untersuchung ist es, so Lewis im Einleitungskapitel, in den 
Textanalysen Fragen der Immigration und des Rassismus in der französischen 
Gegenwartsgesellschaft mit der (defizitären) Erinnerung an den Algerienkrieg in 
Verbindung zu setzen. (3) 

Das Buch ist in drei große thematische Kapitel gegliedert: Das erste, „History and 
Fiction: Literary Spaces, Memorial Spaces“, zielt darauf ab, einen Überblick über 
das gewählte Corpus zu geben und dabei insbesondere die Verknüpfung von Fragen 
der Identität und des ‚belonging’ mit dem Algerienkrieg in den Blick zu nehmen. 
Das zweite Unterkapitel „Marginalization, Violence, and (Dis)Integration: Sites of 
Republican Memory and Legacies of the Algerian War“ nimmt literarische Texte in 
den Blick, welche die aktuellen „socio-ethnic divisions in France“ (63) an den 
Algerienkrieg rückbinden und kolonialen Rassismus und zeitgenössischen Rassis-
mus in Verbindung setzen. Kapitel drei, „The Entanglement of Dominant and Other 
Histories. Representations of 17 October 1961“ widmet sich schließlich drei 
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Romanen, die sich ganz explizit auf den Algerienkrieg bzw. auf die Ereignisse des 
17. Oktober 1961 in Paris beziehen und als „sites of shared memory“ (17) fungieren. 

Die im ersten Kapitel (19-60) analysierten Texte sind weitgehend ‚Klassiker’ der 
Beur-Literatur und wurden von der Forschung bislang vorrangig im Kontext von neu 
auszuhandelnden Identitäten und Zugehörigkeiten gelesen, nicht jedoch unter dem 
Blickwinkel des Algerienkrieges. Lewis spricht von spärlichen, jedoch höchst 
bedeutsamen Bezügen auf den Algerienkrieg (27), die diese Romane kennzeichnen, 
Bezüge, die die spektrale Präsenz des Krieges in der französischen Gegenwarts-
gesellschaft symbolisieren. Die textliche Visibilität des Algerienkrieges nehme 
– nach einem zögerlichen Beginn in den 1980er Jahren – ab den 1990ern 
kontinuierlich zu (z.B. Mounsi: La noce des fous) und steigere sich nach 1997 – dem 
Jahr der Eröffnung des Prozesses gegen Maurice Papon und der Öffnung der 
Archive – nochmals deutlich (z.B. Jean-Luc Yacine: Amghrar: La vérité voilée; Brahim 
Benaïcha: Vivre au paradis). Besonders interessant liest sich dabei jenes Unter-
kapitel, das die Texte mit der geringsten Visibilität des Algerienkrieges anhand von 
vier exemplarischen Analysen (Sebbar: Fatima ou les Algériennes au square, 1981; 
Charef: Le Thé au harem d’Archi Ahmed, 1983; Kettane: Le sourire de Brahim, 1985; 
Begag: Béni ou le paradis privé, 1989) vorstellt, in denen die textliche ‚Absenz’ des 
Krieges mit einer defizitären Erinnerungskultur und mangelnder Weitergabe an 
nachfolgende Generationen korreliert. Der Krieg erhält minimalen Raum in der 
fiktionalen Welt, wie die maghrebinischen Geschichten minimalen Raum in der 
offiziellen Geschichte Frankreichs erhalten. 

Das zweite Kapitel (61-111) analysiert Romane, die Marginalisierung und 
Ausschluss von maghrebinisch-stämmigen Bürger*innen im zeitgenössischen 
Frankreich thematisieren. Auch in diesen Texten sind die Hinweise auf die „legacies 
of the Algerian War“ (61) absent oder nur sehr indirekt präsent. Die städtischen 
Peripherien als Lebensraum der Beur-Generation werden hier als verräumlichte 
Marginalisierung und Ausgrenzung gedeutet. Im ersten Unterkapitel „The solution 
of ethnic difference“ liest Lewis Azouz Begags Béni ou le paradis perdu (1989) auf 
dem theoretischen Hintergrund von Frantz Fanons Peau noire, masques blancs und 
macht deutlich, wie der zwischen algerischer Familie und republikanischer Schule 
zerrissene Protagonist (erfolglos) versucht, Strategien des „whitening“ an-
zuwenden, um seine arabischen ‚Merkmale’ zu tilgen und ein Höchstmaß an 
‚Frenchness’ zu erreichen. (73). Der Grundwert der Gleichheit, so Lewis kritische 
Folgerung, gelte nicht für alle gleichermaßen und „a truly postcolonial France can 
only be possible through a revision of French republicanism (72). Das zweite 
Unterkapitel „Legacies of Colonial Violence“ bezieht sich erneut auf Frantz Fanon, 
hier jedoch auf Les Damnés de la terre, und erklärt daraus die in Le Thé au harem 
d’Archi Ahmed von Mehdi Charef oder La Noce des fous von Mounsi dargestellte 
Gewaltbereitschaft der Beurs. Die kolonialen Gewalterfahrungen der Eltern würden 
sich in einem Akt des „re-enactment“ von Gewalt durch die nachgeborenen 
Generationen äußern.  

Das dritte Kapitel des Bandes (112-158) untersucht schließlich, inwieweit 
literarische Texte sich dafür eignen, dominante Diskurse über den Kolonialismus 
herauszufordern und zu Orten einer „shared memory“ zu werden (114). Der größte 
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Teil dieses Kapitels (117-140) ist einer sehr detaillierten (auch formalen) 
Textanalyse von Leïla Sebbars La Seine était rouge gewidmet, die die Pluralität des 
Erinnerns an den 17. Oktober 1961, wie sie der Roman sichtbar macht, die 
Unvollständigkeit von jedwedem Erinnerungsvorgang, das Widerspiel konkur-
rierender Erinnerungen, kurz die metahistorische und metamnemotische Dimen-
sion des Textes ins Zentrum rückt. Der Roman wurde vielfach in diesem Kontext 
bereits besprochen (z.B. Donadey 2003, Rothberg 2009, Mertz-Baumgartner 2016), 
die Analyseergebnisse gehen hier unwesentlich über bereits Formuliertes hinaus. 
Theoretisch basiert dieses Kapitel auf Youngs Ausführungen zur „complex texture 
of memory“ und dessen Feststellung, dass Erinnerungen komplex und nie 
vollständig seien, dass Erinnerungsarbeit immer schwierig sei und nie zu einer 
eindeutigen, gemeinsamen Erinnerung führen werde (130). Diese Aspekte stehen 
dann auch im Zentrum der abschließenden Analysen von Mehdi Lallaouis Une nuit 
d’octobre (polyphones Erinnern) und Ahmed Kellouaz’ Les fantômes d’octobre 
(Erinnern als ‚entanglement’). 

Fassen wir zusammen. Lewis Studie basiert auf einem höchst interessanten Corpus, 
das (mit Ausnahme von Sebbars La Seine était rouge) Texte umfasst, die bislang im 
Kontext literarischer Erinnerungen an den Algerienkrieg wenig, bis gar nicht 
analysiert wurden. Die prominente Miteinbeziehung von Romanen mit auf den 
ersten Blick nur geringen textlichen ‚Spuren’ des Algerienkriegs ist interessant und 
führt zu einer Neuperspektivierung sehr bekannter Klassiker der Beur-Literatur. Die 
dominant inhaltsbezogenen Analysen erfahren ein solides theoretisches Framing 
im Rahmen der anglophonen und frankophonen Memoriaforschung und der 
Postcolonial Studies. Außen vor bleibt freilich die deutschsprachige Memoria-
forschung (Erll, Assmann, etc.), die wohl aus sprachlichen Gründen nicht rezipiert 
wurde. Es ist für den Leser/die Leserin höchst angenehm, dass den Analysen kein 
isolierter Theorieteil vorangestellt wird, sondern theoretische Konzepte in die 
Analysekapitel integriert und unmittelbar analytisch fruchtbar gemacht werden. 
Das Buch besticht insgesamt durch eine ausgezeichnete Lesbarkeit und einen 
ungemein stringenten Aufbau mit klaren Ausgangshypothesen, gut strukturierten 
und weitgehend überzeugenden Argumentationen, explizit formulierten 
Kapitelübergängen und Zwischenresümees.  

Was die Einbettung in die Forschungslandschaft zu diesem Thema angeht, fällt auf, 
dass die Sekundärliteratur sich stark auf anglophone Publikationen fokussiert, 
wodurch einschlägige Publikationen wie jene von Catherine Brun Les mots pour la 
dire (2014) oder D’une guerre à l’autre (2016) sowie Irmgard Scharolds La guerre 
d’indépendance algérienne à l’écran (2016) aus dem Blick geraten sind. Der von 
Beate Burtscher-Bechter und mir 2013 herausgegebene Band Guerre d’Algérie, 
guerre d’indépendance. Regards littéraires croisés wird einleitend zwar genannt, 
jedoch aufgrund seines mangelnden Bewusstseins für Autor*innen jenseits der 
Opposition französisch/algerisch („the lack of problematization of the categories 
‚French’ and ‚Algerian’ ignores the idea [...] that France and Algeria constitute a 
transpolitical space in which the boundaries are not always clear-cut“, 9) von Lewis 
gleich bei Seite gelegt. Das ist schade, denn die jeweils gewählten Corpora würden 
einander ausgezeichnet ergänzen und viele in unserem Band formulierte 
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Beobachtungen zum dialogischen und polyphonen Erinnern, zur fehlenden 
Weitergabe von Erinnerung, zur Spurensuche nachgeborener Generationen (z.B. 
bei Maïssa Bey, Rachid Boudjedra), aber auch zur Schwierigkeit von binären Täter-
Opferkonzeptionen (z.B. Mauvignier, Boudjedra) wären für Lewis höchst 
anschlussfähig. Auffallend und streckenweise auch störend ist der sehr 
ausschließliche Bezug auf ‚den’ französischen Erinnerungsdiskurs als dominanten 
Diskurs über den Algerienkrieg, an dem sich die analysierten Romane abarbeiten. 
Der ‚algerische’ Diskurs über den Krieg, der, wie Historiker gezeigt haben, in seiner 
Überrepräsentation des Krieges ebenfalls höchst einseitig und manipulativ agierte, 
wird als weiterer Bezugspunkt eines doppelten writing back nicht thematisiert.  

Die Idee, literarische Texte als „sites of memory“ zu begreifen und deren Rolle für 
„alternative historical narratives“ (49) zu analysieren, ist zwar nicht neu – Régine 
Robin arbeitete deren Potenzial in Le Roman mémoriel (1989) bereits auf –, führt 
aber zu interessanten Beobachtungen zu eben diesen alternativen Erinnerungs-
modi, die vor allem in einem dialogischen Erinnern (Assmann), in polyphonem 
Erinnern, aber auch in einer „multidrectional memory“ (Rothberg) liegen können. 
Fazit: ein gelungenes und anregendes Buch, das sehr deutlich vor Augen führt, dass 
koloniale Machtbeziehungen weit über das Ende des Kolonialismus hinaus 
nachwirken und dass literarische Texte eine wichtige Rolle in deren Hinterfragung 
und ‚Aufweichung’ spielen. 
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Während der Erste und Zweite Weltkrieg seit langem zu den wiederkehrenden 
Themen in der französischen Literatur und im französischen Film zählen und dort 
auch breit aufgearbeitet wurden, wurden andere Konflikte des 20. Jahrhunderts 
von französischen Autor*innen und Filmschaffenden bislang eher stiefmütterlich 
behandelt. Erst seit rund einem Jahrzehnt finden aber auch die blutigen Unab-
hängigkeitskriege, mit denen sich die Grande Nation nach dem Zweiten Weltkrieg 
konfrontiert sah, sowie andere kriegerische Auseinandersetzungen des 20. Jahr-
hunderts – wie z.B. die Jugoslawienkriege, der Libanesische Bürgerkrieg, der 
Vietnamkrieg, die Golfkriege, der Bürgerkrieg in Libyen oder der Krieg in Afgha-
nistan – vermehrt Einlass in das literarische und filmische Schaffen in Frankreich. 
Diese Beobachtung von Cornelia Ruhe, Professorin für Romanische Literatur- und 
Medienwissenschaft an der Universität Mannheim, basiert unter anderem auf der 
Auswertung jener Werke, die in den 2010er Jahren den prestigereichen Prix 
Goncourt erhalten oder für diesen nominiert waren, beschränkt sich aber keines-
wegs auf diese Texte. (2-5) Sie bildet auch den Ausgangspunkt der vorliegenden 
Monografie, in der Ruhe ausgewählte Romane, Theaterstücke und Filme von Alain 
Resnais, Laurent Mauvignier, Maurice Attia, Mathias Énard, Jérôme Ferrari, Alexis 
Jenni, Julie Delpy, Laurent Gaudé und Wajdi Mouawad analysiert und miteinander 
vergleicht. Gemeinsam ist den Autoren/Filmschaffenden, dass sie sich in ihren 
Werken weniger mit dem Kriegsgeschehen an sich auseinandersetzen, als vielmehr 
ihren Blick auf die Heimkehrer und die Nachwehen der Konflikte richten, auf die 
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verdrängten Traumata, die über Generationen hinweg nachwirken, sowie auf die 
längst überfällige Erinnerungsarbeit.1 

Die breit angelegte Monografie von Ruhe gliedert sich in insgesamt neun Kapitel. 
Im Einleitungsteil (1-32) begründet die Autorin ihre Textauswahl und präsentiert 
die theoretischen Grundlagen sowie die zentrale Fragestellung ihrer Studie. Ein 
transkulturelles Geschichtsverständnis, das Beziehungen in den Mittelpunkt rückt 
(„histoire croisée“ von Michael Werner und Bénédicte Zimmermann, „entangled 
history“ von Sebastian Conrad und Shalini Randeria, „connected history“ von Sanjay 
Subrahmanyam) und Gedächtniskonzepte, die das Verbindende zwischen den 
Erinnerungen verschiedener historischer Epochen oder sozialer Gruppen ins 
Zentrum stellen („postmemory“ von Marianne Hirsch, „multidirectional memory“ 
von Michael Rothberg, „palimpsestic memory“ von Max Silverman, „mémoire 
transgénérationelle“ von Lucy Bond, Stef Craps und Pieter Vermeulen) bilden die 
theoretische Basis der Untersuchung, die in den Analysekapiteln methodisch durch 
intertextuelle Vergleiche (mit der Bibel sowie Werken von Homer, Danilo Kiš, 
Dostojewski, Michail Bulgakow, Giorgio Agamben und Jorge Luis Borges) und 
intermediale Bezüge (Film, Fotografie, Architektur) ergänzt wird. Überzeugend 
verknüpft Ruhe diese theoretischen und methodischen Instrumente schon im Ein-
leitungsteil mit den zentralen Aussagen der Werke des Korpus und arbeitet die 
Fragestellung des Bandes heraus: Wie – unter Berufung auf welche Geschichts-
konzepte und Erinnerungsmodelle – und mit welchen ästhetischen Mitteln leisten 
französische Romane, Theaterstücke und Filme der Gegenwart Erinnerungsarbeit 
und überwinden bzw. „heilen“ (7) den historischen Bruch zwischen National-
geschichte und Kolonialgeschichte, den Frankreich mit dem kollektiven Vergessen 
von Niederlagen und mit dem Verdrängen von Erinnerungen an traumatische 
Kriegserlebnisse vollzogen hat, um nach dem Zweiten Weltkrieg das Bild einer 
homogenen Nation aufrechtzuerhalten? 

Auf den Einleitungsteil folgen sieben Kapitel mit Einzelanalysen zu den Werken des 
Korpus. Den Ausgangspunkt bildet ein Kapitel zu Muriel où le temps d’un retour 
(1963) von Alain Resnais und Des Hommes (2009) von Laurent Mauvignier. (33-57) 
Der Film aus dem Jahr 1963 beschreibt „un moment décisif pour la mémoire col-
lective française, celui de la scission entre l’histoire nationale et l’histoire coloniale“ 
(33) und fungiert in der Folge auch als Folie, vor der Ruhe die weitere literarische 
und filmische Auseinandersetzung mit diesem historischen Bruch beleuchtet. Nicht 
nur deswegen kommt diesem Auftaktkapitel eine gewisse Sonderstellung zu, 
sondern auch, weil die Analyse von Muriel où le temps d’un retour exemplarisch 
veranschaulicht, an welchen thematischen und methodologischen Achsen sich 
Ruhes Werkanalysen orientieren. Der Fokus richtet sich einerseits darauf, ob und 
wie an die Kriege erinnert wird und welche Folgen die (meist verschwiegenen und 
verdrängten) Kriegserfahrungen auf die Familienstrukturen haben (in Muriel où le 

 
 

1 Explizit weist Cornelia Ruhe darauf hin, dass zeitgenössische Autorinnen und weibliche 
Filmschaffende sich kaum mit dieser Thematik auseinandersetzen und die in ihrem Buch analysierten 
Werke daher – mit Ausnahme des Films von Julie Delpy – überwiegend von Männern stammen. 
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temps d’un retour zerbrechen die Familien angesichts des Schweigens und der feh-
lenden Aufarbeitung der Kriegstraumata), andererseits richtet sich der Blick auf die 
Kriegsheimkehrer, für die es schwierig bis unmöglich ist, sich wieder in die 
französische Gesellschaft zu integrieren. Parallel dazu arbeitet Ruhe in ihrer Analyse 
von Muriel où le temps d’un retour intermediale Bezüge heraus und unterstreicht 
die Rolle, die Fotos im Erinnerungsprozess spielen, bzw. betont sie, welche Aus-
wirkungen das Fehlen von Bildern hat, die die Gräueltaten belegen könnten. Die 
Autorin thematisiert aber auch den Akt des Fotografierens selbst, der den Soldaten 
als „moyen de se distancier du monde“ (43) dient, und bezieht explizit auch die 
Architektur des Handlungsschauplatzes in ihre Betrachtung mit ein. Ruhe zeigt, 
dass die neu errichteten Gebäude kein stabiles Fundament haben, und sieht im 
zentralen Bild des Films, der „maison qui glisse“ (37), einen Spiegel für den labilen 
Zustand der Figuren und der Gesellschaft. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs 
und des Algerienkriegs – so das Fazit von Ruhe und ihr Befund für die französische 
Gesellschaft der 1950er Jahre – wurden die (Erinnerungs-)Spuren an die beiden 
Kriege palimpsestartig überschrieben und es wurde auch kein Konnex zwischen den 
Konflikten hergestellt, der zu deren Verarbeitung beitragen hätte können. Ganz im 
Gegenteil lässt sich an Muriel où le temps d’un retour ablesen, dass die Erin-
nerungen an diese beiden Kriege fein säuberlich voneinander getrennt bleiben. 
Ruhe betont aber auch, dass der Krieg auch in Friedenszeiten nicht verschwindet: 
„Bien qu’ayant disparu en apparence, la guerre continue d’ébranler la société de 
manière souterraine“ (39). Das trifft auch auf den Roman Des Hommes (2009) von 
Laurent Mauvignier zu, den Ruhe im Vergleich mit Resnais’ Film und unter 
Berücksichtigung der oben erwähnten Themen (Umgang mit Erinnerung, Familie, 
Heimkehrer, Fotos, Akt des Fotografierens, Architektur/Gebäude) analysiert. Der 
Roman zeigt ganz klar, dass der Algerienkrieg auch dreißig Jahre nach dem 
Erscheinen von Resnais’ Film in Frankreich keinen Platz im kollektiven Gedächtnis 
hat. Sowohl Resnais’ Film als auch Mauvigniers Roman zeugen – so Ruhes Bilanz – 
von einem „cloisonnement soigneusement effectué entre les mémoires des 
différentes guerres qui contamine la société entière et mène à une déconnexion 
entre les différentes expériences de guerre“ (57).  

In den Kapiteln 3 bis 8 folgen die Analysen der Kriminalromantrilogie von Maurice 
Attia, der Korsika-Trilogie und der Romane À son Image und Un Dieu un animal von 
Jérôme Ferrari sowie der Romane Zone (Mathias Énard), L’Art français de la guerre 
(Alexis Jenni), Écoutez nos Défaites (Laurent Gaudé) und Anima (Wajdi Mouawad). 
Mit Le Skylab von Julie Delpy und Forêts von Wajdi Mouawad fließen auch ein Film 
und ein Theaterstück in die Betrachtung mit ein. Ruhe sieht in diesen Werken die 
Spaltung zwischen nationaler und kolonialer Geschichte dekonstruiert und dadurch 
überwunden. Dies erfolgt sowohl durch die Berücksichtigung kolonialer und post-
kolonialer Konflikte, an denen Frankreich direkt beteiligt war, als auch durch die 
Miteinbeziehung von anderen Kriegen in Europa oder auf der ganzen Welt: „[Ces] 
textes [...] cherchent à rétablir le lien rompu pour démontrer que l’histoire 
française n’est pas solipsiste, mais connectée au monde […].” (13) Bevor die Kern-
aussagen dieser Kapitel vorgestellt werden, muss auf zwei Stärken der vorliegenden 
Arbeit hingewiesen werden, die deren Zusammenschau jedoch erschweren: Zum 
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einen ist Ruhe eine spürbar passionierte und erfahrene Leserin, deren Analysen bis 
ins kleinste Detail reichen. Dabei handelt es sich aber keinesfalls um Detail-
verliebtheit, sondern vielmehr um ein akribisches Freilegen von Nuancen, welche 
die Texte des Korpus aufweisen, die in einer Zusammenfassung aber nur schwer 
berücksichtigt werden können. Zum anderen liegt eine große Stärke von Ruhes 
Arbeit darin, dass die Analysen zwar ähnlichen, wiederkehrenden Kriterien folgen 
und die Ergebnisse dadurch miteinander vergleichbar sind, dass die einzelnen 
Kapitel in ihrem Aufbau und ihrer Herangehensweise aber variieren und immer von 
den Besonderheiten der Werke ausgehen. Das macht die Lektüre der Kapitel zwar 
sehr interessant und durchaus kurzweilig, lässt aber jedes Resümee der Analysen 
verkürzend erscheinen.  

Dennoch sei im Folgenden eine Zusammenfassung der Kapitel 3 bis 8 gewagt: 
Gemeinsam ist zunächst allen Werken, die Ruhe in den sechs Kapiteln analysiert, 
dass sie eine Verbindung zwischen verschiedenen Kriegen und gewaltsamen 
Konflikten – wo und wann auch immer diese stattgefunden haben – herstellen, sei 
es über die Familiengeschichte der Protagonisten, wo verdrängte Traumata von 
einer Generation an die nächste weitergegeben werden (Attia, Mouawad, Ferrari), 
sei es, dass ein geografischer Raum (der Mittelmeerraum bei Attia, Korsika bei 
Ferrari) zu einem Knotenpunkt von Geschichte bzw. Geschichten von Krieg und 
Gewalt wird. In L’Art français de la guerre von Jenni wachsen die Konflikte sogar so 
weit zusammen, dass der Erzähler den Zweiten Weltkrieg, den Indochinakrieg und 
den Algerienkrieg als „guerre de vingt ans“ (146) bezeichnet, im Fall des Films von 
Delpy und zweier Romane von Ferrari und Gaudé erfolgt die Verbindung zwischen 
unterschiedlichen Konflikten über den Intertext, nämlich Apocalypse Now von 
Francis Ford Coppola bzw. dessen Director’s Cut, auf den die Werke explizit oder 
implizit Bezug nehmen. Darüber hinaus zeigen die Werke – so Ruhes Befund –, dass 
es kein Entrinnen von Konflikten und Gewalt gibt und die Menschen auch keine 
Lehren aus den Kriegen ziehen. So kommt es zu einer zyklischen Wiederkehr von 
Kriegen und einige Autoren des Korpus gehen davon aus, dass Gewalt zur Natur des 
Menschen gehört, dass es sich sogar um eine „constante anthropologique“ (80) 
handelt. Die zyklische Wiederkehr der Konflikte ist auch dem Umgang mit der 
konfliktreichen Vergangenheit geschuldet. Auf unterschiedliche Art und Weise 
thematisieren die Werke, wie über viele Jahrzehnte hindurch unliebsame und 
unrühmliche historische Ereignisse durch eine „réécriture“ der Geschichte (156) 
und palimpsestartiges Überschreiben ausgelöscht, Niederlagen kollektiv vergessen 
und traumatische Erlebnisse verdrängt wurden. Aber – und auch das verdeutlicht 
Ruhe in ihrer Arbeit – die unangenehmen und schmerzhaften Wahrheiten der 
Vergangenheit lassen sich nicht vollständig auslöschen. Immer bleiben Spuren 
zurück, die wieder Kriege und Gewalt hervorbringen und – wie Ruhe am Beispiel 
von Jennis Roman zeigt – die die Gewalt von einem oder mehreren Kriegen auch in 
Friedenszeiten unter der Oberfläche schwelen lassen. (149) Besonders eindrücklich 
sind in diesem Zusammenhang Ruhes Analysen der modernen und postmodernen 
Architektur des Mittelmeerraums in Zone von Énard und L’Art français de la guerre 
von Jenni. Bei Énard konstatiert Ruhe die Entlarvung einer „architecture de la 
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violence et de la mort“ (102), im Fall von Jenni werden die Architektur, das uner-
müdliche Errichten neuer Gebäude zum sichtbaren Zeichen „d’un discours officiel 
anesthésiant“ (150). So wie die Erinnerungen an traumatische Niederlagen und an 
die Gräueltaten des Krieges keinen Platz im kollektiven Gedächtnis haben, so haben 
auch die ehemaligen Soldaten große Schwierigkeiten, wieder einen Platz in der 
Familie und in der (französischen) Gesellschaft zu finden. Ruhe arbeitet denn auch 
klar heraus, dass es für die meisten Protagonisten des Korpus keine Möglichkeit der 
gesellschaftlichen Integration oder der Rückkehr in eine – sofern überhaupt vor-
handene – Familie gibt. 

Den Abschluss von Ruhes Analysen bildet eine kurz gehaltene „Coda“ in Kapitel 9 
(231-235) mit Überlegungen zu Michael Hanekes Film Caché, anhand derer die 
Autorin die zentralen Aussagen ihres Buches noch einmal sehr einprägsam 
veranschaulicht. 

Es dürfte klar geworden sein, dass es sich bei Cornelia Ruhes Monografie um eine 
beeindruckend breit angelegte und theoretisch und methodisch äußerst dichte 
Studie zur französischen Gegenwartsliteratur handelt, die – und das ist Ruhe hoch 
anzurechnen – trotz ihrer Komplexität und Detailliertheit die zentrale Fragestellung 
nie aus den Augen verliert und sich darüber hinaus sehr gut liest. Zudem gelingt es 
Ruhe meisterlich, im Verlauf der Arbeit immer wieder auf die in der Einleitung vor-
gestellten theoretischen Konzepte zu rekurrieren, ohne die Analysen theoretisch 
zu überladen oder in die Falle der Redundanz zu tappen. Dies gilt auch für die 
zusammenfassenden und sehr erhellenden Vergleiche zwischen den Werken des 
Korpus, die Ruhe regelmäßig einstreut und welche die einzelnen Kapitel wie eine 
Klammer zusammenhalten. Besonders hervorgehoben sei an dieser Stelle noch 
einmal die breite theoretische Basis, auf der Ruhes Studie fußt: Unterschiedliche 
Erinnerungsmodelle und verschiedene Geschichtskonzepte werden in den Ana-
lysen geschickt und äußerst fruchtbar miteinander verknüpft und durch das 
Herausarbeiten intermedialer und intertextueller Bezüge (die weit über die franzö-
sische Literatur/den französischen Film hinausgehen) perfekt ergänzt. Zwar reiht 
sich die Monografie von Ruhe in die Vielzahl von Studien ein, die seit der Jahr-
tausendwende das Wechselverhältnis zwischen Geschichte, Fiktion und Erinnerung 
aus historischer, literatur- und kulturwissenschaftlicher Perspektive beleuchten, 
aber nur selten stammt die Auseinandersetzung aus einer Feder und ist so 
umfassend, so fokussiert und so überzeugend wie im Fall von La mémoire des 
conflits dans la fiction fançaise contemporaine.2 
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D’un côté du Rhin comme de l’autre, les commémorations autour du centenaire de 
la Grande Guerre ont suscité un regain d’intérêt de la critique universitaire et 
occasionné de nombreux travaux sur une époque longtemps restée dans l’ombre 
de la Seconde Guerre mondiale. Parmi les médias convoqués, force est de constater 
que la part belle est toutefois souvent réservée à la littérature, depuis les textes 
des soldats-écrivains (Barbusse, Dorgelès, Genevoix, Jünger, Hemingway) jusqu’à la 
génération des petits-enfants remontant aujourd’hui le fil de l’histoire pour 
explorer la mémoire collective d’un passé qu’ils n’ont eux-mêmes pas connu1. 
L’ouvrage allemand de Jennifer Roger, paru récemment aux éditions Königshausen 
& Neumann, effectue un pas de côté pour choisir une porte d’entrée plus trans-
versale, qui relie le médium romanesque au médium filmique : celle des 
adaptations cinématographiques de romans sur la Grande Guerre dans les années 
2000. 

Délaissant l’étude déjà très explorée des thèmes et des motifs du discours sur la 
Grande Guerre, les quelque 400 pages de cette ample thèse doctorale se 
singularisent par leur articulation très serrée autour de l’esthétique médiale : quels 

 
 

1 C’est vers les années 1970 qu’apparaissent les premières études panoramiques sur le sujet, avec 
notamment les ouvrages de Maurice Rieuneau (1974) et Léon Riegel (1978). Parmi les études plus 
récentes, mentionnons celles de Pierre Schoentjes (2009), Micheline Kessler-Claudet (2005), Jean 
Kaempfer (1998), ou encore l’ouvrage collectif de Jochen Mecke et Marina Hertrampf (2019). 
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dispositifs sémiotiques interviennent dans la construction du discours romanesque 
et du discours filmique ? De quelle manière l’un et l’autre, par leurs voies de 
communication spécifiques, parviennent-ils à dire la guerre et à mettre tout ce 
qu’elle comporte d’indicible en mots ou en images ? Et selon quels enjeux 
esthétiques et socioculturels le passage de l’un à l’autre s’effectue-t-il ? Jennifer 
Roger accorde ici une place de choix à la question de l’adaptation, arguant que « le 
changement de médium implique toujours une réflexion sur la construction 
médiale et représente à cet égard un format hautement autoréflexif2 » (p. 17). 
Entre réécriture et déplacement, reprise et subversion du discours, les adaptations 
filmiques y sont envisagées non seulement comme objets d’étude, mais aussi 
comme méta-discours sur une mémoire collective en construction.  

Au-delà de l’esthétique médiale, c’est bien en effet la question de la culture mé-
morielle (en allemand : « Erinnerungskultur ») qui traverse l’ouvrage. Reprenant à 
son compte les théories d’Astrid Erll et d’Aleida Assmann, l’autrice suit l’hypothèse 
d’un lien étroit, ontologique, entre la construction d’une mémoire collective et le 
médium de représentation choisi, celui-ci étant compris à la fois comme le reflet 
d’une identité culturelle et comme le support même par lequel cette identité se 
construit et se perpétue. Aussi le cadre temporel des œuvres étudiées – au 
tournant des années 2000 – se présente-t-il comme paradigmatique d’un 
« tournant mémoriel » du reste déjà très commenté par la critique, alors que la 
mémoire transmise l’emporte inexorablement sur l’histoire vécue, et qu’au temps 
des témoins directs (le dernier « poilu » français est décédé en 2008) succède le 
temps des commémorations. À cet égard, la photographie qui illustre le livre n’est 
pas choisie au hasard : on entre dans l’ouvrage en longeant les murs de l’ « Anneau 
de la Mémoire », cet imposant monument aux morts érigé à Notre-Dame-de-
Lorette en 2014 qui replace d’emblée les représentations contemporaines de la 
Grande Guerre dans un discours commémoratif qui s’écrit entre absence et 
présence, dans le creux d’une mémoire déficitaire mais lancinante que cherchent 
aujourd’hui à faire résonner romanciers et réalisateurs en sondant dans le dialogue 
entre mots et images de nouvelles formes de transmission. 

Fidèle à la tradition scientifique allemande, la première partie de l’ouvrage s’ouvre 
sur de vastes réflexions théoriques qui posent les jalons méthodologiques de 
l’analyse. Prenant appui sur des travaux critiques récents qu’elle étudie de manière 
scrupuleuse (J. Kaempfer, P. Schoentjes, J. Mecke, D. Viart, G. Theeten), l’autrice 
définit plusieurs « stratégies narratives » qui président au récit de la Grande Guerre 
et rassemblent selon elle romans et films contemporains autour d’un triple para-
digme : celui de l’absence (liée notamment à la disparition de l’expérience vécue et 
au principe de narration elliptique qu’elle engendre), celui du caractère méta-
réflexif d’œuvres qui problématisent régulièrement leur propre dispositif de 
construction mémorielle, et celui enfin de l’authenticité qui constitue encore 
aujourd’hui, dans la lignée des récits de témoignage, une exigence esthétique et 
éthique du discours sur la Grande Guerre. Les liens entre les films et leur pré-texte 

 
 

2 En allemand dans le texte : « Der Medienwechsel impliziert […] immer schon ein Nachdenken über 
seine mediale Beschaffenheit und stellt damit ein hochgradig medienreflexives Format dar ». 
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romanesque sont quant à eux envisagés depuis ce que J. Roger nomme le « pacte 
de l’adaptation », une notion qui lui permet de rassembler sous le sceau de la 
sincérité les nombreuses théories intermédiales convoquées au fil du chapitre (du 
paragone antique au genre plus spécifique de l’adaptation). La notion de sincérité 
n’est ici toutefois pas à comprendre depuis la perspective – polémique – d’un Jean 
Norton Cru, qui accusait en 1930 la littérature de manquer à ses obligations 
morales dès lors qu’elle s’écartait d’une représentation « fidèle » de la guerre 
(Norton Cru 1930). Moins fictionnelle que médiale, la « sincérité » en question se 
réfère davantage à l’accord tacite de fidélité qui lie généralement le film au roman, 
et concerne donc plus directement l’ethos adopté par le réalisateur face aux 
sources littéraires qu’il exploite. On reconnaît là les grands traits du « pacte 
autobiographique » développé par Philippe Lejeune en 1975, dont les travaux 
nourrissent abondamment la réflexion de J. Roger : « De manière concrète, le pacte 
réside dans la promesse de l’auteur du film, qui s’engage à adapter fidèlement et 
en toute bonne conscience l’esprit du roman, tandis que le spectateur s’engage en 
retour à juger avec bienveillance l’adaptation filmique3 » (p. 88). 

Une fois ces délimitations conceptuelles et théoriques posées, la deuxième grande 
partie du livre – longue de plus 250 pages – s’attèle à l’analyse d’œuvres choisies. 
Trois films ainsi que leur support romanesque respectif forment l’essentiel du 
corpus : Un long dimanche de fiançailles (S. Japrisot, 1991/J.-P. Jeunet, 2004), La 
Chambre des officiers (M. Dugain, 1998/F. Dupeyron, 2001) et enfin Les Âmes grises 
(Ph. Claudel, 2003/Y. Angelo, 2005). Si le choix d’un corpus restreint ne peut 
qu’offrir un aperçu partiel de l’ensemble des représentations contemporaines de 
la Grande Guerre (romanesques comme filmiques), il permet en revanche une 
lecture riche et détaillée des œuvres choisies, lesquelles sont commentées avec 
finesse et replacées chaque fois dans un contexte esthétique plus vaste. Les 
analyses traitent en outre avec beaucoup de minutie des passages du support 
romanesque au support filmique, tant dans les partis pris esthétiques qu’ils 
dénotent que dans la question de leur rapport réflexif à la mémoire collective, aux 
conditions de possibilité de celle-ci, à ses contradictions également, voire à ses 
apories. 

On suit ainsi la progression du roman de Japrisot au film de Jeunet depuis une 
perspective générique, où les emprunts à plusieurs genres romanesques (roman 
policier, roman épistolaire, roman de guerre) se traduisent dans le film par une 
accumulation de références intermédiales (de L’Albatros de Baudelaire à la pein-
ture expressionniste de Monet ou aux bandes-dessinées de Tardi) qui fonctionnent 
comme autant de mises en abyme de la médialité inhérente à toute représentation 
discursive de l’histoire (p. 149). La Chambre des officiers se distingue selon J. Roger 
par un changement de focale : la trame romanesque comme filmique s’écarte des 
représentations traditionnelles de la guerre, avec ses motifs convenus (ses com-
bats, ses tranchées, ses personnages de soldats, ses codes idéologiques), pour 

 
 

3 En allemand dans le texte : « Konkret besteht das Abkommen darin, dass der Autor des Films vorgibt, 
aufrichtig, also nach bestem Wissen und Gewissen den Geist der Romanvorlage zu adaptieren, 
während im Gegenzug der Rezipient ihm verspricht, die Verfilmung wohlwollend zu beurteilen ». 
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privilégier des stratégies de représentation plus résolument symboliques et 
fondées sur une saisie de l’intime. Le motif des « gueules cassées » permet en effet 
de donner corps à l’indicible du traumatisme en faisant du visage un « monument 
et symbole de l’expérience historique4 » (p. 244) qui prend toute sa force dans la 
dimension visuelle du roman et dans le travail des images filmiques dans le film de 
Dupeyron. Derrière la chair manquante se dessine ainsi toute une esthétique de 
l’absence qui ne se limite plus à l’évocation de la seule Grande Guerre mais 
problématise plus généralement « la guerre » comme principe de dé-figuration et 
de déconstruction identitaire. Dernier relai du parcours interprétatif, Les Âmes 
Grises sont étudiées dans la perspective d’un déplacement spatial : le roman ne 
prend plus en charge des soldats ou des groupes de victimes particuliers, mais 
représentent la guerre de manière indirecte à travers l’évocation de la vie à 
l’arrière, dans un village de province où les habitants errent dans une atmosphère 
de deuil, de violence symbolique et de refoulement. Le crime autour duquel gravite 
la trame narrative y fonctionne comme métaphore de la Grande Guerre, et 
l’irrésolution de l’enquête devient rapidement le signal d’« un travail de mémoire 
toujours déficitaire5 » (p. 330) dont témoignent aussi, comme par contamination, 
les structures discursives du roman et du film. Narrateur non-fiable et crise de la 
narration homodiégétique chez Claudel, effets d’aposiopèse et communication 
déficiente chez Angelo – les deux médias mettent à jour une même crise 
identitaire : celle du sujet narrant, et celle par extension d’une mémoire collective 
dont les fondements se révèlent à leur tour incertains. 

On saluera en outre l’inclusion ponctuelle d’autres œuvres filmiques ou 
romanesques, placées en regard du corpus principal et étudiées à titre de com-
paraison (parmi elles : Les fragments d’Antonin de Gabriel Le Bomin, Au-revoir là-
haut de Pierre Lemaitre, Quatre soldats de Hubert Mingarelli, La France de Serge 
Bozon ou encore 14 de Jean Echenoz). Ouvrant sur un ensemble plus vaste de 
textes et de films, ces insertions parviennent à élargir l’analyse à d’autres 
paradigmes discursifs tout en asseyant la légitimité du corpus principal. 

De manière générale, l’étude de Jennifer Roger a le mérite d’élargir la réflexion sur 
la Grande Guerre à une perspective intermédiale, hors des sentiers battus d’un 
panthéon littéraire souvent reclus sur lui-même et isolé des autres supports 
médiaux qui l’entourent. Ce décloisonnement est en outre permis par le regard 
acéré que l’autrice pose, depuis l’Allemagne, sur les traditions institutionnelles 
françaises et sur un discours commémoratif national qui tend parfois à se rigidifier 
sous des traits fallacieusement consensuels. En liant étroitement la question de la 
mémoire collective à celle de ses supports médiaux, l’ouvrage invite à repenser les 
dynamiques complexes en jeu dans la construction d’une mémoire « nationale » de 
la Grande Guerre, riche de contradictions et loin de toute réduction lénifiante. Il 
reste à espérer que ce livre puisse être rapidement traduit pour trouver à son tour 
un écho de l’autre côté du Rhin. 

 
 

4 « als Denkmal und Symbol der historischen Erfahrung ». 
5 « Inbegriff einer stets defizitären Erinnerungsarbeit ». 
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Nur selten geht die Veröffentlichung eines Buches zeitlich unmittelbar mit einer 
heftig geführten öffentlichen Debatte um dessen Forschungsgegenstand einher. 
Dies ist hier mit der Monografie der emeritierten Professorin für neuere Geschichte 
Jacqueline Lalouette, Un peuple de statues. La célébration sculptée des grands 
hommes (France, 1801-2018), die im Pariser Verlag Mare et Martin veröffentlicht 
wurde, der Fall. Es ist seit einigen Monaten unmöglich geworden, im Französischen 
das Substantiv „statue“ zu verwenden, ohne das Verb „déboulonner“ (vom Sockel 
stürzen) davor zu setzen, so stark scheinen diese beiden Termini untrennbar 
geworden zu sein. Statuen sorgen aktuell (ausgehend von den Vereinigten Staaten1 
und der dortigen Black Lives Matter-Bewegung bis hin nach Europa und anderen 
Kontinenten) weltweit für gesellschaftliche Diskussion. Allerdings zeigt sich die 
Debatte besonders deutlich in der französischsprachigen Welt (sowohl in Europa 
als auch in Afrika) und erhält dort eine besondere Virulenz, die nicht zuletzt der 
noch immer nachwirkenden Kolonialgeschichte zuzuschreiben ist. In den letzten 
Monaten haben HistorikerInnen zu dieser Thematik vermehrt öffentlich Position 
bezogen2 und sich dazu der gesamten ihnen zur Verfügung stehenden medialen 

 
 

1 Auch wenn der weltweite Impuls der amerikanischen Bewegung nicht zu leugnen ist, so fand die 
„erste“ französische Zerstörung von Statuen (von Victor Schoelcher) im Rahmen dieser Bewegung 
drei Tage vor dem Tod von George Floyd in Fort-de-France (Martinique) statt. 

2 Hier sei auf die am 14. Juni 2020 vom Historiker André Loez initiierte partizipatorische Liste hin-
gewiesen, die Artikel und Interviews von HistorikerInnen zu diesem Thema auflistet (Loez 2020) und 
im Zusammenhang mit der von ihm moderierten Podcast-Reihe zum Thema umstrittener Statuen 
(Paroles d'histoire 2020) steht. Die zahlreichen öffentlichen Positionen, die von HistorikerInnen nach 
diesen Ereignissen eingenommen wurden, würden eine spezifische Untersuchung verdienen, da sie 
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Möglichkeiten bedient. Das Buch von Jacqueline Lalouette, zudem auch Spezialistin 
für Laizität und Antiklerikalismus, machte sie in vielen Medien zu einer der am 
häufigsten befragten ExpertInnen in der Debatte zu historisch umstrittenen 
Statuen3. 

Was kann man über dieses Buch sagen? Zuerst dass es sich sowohl um eine beein-
druckende wissenschaftliche Arbeit als auch um ein schönes, reich illustriertes 
Objekt (264 Fotografien oder Abbildungen von Postkarten, meistens sogar aus der 
persönlichen Sammlung der Autorin) handelt. Dass dieses Buch bei einem Verlag 
mit einer starken kunstgeschichtlichen Ausrichtung veröffentlicht wurde, spielt 
hierbei sicherlich eine entscheidende Rolle: die Editionsarbeit ist absolut be-
achtlich. An dieser Stelle soll auch der gestalterische „Co-Autor“ genannt werden, 
der, auch wenn sein Name zwar nicht auf dem Umschlag zitiert wird (erst im 
Inneren des Buchs wird er erwähnt), in der gesamten Monographie sehr präsent 
ist: Gabriel Bouyé, der Fotograf, der dank einer Förderung des Institut universitaire 
de France in 85 départements unterwegs war, um J. Lalouettes Forschungsarbeit zu 
illustrieren. Ebenso soll erwähnt werden, dass das Buch über einen dreifachen 
Index verfügt (Namen der durch Statuen verewigten Personen, Bildhauer-Namen 
sowie Ortsnamen), was das Nachschlagen sehr erleichtert. 

Was lässt sich nun inhaltlich über dieses Buch sagen? Statuen sind zwar kein neues 
Forschungsobjekt, zu ihrer Stellung in der Öffentlichkeit hat es schon einige 
Untersuchungen gegeben4. J. Lalouette folgt mit dieser Monografie sogar explizit 
den Untersuchungen von Maurice Agulhon (1926-2014), eines bedeutenden 
Historikers des 20. Jahrhunderts (u.a. als Inhaber des Lehrstuhls „Geschichte des 
zeitgenössischen Frankreichs“ am Collège de France zwischen 1986 und 1997) 
sowie Spezialisten der Französischen Republik und ihrer Symbolik, bei dem sie einst 
selbst studierte5. Das in sieben Kapitel untergliederte Buch ist in drei Haupteile 
organisiert: eine Überblicksdarstellung (Kap. 1-2), eine Untersuchung zu Planung 
und Fertigstellung der Statuen (Kap. 3-5) und ein letzter Teil, der die besondere 
Aktualität der Studie ausmacht: Ehrung, Verfallserscheinungen und Schmähung 
(Kap. 6-7). Hier soll zunächst auf den sehr interessanten Untersuchungsfokus 
hingewiesen werden, durch den die Provinz und nicht etwa (das bereits gut 
erforschte, cf. bspw. Hargrove 1989) Paris in den Mittelpunkt gestellt wird. 
Insbesondere Dörfer sowie kleinere und mittelgroße Städte werden hierbei in den 
Blick genommen. In dieser Schwerpunktsetzung ist die von M. Augulhon initiierte 

 
 
die Funktion und das Wort des Historikers im öffentlichen Raum in Frage stellen und die ideolo-
gischen Auseinandersetzungen, die ihnen zugrunde liegen, hervorheben. 

3 An dieser Stelle sei nur auf den Beitrag hingewiesen, den sie auf der Internetplattform der Revue 
d'histoire du XIXe siècle veröffentlicht hat. Dieser Text bietet zudem lange Auszüge aus dem hier 
besprochenen Werk (Lalouette 2020).  

4 Besonders hervorzuheben sind die Studien von Emmanuel Fureix über Ikonoklasmus (Fureix 2014, 
2019). 

5 So ist sie Mitherausgeberin der Festschrift für Maurice Agulhon (Charle et al. 1998) und hat kürzlich 
zusammen mit Christophe Charles ein Sammelband über ihn herausgegeben (Charle & Lalouette 
2017).   
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Tradition der historischen Erforschung kollektiver soziokultureller Praktiken und 
Repräsentationen auf lokaler Ebene (Agulhon 1970) deutlich zu erkennen. 

Die Wortwahl des Untertitels „grands hommes“ überrascht zunächst, da die 
Autorin in ihrer Einleitung verschiedene terminologische Bedeutungen seit dem 16. 
Jahrhundert („hommes illustres“, „héros“, „grands hommes“) untersucht und darin 
deutlich die Frage nach der Stellung der Frauen stellt. Sie rechtfertigt diese Wahl 
allerdings dennoch mit praktischen Gründen und der sprachlichen Gebräuch-
lichkeit, indem sie betont, dass sie sowohl Statuen von Männern als auch von 
Frauen untersucht. Allerdings räumt die Autorin ebenfalls ein, dass die Problematik 
dadurch nicht gelöst wird. Mit dieser Monografie setzt Jacqueline Lalouette 
eindeutig einen Meilenstein zur Geschichte der öffentlichen Symbolik und 
Erinnerungskultur in Frankreich, vielleicht hätte eine andere (mutigere?) Wortwahl 
einen wichtigen Beitrag zur Debatte um die sprachliche Gleichstellung6 liefern 
können. 

Die hier gelieferte Forschungsarbeit ist in mehreren Hinsichten immens und be-
eindruckend. Wie viele Statuen gibt es im französischen öffentlichen Raum? Es gibt 
keine eindeutige Antwort auf diese Frage. Es kann aber mit großer Gewissheit 
gesagt werden, dass J. Lalouettes Arbeit aufgrund der enormen Anzahl von Statuen, 
die sie berücksichtigt (3856!) viel mehr als nur eine exemplarische Studie ist. Die 
Quellenarbeit ist ebenso beeindruckend und reicht von lokalen und nationalen 
Archivbesuchen bis zur Durchsicht von vielen und vielfältigen Schriften (Bestand-
verzeichnisse, Zeitschriften, Internetseiten und -blogs). Zudem berücksichtigt sie 
auch eine sehr große geografische Bandbreite: Kontinentalfrankreich (der Anhang 
enthält eine Karte) sowie außereuropäische Territorien (départements wie die 
französischen Antillen oder ehemalige Kolonien wie Algerien).  

Was kann man aus diesem wichtigen Beitrag besonders hervorheben? Wir werden 
hier nur die Hauptlinien skizzieren, da das Werk aus historischer und sozio-
kultureller Sicht so reichhaltig ist. Das erste Kapitel (ein wenig mühsam zu lesen, da 
es reich an Informationen über die Personen, Kategorien und Orte der Aufstellung 
der Statuen ist) schlägt eine Bestandsaufnahme der Statuen vor und bietet eine 
sehr detaillierte Analyse nach Epochen7. Das zweite Kapitel, das die Zeit zwischen 
1941 und 2017 in den Mittelpunkt rückt, verdient eine genauere Betrachtung. Es 
beginnt mit einer sehr pointierten Analyse der (inkohärenten und von Nach-
lässigkeit geprägten) Denkmalspolitik des Pétain-Regimes8 und seiner Macht-

 
 

6 Diese Frage stellt sich heute akut, insbesondere in Hinblick auf das Pantheon, Hauptsymbol der 
staatlichen Ehrung bedeutender Persönlichkeiten, dessen Motto „Aux grands Hommes la patrie 
reconnaissante“ den Giebel ziert und in den bisher nur 5 Frauen aufgenommen wurden. 

7 Im Buchanhang befinden sich Grafiken und eine Karte, die eine schnelle Visualisierung des 
Rhythmus der Einweihungen zwischen 1801 und 2017, der Art der Denkmäler und der Anzahl der 
Denkmäler pro département ermöglichen. 

8 Hier wird auch auf die problematische Erinnerungskultur der Kollaboration und den Bestrebungen 
des Bürgermeisters von Vichy, Frédéric Aguiléra, gegen die Bezeichnung „Vichy-Regime“ 
aufmerksam gemacht. Von einer lokalen politischen Frage ist dies zu einer Problematik von eher 
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kämpfe sowie der durch die collaboration hervorgerufen Erinnerungsproblema-
tiken. Hier stellt die Autorin die Interpretation der vom Pétain-Regime organisierten 
Einschmelzungen von Statuen9 zur Gewinnung von Buntmetallen als ideologische 
Revision der öffentlichen Symbolik in Frage. Die eigentliche Schuldzuweisung 
gegenüber dem État Français müsse eher darin bestehen, dass er Kupfer für 
Deutschland beschafft hat, unter anderem unter Opferung von Statuen, die er im 
Lichte seiner eigenen Werte hätte schützen müssen (S. 147).  J. Lalouette zeigt 
auch, dass Maurice Agulhons von 1978 bis heute vorherrschende These, die 
Statuomanie sei rückläufig, letztlich nur eine Momentaufnahme war. Ab den 
1990er und 2000er Jahren ist eine neue Dynamik festzustellen. Statuen kamen 
wieder in Mode und wurden erneut ein Ausdrucksmittel im öffentlichen Raum 
(mehr als 16 Statuen pro Jahr von 2000 bis 2009, mehr als 20 pro Jahr zwischen 
2010 und 201710), ohne hierbei jedoch das Niveau der Dritten Republik zu 
erreichen (S. 106). Die symbolische Anerkennung großer Männer und Frauen 
erfolgt wieder durch plastische Darstellungen. Vor allem wird die Kategorie dieser 
„grands hommes“ stark diversifiziert, auch wenn vor dem Hintergrund des Zweiten 
Weltkriegs vor allem die Ehrung politischer und militärischer Führungs-
persönlichkeiten vorangetrieben wurde. So wurden Sängerinnen und Sänger 
(Brassens, Dalida11, Piaf, Brel, Barbara, Trenet, Montand, Bécaud, Nougaro, Baker, 
Johnny) dargestellt, aber auch Sportlerinnen und Sportler, eine Kategorie von 
öffentlichen Personen, die ebenfalls an Popularität gewann, wie z.B. der Rugby-
spieler Puig-Aubert, der Radfahrer Eugène Christophe oder Zinédine Zidane. 
Statuen wurden auch aufgrund aktuellerer Ereignisse aufgestellt (Anerkennung von 
Völkermorden, Erinnerung an Kolonisation und Sklaverei) sowie auch aufgrund 

 
 
nationalen geworden: Das Shoah-Memorial in Paris erwägt, diese Bezeichnung nicht mehr zu 
verwenden, und der Präsident des Sénats Gérard Larcher hat sie zu einem politischen Thema 
gemacht. In diesem Zusammenhang sei auch auf die jüngste Kontroverse über eine angeblich erst 
2014 demontierte Pétain-Statue in Vichy hingewiesen, obwohl J. Lalouette betont, dass nie eine 
Pétain-Statue im öffentlichen Raum aufgestellt wurde (S. 106), was einen späteren Abbau ganz und 
gar ausschließt. Zu Vichy und seiner Erinnerungsproblematik s. auch Mallet 2019 sowie die 
Besprechung von Gibert 2019. 

9 Die Autorin stellt jedoch fest, dass es unmöglich ist, eine detaillierte Bewertung der Situation 
vorzunehmen. Dabei betont sie, dass die bisher vorgelegten Zahlen (zwischen 1600 und 1700) nur 
der ersten Schmelzkampagne entsprechen und figurative wie historische Statuen gleichermaßen 
betreffen. In ihrer Studie bezieht sie sich auf die Umgestaltung von 565 (von insgesamt 1442 
zwischen 1801 und 1939 aufgestellten) Statuen (S. 135) und untersucht dabei auch die „Rettung“ 
von Statuen, die von Interventionen auf höchster politischer Ebene bis hin zu Akten des Widerstands 
gegen Kollaboration und der „Liebe der 'petite Patrie“ (S. 140) reichen. J. Lalouette regt damit auch 
ein umfassend angelegtes Forschungsprojekt auf lokaler Ebene an, das einen besseren Überblick 
ermöglichen würde.   

10 An dieser Stelle sei jedoch auf die besonders aktive Rolle von Georges Frêche (1938-2010) in diesen 
Statistiken hingewiesen. Der ehemalige Bürgermeister von Montpellier und Präsident der Region 
Languedoc-Roussillon ließ z.B. 15 Büsten von Persönlichkeiten aus der Revolutionszeit auf dem 
Place de la Révolution française aufstellen und provozierte zudem mit der Aufstellung von Statuen 
„der großen Männer des 20. Jahrhunderts“, darunter Lenin und Mao-Zedong, eine große Kontro-
verse. Trotz bestehender Studien zum Fall Montpellier und insbesondere in Hinblick auf die 
schwierige französisch-algerische Geschichte (Henry 2018) ist die Erinnerungskulturpolitik von 
Georges Frêche zweifellos einzigartig und würde ergänzend eine spezielle Einzelstudie verdienen. 
Seit 2012 trägt ein Gymnasium seinen Namen; eine Statue, die ihn als „großen Baumeister“ feiert, 
wurde ebenfalls eingeweiht (3,20 Meter hoch, sie ist allerdings nicht im Werk von J. Lalouette 
aufgeführt). 

11 Zur Statue von Dalida als „Schwester von Marianne“ und allgemeiner zu den Statuen von Frauen in 
Paris von 1870 bis 2008 s. Sniter 2008. 
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wirtschaftlicher Interessen, z.B. um den lokalen Tourismus mit Sehenswürdigkeiten 
anzukurbeln. Die Kategorie der „grands hommes“ ist, wie die Autorin zeigt, 
"transformiert, popularisiert, people-isiert [d.h. auf die Verehrung berühmter 
Medienpersönlichkeiten zugeschnitten]" (S. 175) und fügt sich dadurch ästhetisch 
in ihre Zeit, ohne jedoch große Debatten anzustoßen.  

Darüber hinaus schlägt J. Lalouette im 2. Teil (Kap. 3 bis 5) eine eher sozial und 
politikgeschichtliche Herangehensweise vor, indem sie auf unterschiedlichen 
Ebenen die Prozesse und die Akteure untersucht, die zur Errichtung von Statuen 
beigetragen haben. Darauf folgt eine sehr detaillierte Analyse der für die Statuen 
vorgeschlagenen Schauplätze und Botschaften, ihrer Flachreliefs und Inschriften. 
Der dritte Buchteil (Kap. 6-7) konzentriert sich auf die Ereignisse rund um die 
Statuen und nimmt die Resonanz aktueller Ereignisse in sich auf: die Einweihungen 
und die interessante Perspektive, die J. Lalouette treffend das „Leben einer Statue“ 
(S. 439) nennt. So erleiden sie nicht nur Beschädigungen, sondern auch materielle 
Abnutzungserscheinungen, zumeist „Übel des Alltags“ (S. 480) wie Wetterschäden 
und Umweltverschmutzung, sondern können auch mehrfach umgestellt werden. 
Die vielen Beispiele für Herausforderungen, die durch unterschiedliche und 
widersprüchliche symbolische Darstellungen motiviert sind, sind also nicht neu und 
begleiten immer das Leben von Statuen.  

Hingegen stellen die mutwilligen Beschädigungen, die durch divergierende 
politische Sichtweisen motiviert sind, gerade in heutiger Zeit eine nicht zu ver-
nachlässigende Größe dar: So protestierten 2011 Vertreter der pieds-noirs gegen 
die Statue von de Gaulle in Nizza sowie 2010 lokale Aktivisten gegen Denkmäler der 
„großen Männer“ in Montpellier, während Statuen von Jaurès in Saint-Etienne 
(2014), de Gaulle in Calais (2016) und sogar Dalida (!) (2017) mehr oder weniger 
stark beschädigt und mit verschiedenen politischen Botschaften ergänzt wurden. 
In diesem Kontext widmet J. Lalouette der Frage der Kolonisierung und der 
Sklaverei eine lange Passage (teilweise wiedergegeben in Lalouette 2020) und zeigt 
auf, inwiefern öffentliche Statuen als symbolischer Anlass für Auseinander-
setzungen im Spannungsfeld zwischen Geschichte und „ideologischer und 
emotionaler Erinnerung“ (S. 467) genutzt werden. Die heute umstrittensten 
Figuren im öffentlichen Raum (z.B. Bugeaud oder Schoelcher12) sind seit langem 
Gegenstand solcher Konfrontationen. 

Mit dieser Monografie liefert Jacqueline Lalouette eine im wahrsten Sinne des 
Wortes monumentale Untersuchung der durch Denkmäler vermittelten 
Erinnerungskultur. Allerdings sind Statuen so sehr in den Alltag integriert, dass sie 

 
 

12 Schoelcher bildet einen besonderen Fall, da er als Vater der Abschaffung der Sklaverei in 
Kontinentalfrankreich aber gleichzeitig auch als "falscher Antisklavenhändler" in den französischen 
Antillen wahrgenommen wird. In diesem Zusammenhang ist der Blogeintrag der Politikwissen-
schaftlerin Sylviane Larcher zu erwähnen (Larcher 2020) sowie eine vor Kurzem erschienene 
zweisprachige (Französisch-Englisch) Publikation (Solbiac 2020). 
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bis zu den Ereignissen des Jahres 2020 u.a. in Frankreich und im französisch-
sprachigen Raum eher vernachlässigt wurden13. Das Werk von J. Lalouette bietet 
nicht nur eine faszinierende Zusammenfassung dieser Geschichtsschreibung der 
soziokulturellen Repräsentationen des Politischen, sondern dient auch als Nach-
schlagewerk, das neue Forschungen anregen kann. Es erlaubt uns auch, die 
jüngsten gesellschaftlichen Ereignisse und Diskussion zu diesem Thema im 
französischsprachigen Raum in eine umfassendere Perspektive zu stellen.  
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Il n’est rien dans nos représentations possibles qui n’ait d’abord été dans notre expérience 
historique. Cette dernière enveloppe nécessairement nos imaginations, et fournit à nos 
pensées les plus abstraites, mais également à nos aspirations et prémonitions les plus 
désincarnées, le contenu de leur expression et de leur figuration. (Jameson 2007) 

S’ils évoquent la vie changeante de la société contemporaine, mes travaux 
artistiques s’inspirent aussi d’une « esthétique hybride » issue de la société 
d’aujourd’hui devenue multiculturelle. L’image du rhizome, tige souterraine de 
certaines plantes vivaces qui a tendance à s’étendre horizontalement, revient 
fréquemment pour qualifier ma démarche artistique ; à l’image de l’évolution 
d’une plante radicante qui n’est pas déterminée par son ancrage dans un sol, mais 
par un développement horizontal, sans hiérarchie, radicant — épithète désignant 
un organisme qui fait pousser ses racines au fur et à mesure qu’il avance. Car être 
radicant, c’est mettre en scène des racines dans des contextes et des formats 
hétérogènes ; traduire des idées, transcoder des images, transplanter des compor-
tements, ajouter plutôt que soustraire au profit d’une multitude d’enracinements 
simultanés ou successifs (Bourriaud 2009). Mon travail artistique revendique ainsi 
une hybridité qui se forme autour de divers médiums : une production pluri-
disciplinaire qui oscille entre des esthétiques, des styles et des médiums différents, 
en empruntant des formes issues de l’histoire de l’art, de l’architecture, de 
l’artisanat, ou du design que j’absorbe dans une confusion volontaire des époques 
comme des styles ; en rebranchant sur des territoires différents des éléments 
culturels et en opérant ainsi des connexions par des circuits et des circulations. Cha-
que œuvre s’entend en termes d’« entre-deux » et même en tant qu’« entre-n », 
caractérisé par une esthétique, qui convoque aussi bien la pensée que les gestes 
formels, la pratique et la théorie : une recherche artistique avec une approche 
fondée sur l’idée que l’art pense à travers des actes et des formes.  
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D’un point de vue esthétique, visuel et formel, ma production trouve écho aux 
formes épurées de l’art minimal et à l’art conceptuel associées à une « esthétique 
hybride », où se mêlent le réel et l’artificiel. C’est dans la création d’une panoplie 
d’objets visuels que mon travail instaure ma pensée à travers de multiples 
médiums : du dessin à la vidéo, du volume à l’installation, de la photographie au 
texte. Des réalisations hybrides et plurielles, mélangeant les techniques, les influ-
ences, les supports et les temps (fig. 1). Une œuvre hybride qui se manifeste aussi 
par une matérialité affirmée, faite d’un mélange de supports, d’outils, de matières 
qui forment des assemblages composites entre des éléments naturels et des objets 
manufacturés. Bruts ou polis, les matériaux qu’ils soient nobles ou pauvres co-
habitent autour d’œuvres dont on ne peut définir si elles sont décoratives ou 
utilitaires. Cette notion d’hybridation est importante dans ma démarche artistique ; 
un processus décisif dans le champ des arts contemporains et une problématique 
centrale des œuvres contemporaines, car face à un monde multipolaire, c’est bien 
l’hybride qui permet de décomposer la réalité pour la reconfigurer selon des règles 
nouvelles et inventées.  

 

1 | Alexandre Melay, Mutation (2013) 
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Mes œuvres peuvent ainsi trouver résonance avec les enjeux théoriques du 
présent, qu’ils soient politiques, sociologiques ou environnementaux. Les frontières 
entre les disciplines s’amenuisent, mes œuvres relevant alors de dispositifs scienti-
fiques, de référence à l’Histoire, alors que d’autres sont plus politiques. Car dans ce 
monde contemporain pluriel et complexe, il ne s’agit pas de craindre ou de con-
damner les incertitudes du futur, mais au contraire d’envisager ce vaste monde 
comme permettant de réengager la pensée, et de réactiver les enjeux politiques et 
théoriques du présent. Mes recherches-créations interrogent les formes de 
modernité et les phénomènes de mutations spécifiques à l’ère de la globalisation 
et de l’Anthropocène (fig. 2). Mes créations artistiques abordent les thématiques 
et les problématiques symptomatiques de notre époque contemporaine et visent 
ainsi à cristalliser une vision prospective des différentes questions qu’elles 
abordent, interagissant ainsi avec l’évolution sociale, politique, philosophique, mais 
aussi avec le contexte écologique ainsi qu’avec les enjeux et les problématiques 
contemporaines qui en découlent : de l’Anthropocène à l’Object-Oriented Ontology 
(OOO), en passant par les propositions d’esthétiques de l’accélérationniste, du 
postcolonialisme ou postcapitalisme, l’environnement, l’identité, les territoires, la 
notion de mémoire ou l’urgence écologique ; des phénomènes dont l’intercon-
nexion seule produit du sens et de la forme. Des questionnements critiques qui 

2 | Alexandre Melay, Fragmented (2008) & Still Life (2017) 
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dépassent les frontières mêmes de l’art, car il s’agit bien de sortir de l’art pour l’art : 
l’art d’aujourd’hui a ce pouvoir de questionner et de mettre en image ou en objet. 
L’œuvre d’art apparaît ainsi comme le lieu propice à la construction d’une nouvelle 
pensée intellectuelle, car la diffusion des « idées » se fait dorénavant hors des 
circuits traditionnels, au-delà de leurs frontières premières, dans un « espace 
autre » permettant ainsi de redonner un sens nouveau au monde ; avec la volonté 
de s’éloigner des schémas traditionnels qui excluent, désengagent, décontext-
ualisent et dépolitisent, pour interroger davantage le lien entre art et société ; le 
« tournant moralisateur » de l’art, où la valeur morale prend le pas sur la valeur 
artistique (Talon-Hugon 2019). Car ma production artistique est à envisager à la 
lumière de la sémiologie visuelle considérant que l’art est en soi un signe, une 
narration, un discours. Comme l’inscription Be worldly (2012, fig. 3) que l’on 
pourrait traduire par « être du monde », un message qui indique qu’il n’y a plus de 
frontière, que le monde est global, que rien n’est isolé et que tout est relié 
ensemble, dans une structure rhizomatique et une pensée horizontale, qui vise à 
s’étendre, à se prolonger, à se propager infiniment. Chacun a quelque chose à 
partager. Chacun a quelque chose à apprendre. C’est l’idée d’un précepte qui 
exprime l’acte d’être connecté, d’être universel, d’accepter les changements 
mondiaux pour mieux les comprendre et pouvoir s’y adapter. C’est un appel à faire 
partie du monde, à prendre part de la planète.  

 

 

3 | Alexandre Melay, Be wordly (2012), vue d’installation Psychedelic (2018) 
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En reprenant l’esthétique commerciale capitaliste du logo de Coca Cola, l’œuvre 
donne au message une certaine proximité, qui va éveiller le regardeur sur l’instant 
présent et sur la question de sa position dans l’espace et le temps. Le but recherché 
n’est pas une représentation plate de l’emblème de la société de consommation 
mondialisée, mais il s’agit bien d’être critique. L’œuvre est mise en résonnance avec 
notre monde global, à l’image de l’échiquier géant (Faceland, 2007, fig. 4) qui 
représente l’espace du jeu de la mondialisation. Les différentes sculptures en bois 
montrent des figures de leaders ou de révolutionnaires, de chefs ou de soldats ; 
tous sont acteurs d’idées et d’actions, qui ont contribué largement à la construction 
contemporaine du monde. C’est l’image du jeu auquel se mêlent et se confrontent 
les personnalités politiques, les plus importantes et les plus influentes du monde 
sur l’échiquier international. Jeu politique, où toutes les stratégies et les combats 
sont permis. C’est l’image de guerriers, conciliateurs, dictateurs ou démocrates, 
des personnages-marionnettes qui ont le pouvoir de changer le monde. Des per-
sonnages qui se transforment, se métamorphosent, se confrontent entre eux 
comme les pièces d’un échiquier. Les sculptures sont à la fois pleines et vides. Ce 
sont des pions symboliques des dirigeants du monde, qui ont fait vaciller la 
politique et l’économie mondiale régie par un capitalisme débridé et excessif sym-
bolisé par la racine. Car la racine est un rhizome, comme dans cette autre instal-
lation (Extension, 2016, fig. 5) où elle ne cesse de s’ériger et de s’enfoncer, à l’image 
du processus capitaliste qui ne cesse de s’allonger, de se rompre et de reprendre 
continuellement. En ce sens, la sculpture illustre l’état du monde en rhizome : « Car 

4 | Alexandre Melay, Faceland (2007) 
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il y a des nœuds d’arborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques 
dans les racines. Bien plus, il y a des formations despotiques, d’immanence et de 
canalisation, propres aux rhizomes », disait Gilles Deleuze. Le rhizome est un 
système acentré, il représente une mémoire courte, ou même une antimémoire, 
mais une immédiateté, en procédant par variation, expansion, conquête, capture, 
piqûre. Ce qui est en question dans le rhizome, c’est le rapport avec le végétal, avec 
le monde, avec la politique : toutes sortes de « devenirs ».  

Paradoxe entre la nature et le monde industriel inanimé que nous avons créé, la 
racine recouverte de peinture dorée suspendue par une chaîne métallique montre 
que le capitalisme est voué à sa propre chute, pendu à une chaîne. Le végétal anobli 
par la couleur dorée symbolise un emblème d’« empowerment » ; le rhizome 
représente le capitalisme, car le capitalisme est au croisement de toutes sortes de 
formations, c’est un réseau arborescent dans lequel passe le flux du capital comme 
un canal, passage du flux-argent, une quantification de pouvoir que l’on découvre 
dans la valise noire et sa pierre dorée (Africapitalism, 2019, fig. 6), une œuvre qui, 
à travers l’objet de la valise représente le transport, l’échange, mais aussi la trans-
mission d’argent, une valise remplie de billet. Mais, ici la valise contient une pierre 

5 | Alexandre Melay, Extension (2016), vue d’installation 
Without the Past, the Future Makes No Sense (2017) 
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à la forme du continent africain, une forme naturelle qui n’a pas été travaillée 
anoblie par la couleur dorée en référence au pouvoir et notamment à l’argent, aux 
capitaux, alors même que la valise de couleur noire luisante fait davantage penser 
à l’or noir, le pétrole, richesse pétrolière dont regorge le continent africain. Le titre 
donné à l’œuvre renvoie à l’idée d’un possible visage du capitalisme en Afrique, 
celui de son avenir. Car les Africains se sont depuis longtemps engagés dans un 
système capitaliste, cependant, ce type de capitalisme introduit par les colons n’a 
pas toujours été contextualisé : une sorte d’idéal de capitalisme, une philosophie 
économique dont il faut repenser, car la crise de développement dont souffre 
l’Afrique est due aux systèmes politiques et économiques, hérités de la colonisa-
tion, qui n’ont pas encore été correctement réformés, paralysée par des institu-
tions faibles, des gouvernances médiocres et des sociétés civiles en détresse. Une 
aspiration à la renaissance de l’Afrique, loin de la prédation économique, la cor-
ruption, les inégalités et la pauvreté. Car le capitalisme tardif, notre asservissement 
à ce système économique nous rappelle que tout est voué à la chute, même le 
capitalisme lui-même. Et la ruine de la mondialisation est inévitable sans régulation. 
La chaîne en acier qui emprisonne la branche d’arbre sèche (In trans, 2018, fig. 7) 
illustre un asservissement au capitalisme toujours plus grandissant, mais aussi le 
flux, le transfert des capitaux, du pouvoir, de l’or, qui ne s’opère plus, la chaîne se 
rouillant progressivement, jusqu’au cadenas qui la ferme, l’emprisonne : le végétal 
dépérit, puis sèche sur place, les branches perdants elles aussi leur luisance dorée ; 
passant d’un végétal vivant à un objet inerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 | Alexandre Melay, Africapitalism (2019) 
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Le paradoxe entre la société traditionnelle et la société mondialisée s’entrechoque 
aujourd’hui à travers une société du contrôle. Reprenant l’ancien style des mou-
lures de tableaux, c’est le portrait (Phantom trace, 2013, fig. 8) dans un médaillon 
en plastique doré du motif d’une empreinte digitale, qui rappelle l’idée de sécurité 
avancée, celle déterminée par l’empreinte digitale propre à chacun, les données 
biométriques de chaque individu. Il faut dire que l’empreinte digitale est devenue 
depuis plusieurs années un moyen d’identification dans un monde de plus en plus 
sécuritaire, fait de fichiers et de contrôles, une frontière numérique. Ce mégafichier 
biométrique mondial devient une atteinte aux morales liberticides trahissant les 
principes démocratiques de droit et de liberté tant sur la forme que sur le fond.  

 

 

 

 

 

7 | Alexandre Melay, Map of Transformation (2015) & In Trans (2018) 
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Des dérives systématiques de cette identité numérique, une surveillance qui se 
transforme toujours en censure. Notamment celle pratiquée par le gouvernement 
chinois sur le web. Le wallpainting (Muraille, 2006, fig. 9) sous une forme de papier 
peint monochrome gris présente une liste de mots qui s’enchaîne infiniment, 
comme le perpétuel discours d’un propos interminable et désordonné. Il s’agit 
d’une énumération de mots et d’expressions, de noms de personnalités chinoises, 
de minorités ethniques, de références à Tiananmen ou aux droits de l’homme : tous 
interdits dans le cyberspace chinois. Le châssis de la toile peint en noir est présenté 
comme un panneau d’avertissement accroché sur le papier peint. Il joue le rôle 
d’un écran qui annonce la censure pratiquée « dessous », l’interdit ; ce qui se cache 
derrière les pages internet, derrière les mots qui filtrent le web chinois. L’inscription 
en lettres blanches fait référence au message qui indique que le régime chinois 
bloque l’accès, censure les hébergeurs, les mots-clés, bloque de nombreux moteurs 
de recherche de la « toile » chinoise. Lancer une recherche Internet sur une ques-
tion politique controversée, Google cessera de fonctionner à cause du système de 

8 | Alexandre Melay, Phantom Trace (2013) 
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filtrage des informations, pendant environ une demi-heure ou affichera un mes-
sage d’erreur. Image de l’espace du web, de la toile, d’un système virtuel filtré, où 
les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent réellement, car derrière les mots se 
cachent bien des interprétations.  

À travers la célèbre forme du petit livre rouge chinois (Revolution, 2009, fig. 10), 
emblème du communisme en Chine, l’œuvre retranscrit les termes interdits et 
censurés servant de base au filtrage des contenus en ligne mis en place par le gou-
vernement chinois, établissant une grande muraille électronique « fang binxing ». 
Retranscrit en lettres jaunes sur fond rouge avec l’étoile communiste en son centre, 
chaque image est disposée dans différents cadres comme des trophées et alignés 
comme une armée de soldats. Les mots ou expressions rappellent que la censure 
sur l’internet en Chine est un vaste barrage filtrant mis en place pour éviter tout 
conflit et toute vérité ; ce qui pose la question de l’histoire, de la non-connaissance 
des évènements du passé pour des milliards d’individus, d’une servitude et d’une 
absence de démocratie. Il ne s’agit pas tant de mots hybrides que d’un déchif-
frement et d’un nouvel agencement textuel et historique. Car les mass-médias qui 
ont envahi la planète sont victimes de censure eux aussi, et la liberté de la presse 
est souvent remise en question. En lacérant des journaux internationaux tatoués 
de drapeaux (Black holes, 2007, fig. 11), l’œuvre, dans son ensemble, pose la ques-
tion de la liberté contestée et interdite. Ces doubles pages de journaux inter-

9 | Alexandre Melay, Muraille (2006) 



Scruter le réel 

2020, 5  211 

nationaux en langues étrangères, en chinois, russe, ou arabe, incrustés de dra-
peaux, véritable signe patriotique des pays aux couleurs primaires, des couleurs 
évoquant dans chaque drapeau un espace géographique, un territoire imaginaire. 
Cette collection de plusieurs drapeaux journaux est épinglée au mur comme une 
crucifixion. Le symbole du drapeau est imprimé, incrusté entre les lignes, dans le 
journal, puis découpé, haché et lacéré. Illustration d’une liberté de la presse en 
danger, où la pensée est interdite déchirée, illisible et même bafouée. Les journaux 
sont comme éventrés, blessés, ils ont des plaies, et souffrent de cette interdiction 
d’expression, de liberté d’informer, l’image d’une presse déchiquetée, meurtrie, en 
grande souffrance. 

 

 

 

 

 

10 | Alexandre Melay, Revolution (The Little Red Book) (2009) 
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La mondialisation entraîne des crises économiques, politiques et sociales qui 
engendrent des inégalités profondes entre les différents territoires, ce que laissent 
voir les graphiques « Data landscapes » (Looking for a better world, 2017, fig. 12), 
des visualisations graphiques du monde contemporain depuis 1820 à 2020. Avec 
un code couleur paradoxale, la première peinture à la surface dorée exprime la 
pauvreté, la deuxième « argent » l’alphabétisation, et la troisième « bronze » la 
démocratie dans le monde depuis deux siècles. Ces différents paysages graphiques 
témoignent ainsi de la preuve empirique du changement du monde. Mais les gra-
phiques questionnent aussi l’espace à la fois réel et fictif : ils deviennent des pays-
ages imaginaires, des montagnes poétiques, créant la ligne d’horizon d’un 
« ailleurs », en cette époque où l’on peut affirmer que l’« ailleurs » n’existe plus, et 
que le monde entier tend à s’uniformiser dans une « société-spectacle » où règne 
le faux (fake news), le superficiel, le transformé. Présentée à même le sol, la surface 
de l’œuvre reprend la forme d’un logo (FAKE, 2013, fig. 13), celle d’un dessin de 

11 | Alexandre Melay, Black Holes (2007) 
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forme graphique, reprenant les différents codes qui entrent dans la fabrication d’un 
sigle commercial : le logotype avec un graphisme de forme géométrique et 
abstraite. Le terme FAKE est reproduit à l’aide d’une fonte de caractères fortement 
pixelisée et disposée d’une manière particulière, mais lisible. La technique des 
pixels agrandis   propose une décomposition structurale en carrés. L’espace pixel-
lisé et fortement agrandi renvoie ainsi le spectateur à la surface de l’image dans un 
espace virtuel. Le terme utilisé prend une signification particulière puisqu’il se 
traduit en anglais littéralement par « faux », « trucage » ou « tromperie » et peut 
avoir plusieurs sens. 

 

Devenu de plus en plus présent et utilisé de manière démesurée notamment à 
travers l’expression « fake news », ce terme utilisé pour qualifier et dénoncer une 
rumeur, un montage ou un exploit frelaté, renvoie aussi au domaine informatique, 
mais pas seulement. L’œuvre illustre un paradoxe par rapport à l’idée même du 
logo, qui est plutôt utilisé pour décrire des sigles de marques déposées, de recon-
naissance légale, traduisant une authenticité, une sécurité. Il s’agit de questionner 
à travers cette installation le symbole d’une vérité manipulée, qui accompagne 

12 | Alexandre Melay, Looking for a Better World (2017) 
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constamment notre « société du spectacle », celle de la « politique-spectacle » 
responsable d’une aliénation des masses.  

 

La question de l’urgence environnementale responsable de notre monde malade 
intervient également dans mon travail artistique. Le globe terrestre (Disease, 2014 
fig. 14), objet entre instrument et outil, reconnaissable et évocateur de la géo-
graphie terrestre se transforme en un objet aveugle, sur lequel aucune trace de 
continents ne nous est donnée à voir, seulement des aiguilles qui transpercent la 
forme évocatrice de notre planète. Disease fait l’état de la terre, une terre malade 
qui a besoin de soins, piquée par des aiguilles d’acupuncture, qui la soulage de tous 
ses maux. Planète terre blanche, car vidée de ses continents et purifiée de ses 
troubles.  

13 | Alexandre Melay, Fake (2015) 
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Tout comme le réchauffement climatique (Below the Surface, 2018, fig. 15) qui est 
illustré à travers la sculpture d’un iceberg composé de trois éléments : la montagne 
de glace en bois repose sur une fine tige métallique dressée dans un socle d’acier. 
La nature est synonyme de temps et certains icebergs peuvent être formés de glace 
datant de 3000-5000 ans, et à 3000 mètres de profondeur la glace peut atteindre 
jusqu’à 200 000 ans. L’iceberg est une compression du temps, une alternance de 
couche de neige et de couche de glace. Il est question de la représentation de la 
totalité d’un iceberg, aussi bien de la partie immergée que celle émergée. Car selon 
les caractéristiques physiques, 90 % du volume d’un iceberg est situé sous la sur-
face de l’eau, et il est difficile de déterminer la forme qu’adopte cette partie à partir 
de celle qui flotte au-dessus de la mer — comme le suggère l’expression « partie 
émergée de l’iceberg » ou « la pointe de l’iceberg », signifiant qu’un phénomène 
n’est qu’une simple manifestation d’un ensemble plus vaste. Pour un grand iceberg 
en forme de table dont la hauteur apparente hors d’eau est de 35 à 40 mètres, la 
partie immergée peut descendre jusqu’à plus de 3000 mètres sous le niveau de la 

14 | Alexandre Melay, Disease (2014) 
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mer. L’élément en bois représentant la partie émergée de l’iceberg ; le maigre pied 
métallique la partie immergée. La disposition et l’équilibre de la sculpture rappel-
lent la flottabilité de l’iceberg et sa nature périssable, sa fragilité.  Un jour, ces ice-
bergs mourront et deviendront de l’eau, face aux anéantissements environ-
nementaux, effet de serre et réchauffement climatique.  

 

Une dégradation de la nature qui trouve tout son sens dans l’objet mi-naturel mi-
industriel (Wood oxygène — take a breath from nature, 2012, fig. 16). Car après la 
prise de conscience, au XXIe siècle, du déclin ou de la mort de la nature, le goût 
pour l’élément naturel semble évolué : face à un monde essentiellement urbain, 
ordonné et parfaitement maîtrisé, c’est la nature avec l’idée de dégénérescence 
urbaine qui attire plutôt que son aspect sauvage. La nature laisse ainsi place à une 
promesse de vie plus essentielle, d’harmonie originelle. Elle devient un enjeu de 
survie, un idéal de vie face à l’urbanisation et ses conséquences. L’œuvre s’ap-
parente à une machine à oxygène fictive en libre-service, qui doit permettre de se 
nettoyer de l’atmosphère polluée du monde urbain. Il s’agit de l’image de prendre 

15 | Alexandre Melay, Below The Surface (2018) 
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un souffle de la nature, de prendre l’atmosphère de la forêt (forest bathing). Ici 
c’est la référence aux effets thérapeutiques de la forêt qui est mise en évidence. 
L’installation elle-même est à comprendre comme une réaction au monde dans 
lequel il est difficile d’échapper à l’asphyxie généralisée.  

 

À l’effondrement de l’espace naturel s’ajoute l’effondrement urbain, celui de la ville 
(Backup remains, 2016, fig. 18), la partie cachée de la société contemporaine, de 
ses gaspillages et ses dysfonctionnements. Des éléments en béton ficelés traitent 
de la notion de « construire-déconstruire », et plus largement de la réflexion 
concernant le bâti ainsi que des cycles temporels qui y sont associés. Ces morceaux 
bruts de béton brisé, ces restes, vestiges, débris, ruines de la ville, ficelés montrent 
ses ligatures, tout en impliquant la notion de conservation. Les différents fragments 
méritent une attention particulière, car ils sont des témoins des transformations 
urbaines contemporaines, une marque de l’histoire, une mémoire. Certes, les 
acquis du progrès sont incontestables, mais il n’y a pas d’acquis sans perte. Or, 
aujourd’hui, on vante surtout les bénéfices du développement en masquant les 

16 | Alexandre Melay, Wood Oxygène – Take A Breath From Nature (2012) 



Alexandre Melay 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          218 

dégâts qu’il implique. Les différents morceaux de la ville bétonnée montrent le 
chaos et la fragilité du monde urbain contemporain. Ces objets deviennent des 
vestiges du processus postmoderne avant la ville future promise à la fluidité et à 
l’immatérialité. Sous une esthétique de la disparition, c’est l’image d’une ville 
éclatée, de la fragmentation du monde urbain, et de la chute probable de celle-ci 
que l’on découvre sur ces étagères, présentant des morceaux meurtris comme des 
trophées. Car nous ne vivons pas dans une époque d’éléments achevés, mais bien 
dans une époque de fragments, disait Marcel Duchamp (Moon Fragments, 2016, 
fig. 17).  

17 | Alexandre Melay, Moon Fragments (2016) 
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19 | Alexandre Melay, Falling (2017) & A Leap Into Space (2014) 

18 | Alexandre Melay, Backup Remains (2016) 
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Cette chute de l’espace se conjugue avec une chute de la civilisation. Une ligne de 
lumière (Falling, 2017, fig. 19) opère une faille, une séparation dans l’espace. Une 
rupture qui illustre une chute des mythes et de l’histoire, celle de l’effondrement 
de la civilisation des Lumières, dû à l’urbanisation excessive, au développement 
rapide et à une économie mondiale croissante. Face au risque majeur, de voir les 
civilisations, les pensées et les philosophies anciennes s’effacer à jamais sous l’em-
prise de la globalisation et en constatant les mutations intervenues depuis, on peut 
constater combien les mondes traditionnels s’effacent, que les traditions et les 
pensées sont quasiment englouties sous l’uniformité de ce que l’on appelle le pro-
grès et s’y intéresser est l’une des dernières pistes pour demeurer humain, disait 
très justement Claude Lévi-Strauss. Car dans une époque de profondes mutations, 
face au déficit de mythes et de spiritualité de nos sociétés où règnent de plus en 
plus le général et le générique, et où l’on a souvent tendance à vouloir effacer les 
nuances, le risque de voir la pensée s’appauvrir et déclinée devient presque inévi-
table. À moins que le capitalisme ne s’autoanéantisse avant (Roots of desire, 2018, 
fig. 20). Sous la forme d’une grille métallique rouillée, un échiquier tronqué forme 
un triangle rectangle, sur lequel sont disposées quatorze souches de racines 
végétales mortes symbolisant les vestiges d’un capitalisme anéanti. Les différentes 
souches sont coupées comme arrêtées dans leur croissance, sectionnées brutale-
ment comme un massacre instantané, soudain : le résultat de la chute du capital-
isme, où chaque racine semble être réduite à un état de déperdition, de ruine, 
d’anéantissement ; un bois laissé sans vie, déconnecté de sa source et de ses res-
sources vitales, est devenu marron, noir, puis a séché, voué à un retour vers son 

20 | Alexandre Melay, Explosions (2010) & Roots of Desire (2018) 
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état primitif. Prémisses d’un renouveau, avec l’envie et la volonté de créer un 
monde nouveau (Utopia, 2016, fig. 21), le drapeau blanc symbolise un pays imagi-
naire, un continent irréel, une utopie administrative, géographique et politique 
qu’il reste à imaginer. La création d’une nouvelle nation et l’hypothèse d’une utopie 
muette. Car Utopia pourrait bien être un pays imaginaire, cet espace hybride, ce 
« non-lieu », support de fictions, l’expression d’une utopie qui fascine tout en nous 
échappant ; ce que nous indique la toile siglée du message (legal dream, 2012, fig. 
21) en nous invitant à la légalisation des rêves, à la liberté de la pensée, à l’évasion 
intellectuelle et culturelle ; comme une citation, un précepte universel, une 
maxime fondamentale, à la visée moraliste : un regard critique sur le monde 
contemporain sans la prétention de pouvoir le changer. 

 

Le réel dans ma démarche artistique devient un formidable « répertoire de 
formes » (Bourriaud 2003) qui instaure un dialogue entre l’art et le monde. Je me 
le réapproprie pour le réécrire dans un espace nouveau « autre » à l’image des 
hétérotopies de Michel Foucault (Foucault 1985). En mettant en évidence les 
réalités constitutives et réflexives du monde contemporain, je tente ainsi de saisir 
les paradoxes de notre société, jouant du décalage entre la réalité et la fiction, dans 
une réflexion toujours empreinte d’imaginaire. Les formes hybrides conceptuelles, 
les mises en scène et la transmission d’un message sont des marqueurs que l’on 
retrouve constamment dans mes créations plastiques, qui sont à penser comme 
des surfaces de stockage d’information, des générateurs de découverte. À travers 
des formes et des images qui font réfléchir, je tente alors de partager des 

21 | Alexandre Melay, Utopia (2016) & Legal Dreams (2012) 
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connaissances, une forme de transmission, qui permettent une relecture perma-
nente de la réalité, de récréer les conventions du réel et d’imaginer de nouvelles 
formes avec des valeurs nouvelles. Mon travail artistique, de l’ordre de l’hybridité, 
se maintient entre deux points de tension à la fois critique et esthétique, qui 
laissent en suspens de multiples significations, et invite le spectateur/lecteur à 
engager des réflexions — sans conclusion possible en fin de compte — sur le sens 
des œuvres, et à ainsi émettre une projection mentale ; puisque mes réalisations 
artistiques restent parfaitement ouvertes aux interprétations, tout en suscitant 
l’émotion ou la sensation. Et comme aimait le dire Marcel Duchamp, ce sont les 
regardeurs qui font les tableaux (Charbonnier 1994), libre au spectateur/lecteur d’y 
greffer sa propre pensée, sa propre expérience et de possiblement y trouver un 
refuge.  
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