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Nachruf auf Timo Obergoker (1973-2025)

Am 8. April dieses Jahres ist Timo Obergdker nach kurzer und schwerer Krankheit
kurz vor seinem 52. Geburtstag verstorben. Mit diesem Nachruf wollen wir uns
nicht nur von ihm als Dozenten und Wissenschaftler verabschieden, sondern auch
einige personliche Erinnerungen an einen sehr guten Freund teilen.

Timo wuchs zweisprachig zwischen Franzosisch und Deutsch und seinen beiden
Heimatlandern Deutschland und Belgien auf. Als Jugendlicher sog er die englische
Sprache und (Pop)Kultur durch den British Forces Broadcasting Service (BFBS) auf
und eignete sie sich als dritte Sprache und Heimat an. Diese internationale
Ausrichtung hat ihn sein gesamtes Leben lang begleitet und gepragt. Er besal eine
beeindruckende mimetische Fahigkeit, Sprachen mit groRer Leichtigkeit zu er-
lernen und mit auRergewohnlicher NatUrlichkeit zu sprechen und sich in den unter-
schiedlichsten Landern und Rdumen zu bewegen. So war er im Flamischen ebenso
zu Hause wie im Franzosischen, im Deutschen oder im Englischen und lernte zudem
als Romanist auch noch Italienisch und Spanisch. Im Studium in Nancy und
Saarbricken verband er die Welt der romanischen Literaturen und Sprachen mit
der Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft sowie der Inter-
kulturellen Kommunikation.

Marcel verbrachte mit ihm erste gemeinsame Jahre als Blironachbar am Institut fir
Romanistik der Universitat Potsdam (Campus Golm), wo Timo ab 2003 als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter tatig war und im selben Jahr seine deutsch-franzdsische
Promotion unter der Betreuung von Brigitte Sdandig abschloss (co-tutelle de these
Université de Nancy 2/Universitat Potsdam?). 2007 wechselte Timo als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter ans Romanische Seminar der Johannes Gutenberg-
Universitdt Mainz, und Anfang 2013 erhielt er an der Université Blaise Pascal
Clermont-Ferrand Il die Habilitation a diriger des recherches (HDR) in Literatur-
wissenschaft (Lettres Modernes); die Habilitationsschrift erschien 2016 in
Buchform?.

Im Herbst 2013 (berquerte Timo den Armelkanal und trat eine Stelle als Senior
Lecturer in French Studies an der University of Chester in GroRbritannien an, die
2016 in eine Professur fur French and Francophone Studies umgewandelt wurde. In
Chester fand Timo ein sehr inspirierendes Umfeld und wunderbare Kolleglnnen,
und so lehrte und forschte er voller Enthusiasmus bis zuletzt am dortigen Depart-
ment of Languages and Cultures. Seinen privaten Lebensmittelpunkt verlegte er
ungefahr zur selben Zeit ins nordfranzosische Lille, wo er sich niederliel3, heiratete
und eine Familie griindete und schlielllich zusatzlich zur deutschen auch die
franzosische Staatsbirgerschaft annahm.

1 Obergoker, Timo. 2014. Ecritures du non-lieu. Topographies d’une impossible quéte identitaire : Romain Gary,
Patrick Modiano et Georges Perec. Bern et al.: Peter Lang.

2 Obergoker, Timo. 2016. Prise de possession. Storytelling, culture populaire et colonialisme. Wirzburg:
Kénigshausen & Neumann.
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Timo Obergoker (1973-2025) 6

Timo hat viele Forschungsprojekte zur Literatur vor allem Frankreichs und Québecs,
zur Popularmusik, zu Filmen oder Serien verfolgt und hatte auch weitere in Planung.
Dabei sollte es u.a. um den Zerfall der Franzdsischen Republik in voneinander
unabhangige ,Inseln” gehen, die die Grenzen des Nationalstaatsprojekts konti-
nuierlich ausloten und die zugleich wie durch ein VergrofBerungsglas die zentralen
Konfliktlinien der postkolonialen Welt illustrieren. Auch eine begonnene Mono-
grafie Uber Migration und roman national im zeitgenossischen Frankreich — ange-
siedelt im Rahmen eines von Timo zusammen mit Kolleginnen aus Kanada
geleiteten und ihm besonders wichtigen Forschungsprojekt tber ,Heimat and
belonging in French and German speaking literature”—war in Vorbereitung. Er war
nicht nur ein hervorragender Literaturwissenschaftler mit Bezug zum zeitgendssi-
schen Frankreich — dies beweisen seine zahlreichen Publikationen in renommierten
Zeitschriften oder Sammelbdnden —, sondern auch ein Forscher mit einem ausge-
pragten Sinn und Interesse fir das Soziopolitische.

So zeichnete seine Arbeit besonders die Verbindung von Populadrkultur und -musik,
Zeitgeschichte sowie Politik aus. Unvollendet bleibt in dieser Forschungsrichtung
auch und vor allem ein von ihm lange verfolgtes GroRprojekt zum Chanson in der
Finften Republik Frankreichs, in dem er seine Interessen fir Musik, Popularkultur,
Geschichte und Politik intensiv miteinander verband. Denn das franzosische
Chanson nahm fir ihn eine ganz spezielle Stellung ein und hat ihn entscheidend
gepragt: Schon von Kind auf hatte er dadurch einen ganz besonderen identitaren
Bezug zur franzosischen Sprache und Kultur herausgebildet, und vor diesem Hinter-
grund siedelte er dann seine wissenschaftlichen Analysen und Reflexionen an.

Timo hat sich flr apropos besonders engagiert. Noch im vergangenen Jahr hatten
wir die Freude, gemeinsam mit ihm ein Dossier zum Thema ,Pop. Kultur. Literatur.
Frankreich in den 1990er Jahren“?® herauszugeben, das auf der mit ihm zusammen
organisierten Sektion desselben Titels auf dem Frankoromanistentag 2022 in Wien
griindete — eine Sektion, an die wir uns lange erinnern werden, denn sie war ein
Abbild von Timos Personlichkeit: voller Lebensfreude, feinem Humor und mensch-
licher Warme, aber gleichzeitig von hoher Scharfsinnigkeit und Intelligenz begleitet.
Dieses Dossier war auch fir apropos wichtig, denn es steht exemplarisch fir eine
Romanistik, die wir uns wiinschen und die — wie Timo auch der Uberzeugung war —
die Zukunft der Romanistik sein sollte: aktuell, offen, relevant und herausfordernd.

Und auch die vorherige Ausgabe von apropos enthalt ein von Timo gemeinsam mit
Fabien Conord herausgegebenes Dossier zum Thema ,Bauern als Schriftsteller
(20./21. Jhdt.)“4. Als Fabien Conord ein solch richtungsweisendes Thema vorschlug,
erschien die Zusammenarbeit mit Timo als Romanist — der so selbstverstandlich
Uber (Fach)Grenzen hinweg arbeitete und sich auch fir die Thematik der Ruralitat
interessierte — ganz natdrlich, und rasch entstanden weitere Projekte zu dritt mit
Fabien Conord und Joris Lehnert, darunter ein gemeinsames Lehr- und Handbuch

3 Obergoker, Timo & Marcel Vejmelka (ed.). 2024. ,,Pop. Kultur. Literatur. Frankreich in den 1990er Jahren.”
apropos [Perspektiven auf die Romania] 12 (Juli 2024). DOI: https://doi.org/10.15460/apropos.12

4Conord, Fabien & Timo Obergoker (ed.). 2023. ,,Bauern als Schriftsteller (20./21. Jhdt).” apropos [Perspektiven
auf die Romania] 11 (Dezember 2023). DOI: https://doi.org/10.15460/apropos.11
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7 Joris Lehnert & Marcel Vejmelka

zum zeitgenossischen Frankreich. Dieses lag ihm auch besonders am Herzen, denn
die grundlegende Idee, die uns dabei verband, war vor allem der Wille, im Dienste
der Studierenden zu agieren und ihnen dadurch ein tiefgreifendes Verstandnis der
Herausforderungen und Konfliktlinien der modernen franzdsischen Gesellschaft zu
ermoglichen. Timo war nicht nur Forscher, er war auch ein leidenschaftlicher
Lehrer, der die Studierenden in den Vordergrund stellen wollte.

FlUr apropos war Timo nicht nur Dossier-Herausgeber, sondern auch ein wahrhafter
Freund, der gern und oft im Sinne der Zeitschrift und ihrer Notwendigkeit in der
romanistischen Landschaft sprach — vielleicht weil er sich darin so gut selbst er-
kannte: ,Résolument transculturel, faisant fi des cloisons disciplinaires, il scrute la
France contemporaine dans tous ses aspects”, so eine gangige und sehr passende
Vorstellung von ihm, wenn er ein Buch veroffentlichte. So auch z.B. in seinem Buch
Uber die Republik in der franzésischen Literatur® oder im von ihm zuletzt heraus-
gebenden Sammelband zur Ruralitdt und Literatur in Frankreich®. Ihm war es
wichtig, dieses letzte Buch noch fertigzustellen, und dass es Ende letzten Jahres
endlich erscheinen konnte, war flr ihn ein sehr glicklicher Moment. Als die Idee
der neuen apropos Forum-Rubrik , Perspektiven auf die Romanistik” entstand, war
Timo begeistert. Vor dem Hintergrund seiner Weltoffenheit und -erfahrung (er war
nicht nurin der franzosischen, deutschen und englischen akademischen Landschaft
zu Hause, er war auch regelmaRig Gastwissenschaftler oder -dozent u.a. in Kanada
und den USA, in Spanien und Rumanien) war seine Perspektive wichtig, und Timos
Forum-Beitrag Uber die versteckte Botschaft eines ,Falschers” in der Literatur-
wissenschaft und die daraus sich ergebenden Schlussfolgerungen sind sehr lesens-
wert’.

Mit Timo verlieren wir einen Forscher, der seine vielfaltige Neugier nie stillen
konnte und wollte und immer wieder neue Themen und Wissensgebiete erkundet
und somit auch fir uns eroffnet hat —auch um uns, wann immer maoglich, dazu zu
ermuntern, ihn mit eigenen Initiativen und Projekten in neue Gefilde zu begleiten.
Die angelsachsischen French and Francophone Studies sowie die deutsche Roma-
nistik verlieren einen Dozenten, der nie mide wurde, seine Studierenden fir die
faszinierende Welt der franzosischsprachigen Literatur, Populdrkultur und Zeit-
geschichte zu begeistern, und dabei nicht von oben herab ,dozierte”, sondern
immer den direkten und intensiven Dialog suchte. Zu seinen groRen Qualitaten
gehorte eindeutig, die Studierenden begeistern zu kénnen, weshalb er auch ein
beliebter Gastprofessor war. Wir personlich verlieren nicht zuletzt einen wunder-
baren Menschen, der Freude und Genuss am Leben zelebrierte und vor allem auch
das akademische Leben mit Menschlichkeit erflllte. Wissenschaftlich interessierte
sich Timo sehr fiir die Macht der , liens faibles”, personlich wusste er aber starke

Obergoker, Timo. 2020. La place de la République dans la littérature frangaise contemporaine. Bern et. al.:
Peter Lang.

Obergoker, Timo (ed.). 2024. Les cartes et les territoires. Les ruralités dans les fictions frangaises des XXe et
XXle siécles. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann.

Obergoker, Timo. 2021. ,,Ce que Barnett veut dire : Un faussaire, des études littéraires et la Romanistique.”
apropos [Perspektiven auf die Romania] 7 (Dez. 2021), 107-114.

DOI: https://doi.org/10.15460/apropos.7.1843.
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Bindungen zu schaffen. Wir verlieren einen geliebten Freund, den wir so sehr
vermissen werden.

Joris Lehnert und Marcel Vejmelka

Berlin und Landau im Mai 2025
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/In memoriam Kaha Mohamed Aden

A quelques milliers de kilométres de mon salon, a I'autre bout de la Terre,
au Sénégal, la-bas, sur cette fle a peine assez grande pour héberger un
stade, j'imagine un jeune homme rivé devant une télévision de fortune
pour suivre le méme match que moi. Je le sens pres de moi.

(Diome: Le ventre de |Atlantique, 14)

Présenz ist ein theoretisch facettenreich erfasster Begriff, der mit Blick auf die
Literatur- und Medienwissenschaften vor allem von Hans Ulrich Gumbrecht (2012)
und Dieter Mersch (2002) vielfdltig anschlussfahige Theoretisierungen erfuhr.
Gemeinsam ist den unterschiedlich fokussierenden Ansatzen die Grundannahme,
dass Prasenz neben der temporalen Dimension (Gegenwartigkeit) immer auch eine
physische Dimension (Anwesenheit) und eine mediale Ebene (Unmittelbarkeit)
aufweist. Dabei spielen die Moglichkeiten, das Prasenz-Erleben dsthetisch zu ver-
mitteln, sowohl in der literatur- und bildwissenschaftlichen Reflexion als auch in der
literarischen Darstellung selbst eine wesentliche Rolle.

Bei der Frage nach dem Verhaltnis von Prasenz und Darstellung ist zum einen das
Aisthetische, d.h. die Vielfalt an Wahrnehmungsformen von Prasenz, relevant. Pra-
senz von fernen Rdaumen kann beispielsweise imaginiert, ertraumt oder getraumt
werden. In Julio Cortézars Rayuela (1963) etwa lasst Horacios Vorstellungskraft teils
die Grenzen zwischen Buenos Aires und Paris verschwimmen, und in Fatou Diomes
Le ventre de I’Atlantique (2003) transportiert Salies Imagination beim Betrachten
eines Fulballspiels im Fernsehen in Frankreich die Rezipierenden auf die sene-
galesische Insel Niodior.

WWW.apropos-romania.de hosted by Hamburg University Press
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1 Hanna Nohe & Marina O. Hertrampf

Zum anderen sind verbal wie ikonisch abbildende Verfahren wesentlich, mit denen
narrative Texte Prasenzeffekte erzeugen kdnnen. So schafft typographische Nahe
von real entfernten Rdumen textuelle Gegenwartigkeit im Sinne von Jurij Lotmans
Lraumliche[m] Kontinuum* (1993: 329), beispielsweise in Igiaba Scegos La mia casa
& dove sono (2010), wo die mentale Kartierung zu einer Uberlagerung Roms und
Mogadischus fuhrt. Ottmar Ette (2020) wiederum prasentiert verschiedene geo-
metrische Formen wie Pendel, Kreis und Stern zum Wiedergeben von (Reise)Bewe-
gungen. In Benito Pérez Galdds’ Dofia Perfecta (1876) etwa symbolisiert der Zug
die pendelartige Verbindung von Stadt und Land, welche sich im Roman diametral
gegenlberstehen. Zugleich generieren eingefliigte Abbildungen wie Fotografien —
beispielsweise in Bruges-la-Morte (1892) von Georges Rodenbach — auch visuelle
Prasenz.

Dieser Band setzt sich unter dem nachwirkenden Einfluss des spatial turn mit dem
Spannungsverhaltnis von Prasenz und Virtualitat auseinander. Ist hier von Prasenz
die Rede, so ist dabei die narrativ erzeugte Gegenwartigkeit von Raumen und Orten
in literarischen Texten gemeint. Just an dieser Stelle kommt auch die Frage der
Authentizitdt und des Realitatsgehaltes bzw. der Fiktionalitdt oder Virtualitdt des
evozierten Raumes auf. Basiert ein im Sinne von Roland Barthes ,geschaffener effet
de réel’ (1968) eines bestimmten Raumes oder Ortes auf einer realweltlich
vorgefundenen Raumlichkeit oder wird ein rein fiktiver Raum trotz seiner Virtualitat
unmittelbar erfahrbar gemacht? Es geht folglich um die Reziprozitat zwischen rea-
len und fiktionalen, zwischen real gemachten und rein virtuellen Rdumen. Dabei
kommt der Bewegung im Raum und deren narrativer Abbildung eine ebenso grole
Bedeutung wie den durch Worte bewegten und transformierten Rdumen zu. Es
geht also um die Auslotung unterschiedlicher Verfahren der textuellen Vergegen-
wadrtigung erinnerter, bereister, erlebter, erlittener oder konstruierter, imaginier-
ter und virtueller Rdume.

Um auch die diachronische Vergleichbarkeit des Untersuchungskorpus zu gewahr-
leisten, werden ausschliefilich erzahlende Textgattungen im weitesten Sinne in den
Blick genommen. Das Spektrum maoglicher Untergattungen ist dabei weit gefachert
und reicht u.a. von Reiseberichten und Regionalromanen Uber Utopien und Dysto-
pien bis hin zu Science-Fiction-Romanen und umfasst zugleich die Untersuchung
ikonischer, speziell fotografischer Raum-Vergegenwartigung im Spannungsverhalt-
nis zu rein sprachlich aufgespannten Raumen. Der Bedeutung der Fotografie bei
der medialen Integration eines seinerseits ambivalenten Verhaltnisses von Prasenz
und Absenz des Abgebildeten Rechnung tragend, setzt der Untersuchungszeitraum
mit dem 19. Jahrhundert ein und setzt sich bis in die unmittelbare Gegenwart fort.

Die Beitrage in diesem Themenheft untersuchen die textuellen und narrativen Ver-
fahren in Werken auf Franzdsisch, Italienisch und Spanisch, anhand derer Reziprozi-
tat zwischen prasenten und gedachten Raumen erreicht wird. Sie fragen nach den
sprachlichen und literarischen Techniken, durch die Bewegung im Raum geschaffen
wird. Auch die Funktion fiktionaler oder exotischer Rdume zur Deutung realer
Raume wird in den Blick genommen. Die GegenUberstellung kultureller und rdum-
licher Blickpunkte — aus Lateinamerika, Afrika und Europa — erweisen sich als
aufschlussreich Gber Ahnlichkeiten und Unterschiede dessen, was als imaginar und
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exotisch dargestellt wird. Anhand eines intermedialen Zugriffs, insbesondere
hinsichtlich der Fotografie, wird ausgelotet, wie Intermedialitat zur Schaffung von
Prasenz beitragt und wie durch die visuelle Einarbeitung realer oder imaginierter
Raume textuelle Prasenz von real entfernten bzw. gar nicht existierenden Raumen
geschaffen werden bzw. Illusion erzeugt werden kann.

Die einzelnen Aufsatze sind zugunsten der Verdeutlichung einer diachronischen
Entwicklung chronologisch angeordnet.! Beginnend mit dem 19. Jahrhundert in der
franzosischen Literatur untersucht Albert Géschl in ,,Der utopische Raum zwischen
Virtualitit und Prasenz im 19. Jahrhundert am Beispiel von Etienne Cabets Voyage
en Icarie (1840)“ das Wechselspiel zwischen literarischer Utopie und gelebter
Realitat. Einerseits ruft das Werk anhand detaillierter Beschreibungen konkrete
Vorstellungen einer imaginierten Idealwelt hervor. Andererseits fihrt es dazu, dass
auf Grundlage dessen ein reales lkarien geschaffen wird, das letztlich durch die
Realisierung seinen utopischen Charakter verliert.

Mit einem rdumlichen Sprung Uber den Atlantik fragt Ricardo Steiner in ,El signo
de las formas en Facundo, civilizacidon y barbarie, de Domingo F. Sarmiento” da-
nach, wie das 1845 in Chile veroffentlichte Werk des dort im Exil lebenden Autors
geografische und ideologisch-politische Landschaften Argentiniens suggeriert. Er
zeigt, wie im Text Bedeutung sowohl durch Referenzialitat als auch durch formale
und materielle Aspekte der Textzirkulation konstruiert wird.

Juliane Tauchnitz’ Beitrag, ,,Das (Zusammen-)Spiel von Raum und spektraler Pra-
senz in der Fotografie Juan Rulfos”, bewegt sich nicht nur réumlich — nach Mexiko
— und zeitlich —ins 20. Jahrhundert —, sondern auch medial, indem er sich der
Fotografie eines insbesondere als Schriftsteller bekannten Kiinstlers widmet. Diese
analysiert Tauchnitz zugleich intermedial, da sie die textuellen Verfahren in den
Blick nimmt, die spukhafte Elemente auf visueller wie auditiver Ebene generiert.

Serena Cianciotto verbindet das 19. Jahrhundert mit der Gegenwart, indem sie in
,Verso casa: lo spazio domestico nei romanzi multigenerazionali dell’Ottocento e
del Duemila in Italia“ den Topos des Hauses im italienischen multigenerationalen
Roman des 19. Jahrhunderts —anhand von Giovanni Vergas | Malavoglia (1881) und
Federico de Robertos / Viceré (1894) — mit jenem des 21. Jahrhunderts — Fra due
mari (2002) von Carmine Abate, Conta le stelle, se puoi (2008) von Elena Loewen-
thal und Canale Mussolini (2010) von Antonio Pennacchi — vergleicht. So stellt sich
das Haus im 19. Jahrhundert neben dem physischen Raum auch als Metapher fir
die Abstammung und deren Schicksal heraus, wahrend es zu Beginn des neuen
Jahrtausends in seiner zeitlichen und raumlichen Entfernung in Erscheinung tritt.
Somit erhélt dieses neue Bild die symptomatische Funktion der Spaltung des
Individuums und der Genealogie.

Gerhild Fuchs’ Beitrag, ,Wandern, Beobachten, Erinnern und Schreiben in der Po-
ebene: Raum und Présenz bei Celati, Mozzi und Trevisan®, bleibt in der italienischen
Gegenwartsliteratur, begibt sich jedoch vom Inneren des Hauses in die dauRReren

! Hinsichtlich einer gendergerechten Sprache haben wir im Sinne von Pluralitat die Autor*innen individuell
entscheiden lassen.
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Weiten, um —ausgehend vom stadtisch gepragten Konzept des Flaneurs und des
Spaziergédngers — das Umherwandern zu beleuchten. Dabei arbeitet Fuchs anhand
der Kombination von Wandern, Wahrnehmen und Erinnern neue Konzepte heraus,
wie etwa das des ,Spaziersehers’ in Gianni Celatis ,Wandertagebuch’ Verso la foce
(1989) sowie jenes des Erinnerungsflaneuers in den autofiktionalen Romanen
Fantasmi e fughe (1999) von Giulio Mozzi und I quindicimila passi (2002) von
Vitaliano Trevisan.

Auch Sophia Mehrbrey bewegt sich im Freien, in der italienischen Literatur und
widmet sich der Frage der Erinnerung, verschiebt mit ihrem Beitrag ,L'ossatura di
Europa. Raumtheoretische Uberlegungen zur Erinnerungsliteratur des Alpen-
raums“ den Fokus jedoch ins Gebirge und in die Postmemory-Generation, die keine
persdnlichen Erinnerungen an die Weltkriege hat. Anhand von vier Werken — Eva
dorme (2010) von Francesca Melandri, Le due chiese (2015) von Sebastiano Vassalli,
Resto qui (2018) von Marco Balzano und Lo chiamavano Alpe Madre (2022) von
Loris Giuriatti — arbeitet sie die vielseitige Verflechtung von Raum und Erinnerung
heraus.

Tommaso Meozzi wendet sich in , Attraversamento di sottospazi simbolici: esempi
di letteratura italiana sulla pandemia di Covid-19“ mit der Untersuchung italieni-
scher Literatur Uber die Covid-19-Pandemie der dufRersten Gegenwart und damit
erneut den Innenrdumen zu. Dabei betrachtet er gerade das Verhaltnis zwischen
offentlichem und privatem Raum, indem er zwei Romane Uber den ersten
Lockdown in Italien analysiert: C’era una volta adesso (2020) von Massimo
Gramellini sowie Reality (2020) von Giuseppe Genna. Anhand des Konzepts des
literarischen Raums nach Lotman zeigt er auf, wie die Texte es ermdglichen,
verschiedene symbolische Unterraume zu durchqueren.

Mit Florian Homanns Beitrag, , Die Prasenz der Vergangenheit in Bogota bei Juan
Gabriel Vasquez”, begibt sich der Band noch einmal Gber den Atlantik — diesmal
nach Kolumbien — und greift erneut die Dimension der Erinnerung und damit die
zeitliche Vergegenwartigung auf. Anhand des GroRstadt-Romans La forma de las
ruinas (2015) lotet Homann aus, wie durch die kdrperliche Wahrnehmung des
hauptstadtischen Raums auch traumatische Erfahrungen erinnert werden.

Laura Wiemers Aufsatz , La présence virtuelle avant la naissance et apres la mort :
mémoire, identité et espace de vie dans Marx et la poupée de Maryam Madjidi et
Le Fils de Michel Rostain® kehrt erneut in den franzdsischsprachigen Raum zurdck.
Wiemer arbeitet die Narrativierung des Raums heraus, indem sie anhand von
Schlisselpassagen zwei Romane gegenlberstellt, die — 2017 bzw. 2011 — mit dem
Prix Goncourt ausgezeichnet wurden und deren autodiegetische Erzahlerfiguren
sich beide durch ein besonderes und zugleich diametral entgegengesetztes Ver-
haltnis zum Leben auszeichnen: Wahrend Maryam noch nicht lebt, weil sie sich im
Mutterleib befindet, ist Lion bereits tot. Auf diese Weise entsteht eine Verschran-
kung von Gegenwartigkeit und Virtualitdt, die durch diese beiden besonderen
Erzdhlsituationen erzeugt wird.

Auch Diana Mistreanu beschaftigt sich in ,« Autobiographier » I'enfance dans la
Grande Région : liminalité, ekphraseis cognitives et images matérielles chez Carla
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Lucarelli (2020) et Nina del Tragheto & Robert Jung (2014)“ mit den écritures du
moi, indem sie zwei autobiographische Texte analysiert, die eine Kindheit in der
GroRregion —dem Kooperationsraum SaarlLorLux-Trier-Westpfalz zuzlglich der
belgischen Grenzregionen —ins Zentrum stellen: Notre enfance en Lorraine. Enfants
de la guerre et du baby-boom (2014) von Nina del Tragheto und Robert Jung sowie
Enfance, instantanés. A I'aube de la mémoire (2020) von Carla Lucarelli. Mistreanu
zeigt, wie in diesen Texten Erinnerungen anhand von mentalen und fotografischen
Bildern rekonstruiert werden und dieser Grenzraum zugleich Reflexionen Uber die
individuelle und kollektive Identitdt ebenso wie Uber narrative und technische
Mechanismen in Gang setzt.

Hanna Nohe schlieRlich kehrt in ,,Dal salto associativo alla metaforizzazione dello
spazio. Strategie narrative e paratestuali in Kaha Mohamed Aden” noch einmal zur
italienischen Literatur zurlck und 6ffnet den Raum zugleich zum afrikanischen
Kontinent, indem sie narrative und paratextuelle Strategien in Kaha Mohamed
Adens Werk untersucht. Anhand von Konzepten zur Analyse literarischer und
kultureller Ra&ume hebt sie nicht nur die raumlich-literarischen Techniken und ihre
Wirkung hervor, sondern zeigt auch eine diachronische Entwicklung auf: Die starke
Prasenzialisierung Somalias in Fra-intendimenti (2010) wandelt sich in Dalmar. La
disfavola degli elefanti (2019) zu einer starker abstrahierenden Konzeption des
sozialen Raums.

In diesen Zusammenhang ist auch das abschliefend folgende Interview einzuord-
nen, das Hanna Nohe mit Kaha Mohamed Aden am 15. September 2023 zum
Thema der Raumlichkeit in ihren beiden Werken virtuell durchgefiihrt hat. Die
Autorin hatte der Veroffentlichung zugestimmt, bevor sie am 12. Dezember 2023
unerwartet verstarb. Insofern steht dieser Band ganz besonders im Andenken an
diese Schriftstellerin, die eigentlich noch viele literarische Projekte hatte, welche
sie leider nicht mehr umsetzen konnte. Wir danken ihr ganz herzlich fir ihr
Engagement und ihre GroRziigigkeit, selbst in den letzten Monaten ihres Lebens.
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Zusammenfassung

Literarische Utopien, wie Etienne Cabets Voyage en Icarie, basieren auf virtuellen Raum-
beschreibungen und kreieren nichtexistierende, ideale Welten. Dabei werden verschiedene Dar-
stellungsformen wie Raumskizzen und schein-geographische Karten genutzt, um die rdumliche
Ordnung einer utopischen Gesellschaft zu vermitteln. Die literarische Utopie ist ein wesentliches
Mittel, um gesellschaftliche Visionen zu veranschaulichen und zu verbreiten. lhre Beschreibungen
dienen nicht nur als Selbstzweck, sondern symbolisieren soziale Gegebenheiten und verorten durch
die Raumbeschreibung den Platz des Individuums in der Gesellschaft. Seit Anbeginn utopischen
Denkens stehtimmer auch die Frage nach ihrer Realisierbarkeit zur Debatte. Cabets Voyage en Icarie
zeigt eindrucksvoll, dass Utopien auch auBerhalb des literarischen Systems den realen Raum
verandern konnen. Tatsachlich diente das Werk als Grundlage fir die Schaffung eines realen
Ikariens, indem das Konzept des virtuellen Moglichkeitsdenkens in den faktualen Raum zu
Ubertragen versucht wurde.

Keywords: FranzOsische Literatur — Literarische Utopie — Raumdarstellung — Literatur des 19.
Jahrhunderts

Abstract

Literary utopias create virtual depictions of non-existent spaces to illustrate ideal worlds. Various
forms of representation, such as spatial sketches and geographical maps, are used to convey the
spatial order of a utopian society. The literary utopia is thus an essential means of illustrating and
disseminating social visions. These descriptions not only serve as an end in themselves, but also
symbolize social conditions and locate society. Ever since utopian thinking began, the question of
whether it could be realised arose. Etienne Cabet’s Voyage en Icarie impressively demonstrates that
utopias not only develop meaning within the literary system, but can also change real space. In fact,
the work served as the basis for the creation of a real Icaria by transferring the concept of virtual
possibility thinking into space.

Keywords: French literature — literary utopia — space — 19" century
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Der utopische Raum zwischen Virtualitat und Prasenz im 19. Jahrhundert 16

1. Kontinuitat und Disruptivitat utopischer Raumprasenzen

Prasenz hat viele Gesichter: Sie ist das, was standig geboren wird,?! sie ist gewalt-
tatig,2 raumlich und doch zeitlich.> Man méchte meinen, das Konzept der Prasenz
sei alles, nur nicht intuitiv nachvollziehbar, obgleich jede Theorie zur Prasenz genau
das Gegenteil in ihr sieht: direkte Zuganglichkeit. Was prasent ist, existiert raumlich
als prae-esse vor uns und in Reichweite unseres Kérpers (cf. Gumbrecht 2010, 33).4
Unabhangig von der materiellen Prasenz im realen Raum, kann sie aber auch durch
Imagination, vermittelt durch &sthetische Illusion tGber die Entfernung sowie Gber
den ontologischen Status der betreffenden Raume hinweg, erzeugt werden.> Dies
geschieht durch Sprache, die sich wiederum in Texten und Erzdhlungen manifes-
tiert. Um Prasentifikations- und damit auch Realitdtseffekte in Texten zu erzielen,
bedienen sich Utopien gerne intermedialer Darstellungsweisen (wie Raumskizzen,
Gebauderisse oder scheingeographischer Karten), die sowohl sprachlich als auch
graphisch die rdaumliche Ordnungsstruktur der noch nicht existierenden Gesell-
schaft beschreiben.® Neben intermedialen Wechselwirkungen kann es aber auch
zu Wechselwirkungen zwischen inner- und aulerfiktionalen Raumen kommen.
Realer Raum wirkt sich auf fiktionalen aus und umgekehrt, wodurch ein
transzendentes Raumgewebe entsteht. Die Paradegattung der Raumvertextung
und gleichzeitig Textverrdumlichung ist die Utopie, die genau dieses Dilemma schon
in ihrer Gattungsbezeichnung tragt: U-topie, also Nicht-Raum, der
nichtexistierende Raum,’ der durch die literarische Beschreibung jedoch in der
Imagination prasentischen Status erlangt und von der Présenz in der Imagination in
eine Prasenz im realen Raum umschlagen kann. Die Utopie tragt als Potential die
Umkehr des ontologischen Status in sich und erschafft dadurch eine Negation im
doppelten Sinn. Die U-topie wird durch den Versuch ihrer Realisierung zur U-
Utopie, Uberwindet sich gleichsam dialektisch selbst und ist vielleicht deshalb auch
schon a priori zum Scheitern verurteilt.®

Seit Anbeginn ihrer Existenz erschaffen literarische Utopien durch explizite und
implizite Raumbeschreibungen per definitionem real nichtexistierende, fiktive
Raume, um ihren Leser:innen die mogliche Existenz einer idealen Welt vor Augen

[,

Im Kapitel ,Naitre a la présence” bezeichnet Jean-Luc Nancy Prdsenz als dasjenige, was bestdndig geboren
wird, wodurch der produktive Charakter des Konzepts in den Vordergrund gertickt wird: ,la présence est cela
qui nait, et ne cesse de naitre. Elle est cela de quoi et a quoi il y a naissance, et seulement naissance” (Nancy
1991, 130).

Gewalt wird in der Konzeption Gumbrechts als dasjenige verstanden, das Raum einnimmt, weswegen sie als
ein Merkmal der Prasenz gilt (cf. Gumbrecht 2010, 103).

Marin Seel (2003) richtet sein Augenmerk besonders auf die Gegenwartigkeit der Prasenz.

Eine aktuelle Uberblicksdarstellung tiber allgemeine Theorien der Prisenz bietet Siegmund (2022). Der Abriss
ist zwar vorrangig auf das Theater ausgerichtet, betrifft aber auch samtliche andere Kunstrichtungen.

Wolf (2018, 401) definiert dsthetische Illusion als ein ,,wirkungsasthetisches Phanomen, das unter bestimmten
Bedingungen bei der Rezeption von darstellenden Artefakten im Rezipientenbewusstsein entstehen kann.”
Unter Présentifikation, einem Begriff, der vorrangig in der Psychologie, aber auch der Theologie verwendet
wird, versteht Gumbrecht ,Verfahren, die den Eindruck (oder vielmehr die lllusion) hervorrufen, vergangene
Welten konnten erneut greifbar werden” (cf. Gumbrecht 2010, 115).

7 Zum Utopie-Begriff und seiner Entwicklung cf. v.a. Funke (2003).

Marin (1973, 346) hierzu: ,I'utopie n’est pas réalisable et ne se réaliserait qu’en se niant elle-méme, de méme
son lieu n’est pas ailleurs, mais ici et maintenant, comme autre ; ici et maintenant comme différent.”
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zu flhren. Dabei ist der Ausgangspunkt der Erschaffung utopischer Gedanken
zumeist die Kritik an gegenwartigen Zustanden. Der in die und durch die Utopie
forschend Reisende muss, um die Wahrhaftigkeit seiner Beschreibung zu gewahr-
leisten, auf das Detail achten. Spatestens mit den groRen Utopien der Renaissance
besteht ein wesentlicher Aspekt der utopischen écriture darin, den nichtexistieren-
den Raum akribisch zu vermessen. Kaum eine Utopie, die nicht mit genauen
Langen- und Hohenmalien auskommt, um die Leserschaft davon zu Uberzeugen,
dass der Erzahler tatsdchlich vor Ort im Raum zugegen war (cf. z.B. Goschl 2019b).

Dabei sind Raumbeschreibungen in der Utopie nie Selbstzweck, sondern Symbol
oder Allegorie gesellschaftlicher Idealvorstellungen, die ihrerseits wiederum als
Reaktion auf real existierende gesellschaftliche Missstande zu verstehen sind (cf.
Dethloff 1993, 102). Im utopischen Text werden Gesellschaftsstrukturen raumlich
verortet und durch den Ort sozial determiniert. Allen Utopien bis ins 19. Jahr-
hundert ist eines gemein: Der platonische Idealismus, der der Utopie zugrunde
liegt, erlaubt den Bewohner:innen kaum Bewegung im Raum. Wozu auch? Das
Individuum, das in der idealen Gesellschaft aufgeht, benotigt keine raumliche
Veranderung in dem Moment, in dem es seinen idealen Platz gefunden hat. Der
statische Charakter literarischer Utopien hélt sich bis ins 19. Jahrhundert, als sich
Raumdarstellungen in Utopien, v.a. in ihrer Unter- oder Nebenform der Dystopie,
zu dynamisieren beginnen.®

Im utopischen Raum wird die Gesellschaft sprachlich verortet, definiert und
zugleich hervorgebracht. Sozialistisch-egalitdr gedachte Gesellschaften bringen
andere Raumbeschreibungen und damit andere fiktionale Raumprédsenzen hervor
als hierarchisch oder streng libertar gepragte Gesellschaftsideale. Utopien werden
in dieser Sicht im wahrsten Sinne des Wortes, passend zum 19. Jahrhundert, zu
Raum-Maschinen, die in Einklang mit der Industrialisierung auch massiv ihre
Produktivitat steigern.

In der Friihen Neuzeit, v.a. in der Renaissance, werden Raumbeschreibungen in den
Literaturen der Romania noch sehr schematisch vorgenommen; spatestens im 19.
Jahrhundert jedoch 16st sich dieses relativ starre Korsett auf. Dennoch ist der
Nachhall des frihneuzeitlichen Schemas in der Mikrostruktur der Raumbeschrei-
bungen bis heute noch wahrnehmbar (cf. Géschl 2024). Grund fir die tendenzielle
Auflosung ebengenannter Schemata ist vorrangig eine veranderte narratologische
Grundposition, namlich die Abldse von heterodiegetisch extern fokalisierten hin zu
homodiegetisch intern fokalisierten Erzahlungen, in der ein als Subjekt wahrnehm-
bares Ich tatsachlich in den Raum eintaucht und so etwas wie asthetische Illusion
im klassischen Sinne herstellt. Es wird also nicht mehr ber Raum gesprochen,
sondern der Raum selbst erlebbar gemacht. Implizite Raumbeschreibungen be-
ginnen Uber explizite zu dominieren, wodurch der Raum in Beziehung zu einem
Subjekt gesetzt wird und sich zwangslaufig perspektiviert. Einen solchen Bruch in

Zur gattungstheoretischen Debatte sowie dem Verhaltnis von Utopie und Dystopie vgl. u.a. Sargent (1994)
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der utopischen écriture lasst sich unter anderem bei Etienne Cabets Voyage en
Icarie nachweisen.1©

2. Ikarischer Utopismus!!

Als Cabet im Jahr 1834 zu einer Haftstrafe verurteilt wurde, die ihn fiinf Jahre lang
ins Londoner Exil zwang — damals ein sicherer Hafen fir mehr als 20.000
franzosische Exilant:innen (cf. Bensimon 1996, 155) —, kam er mit den Ideen von
Thomas Mores Utopia und Robert Owens New World Order in Berthrung (cf. Sutton
1994, 20). Die mittlerweile zu den utopischen Klassikern zéhlenden Werke inspirier-
tenihn zu eigenen visiondaren Vorstellungen einer idealen Gesellschaft. 1839 kehrte
Cabet nach Frankreich zurlick und begann seine Ideen zu propagieren, die dort
rasant Verbreitung fanden. Nach seiner Rickkehr nach Frankreich verdffentlichte
er seinen Roman, 1839 zunachst anonym, 1840 unter dem Titel Voyage et aven-
tures de Lord William Carisdall en Icarie, in dem er seine utopischen Ideen erstmals
darlegte.?

Wie gestaltet sich nun aber der Text? Le Voyage en Icarie ist ein 600 Seiten starker
Roman, bestehend aus drei Teilen, die unterschiedliches Gewicht haben. Im ab der
zweiten Auflage ergénzten Vorwort schreibt Cabet:
Dans la I'® partie, nous racontons, nous décrivons, nous montrons une grande nation
organisée en Communauté : nous la faisons voir en action dans toutes ses situations di-

verses ; nous conduisons nos lecteurs dans ses villes, ses campagnes, ses villages, ses fermes.
(Cabet >1848 [1840], 4 IV; eigene Hervorh.)

In diesem Zitat zeigt sich der aktive Part der Raumkreierung. Raum wird nicht nur
wie in frihneuzeitlichen Utopien beschrieben und vermessen, sondern soll den
Leser:innen auch gezeigt werden; sie sollen durch ihn geflhrt werden, so der
Anspruch des Autors.

In diesem ersten Teil erfahrt man von den Reisen des Erzahlers, Lord Carisdall, nach
lkarien in Form fiktiver Reiseaufzeichnungen. Wie viele utopische Texte aus der
Frihen Neuzeit basiert auch dieser auf einer klassischen Herausgeberfiktion. In der
Tat scheint am Titelblatt der Erstausgabe Cabet nicht einmal als Autor selbst auf. In
der Ausgabe von 1840 wird als Autor der fiktive Lord Carisdall angegeben. Zudem
wird im Paratext vorgetduscht, dass der Text aus dem Englischen von einem
gewissen Francis Adams ins Franzosische Ubersetzt wurde. All das ist Teil des
fiktionalen Spiels. Erst durch das in der zweiten Auflage erganzte Vorwort werden
Sinn und Zweck des Romans geklart sowie die Autorschaft auf dem Titelblatt
offengelegt.

10 Zur Theorie der dargestellten Raumdynamik in der Literatur cf. Diinne (2015, 41-54).
11 Zur Unterscheidung von Utopie und Utopismus cf. Sargent (1994, 1-37).
12 Detailliertere Abrisse zu Cabets Biographie finden sich in Sutton (1994) oder Labbé (2019).
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Etienne Cabet
Namenloser Herausgeber
Autor des verdffentlicht
den Reise-
Vorwortes bericht von ialaietaliuie e et
Lord C. , Lord Carisdall
1
Ideologische beteuert die 1 Freund des
Einbettung der Authentizitat | ~ Herausgebers
Erzihlung des Textes ! Reist nach Ikarien
: Verfasst den
1 Reisebericht
1

1 | Aufbau der Rahmenhandlung

Cabet kreiert fur seine Herausgeberfiktion also zundchst einen namenlosen Erzdh-
ler ersten Grades, der in Form einer Ich-Erzdhlung behauptet, von einem Reisenden
ein ikarisches Worterbuch erhalten zu haben. Einer seiner Freunde, der ndmliche
Lord Carisdall, sieht dieses Worterbuch und ist begeistert davon. Die Grammatik
der utopischen Sprache seiideal, elegant und intuitiv erfassbar, die Worte von einer
nie dagewesenen Schonheit. Carisdall zeigt sich dermalien enthusiastisch, dass er
sich dazu entscheidet, noch vor seiner geplanten Hochzeit nach Ikarien zu reisen;
gewissermalien als seine letzte Junggesellenreise. Wahrend dieser Reise fihrt
Carisdall ein Tagebuch, das er nach seiner Rickkehr dem Erzdhler ersten Grades
Ubergibt. Dieser ist von Carisdalls Aufzeichnungen so gerlhrt, dass er beschlief3t,
sie der Offentlichkeit zugénglich zu machen:

Je trouvai son journal (car il avait tenu parole) si intéressant, et ses aventures si touchantes,
que je le pressais de le publier. Il y consentit : mais trop souffrant pour pouvoir s’en occuper
lui-méme, il m"abandonna son manuscrit, en me laissant maitre d’y faire toutes les suppres-
sions que je jugerais convenables, et en me priant méme de corriger les négligences de style
que la précipitation avait multipliées. J’ai cru pouvoir supprimer, en effet, quelques détails,
qui paraitront probablement plus tard : mais je me suis bien gardé de faire aucune autre
correction, préférant laisser quelques fautes plutét de changer le récit original. (Cabet °1848
[1840], 4; eigene Hervorh.)

Es handelt sich hierbei um ein fir das Genre prototypisches Narrativ: Der eigent-
liche Erzahler berichtet nicht von seinen Erfahrungen in Utopia, sondern lasst eine
ihm bekannte Figur sprechen, wodurch sich der Autor der Verantwortung fir den
Text entledigt, ja sogar die Fehler scheinbar aufrecht erhalt, um gleichzeitig die
Vertrauenswirdigkeit und die Authentizitat der fiktiven Quelle zu erhéhen.

Ab dem zweiten Kapitel des ersten Teils andert sich die Erzahlperspektive. Lord
Carisdall wird nun zum homodiegetischen, intern fokalisierten Erzahler, der
gemeinsam mit seinem Diener John die Reise nach lkarien antritt. Alle Umstéande,
Daten und Details werden zur Steigerung der Realitdtseffekte akribisch wieder-
gegeben: Am 22. Dezember des Jahres 1835 machen sich die beiden Briten auf den
Weg in die Fremde, um vier Monate spater, am 24. April, ihr Ziel zu erreichen. Die
tatsachliche Erfahrung des narrativen Reise-Frames — der in frihneuzeitlichen
Utopien ein nahezu notwendiges Gattungselement darstellt — wird hier bewusst
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auf ein Minimum reduziert. Stattdessen werden die schrecklichen Reiseerfah-
rungen nur in einer Enumeratio des Grauens zusammengefasst: ,Je ne raconterai
pas les mille accidents qui m’arriverent pendant la route : volé dans presque toutes
les auberges ; presque empoisonné dans une autre ; persécuté par les gendarmes
ou les autorités [...]“ (Cabet °1848 [1840], 4). Uberfille, Raubliberfille, Vergiftungs-
versuche, Verfolgung durch die Polizei und vieles mehr widerfuhr den Forschenden
auf ihrem Weg nach Ikarien; dies alles zum Zweck, die verrohte Gesellschaft der
scheinrealen Welt des Erzahlers darzustellen.

Am Grenzlibergang von lkarien angekommen, wird die Intention des Protagonisten
Uberprift. Reise er aus Interesse oder aus wirtschaftlichem Eigennutz? Wolle er
Handel betreiben oder Wissen sammeln? Wolle er von den Erkenntnissen der
ikarischen Gesellschaft profitieren oder sich nur amusieren? lkarien versteht sich
als Vorbildrepublik. Anders als klassische Utopien offnet sie sich bewusst, um
lernwillige Nicht-lkarier:innen von der utopischen Wahrheit zu Uberzeugen. Lord
Carisdall wird dazu aufgefordert, einen Eintrittspreis zu bezahlen, welcher der
ikarischen Bevolkerung zugutekommen wiirde; all sein weiteres Hab und Gut solle
er aber den Grenzbeamten Uberlassen. In Ikarien selbst namlich bendtige er kein
Geld mehr. lkarien schliel3t a priori Personen aus, die nur geschaftliche Interessen
haben und gesteht nur denjenigen Menschen den Eintritt zu, die das Streben nach
ikarischer Weisheit in sich tragen (cf. Manguel et al. 2010, 302). Der Erzahler fasst
all seinen Mut zusammen, entledigt sich seiner noch verbliebenen Besitztimer und
schreitet nun als Mittelloser Uber die Grenze. Ihm zur Seite wird ein lkarier
abgestellt, der ihn fortan durch die utopische Welt fihrt, wie Dante von Vergil an
die Hand genommen wird. Das Titelblatt der flinften Auflage (1848) fasst die Ideale
der ikarischen Gesellschaft graphisch zusammen (Abb. 2).
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2 | Die Werte der ikarischen Gesellschaft (Auszug aus dem Titelblatt von 1848) © BNF
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lkarien ist also eine vergleichsweise offene Utopie, die Kontakt mit der Aulenwelt
zuldsst, jedoch mit stark kontrollierten Grenzen, die es ermdglichen, die inneren
Regeln beizubehalten, nicht aber durch wirtschaftliche Profiteure Gbervorteilt zu
werden.

3. lkarische Raume

Wie genau ist der ikarische Raum nun aber beschaffen? Im Kapitel ,Description
d’Icarie” wird der kartographische Blick auf lkarien bei Cabet explizit gemacht:
Lletons d’abord, dit-il, un coup d’ceil sur cette carte d’lcarie, contenant seulement
ses frontiéres, ses provinces et ses communes.” Die geheimnisvolle Nation soll sich
in der Nahe des Mittelmeers befinden und grenzt an das Land ,Marvols”, das nur
durch einen Meeresstreifen von Ikarien getrennt ist (cf. Cabet °1848 [1840], 4). Auf
die Beschreibung der geographischen Karte hin verengt sich das Gesichtsfeld und
es beginnt die Beschreibung einer typischen Provinz: ,Voici maintenant la carte
d’une province, et chaque ville communale au centre de sa commune” (Cabet
1848 [1840], 20). Die Raumbeschreibungen werden immer detaillierter. Nach der
Beschreibung der Landschaft folgt die ichnographische Beschreibung der Haupt-
stadt:'3, Voyez ! la ville, presque circulaire, est partagée en deux parties a peu prés
égales par le Tair (ou le Majestueux), dont le cours a été redressé et enfermé entre
deux murs en ligne presque droite, et dont le lit a été creusé pour recevoir les
vaisseaux arrivant par la mer” (Cabet >1848 [1840], 20). Beschreibungen wie diese
sind starke Genremerkmale und kénnten — neben vielleicht rein sprachlichen
Anderungen — eins zu eins aus einer italienischen Idealstadtutopie der Renaissance
stammen (cf. Goschl 2018 u. 2019a). Die Stralen sind gerade und breit, alles
symmetrisch und gut einsehbar, alles ist homogen nach sogenanntem hippodami-
schem Muster angelegt, also wie eine romische Militarsiedlung im Schachbrett.
Jedes Haus hat seinen eigenen Garten, vieles ist auch schon bei Cabet zu hygieni-
schen Zwecken gebaut, um den Schrecken der grolRen Krankheiten wie Malaria
oder Cholera zu entgehen. Die Hauptattraktion von Ikarien ist zweifellos die Haupt-
stadt /cara. Diese wurde von ikarischen Architekten entworfen und basiert auf der
Idee der schonsten Stadte der Welt, gleich einem urbanistischen Florilegium (cf.
Manguel et al. 2010, 302—-303).

Anders als in friheren Utopien andert sich nun aber die Art der schematischen
Raumbeschreibung; ndmlich genau in dem Moment, als Lord Carisdall mit seinem
FUhrer Eugene sein Haus verlasst und aus der Karte heraus gleichsam den
kdrperlich erlebbaren Raum betritt. Eugéne fragt Carisdall: ,Vous devez avoir
maintenant une idée d’Icara : voulez-vous examiner encore le plan d’'une maison et
d’'un monument, ou bien sortir un peu?“ (Cabet °1848 [1840], 22; eigene
Hervorh.)'# Cabet verlasst den klassischen Weg —in den meisten friiheren Utopien

13 Utopische Raumdarstellung lassen sich im Wesentlichen auf vier Klassen reduzieren: kartographische,
ichnographische, orthographische sowie scaenographische Deskriptionen. Zur ndheren Definition vgl. Goschl
2024, 35.

14 Spatestens hier setzt die fur das Genre bis dahin unlbliche Dynamisierung der Utopie ein, wo — dhnlich wie
bei Diinne (2015, 41-54) beschrieben, das ,,stabile Haus“ zugunsten eines ,fluiden Stadtraums* verlassen wird
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wurde jetzt namlich tatsachlich die Beschreibung des Hauses folgen, des Interieurs
und der Moblierung;*> hier aber entscheiden sich die Figuren dazu, die Abstraktion
der Kartenansicht hinter sich zu lassen und in die Schein-Empirie der Utopie ein-
zutauchen. Uber Raum wird nicht mehr gesprochen, Raum wird wahrgenommen
und durch die Bewegung des Erzdhlers im Raum erlebbar gemacht: ,,Nous entrdmes
presque aussitét, par un magnifique portique sans un de ces vastes jardins, et je
reconnus avec plaisir ceux que j'avais vus a Tyrama“ (Cabet °1848 [1840], 22;
eigene Hervorh.). Prasenzeffekte werden nicht mehr durch Ldngenmalle herge-
stellt, sondern durch die Tatsache, dass wir durch die Augen des Erzdhlers die
utopische Welt sehen und dessen Wahrnehmungen auch als Wahrnehmungen
explizit gemacht werden.

Aus narratologischer Sicht ist die Tatsache, dass sich die Erzahlperspektive auf den
dargestellten Inhalt auswirkt, keineswegs Uberraschend, aber fir die klassische
Form der Utopie dndert sich hier viel. Nicht nur, dass durch die Sinnesorgane des
Erzahlers Raum prasent wird, auch die Art des Raumes andert sich im Vergleich zu
friheren Utopien drastisch.

Der Erzdhler ist davon begeistert, wie der technische Fortschritt von Dampf-
fahrzeugen unterschiedlichster Art (Schiffe, Zige, Omnibusse) der Gesellschaft
kostenfrei zu Verfligung gestellt wird. Im Unterschied zu klassischen Utopien, in
denen die Zeit still zu stehen scheint, haben wir es hier mit dynamischen Dar-
stellungen zu tun. Wahrend frihere Idealstadtutopien haufig menschenleer sind,
ist der Bruch in der Darstellung von Menschenmassen, der mit der franzdésischen
Revolution einhergeht, auch hier deutlich wahrnehmbar.'® Der Erzahler ist
umgeben von standiger Bewegung. Massen bewegen sich um ihn herum, die
Verkehrsmittel flitzen an ihm vorbei, die gesamte Gesellschaft scheint sich standig
fortzubewegen. Der Erzahler tritt in Kontakt mit den Bewohner:innen. Er ist kein
unbeteiligter Beobachter, wie friher, sondern wird in Gesprache involviert, lernt
Bekannte von Bekannten kennen, verliebt sich letztlich in eine der Ikarierinnen und
wird so seiner ihm Angetrauten, die in der fernen Heimat auf ihn wartet, untreu.

4. Ikarischer Entopismus

Neben der narratologischen Frage nach der literarischen Modellierung dieser virtu-
ellen Rdume ist aus kulturwissenschaftlicher Perspektive bemerkenswert, dass
Utopien aber nicht nur Rdume literarisch beschreiben, sondern immer wieder auch
tatsdchlich fur die Veranderung von Raum in unserer als real bezeichneten Welt
verantwortlich sein kénnen. Immer wieder gibt es Versuche, literarische Utopien
zu verwirklichen. So auch in Etienne Cabets Voyage en Icarie. Der in zahlreiche Spra-
chen Ubersetzte Roman wurde nicht nur schnell zum Bestseller, sondern diente

und die prototypische Bewegungsform des wayfaring einsetzt. Dynamik ist innerhalb des Genres bis dahin
dem narrativen Rahmen im Sinne von Ingolds transport-Metapher vorbehalten, also der direktionalen
Bewegung des Erzdhlers von seinem gewohnten Umfeld in die utopische Gesellschaft (cf. Gdschl 2024).

15 Eine Ausnahme hierzu bildet beispielsweise Cyrano de Bergeracs friihe Science-Fiction-Erzdhlung, L’Autre
Monde, in der das auch raumliche Erleben der anderen Welt stark inszeniert wird.

16 Zum Dispositiv der Masse und deren historischer Umwertung cf. Doetsch/Wild (2020).
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wenige Jahre nach seinem Erscheinen auch als Grundlage fir die Schaffung eines
Ikariens in der nicht-fiktionalen, extratextuellen Welt. Auf diese Weise transzen-
dieren die utopischen Jeux d’espaces (Marin 1973) sprachliche Grenzen und
konstruieren Raum sowohl im literarischen Moglichkeitsdenken als auch im realen
Raumgefige. Virtuelles Moglichkeitsdenken prdsentiert sich und stellt sich damit
gleichermalien den Leser:innen wie der auRerfiktionalen Wirklichkeit. Wo besteht
nun aber der Zusammenhang zwischen Prasenz in der Imagination und der Prasenz
in der realen Welt?

Nach Gifford (2007, 561) kann dem Begriff der U-topie derjenige der En-topie
gegenlbergestellt werden. Die Entopie ist der Versuch, die Utopie Realitdt werden
zu lassen. Die Entopie kann also als der Moment bezeichnet werden, in dem sich
der utopische Raum materialisiert und Teil der aulRerfiktionalen Wirklichkeit wird.
Der gumbrechtschen Prasenztheorie folgend konnten Entopien lberspitzt formu-
liert als Epiphanien des Utopischen betrachtet werden. Sie Gben Gewalt in der
realen Welt aus, in dem sie durch den Akt der Verraumlichung Raum fur sich bean-
spruchen, oft aber nur fir kurze Dauer anhalten. Entopien kénnen damit als Sehn-
sucht nach Prasentifikation eines vorrangig auf Sinneffekten ausgerichteten literari-
schen Genres angesehen werden (vgl. Gumbrecht 2010, 132-143).

Cabets Erzdhlung entfaltete nicht nur seine Wirkung innerhalb des literarischen
Systems, sondern stimulierte auch eine ganze Bewegung, die sich im Frankreich des
19. Jahrhunderts im Anschluss an die Romanveroffentlichung zu einer politischen
Vereinigung, les Icariens, zusammentat. Diese ikarische Bewegung gewann anfangs
stark an Dynamik und entwickelte bald das Ziel, den Roman in die Praxis umzu-
setzen.' Unter den Anhingern fanden sich insbesondere Personen, die in der
bestehenden Gesellschaftsordnung keine Sicherheit fir ihre Zukunft sehen
konnten. Die Mitglieder der ikarischen Bewegung waren hauptsachlich Handwer-
ker, wie Schuhmacher oder Schneider, die ihre berufliche Zukunft bedroht sahen.
Es handelte sich mehrheitlich um verheiratete Manner zwischen 30 und 50 Jahren,
die christliche Moralvorstellungen teilten (cf. Sutton 1994, 38). Vor dem Hinter-
grund sozialer und wirtschaftlicher Unsicherheit boten die ikarischen Ideen von
Gemeinschaft und Solidaritat eine attraktive Alternative (cf. Johnson 1974, 16). Im
Jahr 1846 hatte die ikarische Bewegung tatsachlich eine Anhdngerschaft von tber
100.000 Menschen erreicht (cf. Sutton 1994, 38).%8

In dieser Periode, in der sich Frankreich in einer tiefen Depression befand,
entwickelte Cabet den Plan, seine utopischen Vorstellungen in die Praxis umzu-
setzen (cf. Sutton 1994, 45). Um dieses Ziel zu erreichen, holte er sich Unter-
stltzung von Personlichkeiten wie Robert Owen und dem Unternehmer William
Smalling Peters. Nachdem die Finanzierung sichergestellt werden konnte und ein

17 Uberraschenderweise stand Cabet urspriinglich dem Plan einer praktischen Umsetzung des Ikarismus
skeptisch gegenlber. Er dnderte jedoch seine Meinung, als seine politische Arbeit in Frankreich stagnierte.

18 Dije ikarischen Ideen wurden dabei nicht nur in Frankreich, sondern auch in Italien und Deutschland
verbreitet. In Deutschland wurde eine Ubersetzung des Werkes veréffentlicht, die von deutschen Kommu-
nisten vorangetrieben und als realisierbare Utopie propagiert wurde. Die Mitschriften der ausgewanderten
Ikarier bieten wertvolle Einblicke in die Umsetzung der Utopie und dokumentieren die Herausforderungen
und Konflikte, die im Prozess der Verwirklichung auftraten.
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Territorium in den Vereinigten Staaten wartete, rief Cabet am 9. Mai 1847 in Le
Populaire seine Anhanger:innen mit dem berihmten Artikel ,Allons en Icarie ! zur
Auswanderung auf. Er verlangte von den Interessierten einen Beitrag von 600
Francs, immerhin das durchschnittliche Jahresgehalt eines der besagten Hand-
werker (cf. Vincent 1998, 163). Und so brachen 1846 an die hundert Begeisterte
von Le Havre nach Texas auf, um die im Roman beschriebene Gesellschaft aufzu-
bauen. Uberliefert sind uns bis heute sogar die Gesange der ersten Ikarier:innen als
sie in die Ferne zogen:

Chant de départ Icarien

Leve-toi, Travailleur, courbé dans la poussiére,
L’heure du réveil a sonné.
Aux bords américains voit flotter la banniere
De la Sainte Communauté.
Plus de vice, plus de souffrance,
L’Auguste égalité s’avance ;
Prolétaire, séche tes pleurs.
Allons fonder notre Icarie,
Le bonheur de 'Humanité ! [...] (Cabet 1848, 210)

5. Epilog: Vom Scheitern der ikarischen Entopie

In dieser Zeit zogen also die ersten ikarischen Auswanderer:innen nach Texas, wo
Land zu erschwinglichen Preisen erworben werden konnte, zumal Texas erst 1845
Teil der USA wurde (cf. Leucht 2016, 152). Die Erfahrung der ikarischen Gemein-
schaft in Texas erwies sich jedoch als desastros. Die ersten Probleme entstanden
bereits noch, bevor Cabet selbst nach Amerika zog. Das Land, das angekauft wurde,
entsprach nicht den Traumen der lIkarier:innen. Sie erhielten kein zusammen-
hangendes Gebiet, sondern einzelne Parzellen, die schwer zu bewirtschaften waren
(cf. Sutton 1994, 47). Das Land war voller Simpfe, weswegen sich die Malaria in der
Kolonie ausbreitete (cf. Sutton 1994, 58). Die erste Kolonie konnte nichts erwirt-
schaften und zerbrach innerhalb von zwei Jahren in kleinere Gruppen. Die hygieni-
schen Zustande waren untragbar und den Ikarier:innen, die eine Gesellschaft ohne
Geld aufbauen wollten, ging das Geld im Umgang mit den Nicht-lkarierer:innen aus.
Die Beobachter und externen Kommentatoren berichteten mit Staunen, v.a. aber
mit Belustigung. Die franzosische Presse publiziert zahlreiche Karikaturen in Wort
und Bild, die sich Uber Cabet und seine Gefolgsleute kostlich amusierten (s. Abb. 3
u. 4).
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3 und 4 | Die zusammengehorigen Karikaturen stammen von Amadée de Noé (alias Cham)
aus der Satirezeitschrift Le Charivari, 3. Dezember 1848, © BNF

Neue Siedler kamen Ende der 1840er Jahre nach Amerika und zogen mit
denjenigen, die weiterhin von der Idee Uberzeugt waren, nach lllinois. In der Stadt
Nauvoo, ausgelegt fir 15.000 Einwohner:innen, fanden sie eine Geisterstadt vor,
die erst kurz davor von den Mormonen in einem grofien Exodus verlassen worden
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war.'? Alte und neue lkarierer:innen lieBen sich dort nieder. Als Cabet 1848 endlich
die Kolonie erreichte, wurde er zum Ikar ernannt, also dem Roman folgend zum
ranghochsten Funktiondr, der alle Entscheidungen bindelt. Dabei legte er jedoch
immer starkere diktatorische Zlge an den Tag. Der Eintritt in die ikarische Gesell-
schaft war strikt geregelt, indem man beweisen musste, alle ikarischen Quellen-
texte gelesen zu haben sowie auf die Verfassung der ikarischen Gesellschaft zu
schworen (vgl. Cabet 1854, 5—-6). Die ikarische Bevolkerung entwickelte zunehmend
Widerstdande gegen ihren eignen Griinder; ein weiteres Schisma folgte und hunder-
te lkarier:innen wandten sich von Cabet und seinen Ideen ab. Cabets Utopie
scheiterte letztlich an strukturellen Schwachen, aber das Engagement und der
Realisierungswille der lkarier:innen zeigen die starke Verbindung zwischen literari-
scher Utopie und Realitat (cf. Leucht 2016, 153—-155). Ikarien wurde im Laufe der
Zeit zunehmend von einem puritanischen Despotismus gepragt, der zu inneren
Konflikten fihrte und schlieBlich Cabet dazu zwang, seine eigene Gemeinschaft zu
verlassen. Im Jahr 1856 kam es zu einem erneuten Bruch innerhalb der Gemein-
schaft (vgl. Roberts 1991, 91). Ein Jahr spater verstarb Cabet. Eine hart gesottene
Kerngruppe von ca. 40 Personen zog weiter nach Corning (lowa) und griindete ein
neues lkarien, das diesmal tatsdchlich mehrere Jahrzehnte erfolgreich tberlebte
(cf. Labbé 2019, 117-118). Die Uberalterung der kleinen Gemeinschaft, sowie der
Drang nach Modernitat bei den Jungen konnte jedoch auch diese Gemeinschaft
nicht bestehen lassen.

Insgesamt illustriert Cabets Voyage en Icarie auf faszinierende Weise die Konflikte
zwischen utopischen Idealen und ihrer praktischen Realisierung. Trotz des letzt-
lichen Scheiterns bleiben die ikarischen Bemhungen ein beeindruckendes Beispiel
flr das Streben nach sozialem Wandel und die Umsetzung utopischer Ideale, die
zundachst nur in der Imagination der literarischen Gattung zur Geltung kommen (cf.
Leucht 2016, 156). Darlber hinaus hinterlie¥ der Roman Spuren in der auler-
textuellen Realitdt, denen bis heute nachgegangen werden kann. So ist bis heute
der bei Corning befindliche See Lake Icaria nach Cabets Gemeinschaft benannt. An
den Orten der Kolonien finden sich Gedenksteine, erkldrende Raumskizzen,
tatsachlich erhaltene Gebaude sowie Museen mit ikarischen Artefakten. Mit der
Auflésung der letzten ikarischen Kolonie wird die Entopie wieder zu Utopie, die
raumliche Prasenz in der realen Welt zieht sich zurlck und macht der virtuellen
Prasenz durch die asthetische Illusion wieder Platz. Das Scheitern der Realisierung
hat sich jedoch unvermeidlich auf die Rezeption des Textes niedergeschlagen. Zwar
geriet er nicht in Vergessenheit, doch verblasste die Erinnerung an das ikarische
Erlebnis. Ikarien ist heute wieder ein literarischer Traum, der allerdings Spuren im
realen Raum hinterlassen hat. AbschlieRend bringt Abb. 5 dieses Dilemma auf den
Punkt: Ein Reisender auf der Suche nach lkarien trifft auf Cabet und stellt
konsterniert fest: ,,C’est un horreur, monsieur, j’ai parcouru toute I’Amerique et je

191844 wurde der Anfiihrer der Gemeinschaft, Joseph Smith ermordet. Die duRerlichen Anfeindungen nahmen
gegentiber den Mormomen zu und zwangen sie, die Region zu verlassen. Davis (1844) berichtet in einer aus
mormonischer Perspektive verfassten zeitgendssischen Quelle von dem Exodus.
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n’ai jamais pu trouver I'lcarie”. Cabet antwortet: ,Elle existe pourtant, monsieur”.
,Ou ca !“,Dans mon imagination, monsieur”.

ey crami
et wae Worrenr, nonsienr, ol pereorn (oule 1 Awés-
queé el je n'ai jumnais pa trocrer [eatie,

— Elle existe ponrtant, monsien,

— i (a7

— Dans mon imaginalion, monsieyr,

5 | Karikatur von Amadée de Noé (alias Cham) aus der Satirezeitschrift Le Charivari, 18. Mai 1848.
© BNF
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Resumen

Facundo, civilizacion y barbarie, ha suscitado una larga lista de estudios en los que la catalogacion
genérica, los recursos retdricos y el contexto histérico, son el centro desde el cual se intenta echar
luz sobre lo estético y sobre el valor historiografico del texto. Mas alld de esto, lo que interesa en
este trabajo es enfocarnos en la sugestion de paisajes, geograficos e ideoldgico-politicos.
Intentamos exponer la construccion de sentido que se operd en el texto, pero no Unicamente por
su valor referencial verbal, sino desde los aspectos formales y el objeto de circulacién. Es decir, que
el discurso porta con un sentido propio, lo literario, novelado, que ademas conlleva una significacién
que es expresada y profundizada desde lo formal y el soporte material; cuestiones que confluyen
en lo que la obra comunica mas alla de su referencialidad concreta y que se impone como presencia.

Palabras clave: Facundo — Presencia — Materialidad del texto — Paisaje — Sugestion

Abstract

Facundo, Civilization and Barbarism, has prompted a long list of studies in which genre classification,
rhetorical devices, and historical context are the central axes from which scholars attempt to shed
light on the aesthetic and historiographic value of the text. Beyond this, however, the focus of this
work is on the evocation of landscapes—both geographical and ideological-political. We aim to
explore the construction of meaning within the text, not only through its verbal referential value,
but also through its formal aspects and the medium through which it circulates. That is to say, the
discourse carries its own intrinsic meaning—literary, novelistic—which also entails a significance
that is expressed and deepened through its formal structure and material medium. These elements
converge in what the work communicates beyond its concrete referentiality, asserting itself as a
presence.

Keywords: Facundo — Presence — Materiality of text — Landscape — Suggestion

WWW.apropos-romania.de hosted by Hamburg University Press


https://doi.org/10.15460/apropos
https://doi.org/10.15460/apropos.14.2256
http://www.apropos-romania.de/
https://hup.sub.uni-hamburg.de/

El signo de las formas en Facundo, civilizacion y barbarie 30

1. Introduccioén

Quiero comenzar este trabajo comentando dos hechos, dos anécdotas, que
resultan mas que interesantes para el analisis que pretendo llevar adelante. La
primera de ellas ocurrid a comienzos del siglo XIX cuando el poeta inglés Percy
Shelley invocd a la rebelidon popular antimonarquica con su documento Una
declaracion de derechos, texto que elevd a los cielos en globos luminosos y que
también entregd al mar en pequefias naves de madera selladas con cera. El
segundo hecho nos lo ofrece Herddoto y refiere al mensaje en forma de rebus que
los escitas enviaron a Dario y que constaba de un ratén, una rana, un pajaro y cinco
flechas. Este mensaje, que en realidad se ofrecié como un obsequio que debia
descifrar el enemigo obsequiado, fue distintamente interpretado por quienes lo
recibieron: ya sea como gesto de amistad o como amenaza. Al margen de la
interpretacion de los persas, podemos concluir en dos cuestiones que confluyen: la
decodificacion semidtica de estos simbolos, de estos elementos obsequiados, vy el
acto de presencia que implicé el mensaje.

Del mismo modo, arribamos casi a la misma conclusién si nos preguntamos por
Shelley y su gesto de vanguardia romantica. ¢ Qué significan esos globos luminosos
elevandose en la noche y esos pequefios barcos irradiando poesia entres las olas?
Por un lado, la percepcién fisica, su imposicion a los cuerpos observantes de
entonces, de ese presente Unico, irrepetible e inalterable en que se dio ese hecho
magico, efimero y casi intangible. Y por otro lado, asociado a esto, las multiples
lecturas, interpretaciones, y el consecuente otorgamiento de sentido sobre este
evento. Traigo estos ejemplos, justamente porque en ellos se implica la
decodificacion o descifrado del contenido del mensaje, de su referencialidad, y la
intencidon comunicativa, ya sean aquel regalo de los persas o un poema politico que
se entrega al viento, iluminando la noche, los cielos y el mar.

Sarmiento, en su obra Facundo, civilizacidn y barbarie, como intento reflexionar y
demostrar en este trabajo, también estd elevando al cielo balones luminosos y
surcando el mar con palabras e ideas, con toda la magia del romanticismo, pero
combinado ademas con las ranas, los pajaros, flechas y ratones con los que los
escitas codificaron el mensaje para su enemigo. En la obra de Sarmiento hay un
sentido directo y referencial, explicito de la obra, y hay sentidos que acompafian
eso que se expresa verbalmente y lo refuerzan desde aspectos metaliterarios como
lo formal, material y de género.

1.1. Contexto histdrico

En un principio, el texto se propone como biografia; su autor decide revisar la vida
y obra de Facundo Quiroga, caudillo federal de la provincia de La Rioja asesinado
diez aflos antes de la escritura del libro en 1845, para comprender el presente
(presente de la enunciacién) en el que otro caudillo, el gobernador de Buenos Aires
Juan Manuel de Rosas, estd llevando adelante las mismas atrocidades que Quiroga
en sus afios. Mas alld de esta biografia que se desarma en multiples formas
narrativas y tematicas, lo esencial del libro se ancla en la férmula de su subtitulo:
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«civilizacion y barbarie». Esta dicotomia funciona como modelo discursivo, es decir
gue se explaya a lo largo de todo el texto en otras ecuaciones igualmente
antagodnicas en las que el autor toma posicion por una concepcién de la civilizacion
hija de la cultura europea, en particular francesa, y lleva adelante su exaltacion
hasta en los minimos detalles. La barbarie, en cambio, estaba para el autor
relacionada con lavida rural y en especial con los hombres y mujeres que habitaban
en dichas zonas, aferrados a sus costumbres.

Durante la composicion del texto su autor se encontraba exiliado en Santiago de
Chile ya que era perseguido por Rosas, su acérrimo enemigo. Esta situacion se da
en un contexto historico en el que, terminadas las guerras de la independencia, el
pais entrd en las guerras civiles o internas entre los grupos antagdnicos que bajo el
nombre de Unitarios o Federales pretendian organizar el Estado en funcién de
ciertos patrones econémicos, politicos y sociales. De esa pugna, esa lucha en el
campo de batalla pero también en el plano discursivo, nace el Facundo como
emergente de un modelo determinado de nacion. La civilizacion se debe organizar
desde Buenos Aires (la mas europea y adelantada ciudad del pais) y bajo una
republica democratica que supere la antinomia unitarios-federales. Desde esa
premisa, y con el texto como herramienta para la constitucion de un estado de
situacion?, Sarmiento opera un discurso detractor a través de un interesante
desgrane de pequeiias oposiciones presentes en la obra que surgen de la base
civilizacién y barbarie: campo y ciudad, europeo y americano?, letrados e iletrados,
indios vy criollos, entre otros, llevando incluso estas dicotomias a aspectos culturales
como la forma de vestir, la arquitectura o el conocimiento de idiomas.

A la vez, Sarmiento, crea con su obra un retrato de su propia figura, se presenta
como un libre pensador, escritor romantico muy influido por pensadores tan
diversos como Alexis de Tocqueville, Jeremy Bentham o Francois Chateaubriand.
De alli sus ideales filosoficos y politicos, de corte liberal y democratico, pero con
ciertas restricciones. Se interesaba especialmente por una vision moderna de la
sociedad, con un rol fundamental puesto en la educacién y en el progreso técnico.
Sin embargo, siguiendo los principios de Tocqueville en particular, consideraba la
libertad como un ideal superior a la igualdad, ya que propicia una sociedad mas
justa; asi, la libertad politica se debe sostener en el largo plazo, aun cuando no
beneficie a toda la sociedad; incluso si eventualmente horada las relaciones
democraticas y perjudica a las minorias raciales, de género o a grupos desplazados
econémicamente. En relacién con esto, Halperin Donghi reflexiona del modo
siguiente:

[...] una difusién excesiva de la instruccidn corre el riesgo de propagar en los pobres nuevas

aspiraciones [...] puede ser mas directamente peligrosa si al ensefiarles a leer pone a su

1Se trata de formas verbales y no verbales, con las que el autor intenté imponer la presencia de un discurso, o
un discurso como presencia, y cdmo, a través de ello, instald una vision del mundo, un recorte epistemoldgico,
que intentd validar y naturalizar el modelo econémico politico que proyectaba para el pais.

2 Americano refiere en este caso a la vision del autor sobre América del Sur y, en particular, tanto a sus
habitantes originarios como a los gauchos y los espafioles.
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alcance toda una literatura que trata de persuadirlos de que tienen, también ellos, derecho
a participar [...]. (Halperin Donghi 1982, 37)

Como podemos ver, Sarmiento hace equilibrio entre el Romanticismo vy la
llustracion; desde alli inventa —ficcionaliza— al <indio», al caudillo y a la Pampa, pero,
sobre todo, se inventa a si mismo.

1.2. El mundo como creacion literaria

Dicho lo anterior, me quiero detener ahora en una cuestién muy presente en la
obra y que se relaciona con las formas de sugestion3, me refiero a la sugestion de
espacios, tanto geograficos como politico-ideoldgicos, que se dan particularmente
en la literatura, no sélo a través del contenido que se verbaliza, sino también de su
soporte material y formal. La palabra, como codificacién formal de lo conceptual, y
la presencia del discurso, como entidad mas alla de su significado.

Me interesa la perspectiva enfocada en la sugestion, por tratarse de un texto
literario; como postulara Ricardo Piglia, el Facundo es ficcidon literaria, ya que su
autor lo compuso sin conocer el espacio descripto, la vasta Pampa vy las dilatadas
zonas rurales y desérticas del pais, y apelando a sus lecturas y vivencias personales
en el ambito de su propia provincia, San Juan, pero en especial a su imaginacion:

Todo lo que hay de imaginacion literaria en el Facundo viene de ese intento de hacer entrar
el mundo de Facundo Quiroga y de los barbaros. Sarmiento hace ficcién pero la encubre y
la disfraza en el discurso verdadero de la autobiografia o del relato histérico. Por eso su libro
puede ser leido como una novela donde lo novelesco estd disimulado, escondido, presente
pero enmascarado. (Piglia 1993, 9-10)

Esta idea acerca de la obra ha encontrado la oposicion de algunas perspectivas
historiograficas que sostienen que se trata de un texto de historia (cf. Halperin
Donghi 1982), ya que los textos histéricos de la época se componian del modo en
gue Sarmiento lo hizo en el Facundo. Lo que si queda claro es el poco rigor técnico
con que, segun él mismo lo admite en su Advertencia del autor, el texto fue
concebido:

[...] consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la
ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio que de vez en cuando el lector

Entiéndase por sugestion una influencia tan intensa que la persona sugestionada resulta incapaz de pensar
por si misma (Cf. Ferrater Mora 2009, 3410-3411). El pensador espafiol define el término en funcién de una
perspectiva filoséfica/psicoldgica. En ésta, realiza una tipificacion y plantea diferencias en los modos de
operar: sea interna o externa, sobre una persona o de un individuo sobre grupos o masas; en este ultimo caso,
y considerado sociolégicamente, el carisma ocupa un rol fundamental. Si bien esta perspectiva puede resultar
un tanto extrema, la traemos al texto porque, mas alla de la eficacia discursiva de la sugestién en la obra de
Sarmiento, se ajusta a sus intenciones comunicativas. Otras teorias comunicacionales como la «Teoria de la
influencia», o la «Teoria de la dominacion» (entre otras), tienen una especificidad que preferimos obviar en
este andlisis, por lo que tomamos un concepto mas genérico y aplicable a la dimensién literaria del texto
analizado y a las condiciones de produccidn, en las que el rol de escritor romantico y sus estrategias narrativas
se encuentran muy ligadas al carisma. En este sentido, la sugestién opera en la interseccion entre la funcién
diegética propia del texto y la dimensidn politica-ideoldgica del mismo.
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argentino eche de menos algun nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de
lugar. (Sarmiento 2018, 33)

Juan Rulfo ha referido alguna vez que sus paisajes no tienen una existencia real,
gue son invenciones, escenarios poetizados, que se trata de sugestiones de paisajes
(cf. Soler Serrano 1986, 267). De alli la eleccién del término y su importancia. Es por
esto, que me interesa en particular la idea de sugestionar, en tanto que imponer
una idea o realidad®.

Rulfo escribe, sugestiona con un valor y una intencién estética. Sarmiento lo hace
desde una urgencia politica y con fundamentos ideoldgicos®>. Un recorte
epistemoldgico que, sin dejar de lado la calidad literaria, direcciona su funcién al
servicio de sus intereses. Sarmiento impone un discurso sobre la realidad, una
ficcion, en la que ademads de lo narrado aparecen elementos de significacién no
verbal: el soporte material del diario y sus elementos particulares y de género,
como el folletin; todo ello confluye, en suma, para una sugestiéon que se impone
como presencia, la presencia entre lo dicho y lo no dicho.

Esto obedece a la creacion de un mundo con una perspectiva dada, como respuesta
a un sistema de valores. Se trata del artista-escritor, que organiza el mundo en
funcién del «punto de vista de la forma y el contenido; ademads, se trata de un
hombre dado en su existencia valorativa del mundo» (Bajtin 2008, 160). En el caso
de Sarmiento, desde su formacién autodidacta (cf. Sarmiento 2011), opera con una
visidn extranjerizante en la que las potencias europeas y la llustracion son modelo
y regla a imponer.

Esa presencia, realidad sugerida, esta ligada a ideales econdmicos, politicos vy
culturales estrechamente vinculados con las potencias dominantes de corte
colonial de la época. En este sentido, resulta interesante la posicion de Edward Said
respecto de la retdrica imperial y cédmo ésta genera un decorado en el cual se
produce una sensacién de benevolencia (cf. Said 2018, 14-22). Del mismo modo, y
a través de determinadas marcas textuales, nuestro autor impone la idea de que
cuando se erradica el mal, cuando se controla/mata al animal —la barbarie, que se
corporiza en un ellos, en sus enemigos politicos— deviene el orden y el progreso,
gue son factibles y representan el bien natural que a un nosotros nos es dado. Si se
elimina la barbarie, se justifica la violencia, con lo que se naturaliza la sensacién de
merecer ser dominado. Sarmiento enfatiza la posicién de una élite con derecho
natural, devenido de una vinculacién entre el progreso y lo moral. «[...] una lucha
ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progresos del espiritu humano y los
rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombrios»
(Sarmiento 2018, 37).

Este «decorado» al que refiere Said, y del cual la cita anterior es un acabado
ejemplo, encuentra en el binomio civilizacidon-barbarie un interesante y efectivo

4 Segun cuenta la anécdota, un grupo de fotdgrafos de una revista viajaron buscando retratar lo narrado por
Rulfo, quien simplemente dijo que aquello era ficcion, una pura invencion; una sugestion.

5 Ambos crean una presencia, un espacio narrado desde la imaginacién. Sin una conexién temporal, los autores
definen con sus textos ese dmbito marginal de la ruralidad.
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instrumento para intentar imponer y validar la dominacion desde los discursos
hegemonicos de corte colonial provenientes de Europa. En ocasiones, la imposicion
de ese ideario se realizé desde el plano local. Es el caso de Sarmiento, quien, desde
una Argentina independiente, carga de valor semantico y peso simbdlico una
formula que lleva en su raiz las huellas profundas del sistema colonial.

Este instrumento categorial, que supo estar presente en los discursos tempranos de
justificacion de la conquista, lejos de ser desestimado durante el periodo de emancipacién
politica y la construccién de las imagenes nacionales para las nuevas Republicas, devino en
topos recurrente desarrollado de manera paradigmatica como clave interpretativa de la
realidad social. (Aguerre 2022, 149)

Lo que hay detras de ese tema recurrente, de esas profundas huellas discursivas,
es la persistencia del modelo colonial, que sdélo tiene un desplazamiento del centro
de poder. Para ello, a las ideas liberales, democraticas y «[...] a la influencia tedrica
del pensamiento francés [...] se debe anteponer un imaginario de desvalorizacion
de las culturas nativas» (Aguerre 2022, 156)

En las antipodas del uso sarmientino de la oposicién, encontramos a José Marti,
quien plantea la superacion de esta falsa dicotomia desde una posicién
antiimperialista y latinoamericanista. Postula que la concepcion europea de
civilizacién se encontraba descontextualizada de la realidad americana y que, por
lo tanto, resultaba inviable. En linea con esto, consideraba que el gobierno debe
nacer del pais, en funcion del espiritu del pais, en una relacién de equilibrio con los
elementos naturales. Considera indispensable la emergencia de un nuevo sujeto
politico, que

[...] comprende asimismo la figura del «buen gobernante», dirigente que conoce la

conformacion social de su pais y en virtud de ello desarrolla los métodos e instituciones mas
adecuadas para su contexto histérico. (Aguerre 2022, 158)

En todo caso, y mas alld de la carga histérica y los contextos e intenciones en la
enunciacion de esta formula y sus derivaciones, en el siglo XVIII y en particular en
el XIX, cobra una centralidad insoslayable en los discursos que promueven y validan
los estados nacionales desde una perspectiva eurocéntrica. Ademas, subyace en
esta construccién de un escenario dicotémico la cuestion racial y la opresién de
grandes grupos dominados. En este sentido, la variedad de interpretaciones
ideoldgicas de la oposicién civilizacién-barbarie encuentra a comienzo del siglo XIX
en Haiti una de las primeras voces en sefialar la falsedad de la antinomia barbaro-
civilizado; o, incluso, yendo mas alla, en plantear la inversion de la ecuacion en
cuanto a quiénes representan a los barbaros y quiénes a los civilizados. Jean Louis
Vastey, revolucionario, intelectual y politico haitiano, escribe en 1814

La posteridad se asombrara de que un sistema tan horrible, cuya base esta establecida sobre

la violencia, el robo, el saqueo y la perfidia, y al final, sobre todo lo que el vicio tiene de

infamia e impureza, haya encontrado en la claridad de las naciones de Europa fervorosos
apologistas. (Vastey 2024, 96)

Sarmiento es considerado en general como maestro, politico, militar y escritor;
siempre en ese orden. Sin embargo, el eje de su vida fue la escritura y desde alli
tracciond los demas aspectos e inclinaciones personales. Puede pensarse incluso
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gue llegd a ser presidente de la nacidon no tanto por sus cualidades politicas, sino
por las de escritor; como militar fue boletinero (escritor de boletines, de partes de
guerra); como maestro, centro su esfuerzo en la alfabetizacion. Siempre la palabra,
siempre la escritura en el primer plano de su vida. Sus proyectos personales,
incluida su carrera politica, se dieron en y desde el espacio virtual de la escritura,
de la literatura, la narracién y sus posibilidades. Sarmiento crea un espacio que no
necesariamente existe, unos antagonistas dotados de males y virtudes que, quiza,
como sefialara Vastey, sean muy parecidos a los propios, pero cuya adjudicacién al
oponente politico resulta muy efectiva para sus aspiraciones.

2. Analisis y consideracion de algunos aspectos formales de la
obra

Los aspectos formales que consideramos en este analisis remiten al uso de la lengua
y la retdrica, el género y el soporte material del discurso. Estos elementos se suman
a la referencia verbal y construyen con su confluencia la presencia de una imagen
respecto de la realidad, un significado (cf. Gumbrecht 2005), en el que los espacios
rurales y urbanos se definen por oposicién. El escenario para el devenir politico, en
el ideario de Sarmiento, cobra una relevancia central y en especial la geografia y los
accidentes naturales.

2.1. Sobre el uso de la lengua

El fragmento mas relevante en cuanto al lenguaje de la obra, ya que conjuga su
significacion entre el valor verbal y el acto de presencia, y sintetiza profundamente
su ideologia y sus intenciones, es la anécdota que Sarmiento presenta al comienzo
de la obray que cuenta como, escapando de sus enemigos camino del exilo chileno
en 1840, escribid en la pared de un bafio publico, con carbdn y en francés, la frase
«las ideas no se matan»:

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazosy golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas
de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda [...], escribi con carbdn estas
palabras: On ne tue point les idées. El Gobierno [...], mandd una comisién encargada de
descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida
la traduccion, «jy bien! —dijeron—, ¢qué significa esto?...» [...]

Significa, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun, y que me proponia
hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes.
(Sarmiento 2018, 34)

La sentencia escrita en la pared, esa marca indescifrable para algunos es, como los
globos de Shelley, una presencia que se impone y que comunica algo mas alla de
su sentido. Abre una brecha, impone un limite entre quienes saben leer y quienes
no, y en segundo término entre quienes comprenden el francés y el resto. Esta
marca, de élite en términos europeos de la época, y la cita acerca de ese evento al
comienzo del libro, implica una primera delimitacion entre civilizacién y barbarie,
gue no sélo se ejerce desde la imposibilidad de comprender un idioma, sino desde
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lo que impone este idioma aun para los que lo comprenden.® Por eso la pregunta
de las autoridades luego de la traduccion: «équé significa esto?» En este sentido
Sarmiento, de formacion filoséfica, histérica y politica autodidacta, entra sin
embargo en una insalvable contradiccién en aquella anécdota de la frase en francés
escrita con carbdn, con que el autor abre el Facundo. Su racionalismo, su mirada
positivista y pragmatica, dejan entrever en aquel acto una posicion ligada a la
omnipotencia con que el autor se autoconcibe. Las ideas no se matan; porque mi
cuerpo se exilia pero no mis ideas. De alguna forma ese signo con que marca la
pared toma un valor simbdlico en tanto que funciona como indice de aquello
ausente.

Su autor se impone discursivamente como sobreviviente de aquella persecucién,
pero también casi inmortal desde el plano de sus ideas, a través de lo que piensa.
Estas ideas, este conjunto de ideas que no se matan, son el bien superior, casi
sacralizado que confluyen y toman carnadura en el autor de la frase. De este modo,
Sarmiento cruza toda su racionalidad con lo divino mesianico.

2.2 Aspectos retoricos, el uso de la metafora y otros recursos

Lo formal participando del sentido se puede observar en el uso de recursos y figuras
retdricas; por ejemplo, la proyeccion de esas ideas, que implican su programa
politico, se esgrime desde una metafora (para nada inocente), que merece ser
contemplada. En el final de la anécdota que citamos, el autor refiere «me proponia
proyectar los rayos de las luces de la prensa». Una vez mas, se condensa aqui el
valor simbdlico, por un lado el de la luz, identificada con lo espiritual, el espiritu y
su superioridad, la intelectualidad’ y la virtud vy, por el otro, el aparato mediatico
de la prensa escrita. Nuevamente hace confluir lo espiritual con lo racional. La
modernidad, y el progreso identificados con la cultura letrada y la técnica de la
prensa escrita, como irradiadora de conocimiento y valores, se ve reforzada con el
hecho de iluminar la zona oscura donde su oponente gobierna con la ignorancia y
el atraso como instrumentos de dominacion. Todo esto no estd dicho, estd
connotado en la forma, en el uso del lenguaje.

Sin lugar a duda Sarmiento elige comenzar la obra con la referida anécdota porque
con ella sintetiza lo que en el Facundo va a desarrollar y que es el espejo de su
programa politico: la negacion del oponente a través de antinomias que elevan su
propia figura. La construccion de un ambiente a través de la sugestion.

6 En el siglo XIX la cultura francesa en el Rio de la Plata era considerada culta y elevada por excelencia, pero,
ademas de esto, se trata de una cita que implica un minimo conocimiento filoséfico, que permita
contextualizar y ubicar al lector dentro de una corriente de pensamiento.

7 Es interesante notar la vinculacion entre la razén y la luz, que se expresa explicitamente en la nominacion «El
Siglo de las Luces».
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2.3 Primera publicacién del texto, el soporte material®

Como hemos visto, la obra de Sarmiento se corresponde con un recorrido que no
es Unicamente literario, o periodistico, sino que su escritura —o en su escritura—, se
implica un itinerario politico, un proyecto de nacion que no se separa nunca de su
proyecto personal. Por este motivo es que el factor de la sugestién operada en sus
lectores resulta tan relevante en términos culturales y linglisticos. En tal sentido
resulta interesante la nocion de estructuras de sentimiento, creada por Raymond
Williams. Sobre este concepto debemos decir que dichas estructuras se construyen
a través de elementos intangibles, sensaciones que se perciben en la experiencia
cotidiana, en la relacién con el presente y los otros y, de algin modo, constituyen
el sentimiento, el afecto y sentir que nos une con la experiencia y el contacto con
la realidad; lo que podriamos definir como un estado de situacion, ligado a cémo se
siente el presente y cdmo esto influye en los procesos y cambios culturales de una
sociedad (cf. Williams 2009, 168). Los escritores y artistas entran en una relacion
dialéctica en la que ademas de tomar las estructuras del sentir para su trabajo, las
modifican y construyen desde sus producciones.

Podria decirse que el primer paso para dicha sugestion se produce desde la
publicacién en el diario. La figura del intelectual, del hombre de vasta cultura, que
busca imponer Sarmiento, se debe configurar en el imaginario colectivo, en la
conciencia social y el sentido comun como la imagen del hombre letrado, racional,
capaz de indagar en las complejas relaciones de la realidad para extraer la verdad
y echar luz para aquellos incapaces de llevar adelante este proceso. Es con y desde
este procedimiento que se construye e instala su autoridad moral.

Por otro lado, resulta sugestivo ver que la instalacién de la figura del letrado se
busca desde la paradoja de delinear, desde un medio escrito, una imagen, un
paisaje de la realidad, para quienes no tienen acceso a ese medio (en particular a
la decodificacién de la escritura): tengamos en cuenta que para la época apenas
algo mas del 10 % de la poblacién estaba alfabetizada®. Podriamos decir que hay
una interpretacién que encarna, casi como una metdafora, la decodificacion de las
Escrituras. Ese hombre es quien posee la verdad revelada y en él confluyen ademas
los mas elevados conocimientos racionales —es el gran lector de los universales
Voltaire, Rousseau, Hugo, Montaigne—. Porque, una vez mas, como ocurre con la
sentencia en francés, se establece una diferencia substancial entre quienes siendo
incapaces de leer, son incapaces de comprender, y por ende de discernir acerca de
sus propios intereses. Esta cuestion materializa una nueva contradiccion, y es que
el autor interpela a sus lectores alfabetizados, pero apela también a la utilizacion
de ciertos textos: leyendas y mitos; es él mismo, quien proyecta y postula la cultura
letrada y el valor de la difusién de la prensa escrita como entidades superiores,

8 Tomamos la primera publicacidn de la obra porque las variables de analisis recaen sobre la generacién de una
visién de la realidad; es en tal sentido que la obra opera como presencia, la diferencia sustancial con las
ediciones posteriores reside en el efecto que causo en los lectores contemporaneos.

° El dato es estimado, ya que surge como resultado del promedio entre los censos de Chile 1843 y Argentina en
1869.
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dotadas de una autoridad per se, quien entra sin embargo en el terreno de la
oralidad y se nutre de sus posibilidades.

En este proceso, como hemos visto, la circulaciéon oral resulta un mecanismo muy
efectivo. Entroniza la cultura letrada, pero también apela a la leyenda y la mitologia
popular. Son ejemplos de esto los episodios del tigre y del enterramiento de las
armas, que veremos mas adelante.

Hay que tener en cuenta que el modelo que expresa y representa Sarmiento, se
autoconcibe como superador de todas las diferencias, ya que su elevada posicion
le permite ver en el otro su condicion de irracionalidad, de estar por debajo de la
capacidad de entenderse a si mismo. Esta forma de pensar —y obrar—termina por
eliminar a su oponente; esto implica que si el otro no es absorbido hacia los ideales
propios, se lo excluye.

2.4 Primera publicacion del texto: la trama informativa

La publicacién en el diario, y por entregas, tiene ademas una doble intencién
material/formal. En primer lugar, busca instalar el discurso particular en una trama
mayor, en un contexto discursivo que refiere a la realidad inmediata, a aquello que
acontece en el mundo de los lectores. Tengamos en cuenta que en el periddico El
Progreso se publicaba informacion muy diversa, desde el movimiento maritimo del
puerto de Valparaiso, informes meteoroldgicos, crénicas del Congreso chileno,
avisos de las mas variadas empresas. El debate ideoldgico estaba en primer plano,
pero inserto en un universo de informacién mas amplio y, a la vez, de menor
intensidad. El lugar central, el foco de atraccion, lo ocupaba el folletin. Con este
procedimiento se valida el discurso politico, disolviéndolo en una verdad narrada:
la realidad. La catalogacion genérica del texto ha tenido una dilatada discusién
acerca de su anclaje, ya sea en lo ficcional, ficcional factual o historiografico, entre
otras. Suscribimos aqui a la consideracién de la obra como una ficcién literaria, pero
sin desconocer su pretensién cientifica, su orientacién descriptiva de orden
socioldgico y sus aspiraciones como relato histérico; todas estas caracteristicas, son
las que consideramos funcionales dentro de los aspectos formales, orientados a
una significacién muy determinada.

La familiaridad con el soporte, el periddico diario, pero sobre todo con el contenido
y sus modos verbales, son el instrumento elegido para que esa imagen del mundo,
esa presencia, tome cuerpo y sea absorbida y naturalizada como parte de la
realidad concreta. Por otro lado, es interesante tener en cuenta que con su texto
en la prensa, de algin modo responde o apunta a dos publicos, a dos ejes muy
distantes para la interpretaciéon: el publico lector culto, a quien presenta una
realidad politica negativa y una promesa realizable en el porvenir, de alli la
inclinacion utdpica del texto; y el publico no culto, quien recibe la obra en lecturas
fragmentadas, comentarios orales, casi un rumor para los mas alejados de los
centros urbanos, para quienes la obra es, ante todo, propagadora del miedo
presente.
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2.5 Primera publicacion del texto, algunos temas y efectos: el miedo

En linea con esto Ultimo, cabe destacar el episodio del tigre, que persigue y acecha
a Quiroga, en el cual podemos encontrar la representacién literaria de ese miedo
al que aludimos, y del componente irracional del temor:
[...] el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando con mas frecuencia,
a medida que sentia la proximidad de su presa. [...] «<Entonces supe lo que era tener miedo»

—decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales, este suceso.
(Sarmiento 2018, 104-105)

Debemos tener en cuenta, ademas, que la anécdota culmina con la muerte del
animal y con el caudillo absorbiendo casi magicamente la fiereza y bestialidad del
felino, la cual caracterizard en adelante, en la ficcidn de Sarmiento, las acciones del
lider riojano, quien con este procedimiento es animalizado. Es interesante remarcar
las referencias simbodlicas, psicoldgicas y religiosas que conlleva este fragmento y
desde las cuales se puede analizar; en particular las obras de: Carl Jung (cf. Jung,
1976) acerca de la naturaleza primitiva e instintiva del hombre y de Sir James Frazer
(cf. Frazer, 1981) en relacion con el valor simbdlico de lo animal en las culturas
primitivas.

El miedo aporta la suspensién de la razén. Conlleva, indirectamente, un avance en
ese sentido y proporciona especialmente una forma de naturalizar el presente y sus
rasgos negativos. El miedo, en el citado episodio, se transforma en una presencia
gue se deriva del discurso, no es un miedo que emerja de la ficcidon sin mas, sino
gue se presenta, toma cuerpo en el lector. La experiencia de lectura es el miedo.

El temor de la leyenda que genera aquella fusién hombre-animal, sumado ademas,
al tono melodramatico que aporta el folletin en cuanto a su formato, se cruzan con
la firma, la rubrica que representa la autoridad letrada del autor, que surge del solo
hecho de publicar y que le imprime a lo dicho/escrito una validacion como verdad.
Asi surge, de la impronta intelectual y la autoridad moral de quien escribe, y del
ambito de lo cotidiano del soporte material, el proceso con el cual se erige la
verdad. Una construccion simbdlico-discursiva de una verdad que se nutre de
antagonismos y oposiciones y que, sin embargo, se configura desde numerosas
contradicciones hacia el interior del propio discurso. Una de ellas se observa al
comienzo del texto, en el hecho extremo de que Quiroga deba volver de la muerte
para dar respuesta sobre sus acciones:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado polvo

que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas

que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo!
(Sarmiento 2018, 35)

Nada racional, nada positivo justifica la invocacion de un espectro. Si lo hace el
efecto literario, lo comunicativo de la narracion, y de alli su razén de ser.

Otro ejemplo del miedo que se propaga en la obra es el del enterramiento de
armamento:

A su paso por La Rioja, ha dejado escondidos en los bosques, todos los fusiles, sables, lanzas
y tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil
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armas. [...] A la menor sefial, el arsenal aquel proveerd de elementos de guerra a doce mil
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcién poética.
Hasta el afio 1841, se han estado desenterrando depdsitos de fusiles, y créese todavia,
aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra,
[..]. (Sarmiento 2018, 222-223)

En este caso, el miedo procede de lo secreto, lo oculto que genera y se conecta con
lo magico en su formulacién legendaria. Situacion que podriamos definir como de
fondo y que, sin embargo, aparece de modo tangencial en el texto. Esto no hace
sino reforzar desde lo formal —en tanto que eleccion del modo de enunciar: breve
y casual— la significacién mas profunda que su incorporacion tiene.

El enterramiento de las armas responde a una estructura simbdlica de mucho peso,
gue se vincula con elementos mitico-religiosos, misticos, antropoldgicos, que son
ancestrales y atdvicos. Por un lado, el enterramiento de los muertos, la inhumacién
de los cuerpos; por otro, el enterramiento de las cosas, los objetos en su aspecto
positivo y de valor material: los tesoros. También debemos tener en cuenta el tema
de la fertilidad, el enterramiento de la semilla, la siembra que dara sus frutos y que
se relaciona con la vida; los ciclos vitales que se completan y multiplican: del
nacimiento al crecimiento, la muerte y el renacer, y el recomenzar. Ciclos que se
potencian a través de las estructuras simbdlicas de la siembra, cosecha, etc.

Ademds, en el hecho de enterrar las armas, se implica enterrar un tesoro, por su
valor econdmico y su poder, por un lado; pero, también, enterrar algo que va a
crecer y se va a multiplicar. Entonces, si Facundo Quiroga enterré armamento,
maquinaria de muerte, sembré simbdlicamente algo que se va a reproducir. El
propio caudillo cosechard esta multiplicacion para llevar adelante sus maniobras de
dominacién con la extrema crueldad con que Sarmiento lo caracteriza. Lo que
resulta interesante de este pasaje es que, ademas de la referencia directa de lo
narrado, se completa el sentido con un peso psicoldgico muy fuerte, en el que se
apela a las estructuras arquetipicas de la psique (cf. Anastasio 2021, 44).

3. Conclusidn: imponer el signo, el signo de las formas

Sarmiento tuvo plena consciencia del peso de cada uno de los elementos que
acabamos de mencionar, y del valor simbdlico que pueden cargar los mismos y sus
alcances en el nivel social. Es asi que el folletin como formato para la publicacion
de su trabajo no estd exento de esa mirada estratégica con que el autor concibio
su carrera politica y los destinos del pais. Apegado a los valores de la cultura
francesa, conocedor pleno de los atributos de la prensa vy la literatura, traza con el
folletin la linea perfecta para su literatura. Es desde alli que procura la imposicidon
de valores ideoldgicos, que se expresan en el Facundo como construccion literaria
de una concepcion y modelo de pais. El propio Sarmiento lo reconoce en el
siguiente fragmento de su Diario de viaje a Francia (1849):

El Folletin es como Ud. sabe la filosofia de la época aplicada a la vida, el tirano de las

conciencias, el regulador de las aspiraciones humanas. Un buen folletin puede decidir de los
destinos del mundo dando una direccion a los espiritus. (Sarmiento 2001, 98)
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Podemos concluir que de entre los pliegues de ambos publicos —letrados vy
analfabetos— desde la lengua, la metafora, el género y la forma de publicacién, se
encuentra el factor comun: la produccion de presencia, que Sarmiento busca
imponer como una realidad. Se trata de dar cuerpo a «Las materialidades de la
comunicaciéon [..] aquellos fenémenos y condiciones que contribuyen a la
produccion de significado, sin ser significado ellos mismos» (Gumbrecht 2005, 23).

Sarmiento escribié el Facundo y con ello elevd a los cielos globos luminosos y
entregd a sus enemigos y oponentes politicos las flechas y ratones de los persas,
signos que aun siguen siendo interpretados. El signo de su discurso no esta
Unicamente en las palabras, Sarmiento impuso otro signo, el signo de las formas.
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Zusammenfassung

Durch Juan Rulfos Narrationen spuken so viele Geister, dass die Figuren selbst mitunter kaum noch
ermessen konnen, ob sie zu den Lebenden oder der Welt der bereits Verschiedenen zahlen. Dies ist
bekannt und hinlanglich untersucht worden. Doch dass das Spektrale ebenso Einzug in das weit
weniger erforschte Bildwerk Rulfos gehalten hat und dabei maRgeblich seinen fotografischen Raum
(aus)gestaltet — verengt oder dehnt —, erféhrt bislang héchstens marginal Beriicksichtigung. Dabei
erhalt das Foto bei Rulfo eine ganz andere Dimensionalitdt und Plastizitat; es geht stets Gber das
Abbild hinaus: Das Un-Sichtbare wird prasent. Im vorliegenden Beitrag werden jene Techniken bei
Juan Rulfo analysiert, durch die spukhafte Elemente — auf visueller wie auditiver Ebene — in seinen
Fotografien vergegenwartigt werden. Dabei soll auch einbezogen werden, wie der Blick der
Betrachtenden gelenkt und die Tauschung des scheinbar Gesehenen von vornherein im Bild ange-
legt sind. Dies geschieht jedoch nicht nur mittels bildmedialer Praktiken, sondern —so meine These
—, durch textuelle Verfahren, die zur Folie visueller , Trugbilder” werden.

Keywords: Fotografie — Juan Rulfo — Spektralitdt/spektral — Schwellenzone — Raum

Abstract

Juan Rulfo’s narrations are haunted by so many ghosts that the characters themselves can
sometimes hardly distinguish whether they belong to the living or the world of the dead. This is well
known and has been sufficiently analyzed. However, the spectral has also found its way into Rulfo’s
far less researched photographic work and thereby decisively shapes — narrows or extends — its
pictorial space. Nonetheless, Rulfo’s photographs take on a completely different dimensionality and
plasticity; they constantly go beyond any kind of mere reproduction: the in-visible becomes present.
This article studies the techniques that Juan Rulfo uses to visualize ghostly elements in his
photographs (on a visual and auditive level). It will also include how the viewer’s gaze is directed
and how the illusion of what is presumedly seen is inherent to the image. Yet, this is not just
generated through specific medial methods, but also — that is my argument — through textual
techniques that become a model for visual ‘phantasmagoric images.’

Keywords: photography — Juan Rulfo — spectrality/spectral — threshold — space
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Voriiberlegungen

Dass die rationale, aufgeklarte Moderne das Gespenstische verdrangt hat, mag aus
heutiger Perspektive eine folgerichtige, fast schon banale Feststellung sein. Und
doch: unsere ,,Gegenwart ist voller Gespenster”, wie Bafiler, Gruber und Wagner-
Egelhaaf feststellen (2005, 9).! Das Spektrale ist in all seiner Uneindeutigkeit
prasent. Es bricht aus der Vergangenheit wieder und wieder hervor und erstreckt
sich auch heute noch Uber alle Kiinste. Doch reicht es nicht aus, Spektralitat in
ihrem Konnotationsspektrum einzig auf das Spukbehaftete zu verkirzen, wie ich im
vorliegenden Beitrag zeigen mdchte.

Unter dem Gesichtspunkt des Spektralen werde ich das bildmediale Werk des
mexikanischen Schriftstellers, Fotografen und Drehbuchautors Juan Rulfo neu
betrachten und darauf eingehen, mit welchen Methoden Rulfo im Bild Unbehagen
erzeugt, Schaurig-Abwesendes sichtbar macht und es dadurch in seiner Rdum-
lichkeit inszeniert. Fir eine bessere Einordnung meiner Fragestellung begriinde ich
zunachst meinen Deutungsansatz des Spektralitdtsbegriffs, um anschliefend
darzulegen, dass sich das Spektrale in Rulfos fotografischem Werk insbesondere auf
den Ebenen des Visuellen und Auditiven realisiert — und zwar nicht nur mittels
bildmedialer Praktiken, sondern —so meine These —, durch textuelle Verfahren, die
zur Folie visueller , Trugbilder” werden.

Juan Rulfo (1917-1986) zahlt fraglos zu den bedeutendsten Schriftstellern
Lateinamerikas — trotz seines Uberschaubaren (Euvres mit etwa zwei Dutzend
Kurzerzahlungen (v.a. El Llano en Ilamas, 1953), einem Roman (Pedro Pdramo,
1955) und einer Novelle (E/ gallo de oro, 1958). Dem gegeniber wirkt das foto-
grafische Werk des Autors beinahe abundant. Mehr als 6000 Aufnahmen umfasst
das Bildarchiv, das Rulfo hinterlassen hat; fast alle schwarz/weil3, zum Groliteil
zwischen 1940 und Mitte der 1950er Jahre geschaffen (Figueroa Flores 1999, 51; s.
auch G de la G 2012). Angesichts der heutigen Flut an visuellen Augenblicks-
Reproduktionen und der konstanten Verfligbarkeit fototechnischer Apparate mag
diese Zahl gering erscheinen. Historisch kontextualisiert, bezeugt sie hingegen
Rulfos unermudlichen Einsatz der Kamera: einer Rolleiflex, bei der Filme mit
lediglich sechs, spater zwolf Bildern zur Verfiigung standen.?

Trotz dieser Materialfiille und der Heterogenitat seiner fotografischen Inhalte von
Portraitierungen Uber Landschafts- und Architekturablichtungen bis zu Moment-
aufnahmen an Filmsets, richtet sich das Augenmerk der Forschung bis heute
mehrheitlich auf die Gegenlberstellung von Fotografie und Literatur (z.B. Bor-
so/Schmidt-Welle 2021). Dabei jedoch werden die Bilder haufig auf ,bloRe
lllustrationen der kanonischen Texte”3 reduziert (Finnegan 2020 [2016], 2; Zepeda

Wittmayer geht sogar so weit zu unterstellen, dass die Geisteswissenschaften aufgrund ihrer Beschaftigung
mit dem Symbolisch-Zeichenhaften auch Geisterwissenschaften seien (2018: 19).

Das Gewicht dieser Vielzahl an Fotografien verdeutlicht sich auch Gber 6konomische Restriktionen, die diese
kostspielige Kunst fiir Rulfo mit sich brachte (s. Zepeda 2020 [2016], 43).

,Nevertheless, critical reception of the photography has tended to focus on presenting the pictures as mere
illustrations of the canonical texts [...]“ (Finnegan 2020 [2016], 2).
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2020 [2016], 32; De Luigi 2013, 16), was ihnen den Status einer supplementaren
Informationsquelle zuweist.

Dass solche Untersuchungsansatze einer aktualisierenden Akzentverschiebung
bedirfen, dafiir pladiert der Band Rethinking Juan Rulfo’s Creative World (Bren-
nan/Finnegan 2020 [2016]) und dies ist auch der Ansatz meines Beitrags. Damit ist
es auch mein Ziel, die von der Forschung wiederholt vorgenommene Hierarchi-
sierung der Literatur Uber das Bildwerk Rulfos zu entkraften.*

Das Spektrale erzeugt seinen Raum — theoretische Grundlagen

Im ersten Schritt mdchte ich erldutern, welches Verstdndnis von Spektralitdt
meinen Uberlegungen zugrunde liegt und weshalb ich diese als einen entschei-
denden Aspekt im bildmedialen CEuvre Rulfos erachte. Meine Anndherung an den
Begriff entwickle ich ausgehend von Freuds Theorie des ,Unheimlichen”, den
Ausflhrungen zur Fotografie vor allem von Roland Barthes, aber auch von Susan
Sontag und Walter Benjamin sowie Maria del Pilar Blancos Verknipfungen von
»Haunting” und Raumdimensionen. Dabei werde ich meine Reflexionen zum Spek-
tralen aus einer Fotografie Rulfos ableiten, die die Notwendigkeit meiner Ausgangs-
frage offenlegt. Es handelt sich um ein Bild, das auf verschiedenen Ebenen ein
hohes MaR an Uneindeutigkeit aufweist. Jedwede Form von primarer Zentralitat
wird aufgehoben, wodurch es zu Verlagerungen des Bildmittelpunkts kommt, die
ein unwahrscheinliches, verstérendes Moment freilegen (Abb. 1):

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

1| ,Puerta del cementerio de Janitzio” (in Garcés 2013, 59)

Das Foto , Puerta del cementerio de Janitzio” verwehrt dem betrachtenden Auge
ein identifizierbares Zentrum. Am ehesten konnte noch das Tor als solches erkannt
werden. Doch statt selbst den Fokus zu markieren, gibt es den Blick frei auf den
leeren Landschaftsraum dahinter und dartber und fungiert gleichzeitig als
begrenzender raumlicher Rahmen flr die Figuren am unteren rechten Rand. Auch

4 Es sei angemerkt, dass ich die filmischen Erzeugnisse, in deren Entstehung Rulfo involviert war, ausklammere,
weil ich sie nicht vordergriindig als sein eigenstandiges Werk erachte, da er an der Genese nur mittelbar (iber
seine Erzdhlungen/Roman) oder als nur eine wirkende Instanz (iiber Drehbiicher) beteiligt war.
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diese weisen eine eigentlimliche Deplatziertheit auf: Gesaumt sind durch das Tor
nur zwei der drei abgelichteten Menschen — zwei Kinder in teils heller Kleidung. Vor
ihnen lauft eine Frau, dunkel vor den dunklen Steinen des Portals und seitwarts
gerichtet, so dass ihr Gesicht nicht erkennbar ist. Sie ist nicht gerahmt, ja, sie scheint
aus dem Bild zu fallen. Und nicht nur das. Amit Thakkar bezeichnet sie als ,ghostly
woman® (2020 [2016], 89), da es wirkt, als schwebe sie, als berlhrten ihre FilRe
nicht den Boden. lhre schmale Schattenlinie verstarkt diesen Eindruck, denn,
anders als bei den Kindern, gibt es keine wahrnehmbare Verbindung zwischen
Schatten und Korper; es klafft eine Licke zwischen beiden (Abb. 2).

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

2 | Detail aus ,,Puerta del cementerio de Janitzio”

Das beschriebene Foto schafft, was ein Foto eigentlich nicht zu schaffen vermag: Es
macht das Nicht-Zeigbare sichtbar. Doch gerade das ist unmoglich. Fotografien
liefern Beweise, konstatierte einst Susan Sontag (1973, 5).> Denn das Foto
beglaubigt, dass , das, was ich sehe, gewesen ist” (Barthes 1980, 129, Ubersetzung
J.T.),® wie Roland Barthes mit Referenz auf Sontag in La chambre claire prazisierte.
Das wiederum generiert eine eigentimliche Spannung, die der Fotografie imma-
nent ist: Das Foto bildet ein Objekt ab, das zum Zeitpunkt der Aufnahme war, im
Moment des Betrachtens also auch noch wirklich ist, da das Bild es festhalt, aber
zugleich nicht mehr ist: ,le réel a I'état passé: a la fois le passé et le réel” (Barthes
1980, 130). Rulfos Foto thematisiert geradezu diese Spannung, indem alles an dem
Foto in ephemerer Bewegung ist.

Barthes Ausflhrungen sind hier aber noch in anderer Weise erhellend, denn sie
bekraftigen nicht nur die Tatsache, dass ein Foto auf einen realen Referenten in
seiner Zeitlichkeit und Verganglichkeit verweist (cf. Barthes 1980, 120). Uberdies
ist flr meine Fragestellung auch seine bekannte Unterscheidung von studium und
punctum hilfreich, um die Einzigartigkeit in Rulfos Foto(s) zu benennen. Das
Verhaltnis beider Begriffe ldsst sich so beschreiben, dass das studium, das

5 ,Photographs furnish evidence” (Sontag 1977 [1973], 5). Und: ,,A photograph passes for inconvertible proof
that a given thing happened. The picture may distort; but there is always a presumption that something exists,
or did exist, which is like what’s in the picture” (Sontag 1977 [1973], 5).

6 Leffet qu’elle [la photographie] produit sur moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la
distance), mais d’attester que cela que je vois, a bien été” (Barthes 1980, 129).
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Geordnete, lediglich Interessante (Barthes 1980, 50-51), durch einen kleinen Stich,
etwas Zufalliges, aus der Balance gebracht wird, das ein begehrliches Interesse
beim Betrachter weckt (Barthes 1980, 49).

Das punctum im gezeigten Bild ist just diese geisterhafte, unheimliche Frau, die
nicht im Zentrum steht, sondern als storend-betdrendes Detail aus dem Rahmen
tritt (cf. Barthes 1980, 93) und so zum Zentrum wird.

Dieses Unheimliche wiederum, das von der nicht greifbaren Figur ausgeht, ist der
erste Teilbereich, den ich unter dem Begriff des Spektralen zu fassen suche: ,[...]
dal es namlich oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phanta-
sie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher
fir phantastisch gehalten haben” (Freud 1970 [1919], 267). Das Unheimliche ist mit
Freud also das, ,was im Verborgenen hatte bleiben sollen und hervorgetreten ist”
(Freud 1970 [1919], 264).7

Indem nun die ,ghostly woman® zum zentralen Element des Bildes wird, obgleich
sie das Abseitige desselben markiert, biegt sie seinen Raum und verbreitert da-
durch ihren eigenen; diese Spukfigur, die erst im Verlauf des Betrachtens zum
Blickfang gerat, erfdahrt so prozesshaft eine Verraumlichung. Dies ist der zweite
wesentliche Aspekt, der Spektralitdt ausmacht: das Raumschaffen, das in seiner
Zeitlichkeit wahrnehmbar wird.

Das Spektrale umschliet also das Geisterhafte, das Phantasma, das Gespenstische,
den Wiederganger (revenant), ohne ihnen synonym zu sein (cf. Derrida 1993, 25).
Es ist mit Derrida die ,Sichtbarkeit des Unsichtbaren”, das, was man imaginiert
(Derrida 1993, 165).%2 Das Bild von Rulfo erweist sich damit zum Teil auch als
selbstreferentiell: Es weist zwar Gber seinen Rahmen hinaus, zeigt aber gleichzeitig
seine eigene Konstruiertheit auf, denn so wird der Bildrahmen Gberhaupt erst
bemerkbar. Ebenso flihrt es damit den Betrachter vor, der nur zu bereitwillig an das
Unmaégliche glauben mochte — es bedeutet ihm, dass er projiziert, statt zu sehen
(cf. Derrida 1993, 165). Wenn Rulfos Foto also durch die Einfihrung einer
gespenstischen Unsicherheit andeutet, dass sich das Bild nicht vor dem sehenden
Auge, sondern im Geist des spectator ereignet, dann wird die Verschrankung von
Produktions- und Rezeptionsseite offenbar: Das Spektrale ist namlich im Bild
angelegt, ermoglicht aber erst durch aktives Lesen/Betrachten eine Anndherung an
das Werk. Das Spektrale ist also nicht Selbstzweck, sondern delegitimiert
vorschnelle, einfache Schlussfolgerungen von vornherein.

So ist es auch Schwellenzone (Philipsen 2008, 13); es ist und bleibt ambivalent. Der
Begriff der Schwellenzone 6ffnet seine raumliche Dimension. Maria del Pilar Blanco
konzentriert sich in ihrem Band Ghost-Watching American Modernity auf eben

7 Dass ein massehaltiger Kérper schweben kann, ist durch physikalische Gesetze hinreichend widerlegt. Wenn
Rulfo jedoch genau diese Unmdglichkeit hier abzulichten scheint, dann setzt er im Sinne Baudrillards damit
das Zeichen als Wert auRer Kraft; es handelt sich um eine Simulation statt einer Reprasentation (cf. Baudrillard
1981, 16).

8 ,Le spectre, comme son nom indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité. Mais la visibilité de I'invisible.
[...]. Le spectre, c’est aussi, entre autres choses, ce qu’on imagine [...]“ (Derrida 1993, 165).
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diesen Zusammenhang des Spukenden und seines Raumwerdens und denkt das
Gespenstische als ,commentaries on how subjects conceive present and evolving
spaces and localities” (Blanco 2012, 6).

,Textuelle’ Schwarz-weiRR-Nuancen: Visuelle Spektralitat

Bereits zu Anfang hatte ich angedeutet, dass ich mich auf zwei Bereiche in Rulfos
Werk konzentriere: die visuellen und auditiven Qualitaten, Gber die er das Spek-
trale erfahrbar macht. Es sind diejenigen Sinneswahrnehmungen, die bei Rulfo
nicht nur rekurrent angesprochen werden, sondern deren Spezifika besténdig von
der einen auf die jeweils andere Perzeptionsebene Ubergehen. Das Héren und
Sehen sind bei Rulfo nicht getrennt lesbar, sondern erst in ihrer Verbindung
produktiv, weil sie den Zugang zu Rulfos Fotografie steuern.

Rulfos Bildmedialitat ist dominant in Schwarz-Weil§ gehalten; kaum eine farbige
Aufnahme ist bekannt. Umso erstaunlicher tritt in seinen Fotografien die Dominanz
der gleiBenden Mittagssonne Mexikos zutage — und mit ihr einher geht etwas
Unwirkliches.

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

3| ,,Doorway of the Church of Sanctorum* (1940er Jahre; in Garcés 2013, 62)°

% Da nicht alle originalsprachlichen Titel der Fotografien Rulfos bekannt sind und Rulfo einen Teil seines
Bildwerks nicht selbst benannt hat, variieren die in diesem Beitrag angefiihrten Titel zwischen englisch- und
spanischsprachigen Bezeichnungen. Daher werden diese hier entsprechend der Angaben der jeweiligen
Ausgabe der Bilder wiedergegeben.
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Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

4| ,Conjunto de ahuehuetes” (in Jiménez 2002, 95)

Das Prinzip, im fir die Fotografie unginstigsten Lichteinfall Bilder zu machen,
bewirkt den hartestmoglichen Kontrast von Hell und Dunkel und hebt so einerseits
bestimmte Elemente hervor, verschleiert aber zugleich andere (cf. Borso 2007,
211). Dies lasst sich an zwei sehr unterschiedlichen Fotos nachvollziehen. In
,Doorway of the Church of Sanctorum® (Abb. 3) wird der Innenraum der Kirche in
solch starke Dunkelheit getaucht, dass er verschwindet —und mit ihm teilweise der
Mann, der dabei ist, die Kirche zu verlassen. Er wird eine Figur der Schwelle, halb
innen — halb aulRen, halb im Schatten — halb im Licht — nur halb sichtbar. Die Kirche
als Raum verengt sich hier zur Flache, wodurch allerdings das Eingangsportal umso
mehr akzentuiert wird — es ist das Element, das sich verrdumlicht, indem es
insbesondere durch den Schattenwurf auf der linken Seite in seiner Struktur
erfahrbar wird: Es tritt heraus.

Wir werden in diesem Bild gewahr, dass die Fotografie festlegt, was eine rdaumliche
Dimension entfalten soll und was nicht —wie eine textuelle Leerstelle, die den Blick
lenkt. Diese setzt den abgelichteten Mann erst auf eine Schwelle — hier schafft nicht
das Unheimliche Raum, sondern durch den Bildraum wird sein spukbehaftetes
punctum geschaffen. ,[..] die exakteste Technik kann ihren Hervorbringungen
einen magischen Wert geben, wie flir uns ihn ein gemaltes Bild nie mehr besitzen
kann“, dullerte Walter Benjamin in seiner ,Kleinen Geschichte der Photographie”
(Benjamin 1991 [1977], 371). Das lasst sich an diesem Foto gut nachvollziehen: Es
Ubertritt die Grenze des Abbilds.

Auch die ,Gruppe von Sumpfzypressen” (Abb. 4) ist in stechendem Tageslicht
aufgenommen. Doch im Gegensatz zum vorherigen Foto, brechen sich die Sonnen-
strahlen hier nur an einigen Stellen ihren Weg durchs Geast und fallen diagonal ins
Bild. Der Schatten ist damit ebenso wenig total wie das Licht. Sie durchdringen sich.
Wahrend die Mittagssonne zuvor eine Verkirzung zum Flachigen bewirkte, schafft
sie nun gerade eine Dreimensionalitat, die eine gewohnliche Baumreihe auf
unheimliche Weise konnotiert.

Ein drittes Beispiel, das ich hier anfiihre, zeigt einen , Friedhof in Stid-Jalisco” (Abb.
5).
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Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

5| ,Cemetery in southern Jalisco” (1961; in Garcés 2013, 93)

Die Wirkmechanismen des Fotos sind jenen der geisterhaften Frau vom ersten Bild
vergleichbar. Doch ist die Aussage nun eindeutiger, weil die Raumachsen leichter
auszumachen sind: Das Kreuz ist das Zentrum des Bildes und ordnet den Bildraum.
Es scheint zu schweben, was durch das senkrecht von oben einfallende, blendende
Licht erfolgt, das einen hochst reduzierten Schatten bildet (cf. Tatard 1999, 176 ff.)
— man kbdnnte sogar meinen, sein Schatten sei jener vor dem Kreuz. Das
Unheimliche in seiner mythisch-religiosen Entfaltung (cf. Monsivais 1980, 39) zieht
in die Aufnahme ein und strahlt auf den Ort zurick, den es dadurch ausgestaltet:
Es hebt die Trostlosigkeit dieses verlassenen Friedhofs hervor und vergroRert durch
das Ubernatlrlich anmutende Element die Distanz zwischen Spectator (Barthes
1980, 72) und Referent. So entfaltet sich die Wirkung des Fotos: Welt wird als
traurige, leere Eindde dargestellt, in der Farbe keinen Platz mehr hat.

Zwischen Ton und Stille — auditive Spektralitat

Nachdem ich auf spezifische visuelle Besonderheiten in Rulfos Fotografien einge-
gangen bin, mochte ich im letzten Teil meines Beitrags Spektralitat fokussieren, die
durch auditive Marker entsteht. Es geht dabei um Ton bzw. dessen Abwesenheit.
Dies mag befremdlich klingen: Denn dass in Literatur Laute eine fundamentale Rolle
spielen konnen, das ist bekannt und wurde auch hinlanglich in Rulfos Texten
untersucht (cf. z.B. Mansour 2021; Schmidt-Welle 2021). Ich méchte aber zeigen,
dass partiell auch in seinem bildmedialen Werk das Horbare — und dessen Absenz
— bedeutsam sind.

Natulrlich denkt man bei akustischen Besonderheiten bei Rulfo wohl zuvorderst an
Pedro Pdramo. Der Roman ist voller tonender, toter, jenseitiger Geister, die die
Schwelle zum Diesseits Uberschreiten und so die Raum- auch zu einer Vergangen-
heitsachse machen: Es tont aus dem jenseitigen und damit vergangenen Raum
hertber.

Fir meine Anndherung an die Frage nach auditiv erzeugter Spektralitdt im Bild ist
jedoch noch ein anderer Gesichtspunkt substantiell: die synasthetische Verbindung
von Horen und Sehen sowie ihre Abwesenheit, das heilt die Stille, die visuell wird.
Wie ich folgend zeigen werde, entsteht dadurch eine Wahrnehmungsiberlagerung,
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die wiederum eine Unscharfe einflhrt, das heilst, es werden nicht nur zwei distinkte
Sinneskanale in Relation gesetzt, sondern der eine verformt die Perzeptibilitat des
anderen, so dass beide ihre ,Wahrnehmungsreinheit” verlieren.

Viele von Rulfos Fotos sind gespenstisch bedriickend, weil sie grofRe Stille zeigen.
Sie wird durch visuelle Effekte wie Landschaftstotalen oder menschenleere Ort-
schaften ausgel6st, in denen haufig nur einzelne Individuen in all ihrer Verlassen-
heit zu sehen sind (Abb. 6 und 7): Stille wird zum Stillstand.

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

6 | ,Campesino in Cardonal” (1959, Dreharbeiten zu E/ despojo; in: Garcés 2013, 98)

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

7 | ,Little girl running along a portico in Jalisco” (1961; in: Garcés 2013, 89)

Beide Fotos zusammen betrachtet, zeugen von der methodischen Breite und
Komplexitat in Rulfos Bildwerk; so droht der Mann mit Holzbein durch seine im
Verhiltnis zur Landschaft disproportionale UbergréRe den Rahmen des Fotos zu
sprengen, wodurch der weite Landschaftsraum zur unwirklich-flichigen Kulisse
verkommt. Das Madchen aber, das durch den machtigen Arkadengang hipft, ist
unverhaltnismaRig klein dargestellt. Auf diese Weise wird das Abgebildete raumlich
in die Lange gezogen und gewinnt eine Tiefendimension. Diese gegensatzlichen
Perspektivierungen zielen nichtsdestotrotz auf eine vergleichbare Wirkung ab: die
beklemmende Darstellung des singuldren Subjekts in duRerster Isolation. Beiden
Orten wurde das Lebhafte, das Gerauschvolle entzogen —sie sind zur undurchdring-
lichen Stille verdammt. Selbst das lebendig wirkende Madchen in Bewegung
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vermag diese Grabesruhe, die von beiden Fotografien ausgeht, nicht zu durch-
brechen.

Neben der Inszenierung jener Lautlosigkeit, mochte ich abschlieRend noch auf zwei
Fotografien eingehen, die eine unheimliche Spannung auslosen, weil sie zugleich
lautlos und gerduschvoll sind. Es handelt sich um Aufnahmen einer Fotoserie von
Musikern und Blasinstrumenten (Abb. 8 und 9):

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

8 | ,Musicos en Tlahuitoltepec” (1955; in Garbuno 2018, 128)

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

9 | ,Instrumentos musicales” (1955; in Garbuno 2018, 126)

Bei beiden Aufnahmen wirkt der Larm wie eingefroren, doch wieder geschieht dies
aus gegenlaufiger Perspektive. Der Sousaphon-Spieler (Abb. 8) bringt Unruhe in den
Ausschnitt — das Instrument, die Haltung des Musikers, die partielle Uberdeckung
der anderen Personen — all das hindert das Auge des Betrachters am Verweilen.
Nur das direkte Schauen in die Kamera des Trommlers im Vordergrund, mit seinem
stechenden Blick, beruhigt die Szenerie. Das Bild ist voller Reibungen und kaum ein
Detail desselben passt mit anderen zusammen; die durch den wolkenlosen Himmel
fast portraithafte Ablichtung zeigt Stille und zugleich deren Stérung.

Wie eine schaurige Steigerung dieser Fotografie liest sich die zweite, in der nur noch
die Instrumente zu sehen sind (Abb. 9). Zwar gibt es Musiker, ganz klein im Hinter-
grund, doch fir die Bildkomposition spielen sie nur noch eine untergeordnete Rolle.
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Die Instrumente bilden paradoxerweise eine Art naturaleza muerta — ich benutze
diesen Ausdruck statt der deutschen Entsprechung des Stilllebens, weil diese die
Konnotation der toten Natur in ihr Gegenteil verkehrt. Die naturaleza muerta in
diesem quintessentiell fir Rulfos Werk stehenden Foto enthélt ein im urspring-
lichen Wortsinn makabres Element und nahert sich so an die Vanitas-Motivik an —
ahnlich dem Foto des Kreuzes —, weil das Ende des Musizierens die Abwesenheit
der Kapelle bedriickend herausstellt. Die Tone sind verklungen, die Instrumente
aber, die fur Lautstdrke stehen — Trommel, Becken, Tuben — halten sie fest. Sie
machen die Abwesenheit von Leben sicht- und horbar. Das Absente bleibt
unentrinnbar gegenwartig.

Die Notenstdander wirken wie skelettartige Schreckgespenster und heben das
Fehlen des Menschlichen hervor. Die Instrumente werfen die langen Schatten des
endenden Tages. Verlassenheit und Aufldsung werden verbildlicht und gerade
diese sonst schallenden Instrumente bringen eine schauderhafte Stille und Still-
stand hervor, die den Raum ausdehnen: Es gibt auf dem Foto nichts als diese
Instrumente; alles andere verschwimmt in jenem Nebel, den Rulfo so haufig in Bild
und Wort thematisiert hat.

Das raumgreifend Unheimliche ist in Rulfos gesamtem (Euvre omniprasent — auch
jenseits der Geisterfiguren, die seine Erzahlungen und Romane besiedeln und dem
Humanen seinen Lebensraum entziehen. Spektralitat zeigt sich in der Farblosigkeit,
in der Darstellung stiller Einsamkeit, in der Friktion von Krach und seiner absoluten
Absenz, zeigt sich an Menschlichem, aber ebenso an Objekten, Architektur. Dieser
Einbruch des Spektralen in Rulfos Fotografie ist dabei gekennzeichnet durch
transmediale Verschiebungen. Das heilSt, auditive und visuelle Merkmale lassen
sich im Bild nicht mehr auseinanderhalten — das Sehbare kann gehdrt werden,
wahrend man Stille mit dem Auge erkennen kann.
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Riassunto

La casa costituisce un topos centrale del romanzo multigenerazionale cosi come lo conosciamo dalla
fine del XIX secolo. Nei Malavoglia (1881) di Giovanni Verga e nei Viceré (1894) di Federico de
Roberto, per esempio, la dimora di famiglia non si riduce solamente allo spazio fisico in cui si
muovono e interagiscono i personaggi, ma & anche metafora della discendenza stessa e del suo
destino. Tale paradigma spaziale € mutato notevolmente nei romanzi multigenerazionali degli anni
Duemila in Italia, come Fra due mari (2002) di Carmine Abate, Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena
Loewenthal e Canale Mussolini (2010) di Antonio Pennacchi. In questi testi, I'unita della casa, intesa
come spazio originario della stirpe, € stata sostituita dalla sua lontananza nel tempo e nello spazio:
cio & sintomatico della divisione interna all’individuo, ma anche della ricerca intrapresa per trovare
la propria identita e il proprio spazio nella genealogia familiare e nella Storia.

Parole chiave: casa di famiglia — romanzo multigenerazionale — genealogia — memoria — ritorno

Abstract

The house constitutes a central topos of the multigenerational novel as we have known it since the
late 19" century. In | Malavoglia (1881) by Giovanni Verga and | Viceré (1894) by Federico de
Roberto, for instance, the family house is not only reduced to a physical space where characters act
and socialize, but is also a metaphor for the lineage itself and its destiny. This spatial paradigm has
changed considerably in the multigenerational novels of the 2000s in Italy, such as Fra due mari
(2002) by Carmine Abate, Conta le stelle, se puoi (2008) by Elena Loewenthal, and Canale Mussolini
(2010) by Antonio Pennacchi. In these novels, the unity of the home, understood as the original
place of ancestry, has been replaced by its remoteness in space and time: this is symptomatic of the
individual’s internal fragmentation, but also of their search for their own identity and their own
space in the family genealogy and in history.

Keywords: family house — multigenerational novel — genealogy — memory — return
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La casa e I’abitare in famiglia

La casa rappresenta un topos irrinunciabile del romanzo multigenerazionale,
ovvero di quel sottogenere del romanzo in cui il protagonista e di natura collettiva
ed & costituito dai rappresentanti di almeno tre generazioni della stessa famiglia
(cf. Polacco 2004, 116-118). In opposizione all’ampia estensione temporale coperta
dal tempo della storia, in queste narrazioni prevale tendenzialmente una
dimensione spaziale piuttosto ristretta, ovvero quella della casa o delle case di
famiglia, che non di rado pud coincidere anche con lo spazio di lavoro della famiglia
e rappresentare, quindi, una dimensione totalizzante per i personaggi, come si
vedra per alcuni dei romanzi analizzati.

Dal punto di vista psicologico e simbolico, d’accordo con Bachelard va anzitutto
riconosciuta la primitivita dell’abitare, che non e solo reale, ma anche virtuale
attraverso il pensiero e i sogni (Bachelard 1957, 33); questa «funzione prima»
(1957, 32) & fondamentale per I'essere umano e, di conseguenza, anche per la sua
rappresentazione letteraria Homo Fictus, ovvero per il personaggio del testo
letterario (cf. Stara 2004). Si pud anzitutto individuare una sovrapposizione fra lo
spazio abitato e la personalita dei suoi abitanti, dal momento che la casa & un luogo
che trae origine dai legami di intimita familiare e, al tempo stesso, & da questi
nutrito:

L'espace domestique est une construction. Celle-ci peut étre le fait des habitants eux-
mémes (autoconstruction, architecture vernaculaire) ou non, mais, méme si la maison est
édifiée par un autre, ses habitants y mettent leur marque (décor, mobilier, etc.). L'espace
domestique est donc toujours porteur des normes et des valeurs qui ont présidé a sa
constitution : canons esthétiques, regles morales, structures sociales (par exemple, maitres
vs domestiques) et familiales (par exemple homme vs femme), économiques et politiques
(Staszak 2001, 344).

Bisogna inoltre tenere a mente che abitare lo spazio della casa & un’esperienza
archetipica che ricorre in tutta la vita delluomo, naturalmente con significati e
ripercussioni differenti per ogni fase dell’esistenza, a partire dal ruolo giocato nella
crescita del bambino, attraverso l'isolamento adolescenziale fra le mura della
propria stanza, fino all’eta adulta e poi alla vecchiaia (cf. Giordano 1997). Va da sé
che la ricorrenza dell’'elemento domestico durante tutta |'esistenza umana
comporta uno strettissimo legame fra abitazione e memoria, perché i ricordi
individuali si legano, spesso, agli spazi vissuti, in particolare quelli della casa natia
(cf. Bachelard 1957, 36-45; Giordano 1997, 152).

L’ambiente domestico diviene dunque protagonista della memoria individuale e di
quella collettiva della famiglia, premesso che, oggi come in passato — naturalmente
secondo le tendenze e le regole del proprio tempo — I'abitare sotto lo stesso tetto
non significa automaticamente appartenere allo stesso nucleo familiare, né che i
membri della stessa famiglia debbano per forza convivere (cf. Zanatta 2008).

In merito alla memoria collettiva della famiglia, un aspetto da tenere in
considerazione e quello illustrato da Green e Luscombe, ovvero che anche la casa,
cosi come altri manufatti che fanno parte della vita del gruppo e vengono trasmessi
fra le generazioni, pud appartenere a quella categoria di oggetti identificabili non
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semplicemente come objects, bensi come things cariche di significato identitario
per I'intero gruppo familiare, specialmente in riferimento alle generazioni piu
anziane e a quanto apparteneva loro ed e andato perduto con il procedere delle
decadiverso il compimento del destino, spesso del declino, della famiglia. In questo
senso, le things, fra cui appunto l'abitazione, danno origine alla narrazione di
memorie familiari e, di conseguenza, fungono da ponte di collegamento fra la
cultura materiale e la storia della genealogia. Di questa relazione si nutre
I'immagine che chi racconta ha di sé e del proprio gruppo parentale.
Frequentemente, quest’immagine vuole compensare la frammentarieta delle
relazioni e lo svantaggio economico per tendere, invece, all'ideale di unita e
benessere socioeconomico incarnato dalla proprieta, nello specifico della casa che
apparteneva anticamente alla famiglia:

The stories about things emerged most strongly in contemporary family contexts of
economic disadvantage, emotional instability or geographical transience, all of which
conflict with contemporary value-laden public discourses around home ownership, stable
families and cultural identities. The lost house [...] may [...] function as a private talisman or
symbol of personal and family identity and status that is derived not from the present but
from memory or genealogical knowledge of past generations (Green e Luscombe 2017,
657).

La trasmissione dei ricordi di famiglia, spesso legati allo spazio della casa, fornisce
naturalmente prezioso materiale letterario per la stesura di romanzi
multigenerazionali. Questi testi, che hanno una notevole predisposizione al
realismo (cf. Ru 2001; Dell 2005), introiettano all’'interno del loro mondo fittizio gli
aspetti sociali e culturali relativi all’abitare di cui si € parlato, ma, come si vedra
attraverso I'analisi di cinque opere, gli esempi contemporanei degli anni Duemila
presentano accenti piuttosto differenti rispetto a quelli pubblicati alla fine
dell’Ottocento, ovvero durante I'epoca di consolidamento di questo sottogenere
del romanzo. A piu di cent’anni di distanza, ad essere mutata non & solo I'immagine
dello spazio domestico e della sua capacita di rappresentare il gruppo, ma anche la
concezione dell’identita individuale e della necessita di ricercare se stessi attraverso
il tempo e lo spazio delle origini.

La casa come simbolo

Se ¢ indubbio che, nel romanzo, lo spazio domestico ricopre un ruolo centrale per
la vita familiare attraverso il tempo e le generazioni, questo & ancor piu vero per le
opere pubblicate alla fine dell’Ottocento, che risentono ampiamente degli stimoli
realisti e naturalisti, da un lato, e delle suggestioni simboliste, dall’altro®. E
sufficiente pensare alle pagine d’apertura di Buddenbrooks (1901), | Malavoglia
(1881) o I Viceré (1894) per capire quanto e come lo spazio della casa sia
significativo: tutti iniziano con minuziose descrizioni dell’edificio o degli edifici che
costituiscono le proprieta della famiglia e ne simbolizzano lo status e il carattere.

Cf. fine del presente paragrafo.
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D’altro canto, le dimore fungono da vero e proprio palcoscenico per le azioni che i
personaggi svolgono e per i sentimenti che provano soprattutto al loro interno: che
si tratti della lettura del testamento di Teresa Uzeda nel salotto di famiglia (De
Roberto 2006, 71-75) o della proposta di matrimonio di compare Alfio a Mena sulla
soglia della casa del nespolo (Verga 2017, 302), gli avvenimenti e gli scambi di
maggior rilievo fra i personaggi si verificano proprio nel loro spazio abitativo. Si puo
addirittura dire che sono le mura domestiche a mantenere coeso l'insieme dei
rapporti familiari orizzontali — ovvero fra parenti conviventi — e verticali — ossia
quelli fra generazioni diverse che potrebbero anche non essersi mai incontrate fra
loro. Si pud dedurre, quindi, che I'abitazione nel romanzo multigenerazionale
svolge una funzione “contenitiva” che si oppone alla dispersione delle relazioni
interpersonali attraverso diverse decadi, dal momento che I'estensione temporale
& tipica di questo sottogenere (Ru 1992, 2). E proprio all’interno degli appartamenti
che si svolge la maggior parte dei rituali e delle celebrazioni — inaugurazioni,
funerali, matrimoni, feste o semplici pasti intorno alla tavola comune — che
ricoprono un ruolo di primo piano nel romanzo multigenerazionale e ne
costituiscono una delle caratteristiche fondanti (cf. Ru 1992; 2001); infatti, tali riti
permettono ai membri della famiglia di incontrarsi e interagire all'interno della
finzione letteraria, cosicché possano emergere i legami e i conflitti che sono oggetto
della narrazione (Ru 1992, 28-36). Un esempio lampante & quello offerto dalla
scena che apre [ Viceré, il funerale di Teresa Uzeda, ove non solo vengono
presentati i membri della famiglia, ma divengono chiari anche i rapporti di potere
vigenti fra loro e i rispettivi interessi.

Nei romanzi multigenerazionali della fine dell’Ottocento, la dimora di famiglia
generalmente simbolizza la genealogia stessa che la abita e il suo destino. Questo
fatto e particolarmente marcato nel romanzo tedesco Buddenbrooks, in cui, come
nota Detering (2011, 28), esiste una relazione diretta fra casa, famiglia e impresa:
la decadenza a «cui si fa riferimento nel titolo, infatti, si riferisce
contemporaneamente al clan, all'impero economico fondato dal vecchio Johann
Buddenbrook e all’abitazione stessa: al momento dell’acquisto, la facciata appare
ben conservata, ma la struttura retrostante ha gia subito notevoli modifiche e,
gualche anno dopo, i segni del tempo si palesano con maggior evidenza
specialmente nella sala da biliardo (Mann 2012, 642).

Nei Malavoglia, la casa del nespolo rappresenta il paradiso perduto dell’'umile
famiglia di pescatori di Aci Trezza. Per quanto misera, |'abitazione e simbolo
dell’'unita familiare e dei tempi sereni in cui riuscivano a guadagnarsi il tanto
necessario a vivere onestamente. La perdita della casa in seguito all’insolvenza del
debito contratto con lo zio Crocifisso per il carico di lupini, perduto nel nubifragio
in cui @ morto Bastianazzo (Verga 2017, 44-51), rappresenta I'apice della decadenza
familiare: non solo i Malavoglia hanno perso anche quel minimo che occorreva loro
per vivere dignitosamente, ma si sono anche irrimediabilmente disgregati, dal
momento che I'assenza del primogenito per il servizio militare ha indebolito la
forza-lavoro della famiglia e che il padre e il secondogenito Luca sono morti
rispettivamente in mare e in battaglia. || momento di abbandonare la casa del
nespolo, pur avendo rilevanza collettiva, & percepito in modo diverso da ciascun
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membro della famiglia, come spiega Baldini (2010, 149-150): il nonno padron 'Ntoni
tocca la porta rotta e la associa all’'unita e all’'onore della famiglia, altrettanto
fratturati (Verga 2017, 149): «nel toccare la porta rotta il nonno sente che 'unita e
I'onore familiari di cui e il garante sono distrutti» (Baldini 2010, 150). La nuora,
invece, convoca alla memoria i morti che hanno abitato quello spazio e non
torneranno piu:

Maruzza guardava la porta del cortile dalla quale erano usciti Luca e Bastianazzo, e la

stradicciuola per la quale il figlio suo se ne era andato coi calzoni rimboccati, mentre pioveva,
e non |'aveva visto piu sotto il paracqua d’incerata (Verga 2017, 149).

Mena, infine, nota che anche «la finestra di compare Alfio Mosca era chiusa» (Verga
2017, 149) dopo la partenza di lui in cerca di fortuna; cio le duole ancor piu dello
sfumare del matrimonio con Brasi Cipolla:
Mena non pensa al telaio, al padre e al fratello morti, al luogo dove & nata e cresciuta; per
lei lasciare la casa del nespolo vuol dire non vedere piu la casa di fronte, dove abitava Alfio

Mosca. Il suo matrimonio combinato dal nonno non sara celebrato e la sua famiglia ha perso
i suoi beni e il suo onore (Baldini 2010, 150).

Ciascuno dei Malavoglia lotta duramente per anni per mettere da parte anche solo
pochi centesimi, con |'obiettivo utopico di poter riscattare la casa di famiglia. Infine,
molti anni dopo, il figlio piu piccolo, Alessi, ci riuscira, si sposera e dara continuita
alla discendenza (Verga 2017, 304). Tuttavia, la poetica disincantata di Verga non
lascia intravedere speranze nella condizione drammatica della famiglia ormai
completamente disgregata® e in quella altrettanto tragica della realta siciliana; anzi,
secondo Pellini (2004, 217), anche il recupero della casa del nespolo nel finale non
e un fatto positivo di per sé, ma e piuttosto allusivo della coazione a ripetere
caratteristica dell’esistenza umana secondo la visione verista e naturalista.

Il palazzo che funge da residenza principale della famiglia Uzeda di Francalanza a
Catania, nei Viceré (1894), e simbolicamente e materialmente il risultato dell’indole
egoista di ciascuno dei membri della famiglia di antichi viceré di Sicilia, i
rappresentanti del re di Spagna nel XVI secolo. Gli Uzeda sembrano infatti essere
tutti colti da una forma genetica di «pazzia», come la definisce Don Blasco (De
Roberto 2006, 98-99), che follia non e affatto, bensi consiste in un miscuglio di
smania di potere, capricci futili e deliberato dissenso rispetto alla volonta di chi li
ha preceduti, «in sintesi, desiderio sfrenato e prepotente di dominare e di godere»
(Polacco 1999, 164). Questo egocentrismo spinge da sempre ogni nuovo
capofamiglia a costruire, murare o abbattere cio che i predecessori «avevano uno
dopo I'altro fatto e disfatto a modo loro» (De Roberto 2006, 99-100). A causa delle
continue ristrutturazioni, con aggiunte di nuove ali ed eliminazioni di altre, il palazzo
si trasforma negli anni in un’accozzaglia grottesca di epoche e stili differenti,
strutture asimmetriche che non si sposano le une con le altre. Come precisa Pellini

2 Al momento del tanto anelato riscatto della casa, Maruzza &€ morta di colera; il nonno & deceduto all’'ospedale
pubblico; il primogenito e stato condannato per omicidio e, anche dopo aver espiato la pena, non puo fare
ritorno in paese per via del disonore; Lia & caduta in disgrazia e si prostituisce a Catania, mentre la sorella
maggiore, Mena, ha rinunciato definitivamente a sposarsi per la vergogna della cattiva fama della sorella.

https://doi.org/10.15460/apropos.14.2230 apropos [Perspektiven auf die Romanial 2025, 14



Verso casa: lo spazio domestico nei romanzi multigenerazionali 60

(2004, 235), I'indole e gli atteggiamenti dei membri della genealogia tematizzano
nel romanzo di De Roberto in modo gia lucidissimo, ma non ancora esplicitamente
psicanalitico, il disfacimento dei rapporti padre-figlio al passaggio dal secolo XIX al
XX. Nascondendosi dietro al tratto genetico della «pazzia» per alludere in modo
indiretto al conflitto generazionale, De Roberto anticipa, di fatto, cid che i nuovi
studi scientifici, pochi anni dopo, avrebbero spiegato come la rottura del
meccanismo di successione fra le generazioni che per la prima volta si manifestava
cosi diffusamente in quell’epoca sia nella societa che in letteratura, come
mostreranno piu chiaramente le opere di Franz Kafka, Italo Svevo o Federigo Tozzi,
fra gli altri®.

Il viaggio e il ritorno verso casa

Anche nei romanzi multigenerazionali scritti in Italia un centinaio d’anni dopo
questi primi esempi, agli inizi del nuovo millennio?, la casa rimane un topos
centrale, ma la sua funzione si discosta da quella avuta in passato. In particolare, lo
spazio domestico non funge piu tanto da cornice materiale e simbolica per le azioni
e per i dialoghi descritti minutamente secondo l'estetica naturalista e verista,
guanto piuttosto rappresenta un luogo perduto, o addirittura mai conosciuto, a cui
gli ultimi discendenti della famiglia sentono il bisogno di fare ritorno. In questo
modo, seguendo una forza opposta rispetto a quella della lotta per la
I'autoaffermazione personale di ciascuno degli Uzeda, i personaggi contemporanei
cercano di ricomporre i pezzi della propria storia individuale attraverso quella
collettiva della famiglia, del passato storico di cui le generazioni precedenti hanno
fatto esperienza e della realta sociale che hanno vissuto e contribuito a plasmare o
a cambiare®. In questo senso, nei romanzi multigenerazionali contemporanei la
casa diviene spazio dell’assenza, piu che della presenza, ovvero spazio della
frammentarieta e della nostalgia. Capita spesso, come in Tra due mari, che un
personaggio si trovi nella condizione di fare la spola fra due o piu abitazioni — fuor
di metafora, fra diversi luoghi a cui sente di appartenere —oppure affronti un lungo
viaggio alla ricerca della casa delle sue radici o di quelle dei suoi avi, come in Conta
le stelle, se puoi. Lo spazio statico della casa fa da contrappunto, allora, alla

3 Per approfondire il tema del conflitto generazionale al passaggio del secolo, si vedano Bruno 2003, Papadia
2013, Tarantino 2013.

4 Dopo I'eta dorata del genere intorno alla fine dell’Ottocento, il romanzo multigenerazionale, cosi come quello
familiare, sembra vivere un nuovo momento di grande diffusione in Europa proprio a partire dagli anni
Novanta, quando vengono alla luce una serie di opere che volgono lo sguardo all'indietro per ripercorrere i
fatti del Novecento, intrecciando fra loro il motivo del ritorno alle origini e della ricerca di nuove strade. Cf.
Eigler 2005, 11 e Abignente 2021, 125.

5 Si noti che questo motivo sembra essersi affermato nella letteratura contemporanea almeno a partire dalla
pubblicazione di Austerlitz (Sebald 2001). Nel fotoromanzo, a un certo punto della sua vita, il personaggio
sente la necessita di intraprendere la ricerca delle proprie origini dimenticate, e quindi della propria identita,
peregrinando attraverso I'Europa alla ricerca dei luoghi, delle storie e delle persone che possono rivelargli
qualcosa del suo passato. Premessa la rilevanza in generale delle architetture sia esteriori che interiori nel
testo, I'incontro con la vecchia balia e la visita all’antica casa di famiglia, rimasta quasi immutata, risvegliano
nel protagonista la memoria dei primi anni di vita a Praga, prima che i genitori ebrei lo mettessero su un
convoglio per bambini diretto in Inghilterra e fossero deportati in un campo di sterminio.
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dinamicita del viaggio e della ricerca di sé, che sono motivi particolarmente
frequenti nei testi scritti alla soglia del XXI secolo e fino ai giorni nostri.

Mi soffermo in primo luogo sul romanzo di Antonio Pennacchi, Canale Mussolini
(2010), perché ¢ il piu antico per ambientazione. Protagonista € una famiglia di
mezzadri del nordest italiano che viene sfrattata dai terreni che coltivava da
generazioni a causa della crisi conseguente alla rivalutazione della lira, la cosiddetta
“quota 90” del 1926, e deve lasciare la terra natia. | Peruzzi, che progressivamente
passano dall’essere socialisti a fascisti, dal 1932 entrano a far parte, come molti
conterranei, di quella massa di coloni che andarono a popolare e lavorare i terreni
dell’Agro Pontino, la pianura a sud di Roma la cui bonifica veniva completata
proprio in quegli anni per opera del governo fascista di Mussolini. Le condizioni di
lavoro e di vita erano drammatiche a causa del pericolo costituito dalla zanzara
anofele, che trasmetteva la malaria, ma la poverta spingeva molte famiglie
numerose — il numero minimo di dieci persone nel nucleo familiare era requisito
per richiedere I'attribuzione di un podere — e spostarsi nel Lazio dalle regioni del
nordest, anche per inseguire il sogno della casa e della terra di proprieta: i poderi
attribuiti, infatti, potevano essere riscattati nel corso degli anni, pagando una quota
annuale (Pennacchi 2010, 127). Come racconta a distanza di molto tempo il
narratore e ultimo discendente dei Peruzzi nel ricomporre i pezzi della storia
familiare dalla fine dell’Ottocento fino alla fine della seconda guerra mondiale,
anche i suoi avi abbandonano il Polesine nel 1932, nonostante questo significhi
essere strappati alle proprie origini e alla propria identita:

..un deserto, un deserto di fango. «Dove me gavé portaaal», scoppio a strillare come

un’ossessa la nonna Toson: «Riportatemi indriol» e voleva risalire sopra il camion.
Malediceva se stessa per essere scesa |...]

«Riporteme a Zero Branco», piangeva la nonna Toson. E piangevano aggrappati a lei tutti
guanti i suoi nipotini: «Nona, nonal!», le tiravano le gonne (Pennacchi 2010, 139).

La disperazione di fronte al panorama desolato che e I’Agro Pontino ancora deserto
si trasmette immediatamente dalla matriarca di una delle famiglie di coloni ai piu
giovani. Inoltre, lo straniamento vissuto dagli immigrati aumenta ancora nel
conflitto che presto si apre con i nativi dei Monti Lepini circostanti e che passa
attraverso incomprensioni linguistiche — dal momento che ciascuno parla solo il
proprio dialetto —, spazi divisi e insulti reciproci, come «cispadani» e «marocchini».
Ciononostante, quella che i Peruzzi e le altre famiglie di coloni vivono come
un’impresa tanto faticosa quanto grandiosa permette loro di inaugurare il proprio
personale mito fondativo attraverso I'epica del viaggio, della fecondazione della
terra e dell’acquisizione della casa di proprieta.

’edificio attribuito ai Peruzzi, circondato da zanzariere per proteggere i suoi
inquilini, e il sogno realizzato della famiglia, e la cucina, dove non tutti i membri del
nutrito gruppo riescono a sedersi contemporaneamente al tavolo per mangiare,
diviene il cuore pulsante della vita collettiva. Anche la stalla rappresenta un luogo
nevralgico per il mito fondativo della storia familiare, dal momento che in essa si
perpetua la tradizione del filo che i coloni hanno portato con loro dal nord e che
consiste nel radunarsi la sera nello spazio riscaldato dagli animali, svolgendo piccoli
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lavori manuali o di filatura e raccontandosi a vicenda storie del passato o
d’invenzione®. Il filo costituisce, dunque, un rito, un’occasione di interazione e, al
tempo stesso, un momento educativo per le nuove generazioni che apprendono
insegnamenti dalla bocca dei piti anziani: attraverso I'atto del racconto, nello spazio
domestico si intrecciano sia il presente dell’enunciazione che il passato dei ricordi
narrati.

Se gli ambienti condivisi della cucina e della stalla rappresentano lo spazio
dell’'unione e della formazione dell’identita familiare, altrettanto non si puo dire di
quelli individuali: I'intromissione della zia Armida nella stanza al piano superiore,
dove il nipote Paride ha il privilegio di dormire da solo perché ormai e cresciuto ed
e tornato in licenza dal servizio militare, sta alla base dell'incesto che causa
I'espulsione della donna dalla casa di famiglia e I'allontanamento forzato dai suoi
figli.
Nel testo di Carmine Abate, Tra due mari (2002), 'appartenenza a due luoghi &
condizione esistenziale sia della “casa”, il Fondaco del Fico collocato in una
posizione strategica che permette di guardare ai mari Tirreno e lonio, sia del
rappresentante dell’ultima generazione della famiglia Bellusci, Florian. Il ragazzo,
infatti, ha madre italiana e padre tedesco; € cresciuto ad Amburgo e ha sempre
trascorso 'estate dai nonniin Calabria. Da adolescente, I'appartenenza a due realta
cosi diverse destabilizza Florian e il motivo della ricerca della propria identita si
intreccia a quello della storia della propria famiglia e al dramma del crimine
organizzato in Calabria. Il Fondaco del Fico, infatti, storica locanda in cui sosto
Alexandre Dumas durante un suo viaggio’, appartiene da generazioni alla famiglia,
ma il sogno del nonno Giorgio Bellusci di ricostruire I'antico albergo, avallato da
tutta la famiglia e soprattutto da sua figlia Rosanna, viene ostacolato dalla
‘ndrangheta che pretende il pagamento del pizzo. Nello stare vicino al nonno, che
coraggiosamente non piega il capo di fronte ai ricatti, Florian riesce a capire un po’
pil a fondo se stesso, la sua famiglia e la Calabria. Proprio lui prende in gestione
I’albergo al Fondaco del Fico, infine aperto, e comprende che la sua doppia identita
& una ricchezza; per questo, decide di non rinunciare alla sua patria tedesca, che
rappresenta l'altra “casa” e, in quanto tale, fa parte di lui, proprio come I'essenza e
il punto di forza del Fondaco del Fico consiste nel trovarsi in una posizione
intermedia fra due mari:

Quattro mesi li passo nell’altra casa, ad Amburgo, dove sono nato. Ne ho bisogno per non

perdere pezzi miei di passato e forse di futuro. Vivendo in due posti diversi come il sole e la
luna mi illudo di vivere due volte (Abate 2002, 212).

L’albergo del Fondaco del Fico, che € per eccellenza luogo dell’ospitalita, diviene
anche spazio abitativo per Florian e la sua futura moglie. Rappresenta, quindi, un
posto in cui membri della famiglia, amici e turisti vengono accolti, ma costituisce al

Nella descrizione data da Andrea Zanzotto, poeta celebre per la sua raccolta di liriche scritte integralmente in
dialetto veneto, intitolata Filo per I'appunto, si tratta di una «veglia di contadini, nelle stalle durante I'inverno,
ma anche interminabile discorso che serve a far passare il tempo e a nient’altro». Zanzotto 2012, 52.

Il Fondaco del Fico fu una locanda realmente esistente in cui sostarono Dumas e altri noti viaggiatori durante
il loro Grand Tour in Italia. Cf. Teti 2009; 1995.
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tempo stesso l'eredita materiale — il terreno e il rudere antico — e soprattutto
immateriale — il sogno di ricostruzione che passa dal nonno alla figlia e al nipote, e
riguarda I'intero gruppo parentale — che viene trasmessa attraverso le generazioni.
Come dice il nonno Giorgio Bellusci, infatti «tutti questi sacrifici non li ho fatti per
me, per farmi bello. Li ho fatti per tutti noi, per il futuro di questa nostra terra cosi
bella» (Abate 2002, 195).

Il Fondaco, insomma, incarna il lavoro e le lotte del passato per il rinnovamento e
la ricostruzione del futuro. Per Florian, questo si traduce nel trovare il proprio posto
nel mondo attraverso i legami familiari e I'impegno nell’inseguire i propri sogni; per
la comunita, significa non perdere la speranza e non arrendersi all’illegalita.

Come si e visto nel romanzo di Abate, la coincidenza della casa con il negozio,
ovvero gli spazi, rispettivamente, dell’abitare e del lavorare, fa si che il carattere e
il destino del gruppo si leghino indissolubilmente a quelli dell’attivita che svolgono.
Cido avviene anche in Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena Loewenthal. Questo
romanzo si apre, infatti, con I'erranza senza una meta precisa del giovane ebreo
venditore di stracci — conosciuto in famiglia come «nonno Moise» — fra il suo
paesino d’origine Fassano e la grande citta di Torino, alla fine dell’Ottocento. Con
molto lavoro e un po’ di fortuna, il giovane riesce a dare vita a un piccolo impero
tessile, e si trasferisce con la famiglia all’interno dell’antico ghetto di Torino, in un
edificio che ospita al pianterreno I'azienda e a quelli superiori I'abitazione. Nella
Storia immaginaria e utopica di Loewenthal, in cui nel 1924 «a Mussolini prende un
colpo e crepa» (Loewenthal 2008, 256), questo ambiente continua a fungere da
teatro per tutti i piccoli e grandi eventi che riguardano I'esistenza di nonno Moise
e dei suoi discendenti fino ai giorni nostri: i lutti, i due matrimoni, le nascite delle
figlie, le circoncisioni dei figli, le ripartizioni dello spazio in nuovi appartamenti in
cui vengono al mondo e crescono i nipoti, fino al servizio in guerra e alla morte di
Moise: tutto avviene nel palazzo torinese e il destino della genealogia rimane
indissolubilmente legato a quello dell’azienda nel cuore della citta, nonostante i
viaggi di lavoro continui che portano il capofamiglia ad assentarsi spesso. La
centralita di questo luogo fondativo fa si che, anche se le figlie si allontanano —
Esterina alla periferia della citta, Ida addirittura in Palestina — cosi come le nipoti
dopo di loro, i discendenti continuano a ruotare intorno alla forza magnetica del
patriarca della famiglia e della casa-azienda torinese — che passa poi nelle mani del
figlio Donato. Persino molte generazioni dopo, quando I'impresa non esiste pil e i
numerosi discendenti di Moise si sono moltiplicati nel mondo, come predetto dal
Signore ad Abramo nel libro della Genesi, € in direzione di Torino che la giovane
Maya, nata in Israele, si dirige alla ricerca della casa di cui ha sentito raccontare dal
padre, dalla nonna e dalla bisnonna Ida nelle loro memorie; in un certo senso, lo fa
per ricercare una parte di se stessa attraverso il passato e cio che di questo passato
rimane nel presente, ovvero i luoghi e i parenti che finora ha conosciuto solo nelle
parole degli avi. Spinta dai ricordi orali e dallintuito, la giovane riesce
effettivamente a identificare il palazzo di via Maria Vittoria e ad allacciare i rapporti
con i discendenti di nonno Moise che abitano a Torino. Anche in questo caso, lo
spazio materiale della casa e dell’azienda che attraversa il tempo consente di
ripercorrere il passato per ritrovarsi nel presente e immaginare il futuro.
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Spazio e tempo della ricerca identitaria negli anni Duemila

In conclusione, si puo dire che sia nel romanzo multigenerazionale del passato che
in quello del presente lo spazio della casa ricopre un ruolo centrale per la
genealogia e per lo svolgimento del plot, e rappresenta I'origine e l'unita familiari
al di la del disfacimento dei rapporti parentali. Tuttavia, se nei testi pubblicati verso
la fine del XIX secolo i dettagli forniti nelle descrizioni realiste dell’ambiente
domestico fungono da metafore per alludere al carattere e al destino, sempre
decadente, della famiglia-protagonista, non si puo dire che questo avvenga per i
romanzi pubblicati all'inizio del XXI secolo. Nei testi contemporanei prevale, invece,
la costante tensione dei personaggi verso lo spazio originario dell’abitazione e, di
conseguenza, il continuo spostamento da e in direzione di un altrove anche
distante. La dimensione dello spazio risulta cosi caratterizzata dall’intersecarsi del
motivo del viaggio verso la casa di cui si percepisce la mancanza con quello del mito
di fondazione di un luogo “originario” e con il motivo della ricerca di luoghi e parenti
conosciuti solo attraverso i ricordi. Per quanto riguarda la dimensione del tempo,
la conservazione attraverso le decadi della struttura architettonica della casa di
famiglia — che spesso coincide con I'impresa — da origine al percorso a ritroso nella
memoria che si traduce nella ricerca della storia della propria genealogia e della o
delle comunita in cui questa € inserita per storia vissuta, per appartenenza religiosa
o per collocazione geografica. In tutti i casi, questo nuovo cronotopo del romanzo
multigenerazionale (cf. Bachtin 2001, 372-383), da un lato, apre la strada ai
rappresentanti dell’'ultima generazione per la ricerca della propria identita, mentre
dall’altro li induce a riflettere e ad accettare la non-unitarieta di tale identita, dei
luoghi da cui provengono e di quelli che abitano.
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Zusammenfassung

Ausgehend von den Topoi des Spaziergangers und des Flaneurs als den bekanntesten literarischen
Figurationen von Prdsenz bzw. Fortbewegung im AufRenraum wird anhand von drei ausgewahlten
Texten der italienischen Gegenwartsliteratur die spezifische Thematisierung des Umherwanderns in
peripheren, suburbanen Gegenden der Poebene, die weder Garten- oder Parklandschaft (wie im
Spaziergang) noch GroRstadt (wie beim Flanieren) sind, beleuchtet. So lasst sich der umher-
wandernde, fast dokumentarisch seine Beobachtungen notierende Ich-Erzdhler von Gianni Celatis
,Wandertagebuch’ Verso la foce (1989) als ,Spazierseher’ definieren, wiahrend in den autofiktionalen
Romanen Fantasmi e fughe (1999) Giulio Mozzis und I quindicimila passi (2002) Vitaliano Trevisans,
in denen das Durchwandern des padanischen AuRenraums einen Gedachtnisprozess hervorrufen
oder begleiten soll, von ,Erinnerungsflaneuren’ gesprochen werden kann. An diese Texte, ganz be-
sonders an Celatis Verso la foce, konnen Konzepte der Posthermeneutik Gumbrechts und Merschs
angelegt werden, da die literarische Verarbeitung raumlicher Prasenz auch bei Celati von der Gum-
brechtschen Pramisse einer ,Selbstentbergung der Welt” geleitet wird und sich bevorzugt entlege-
nen Orten und marginal erscheinenden Dingen zuwendet, was mit dem ,Unabgegoltenen®, laut
Mersch zentraler Gegenstand der Posthermeneutik, korreliert werden kann.

Keywords: Flaneur — Spaziergdnger — Poebene — Ortslosigkeit — Posthermeneutik

Abstract

Based on the topoi of the ‘wanderer’ (Spaziergénger) and the flGneur as the best-known literary
figurations of presence and locomotion in outdoor space, the specific thematization of wandering
in peripheral, suburban areas of the Po Valley, which are neither garden or parkland (as in the
Spaziergang) nor urban (as in the fldnerie), will be examined on the basis of three selected texts
from contemporary lItalian literature. Thus the wandering, almost documentary-like first-person
narrator of Gianni Celati’s ‘Poe Valley diary’ Verso la foce (1989) can be defined as a Spazierseher,
while in the autofictional novels Fantasmi e fughe (1999) by Giulio Mozzi and I quindicimila passi
(2002) by Vitaliano Trevisan, where the wandering through the Padanian exterior is intended to
evoke or accompany a memory process, we can speak of Erinnerungsflaneure. To these texts, in
particular to Celati’s Verso la foce, the concepts of Gumbrecht’s and Mersch’s post-hermeneutics
can be applied since Celati’s literary processing of spatial presence is guided by very similar premises
to Gumbrecht’s “Selbstentbergung der Welt” and turns preferentially to remote places and things
that appear marginal, which can be correlated with the “Unabgegoltene”, according to Mersch the
central object of post-hermeneutics.

Keywords: flaneur — wanderer — Po Valley — placelessness — posthermeneutics

WWW.apropos-romania.de hosted by Hamburg University Press


https://doi.org/10.15460/apropos
http://www.apropos-romania.de/
https://hup.sub.uni-hamburg.de/

-

67 Gerhild Fuchs

Einleitung

Flr den Zusammenhang zwischen Schreiben und Gehen oder Wandern, um wel-
chen die folgenden Ausfiihrungen kreisen werden, existiert eine literarische Tradi-
tion, die insbesondere in den Modellen des Spaziergangs und der Flanerie ihre
Bezugspunkte findet. Mit Jean-Jacques Rousseaus Réveries du promeneur solitaire
(1776-78) auf der einen Seite und den Werken Edgar Allan Poes und Charles
Baudelaires in der Lektlre durch Walter Benjamin auf der anderen haben sich
hierflr literarische Topoi mit relativ klar definierten Merkmalszuschreibungen aus-
gepragt. So driickt Rousseau dem genuin , blrgerliche[n] Verhaltensmuster” (Albes
1999, 16) des Spaziergangs, als zumeist im Grinen stattfindenden, der kérperlichen
und geistigen Erholung dienenden, haufig geselligen Rundgangs (cf. Albes 1999,
13), einen deutlich intellektuellen Stempel auf, da das Gehen seinem promeneur
solitaire zur Hervorbringung von Reflexionen vor allem philosophischer und poeto-
logischer Natur dient. Im solcherart definierten Spazierganger hat der Flaneur, wie
von Harald Neumeyer prazisiert wurde, durchaus ,seinen historischen ,Vor-
Ganger (Neumeyer 1999, 11), denn noch mehr als das Spazieren stellt das Flanie-
ren ,ein vom Zufall bestimmtes Gehen” dar, d.h. laut Neumeyer ,ein Gehen, das,
was das Erreichen eines bestimmten Ortes oder das Durchschreiten eines fest-
gelegten Raumes angeht, als richtungs- und ziellos zu verstehen ist“ (Neumeyer
1999, 11); zugleich ein Gehen, das ,frei Gber die Zeit verflgt, [diese] mithin keiner
Zweckrationalitat unterwirft” (Neumeyer 1999, 11). Ein noch markanterer Unter-
schied zwischen Spazieren und Flanieren besteht jedoch im Raum, der begangen
wird, denn wahrend das Spazieren sich Ublicherweise auf Alleen oder Wander-
wegen, in Garten oder Parks abspielt, ist das Flanieren an den Raum der Grol3stadt
gebunden und besitzt sein Anschauungsobjekt in deren Warenwelt, deren Men-
schenmassen und technischen Attraktionen (cf. Neumeyer 1999, 11-13). Ist der
Spazierganger daher Ausdruck einer birgerlich-romantischen Geisteshaltung, kann
der Flaneur, wie Benjamin ihn beschrieben hat, als ,zentrale Figur der Moderne”
(Neumeyer 1999, 14) betrachtet werden.

Eine nochmals ganz anders beschaffene Art des AuRenraums— und damit der
Prasenz und Fortbewegung in diesem — riickt mit der Poebene, die im Folgenden
fokussiert werden soll, in den Blick. Das Umherstreifen der Protagonisten? situiert
sich in den zu analysierenden Texten namlich weder in einem natur- oder park-
dhnlichen Landschaftsambiente wie beim Spazieren noch in der GroSstadt wie bei
Benjamins Flaneur, sondern fast durchwegs in den ausgedehnten suburbanen
Zonen oder den pseudo-landlichen, von Strallen und Hochspannungsleitungen
durchzogenen Gegenden des norditalienischen Tieflandes, das auferhalb der
Stadte massiv durch Zersiedelung, Industrialisierung und industrielle Landwirt-
schaft gepragtist. Der italienische Humangeograph Eugenio Turri hat diese Gegend,
die kaum noch unbebaute Flachen aufweist, in seiner 2000 erschienenen gleich-
namigen Abhandlung treffend als megalopoli padana bezeichnet, angelehnt an das

Da diese durchwegs mannlich sind, wird auf Formen geschlechtergerechter Sprache verzichtet.
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globale Phanomen zusammenwachsender Megalopolen mit ihren endlosen Peri-
pherien, die, so Turri, quasi zu ,Nicht-Stadten” werden (Turri 22004, 23). Das bei
Turri anklingende Theorem postmoderner Ortslosigkeit, wie es unter anderem
durch Marc Augés ,,non-lieux” oder Sloterdijks , Transitorte” bzw. ,,Niemandsorte”
ausdifferenziert wurde (cf. Augé 1992 und Sloterdijk 1999), ist nicht nur fir die hier
zu behandelnden Texte in hohem Malie relevant. Wie ich in meiner 2014 erschie-
nenen Monographie Von ,Spaziersehern’, ,Erinnerungsflaneuren’ und ,pikaresken
Wanderern'. Literarische Topographien der Poebene bei Celati, Cavazzoni, Benati
und anderen an einem breiten Textkorpus aufzeigen konnte, bringt die primar
okonomisch determinierte Transformation der Landschaft, die in der Poebene seit
Jahrzehnten im Gange ist, Aufenthaltsorte bar jeder ,Wohnlichkeit’ hervor, in
denen stattdessen die Stimuli der Konsumwelt regieren (cf. Fuchs 2014, 376) und
die zu einem standigen ,Auf-der-Achse-Sein’ animieren.

Von den diversen Dynamiken und Relationen zwischen Individuum und AulRen-
raum, die in dieser grolRangelegten Studie beleuchtet wurden, sollen fir die vor-
liegende Fragestellung vor allem zwei spezifische Typen von ,schreibenden Ebenen-
wanderern’ herausgestellt werden. Erstens der Typus des ,Spaziersehers’: Er steht
als beobachtender und die beobachteten Phdanomene reflektierender sowie
aufzeichnender Ich-Erzahler im Mittelpunkt dokumentarisch ausgerichteter Werke
wie Guido Ceronettis ,diari di bordo” seiner Italienreisen mit dem Titel Viaggio in
Italia (1983) und Albergo Italia (1985), Gianni Celatis Poebenen-Tagebuch Verso la
foce (1989), Ermanno Reas Dokumentation einer Reise entlang des Po-Damms_in_//
Po si racconta (1996) oder auch den literarischen Ortserkundungen Giulio Mozzis
und Dario Voltolinis in Sotto i cieli d’Italia (2004). Zweitens der Typus des ,Erinne-
rungsflaneurs’: Statt dem dokumentarischen Ansatz steht hier zumeist ein autofik-
tionaler Gestus im Vordergrund, da das Gehen einen auf die eigene Vergangenheit
bezogenen Erinnerungsprozess auslost. Diese Erzdhlanlage tritt ganz besonders in
Giulio Mozzis Fantasmi e fughe (1999) sowie in Vitaliano Trevisans Romanen /
quindicimila passi (2002) und Un mondo meraviglioso (2003 [1997]) hervor.

Den folgenden, notgedrungen exemplarischen Ausfiihrungen werden lediglich drei
dieser Werke zugrunde gelegt; daflr erfolgt ihre Betrachtung durch einen in der
Monographie noch nicht erprobten Zugriff, namlich jenem der Prasenzthematik aus
einer noch darzulegenden posthermeneutischen Perspektive. Die Frage nach der
Verbindung von Prasenz bzw. Fortbewegung im Raum der Poebene mit den
Vorgangen des Beobachtens, Wahrnehmens, sinnlichen wie auch affektiven Fih-
lens oder Erinnerns, gemeinsam mit der Frage nach den entsprechenden Mustern
der literarischen Umsetzung, wird in zwei Schritten beleuchtet: zunachst am
Beispiel von Celatis Wandertagebuch Verso la foce mit Blick auf die literarische
Verarbeitung raumlicher Prdsenz, anschlieend anhand von Mozzis Fantasmi e
fughe und Trevisans | quindicimila passi mit Blick auf die rdumliche Vergegenwar-
tigung von Erinnerung.

https://doi.org/10.15460/apropos.14.2231 apropos [Perspektiven auf die Romanial 2025, 14



69 Gerhild Fuchs

Die literarische Verarbeitung raumlicher Prasenz in Celatis
Verso la foce

Auf die umfangreiche Tatigkeit des 2022 verstorbenen Gianni Celati als Schrift-
steller, Filmemacher, Ubersetzer und Literaturwissenschaftler kann hier freilich
nicht eingegangen werden.? Zumindest kurz hingewiesen sei auf seine literarische
Schaffensperiode der 1980er Jahre, in der die beiden Erzahlbdande Narratori delle
pianure (1985) und Quattro novelle sulle apparenze (1987) sowie das Reise- und
Wandertagebuch Verso la foce (1989) entstehen, die in der Forschung als seine
,padanische Trilogie’ bezeichnet werden.? Auch in den beiden Erzdhlbanden spielt
das Durchstreifen der Poebene, gemeinsam mit dem ,Erzahltbekommen’ von
Geschichten, eine zentrale Rolle. Fir die vorliegende Fragestellung ist jedoch
primar Verso la foce relevant. Tatsachlich kann den Beschreibungen und Reflexio-
nen, die den Text konstituieren, ein Prasenzbegriff zugrunde gelegt werden, wie er
etwa durch Gumbrecht in Diesseits der Hermeneutik umrissen wird. So wird bei
Celati, um vorweg die wichtigsten Indizien hierflir zu nennen, nicht nur dem
raumlichen Verhaltnis zur Welt und zu deren Gegenstanden auf programmatische
Weise der Vorrang vor dem zeitlichen gegeben (cf. Gumbrecht 2004, 10-11),
sondern Uberdies der Beschreibung dieses Verhéltnisses mittels intellektueller
»Weltinterpretation” (Gumbrecht 2004, 102) eine dezidierte Absage erteilt, um
sich stattdessen an Gegebenheiten heranzutasten, die Celati als ,apparenze”
(Celati 1989a, 32—33) beschreibt und wo mit Gumbrecht von einer ,Selbstent-
bergung der Welt” (Gumbrecht 2004, 102) gesprochen werden kénnte. Auf die
hiermit angerissenen Thesen wird im Folgenden sukzessive eingegangen.

Obwohl Verso la foce auf der Mikroebene als ein Reise- oder Wandertagebuch
anmutet, da die einzelnen Eintrage mit Tag, Monat und Jahr datiert sind, folgt Celati
auf der Makroebene mit den vier grollen Kapiteln oder Abschnitten des Textes, die
sich auf drei zeitlich getrennte ,Poebenenwanderungen’ des Autors beziehen,
bewusst keiner chronologischen Abfolge, wie sie flr ein Tagebuch charakteristisch
ware. Wahrend der erste Abschnitt (,Un paesaggio con centrale nucleare”) mit
dem Monat Mai des Tschernobyl-Jahres 1986 datiert ist, geht der zweite (,Esplo-
razione sugli argini“) auf den Mai 1983 zurlick, situiert sich der dritte (,Tre giorni
nelle zone della grande bonifica”) im Mai 1984 und schlielRt der vierte (,Verso la
foce”) an die Wanderung von 1983 an, die sich hier bis Anfang Juni fortsetzt. Diese
Zerschlagung der zeitlichen Chronologie, durch die sogar der Tagebuchteil von
1983 in zwei Abschnitte zertrennt wird, erfolgt zugunsten einer rdaumlichen
Progression, denn durch die vier genannten Abschnitte wird in ihrer Reihenfolge
eine kontinuierliche Fortbewegung dem Tal des Po entlang von Piacenza in Rich-
tung Flussmindung, eben ,verso la foce”, nachgezeichnet, wobei die wiederholte
Situierung der Handlung im Monat Mai den Eindruck zeitlicher Stagnation noch
unterstreicht. Man konnte von einer fast kartographischen Anordnung sprechen,

2Zu einer ausfuhrlicheren Information siehe etwa Fuchs 2024.
Die Bezeichnung trilogia padana fir die besagten drei Werke Celatis hat Giulio lacoli (2002, 63) gepragt.

w
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welcher Celati im Ubrigen auch in der vier Jahre zuvor erschienenen Kurzgeschich-
tensammlung Narratori delle pianure (1985) folgt: Dort verorten sich die Hand-
lungsschaupldtze der Reihe nach entlang des West-Ost-Verlaufs des Flusses Po, was
sogar durch eine im Band abgedruckte Karte illustriert wird.

Quasi analog dazu besitzt in Verso la foce die raumliche Textfunktion der Deskrip-
tion* eine Vorrangstellung gegentiber dem zeitlichen Prinzip der Narration. Celati
selbst signalisiert dies bereits auf paratextueller Ebene dadurch, dass er in der als
Vorwort vorangestellten ,Notizia“ von ,racconti d’osservazione” — , Beobachtungs-
erzahlungen” — spricht (Celati 21993 [1989], 9). Tatsachlich findet sich in diesen
Tagebuchern auf fast exemplarische Weise ausgestaltet, was auch einen Grof3teil
der anderen Werke aus Celatis in den 1980er Jahren einsetzender Schaffensphase
pragt und charakterisiert, namlich eine enge, in den Texten selbst immer wieder
betonte Verschrankung von Beobachtung und Beschreibung, von explizit thema-
tisiertem Wahrnehmungsprozess und sprachlicher (Re-)Konstruktion des Wahr-
genommenen, wobei ebendiese Verschriankung die Narration konstituiert.® In
Verso la foce, wo sich dieser bis zu einem gewissen Grad autoreferentielle Gestus
am deutlichsten ausgeformt findet, wird mithin immer wieder der Eindruck
erweckt, als vollziehe die Niederschrift des Beobachteten sich unmittelbar vor Ort,
etwa wenn es heildt: ,Scrivo in corriera, costeggiando un canale che scorre tra due
spallette di cemento, con I'acqua a livello della strada. Questo ¢ il regno dei canali”
(Celati 21993 [1989], 93). Mario Moroni (1992, 307) stellt in diesem Zusammenhang
fest, dass die ,fase avantestuale”, die dem narrativen Textprodukt normalerweise
vorausgeht, von Celati dezidiert in den fertigen Text mit hineingenommen wird:
,Celati sembra comunicare i processi che sono all'origine della sua scrittura
attraverso la scrittura stessa [...].“ Durch diese in Verso la foce besonders ausge-
pragte Schreibstrategie verleiht Celati dem Text in manchen Passagen — durchaus
gewollt — eine Wirkung des Unfertigen, ja Unliterarischen, auch wenn dies in
anderen Passagen mit sehr suggestiven poetischen Formulierungen kontrastiert.
Wie Moroni diesbezliglich in seinem Artikel von 1992 betont, bindet Celati das fir
Verso la foce programmatische ,paradigma dell’osservazione” an den unpraten-
tidsen Standpunkt eines ,,uomo preso a caso [che] guarda qualcosa” (Moroni 1992,
310), eine Aussage, die klar konform geht mit von Celati selbst vertretenen Sicht-
weisen in seinem 1996 erschienenen Essay ,Lle posizioni narrative rispetto
all’altro”. Celati artikuliert darin eine dezidierte Absage an pseudo-objektive, intel-
lektuelle Herangehensweisen beim Verfassen von Erzahltexten, da auf diese Weise

4 Beschreibung’im hier verwendeten Sinn kann gefasst werden als ,,.zentraler literarischer Modus zur Erfassung
und Darstellung jener rdumlichen Gegebenheiten [...], die sich als punktuelle Ansichten (und nicht z.B. als
Parcours) prasentieren” (Fuchs 2014, 115). Es gelten fur die Beschreibung, wie Pellini in einer einschldgigen
Abhandlung festhélt, die Merkmale der Synchronitat, der Darstellung eines Zustands (also nicht einer von
Dynamik gepragten Handlung) und der Ausdehnung im Raum (also nicht in der Zeit). (Cf. Pellini 1998, 15)

5 Wie sehr auch im Modus der Beschreibung das narrative Prinzip der Sukzession eine Rolle spielt, hat etwa
Genette aufgezeigt: ,La différence la plus significative serait peut-étre que la narration restitue, dans la
succession temporelle de son discours, la succession également temporelle des événements, tandis que la
description doit moduler dans le successif la représentation d’objets simultanés et juxtaposés dans I'espace:
[...].“ (Genette 1969, 60)
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vorgefasste, absolut gesetzte Meinungen und Beurteilungen entstinden und folg-
lich bestimmte, als ,anders’ empfundene Haltungen oder Eigenschaften ausge-
grenzt wirden. Ganz generell kann, wie von lacoli treffend auf den Punkt gebracht
wurde, hinsichtlich Celatis Werken ab den 1980er Jahren von einem Vorrang des
Ldescrivere” gegeniiber dem ,interpretare”, also dem Deuten oder Urteilen, ge-
sprochen werden (lacoli 2002, 51). Hierbei liegen nun neuerlich literarische Positio-
nierungen vor, die sich mit jenen der Posthermeneutik decken, etwa wenn es bei
Gumbrecht heifSt, ,dal wir den Versuch machen sollten, unseren Kontakt zu den
Dingen der Welt aulRerhalb des Subjekt/Objekt-Paradigmas [...] wiederherzustellen
und die Interpretation zu meiden” (Gumbrecht 2004, 76).

Celatis Erkenntnisinteresse am Aullenraum der Poebene, so kann man festhalten,
situiert sich abseits eines wissenschaftlich objektivierenden Zugangs, durch den das
Beobachtete zum distanzierten — zu interpretierenden — Gegenstand geraten
wirde. Fundamental ist bei ihm die grundlegende Funktion der Visualitat, auf der
sowohl Beobachtung als auch Beschreibung beruhen, denn sie macht die Raum-
erfahrung fur Celati zu einem von Affektivitat gepragten Ereignis, das notwendiger-
weise einhergeht mit der Begegnung des Anderen — den anderen Menschen, aber
auch den Dingen. Wie er bereits in einem Essay von 1989 betont hat, sieht Celati in
der Hinwendung zur Beobachtung des Aufenraums eine Moglichkeit, das
alltagliche Leben der Menschen ,erzahlbar’ zu machen. Er spricht in diesem Zu-
sammenhang von ,finzioni a cui credere”; im selben Kontext verwendet er fir die
visuellen Phdanomene, die er beobachtend und beschreibend zu erfassen sucht, den
Begriff der ,,apparenze” (Celati 1989a, 32—33). Mit diesem nun ist in der Tat ganz
Ahnliches gemeint wie mit dem Begriff des ,Erscheinens” des Philosophen Martin
Seel, auf den Gumbrecht in Diesseits der Hermeneutik hinweist: Das , Erscheinen”,
so Gumbrecht, subsumiert die Bedingungen, ,durch die uns die Welt gegeben ist
und sich den menschlichen Sinnen prasentiert” bzw. durch die ,,uns die Dinglichkeit
der Welt wieder zum Bewusstsein” gebracht wird (Gumbrecht 2004, 83). Gerade
ein solches Verhéltnis der Unmittelbarkeit zu den ,,Dingen dieser Welt” (Gumbrecht
2004, 11) in ihrer materiellen Prasenz widersetzt sich jedoch der diskursiven Dar-
stellbarkeit, wie auch Celati in der folgenden Textstelle aus Verso la foce implizit
hervorhebt:

Per scrivere devo sempre calmarmi, sedermi o appoggiarmi da qualche parte, e non fare
resistenza al tempo che passa. Posso anche scrivere camminando, ma dopo ritrovo nel
quaderno solo liste di cose che ho visto, senza I'apertura dello spazio in cui le ho viste. (Celati
21993 [1989], 93)

Worum es ihm primar geht, ist nicht die Aufzahlung der gesehenen Dinge, sondern
eine bestimmte Eigenschaft des sie umgebenden Raums, die ,apertura dello spa-
zio”. Diesem sich offnenden Raum, der in Verso la foce zu einem regelrechten
Leitmotiv wird, splrt er immer wieder nach, wird dabei aber genauso oft auf die
Unzulanglichkeit menschlicher Sprache und Interpretationsfahigkeit zurtickverwie-
sen, wie beispielsweise die folgenden Textstellen zeigen:

Campagne vuote. Tutto questo mi da voglia di scrivere, come se le parole seguissero
qualcosa fuori di me. Se guardo in distanza, prima di tutto c’¢ una grande apertura nello
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spazio la fuori, il vuoto che accoglie tutte le cose [...]; lo spazio che accoglie le cose non
possiamo capirlo se non confusamente. (Celati 21993 [1989], 54-55)

Pretese delle parole; pretendono di regolare i conti con quello che succede la fuori, di
descriverlo e definirlo. Ma la fuori tutto si svolge non in questo o in quel modo, c’entra poco
con cio che dicono le parole. Il fiume qui sfocia in una distesa senza limiti, i colori si
mescolano da tutte le parti: come descrivere? (Celati 21993 [1989], 134)

Ein Anschluss an die Posthermeneutik ist des Weiteren auch durch die Vorliebe von
Celatis Ich-Erzahler fur entlegene Orte und marginal erscheinende Dinge gegeben.
Die Erkundungen seines in der megalopoli padana umherwandernden Ich-Erzéhlers
folgen einer differenzierten Poetik der Arch&ologie, die er, teilweise im Rickgriff
auf dsthetische Vorgaben des Fotografen Luigi Ghirri,® in seinem Essay , Il bazar
archeologico” entwickelt hat (cf. Celati 1986 [1975]). Es ist eine Poetik, die sich
einem historisch-musealen Blick mit seinen Hierarchisierungen und seiner Suche
nach ldentifikationsmodellen verwehrt, um stattdessen das Prinzip des Bazars, des
Sammelns ohne vorausgehende Wertungsnormen walten zu lassen. Davon
ausgehend lasst sich, das sei abschlieRend in diesem Kapitel zumindest angedeutet,
eine direkte Verbindungslinie ziehen zu dem, was Dieter Mersch in seiner philo-
sophischen Schrift Was sich zeigt als zentralen Gegenstand der Posthermeneutik
darlegt: namlich ,das Unabgegoltene”, also ,die Materialitét der Dinge, die
Leiblichkeit der Kérper, aber auch das Ubriggelassene, die untilgbaren Reste, derer
wir nicht Herr werden, der Verfall, das Altern oder die zeitliche Erosion, die nicht
erfasst, begriffen oder berihrt werden kénnen” (Mersch 2010, 13; Kursivierungen
wie im Original).

Die rdaumliche Vergegenwartigung von Erinnerung

Die enge Verwobenheit, ja Aufeinander-Bezogenheit von Raum und Erinnerung ist
in der Literatur- und Kulturwissenschaft spatestens seit Maurice Halbwachs’ ein-
schlagigen Studien zum kollektiven Gedachtnis ein hinlanglich bekannter Topos.
Wie fUr den engeren Bereich der literarischen Analyse etwa auch Hillebrand hervor-
hebt, lagert sich der Raum durch seine Bildhaftigkeit bevorzugt der Erinnerung ein
und macht ,,die Raumerinnerung [...] zum Transportmittel menschlicher Ereignisse”
(Hillebrand 1971, 24). In literarischen Werken reprasentiert der Raum daher, so
Hillebrand (1971, 6), ,das konstituierende Moment der Erinnerung” (Kursivierung
wie im Original). Wie des Weiteren Rebecca Solnit betont, besitzt insbesondere die

In dem von Luigi Ghirri (1943-1992) mitkuratierten Bild- und Textband Viaggio in Italia (Ghirri & Celati 1984),
mit dem eine neue fotografische Ikonographie Italiens vorgestellt wurde, erschien 1984 eine Rohfassung von
Verso la foce. Es folgten weitere Kooperationen Celatis und Ghirris fiir Bildbande und ab Ende der 1980er
Jahre auch eine produktive Zusammenarbeit an Dokumentarfilmen wie etwa Strada provinciale delle anime
(1988). Durch seinen frilhen Tod 1992 konnte Ghirri ein weiteres Filmprojekt nicht mehr fortfiihren, das fir
den hier behandelten Kontext einige Relevanz besitzt, ndmlich ein Dokumentarfilm liber die verlassenen und
dem Verfall preisgegebenen Bauernhéfe der Poebene. Celati stellte ihn einige Jahre spater alleine fertig und
veroffentlichte ihn 2003 unter dem Titel Visioni di case che crollano. Wie sehr Ghirris fotografischer Blick fiir
Celatis eigene Poetik malRgeblich war, zeigt etwa seine folgende Einschatzung: ,,[Ghirri] ci ha fatto vedere uno
sguardo che non spia un bottino da catturare, [...] ma scopre che tutto puo avere interesse perché fa parte
dell’esistente.” (Celati 1989b: 32)
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Bewegung im oder durch den Raum haufig eine Erinnerungen zurlckholende
Funktion und gerat auf diese Weise quasi zu einem Sich-Bewegen in der Zeit, wobei
das Schauen (observations) und das Erinnern (recollections) Hand in Hand gehen
(Solnit 2001, 5).

Wie anhand von Giulio Mozzis Fantasmi e fughe (1999) und Vitaliano Trevisans /
quindicimila passi (2002) — notwendigerweise gerafft —dargelegt werden soll, gerat
in beiden Texten, wenn auch auf unterschiedliche Weise und mit unterschiedlichen
Genre-Implikationen, die wandernde Fortbewegung im Raum, jenem der Poebene,
zu einem Motor der Vergegenwartigung von Vergangenem im Akt der Erinnerung.
Der posthermeneutische Prasenzbegriff kann auch hierbei angelegt werden, da es
um ,Ereignisse und Prozesse” geht, ,bei denen die Wirkung ,prasenter’ Gegen-
stande auf menschliche Korper ausgelost oder intensiviert wird” (Gumbrecht 2004,
11). Ahnlich wie bei Prousts bekanntem Prinzip der mémoire involontaire wird auch
bei Mozzi und Trevisan der Erinnerungsprozess durch eine sinnliche Erfahrung aus-
gelost, welche in diesem Fall aber nicht in einem Geschmackserlebnis besteht,
sondern primar in der visuellen wie auch motorischen, durch das Gehen konstitu-
ierten Raumerfahrung.

Mozzis Fantasmi e fughe signalisiert bereits durch seinen Untertitel, Un libro di
storie, dass es keinem vorgefertigten Gattungsbegriff entsprechen will, was sich
durch die hybride Textstruktur weiter bestatigt: Das Werk besteht aus acht Kapi-
teln, die mit Primo passo dietro al toro bis Ottavo passo dietro al toro Uiberschrieben
sind und sich jeweils aus Textteilen zusammensetzen, die als Meditazione, Racconto
und Poesia bezeichnet werden. Der toro, der wiederholt auch als Handlungsakteur
eine Rolle spielt, verweist dabei auf einer Metaebene auf die autofiktionale Ver-
fasstheit des Textes, da durch ihn der fir Autobiographie-Debatten wesentliche
Essay La littérature considérée comme une tauromachie von Michel Leiris implizit
aufgerufen wird.” Die Erinnerung, zentrales Element jeder Autobiographie, ist bei
Mozzi zunadchst aber durch ihr Gegenstiick, das Vergessen, prasent: Der an Amne-
sien leidende Ich-Erzdhler des Textes stofSt auf den Reisen, die er als scrittore
ambulante — wie er selbst sich bezeichnet — durch einige Gegenden der dstlichen
Padania unternimmt, immer wieder auf Orte (manchmal sind es nur Aullen-
ansichten von Gebduden), die in ihm ein Déja-vu auslosen, ja fast den Charakter
einer Epiphanie haben, und ihn zu der Uberzeugung gelangen lassen, am besagten
Ort —eben in einer seiner Amnesien — bereits gewesen zu sein. Er kann sich dessen
jedoch nie sicher sein, denn durch den Zustand der Amnesie wird fir ihn die
Unterscheidung zwischen tatsachlich Erlebtem, das dem Vergessen anheimfiel, und
imaginierter Erinnerung obsolet (was ihn trotzdem nicht zu einem unzuverladssigen
Erzdhler werden lasst, da er diese Unterscheidung auf einer Metaebene laufend
reflektiert). Als er den Plan fasst, einen mehrwochigen FuRmarsch durch Friaul,

Im Rahmen des Stier-Gleichnisses, das Michel Leiris in besagtem Essay seinem autobiographischen Roman
L’dge d’homme (1939) vorgelagert hat, vergleicht der Autor den autobiographischen Zugriff mit einem Kampf,
bei dem der Schriftsteller die Rolle des Toreros innehat, wahrend das sich standig entziehen wollende und zur
Webhr setzende erinnerte ,Ich” mit einem monstrésen Stier gleichgesetzt wird (cf. Leiris 1998).
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Emilia, Romagna und Marche zu unternehmen, sollte daraus ursprtnglich schlicht-
weg ,un libretto di viaggio, un po’ interessante e un po’ divertente” (Mozzi 1999,
13) werden; letztendlich gerat es jedoch zu einem Erinnerungsbuch, denn das
Aufsuchen und insbesondere das Beschreiben bestimmter Orte durchbricht die
Amnesie und |6st einen — wenn auch anfanglich nur fragmentarischen — Erinne-
rungsprozess aus.

Invece e successo che un giorno di novembre, mentre ero li a scrivere, e cercavo di

descrivere un certo posto, improvvisamente ho ricordato. Non tutto, naturalmente, ma

qualcosa ho ricordato. E stato bellissimo e tremendo. Cosi questo libro & diventato una cosa
diversa da quella che avevo progettato. (Mozzi 1999, 13)

Ab diesem Moment geht es dem Ich-Erzahler primar darum, eben jene Orte
aufzusuchen, an denen er verschittete Erinnerungen vermutet, und (be)schrei-
bend herauszufinden, warum sie ihm etwas bedeuten. Auf diese Weise wird der
geplante FuBRmarsch, wie es im Text selbst in Form einer metanarrativen Fest-
stellung heilst, zu einer Reise in die Vergangenheit sowie in die eigene Innerlichkeit.

Questo ho fatto. Ho messo i piedi nelle mie stesse orme. Sono tornato indietro di un tot, e
ho rifatto il percorso. Che & poi semplicemente il mestiere di raccontare. (Mozzi 1999, 29)

Ahnlich wie bei Celati gibt es auch hier eine enge Verschriankung zwischen der
Bewegung im Raum und dem Schreiben, wobei in Mozzis Fall erst durch das
Beschreiben von Orten der Vergangenheit die Erinnerung an das, was dort passier-
te, vergegenwartigt werden kann.

Ein ,Erinnerungsflaneur” der ganz besonderen Art steht als Protagonist und Ich-
Erzahler auch im Mittelpunkt von Vitaliano Trevisans | quindicimila passi (2002),
einem Kurzroman, in dem sich beschaulich-kontemplative Textpassagen mit
Thriller-Elementen vermischen. Thomas, so sein Name, entlarvt sich selbst durch
seine Rlckblicke in die Vergangenheit nach und nach als psychotisch-schizophrene
Personlichkeit und als Morder an der eigenen Schwester, ein Verbrechen, das der
Ich-Erzédhler zundchst einem fiktiven Bruder zugewiesen hatte. Als Motor fir diesen
Erinnerungsprozess, der die Romanhandlung metanarrativ spiegelt, fungiert ein
Rundgang zwischen Vicenza und Cavazzale; zugleich ist aber auch die Erinnerung
an zahlreiche weitere, derselben Route folgende Rundgdnge in die mentalen
Rickblicke eingelassen. Der Protagonist gibt sich damit als obsessiver ,Spazier-
ganger’ zu erkennen, der aus dem stetigen Gehen nicht nur seine Denk- und
Erinnerungsfahigkeit bezieht (,pensavo camminando” heillt es mit einer fast
stereotyp wiederholten Formel®), sondern tatsdchlich seine ureigene Lebens-
fahigkeit darauf zurlckfihrt. Das Gehen, so erfahrt man namlich, bewahrt ihn vor
dem Selbstmord:

Camminare in lungo e in largo e camminando contare i miei passi, € un’abitudine che mi ha

salvato. Sono sopravvissuto, solo, per tutto questo tempo, pensavo, grazie a queste passeg-
giate chilometriche in lungo e in largo [...]. Mi sono salvato dall’idea del suicidio e in definitiva

8 Trevisan 2002, z.B. 27, 36, 48, 132.
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dal suicidio vero e proprio, solo grazie a questo continuo camminare, solo spostandomi in
continuazione seguendo le rotte piu disparate [...]. (Trevisan 2002, 24-25)

Wie im Zitat anklingt, spielt dabei auch das den Romantitel begriindende Zahlen
der Schritte eine zentrale Rolle. Der Zéhlzwang ist jedoch nicht nur neurotischer
Tick, er dient in diesem Fall priméar dazu, die Dimension des gegenwartigen Erlebens
auszuschalten und sich ausschlieflich in die Gedanken und Erinnerungen zu
versenken. Anders als bei Mozzi und insbesondere bei Celati wird das Gehen in
Trevisans Roman, auch wenn es die korperliche Présenz im durchwanderten Raum
voraussetzt, gewissermalien zu einer raum- und zeitenthobenen, fast abstrakten
Tatigkeit, die nur ihrem eigenen, kdrperimmanenten — und in dieser Hinsicht doch
wieder ,prasentischen’ — Rhythmus folgt. Die Ambivalenz dieses ,In-der-Welt-
Seins’, um einen auch von Gumbrecht (2004, 91) herangezogenen Begriff Hei-
deggers zu verwenden, wird zusatzlich durch die Uberlegungen unterstrichen, die
der Ich-Erzéhler zu dem von ihm durchquerten suburbanen Raum anstellt, denn
dieser erscheint ihm auf die bloRe Funktionalitdt des Menschen- und Waren-
verkehrs reduziert, und die StralSe, auf der er geht, mutet ihn anonym und ubiquitar
an: , E sempre la stessa strada, pensavo, [...] che porta in tutti i posti, che in fondo,
a guardar bene, & sempre lo stesso posto [...]“ (Trevisan 2002, 29).

Konklusion

Mit dem ,Spazierseher’ Celatis und den ,Erinnerungsflaneuren’ von Mozzi und
Trevisan wurden anhand der wandernden Fortbewegungen durch den Raum der
Poebene, die in allen drei Texten eine zentrale Rolle spielt, unterschiedliche Rela-
tionen zwischen Prasenz im Raum und rdumlicher Wahrnehmung bzw. Raum-
beschreibung vorgestellt. In Celatis Verso la foce geht das Bestreben des seine
Beobachtungen dokumentierenden Ich-Erzdhlers deklariertermallen dahin, ,di
apprezzare le apparenze per quello che valgono” (Celati 1989a, 33), also das Ge-
sehene und Betrachtete in seiner prasentischen Wirkung, gegebenenfalls auch in
seiner Unerklarbarkeit oder Intransparenz abzubilden, anstatt es durch einen vor-
eingenommenen Blickpunkt zu verfdlschen. Bei Mozzi und Trevisan hingegen
stehen zunachst nicht die raumlichen Phanomene selbst bzw. deren beschreibende
Erfassung im Zentrum, sondern es geht um ihre Wirkung auf das wandernde
Subjekt, insbesondere in Form einer Vergegenwartigung von in der Vergangenheit
Erlebtem mittels Raumwahrnehmung oder Raumerleben. Insofern wird also nicht
das Raumerleben selbst durchleuchtet und problematisiert, wie es bei Celati ge-
schieht, sondern die Innerlichkeit des Subjekts ist es, die der Klarung bedarf. Als
Grundlage oder Bedingung fir diesen Prozess haben jedoch auch bei Mozzi und
Trevisan die Materialitat des Raums und die kdrperliche Prasenz in diesem einen
zentralen Stellenwert, auch wenn dies mit jeweils unterschiedlicher Zielsetzung
geschieht: Wahrend der Ich-Erzdhler Mozzis durch das Aufsuchen und Betrachten
von Ortlichkeiten seine Amnesie durchbrechen, durch den prasentischen Kontakt
mit den Dingen Vergangenes aufleben lassen mdchte, ist das obsessive Wandern
und Schritte-Zahlen von Trevisans Protagonisten mit dem ambivalenten Unter-
fangen verbunden, ganz flr sich seiend Vergangenes zu erinnern und zu reflek-
tieren, zugleich aber vor den Abgriinden der eigenen Innerlichkeit zu fliehen. Alle
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drei untersuchten Werke, so kdnnte man abschlieRend nochmals mit Gumbrecht
(2004, 76 und 86) formulieren, thematisieren unterschiedliche Méglichkeiten, in
Abwendung vom Gberkommenen Subjekt/Objekt-Paradigma, das auf der Divergenz
zwischen menschlichem Dasein und Welt beruht, den Kontakt zu den Dingen und
ihrer Materialitat wiederherzustellen.
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Zusammenfassung

Seit den 2000er Jahren erschienen zahlreiche Romane und Erzahlungen Uber die europaischen
Weltkriegserfahrungen. Diese sekundaren Erinnerungstexte legen den Fokus haufig auf regionale,
bislang wenig beleuchtete Geschehnisse, darunter auch Kampfhandlungen und Grenzverschie-
bungen im Alpenraum. Aufbauend auf unterschiedlichen Raumtheorien untersucht der vorliegende
Beitrag, wie die Berge in ausgewadhlten italienischen Romanen konstruiert werden und welche
Funktionen die literarisch imaginierten Berge in der Verhandlung europdischer Erinnerung zwischen
Vergangenheit, Zukunft und Antizipation erflllen. Entscheidend erscheint die Verschrankung einer
horizontal-topographischen Achse und einer vertikal-chronologischen Achse. Die geologische
Beschaffenheit der Berge wird so narrativ fruchtbar gemacht, um transeuropéische Erinnerungs-
prozesse anzustoRen; ihre rdumliche Kontinuitat dient dabei als Bricke zwischen der erzéhlten,
nicht langer erinnerten Vergangenheit und dem gegenwartigen Moment des Erzdhlens. Die
mediatisierten Alpen verweisen dabei immer auf den realen Alpenraum, jedoch nicht immer mit der
gleichen geographischen Prazision. Im Gegenteil siedelt sich die oft gezielt vage Referenzialitat
geschickt zwischen Subjektivitdt und universeller Bergerfahrung, zwischen authentischem Erleben
und virtuellem Erschreiben an.

Keywords: Italienische Literatur — Gebirge — Weltkrieg — Raumtheorie — Ged&chtnis

Abstract

Since the 2000s, numerous novels and stories have been published about the European experience
of the Second World War. These post memory texts often focus on regional events that have so far
received little attention, including combat operations and border shifts in the Alpine region. Building
on various spatial theories, this article examines how the mountains are constructed in four Italian
novels and what functions the textually imagined mountains fulfil in the negotiation of European
memory between past, future, and anticipation. The interweaving of a horizontal-topographical axis
and a vertical-chronological axis appears to be decisive in this context. The geological nature of the
mountains is thus investigated to initiate trans-European memory processes; their spatial continuity
serves as a bridge between the narrated, no longer remembered past and the present moment of
narration. The mediatised Alps always refer to the real Alpine region, but not always with the same
geographical precision. On the contrary, the often deliberately vague referentiality is skilfully
positioned between subjectivity and universal mountain experience, between authentic experience
and virtual description.

Keywords: Italian literature — mountains — World War — spatial theory — memory
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Seit der Frihen Neuzeit haben sich die Alpen zu einem fir Europas Geschichte
sinnstiftenden kulturhistorischen Konstrukt entwickelt. Die seit der Romantik
vornehmlich positiv konnotierten, kollektiven Vorstellungen des Alpenraums wer-
den in den beiden Weltkriegen auf die Probe gestellt: Wahnwitzige Gebirgsfronten
erscheinen als Potenzierung einst kaum relevanter Grenzziehungen; unbeachtete
Bergregionen werden zur umkampften Zone, ethnische Minderheiten und ihre
alpinen Heimatdorfer national okkupiert; der Gotthardtunnel als Transitzone fir
Deportationsbewegungen wird zum Prifstein der Schweizer Neutralitat und
gleichzeitig zu einem makabren Negativbeispiel transeuropdischer Zusammen-
arbeit. Seit der Jahrtausendwende nehmen fiktionale Erzahlungen, die sich mit den
Weltkriegsjahrzehnten in den Alpenregionen auseinandersetzen, zu. Diese Ten-
denz muss freilich in ein generell steigendes Interesse fir die literarische Behand-
lung der Weltkriege eingeordnet werden, das sich fiir den Ersten Weltkrieg durch
den hundertsten Jahrestag und fir den Zweiten Weltkrieg durch das nahende
Ableben der letzten Zeitzeug*innen erklaren lasst. Dartber hinaus lasst sich jedoch
auch ein spezifisches Interesse an der Thematisierung der bislang oft vernach-
lassigten Aufarbeitung der Weltkriege in den Alpenregionen erkennen.

Ziel des vorliegenden Aufsatzes ist es, einen theoretischen Rahmen zu skizzieren,
mit dem die Funktionen literarisch imaginierter Berge in der europdischen Erinne-
rungsliteratur untersucht werden kénnen. Die Uberlegungen entstammen einem
komparatistisch angelegten Projekt, das alle Kultur- und Sprachzonen der Alpen
einschlielSt. Im Folgenden werde ich mich jedoch auf vier ausgewahlte Texte des
italienischen Raums beschranken: Eva dorme (2010) von Francesca Melandri, Le
due chiese (2015) von Sebastiano Vassalli, Resto qui (2018) von Marco Balzano und
Lo chiamavano Alpe Madre (2022) von Loris Giuriatti. Die Kontinuitat der Berge
ermoglicht in diesen Narrativen der Postmemory-Generation?! eine Verschrankung
von kulturellem Gedéachtnis und gesellschaftlicher Antizipation: Raum und Erinne-
rung werden so vielseitig miteinander verflochten. Reminiszenzen lokaler Traditio-
nen und Lebenswelten verknlpfen sich mit gesellschaftsreflexiven Projektionen
der Gegenwart. Nach einigen Uberlegungen zu den literarischen Verschrankungen
von Raum und Erinnerung, werden anhand der ausgewahlten Texte drei poetische
Verfahren vorgestellt, die virtuelle Alpenrdume zum Motor literarischen Erinnerns
machen.

Alpine Raumkonstruktionen im Spannungsfeld von Prasenz
und Virtualitat

Etablierte literarische Raumtheorien

In Bezug auf die Alpen, die seit der Romantik einen der meist erschriebenen Natur-
raume der europaischen Literatur darstellen, existieren diverse Studien, die sich
mit dem Wie literarischer Alpenkonstruktionen auseinandersetzen. Man kann hier

Als Postmemory-Generation begreift man Autor*innen, die selbst keine personlichen Erinnerungen an einen
der Weltkriege haben (Hirsch 2012; Ebbrecht 2011).
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z.B. die Dissertation von Katrin Geist anfihren, die ein umfangreiches theoretisches
Kapitel zur Anwendung verschiedener Raumtheorien auf literarische Alpen-
beschreibungen vorschlagt. Beginnend mit den Uberlegungen von Jurij Lotman,
gibt Geist einen Uberblick tiber die Konzepte der perspektivischen, relationalen und
performativen Raumkonstruktion und deren Bedeutung fir Bergerfahrungen seit
der Romantik (Geist 2018, 26—30) sowie Uber die Unterscheidung zwischen hartem
und weichem Raum (32—-41).

Grundsatzlich lasst sich sagen, dass sich die verschiedenen theoretischen Raum-
ansdtze flr die europdische Literatur in vier dsthetische Konstruktionsmodelle
unterteilen lassen, die sich oftmals Uberlagern und verschranken. Der erhabene
Berg, wie ihn Caspar David Friedrich mit seinem ,Watzmann (1824/25) inszeniert,
bildet die erste Form der asthetischen Alpenbegeisterung (Reichler 2005, 19;
Stremlow 1998, 31-33). Der menschliche Blick von unten in Richtung eines trans-
zendental aufgeladenen Gipfels, der zwar erklommen werden kann, wirft dennoch
die Frage auf, inwiefern hierbei eine tatsachliche Raumvorstellung dominiert.
Erscheint die hohe Erhebung, auf einer noch mittelalterlichen Tradition aufbauend,
oft mehr als Objekt im Raum (Lecouteux 2008), wird der Berg in der Literatur seit
der Romantik und spéater auch im Bergfilm regelmaRig nicht nur als landschaftliche
Kulisse, sondern als Subjekt oder Akteur der Handlung gedacht (Rapp 1997). Die
zweite Kategorie bildet das Gebirge als begehbarer Naturraum. Spatestens seit
Jean-Jacques Rousseaus Einbettung der Liebesgeschichte zwischen Julie und
Abaelard in die westlichen Alpen (Paige 2008, 131) werden die Gebirge regelmalig
als von externen ,Eroberern’ durchschrittener Naturraum literarisch inszeniert
(Batzing 2015, 20). Gleichzeitig skizzieren die Bergketten einen allzu nahen
Horizont, der den Blick auf die Welt auRerhalb des Alpenkosmos verschlielst und
den diegetischen Raum somit zu einem scheinbar von der AulBenwelt gekappten,
abgeschlossenen Raum macht (Elsas 1998, 36). Diese Eigenschaft der Alpenkette
als Grenzwall bildet die dritte Raumkategorie. Schlussendlich, jedoch weniger
dominant, etabliert sich die vierte Kategorie: ein kartographischer Blick auf den
Gebirgsbogen aus der Vogelperspektive (Stockhammer 2001, 275), der insbeson-
dere in Prologen und Epilogen, in nullfokalisierten Erzahlpassagen oder bei der
Thematisierung von Flucht- und Transitbewegungen zur Geltung kommt. In den
Literaturen des 21. Jahrhunderts kommt es zu poetischen Neuordnungen bei der
literarischen Auseinandersetzung mit den Alpenregionen, die auch zu einer
erneuten theoretischen Beschaftigung mit der Konstruktion von Raumlichkeit
zwischen Authentizitat, Universalitat und Intermedialitat einladen.

Raum und Gedachtnis

Das Korpus, auf das sich die folgenden Uberlegungen stiitzen, besteht aus histori-
schen Romanen und Erinnerungstexten, deren Handlung sich im Alpenraum
ansiedelt und die beiden Weltkriege thematisiert. Oft sind diese Erzahlungen in
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Rahmendiegesen der Gegenwart eingebaut, weshalb die Verhandlung von Ge-
schichte und Gedéachtnis eine zentrale Rolle spielt.? Die theoretische Erfassung des
fiktionalisierten Alpenraums darf sich somit nicht darauf beschréanken, wie Raum-
lichkeit im literarischen Text konstruiert wird, sondern muss auch danach fragen,
wie Bilder vergangener Raume im Text wieder vergegenwartigt und teils Uberein-
ander gelagert werden. Raumliche und zeitliche Vergegenwartigung erganzen sich
in diesem Sinn. Dass diese beiden Achsen sich lberlagern, da bestimmte Orte als
Katalysatoren fir Erinnerung fungieren und beim Erinnern regelmaRig Raume
evoziert werden, kann wohl fir die meisten literarischen Erinnerungstexte ange-
nommen werden. Geht es darum, kulturtheoretisch genauer zu erfassen, in wel-
cher Beziehung Raum und Erinnerung zueinander stehen, erscheint es interessant,
dass das menschliche Gedachtnis regelmallig mit Raumlichkeit assoziiert wird
(Kostopoulos 2017, 37-44). In diesem Sinn rekurrieren Kulturtheoretiker auf
metaphorische Raumbegriffe, um ihre Konzeption von kulturellen und kollektiven
Erinnerungsprozessen zu beschreiben. So spricht Pierre Nora von lieux de mémoire,
Maurice Halbwachs von Erinnerungslandschaften und Aleida Assmann von Erinne-
rungsraumen. Dabei wird jedoch schnell klar, dass sich die Raummetaphorik im
Kontext des Erinnerns seit den antiken Mnemotechnikern derartig verselbst-
standigt hat, dass sie kaum noch auf die konkreten Beschaffenheiten und
Definitionslinien von Rdumlichkeit Bezug nimmt. So werden die Begriffe ,Raum’ und
,Ort’ beispielsweise haufig als Synonyme verwendet, wahrend gleichzeitig lieux de
mémoire schon seit ihrer theoretischen Skizzierung durch Pierre Nora eben keinen
materiellen, rdumlich situierbaren Ort beschreiben mussen, sondern auf symbo-
lischer Ebene der nationalstaatlichen Kohéasion dienen (Nora 1997, 23-25). Auch
Halbwachs’ Erinnerungslandschaft rekurriert kaum auf die Thesen zur Landschaft
als asthetisch wahrgenommene Konstruktion eines Natur- (oder Kultur-)Raums,
sondern verdichtet lediglich die Raummetaphorik im Sinne einer Ansammlung oder
Verknlpfung von Erinnerungsorten (Halbwachs 2003).

Auch Aleida Assmann stellt ihrer Studie Erinnerungsrdume. Formen und Wand-
lungen des kulturellen Geddchtnisses (1999) keine Definition des Raumbegriffs
voran. Auffallig ist insbesondere die Dichotomie von Titel und einem Unterkapitel
zu ,Orten’, das im zweiten Teil ,Medien’ neben weiteren Kapiteln zu Metaphorik,
Schrift, Bild und Korper steht. In diesem Unterkapitel zu Erinnerungsorten fasst
Assmann die Definition des Begriffs Ort jedoch wesentlich enger als Nora. Das
Kapitel bringt dadurch interessante Uberlegungen dariiber an, wie Orte sich mit
Geschichte aufladen, Erinnerung evozieren oder zu Gedenkstitten werden, Uber-
legungen, die auch auf literarisch konstruierte Orte angewandt werden kdnnen.
Assmann unterscheidet u.a. zwischen Generationenort, Heiligem Ort/Mystischer
Landschaft, Gedenkort und Traumatischem Ort. Diese Kategorien eignen sich
mitunter fir die Erfassung intradiegetischer Alpenrdume. Als Generationenort kann

Aleida Assmann definiert in diesem Sinn die Erinnerung als Prozess, der erst einsetzt, ,wenn die Erfahrung,
auf die sie sich bezieht, abgeschlossen im Riicken liegt” (Assmann 1999, 11). Die Betrachtung der Vergangen-
heit aus einer Gegenwartsperspektive heraus ist so konstitutiv fiir das literarische Erinnern und Gedenken.

https://doi.org/10.15460/apropos.14.2236 apropos [Perspektiven auf die Romanial 2025, 14



L'ossatura di Europa. Erinnerungsliteratur des Alpenraumes 82

in vielen Alpenromanen, insbesondere denen, die als Familien- oder Generationen-
romane zu kennzeichnen sind, wie Resto qui (Balzano 2018) oder Eva dorme (Me-
landri 2010), das jeweilige Heimatdorf gesehen werden, das nicht nur zentraler
Handlungsort, sondern auch Uber Generationen hinweg Ankerpunkt mit hohem
Identifikationspotenzial ist.

Als traumatische Orte definiert Assmann (1999, 328) Orte, die ,mit Blut geschrie-
bene Eintrdage wie Verfolgung, Demutigung, Niederlage und Tod [...] im mythischen,
nationalen und historischen Gedachtnis verankern®, sich im Gegensatz zu
Gedenkorten jedoch ,einer affirmativen Sinnbildung versperren”. In der Literatur
geht die Thematisierung traumatischer Orte oft einher mit ihrer Unbeschreib-
barkeit und dem Unverstandnis der Erzahlinstanz angesichts der den Ort pragen-
den Traumata. Bedingt durch die oft personliche Erfahrung von Geschichte, zentral
fir die meisten Gattungen von Erinnerungsliteratur, werden traumatische Orte in
der Literatur — und das unterscheidet sie grundlegend von der kollektiven Dimen-
sion bei Assmann — subjektiv aufgeladen. Im Kontext der Alpennarrative ist das
Trauma meist verbunden mit der Tatsache, dass es sich bei den entsprechenden
Orten ebenfalls um Generationenorte handelt. In Resto qui zum Beispiel sind die
Protagonist*innen pathologisch mit ihrem versunkenen Heimatdorf Graun im
Vinschgau verbunden. Nachdem das Dorf zum Erbau eines Stausees geflutet wird,
stirbt der Gatte der Ich-Erzahlerin Erik an einer Art Lebensverdruss:

Si muore solo per la stanchezza. [...] Non aveva pil [sic] le sue bestie, il suo campo era stato
sommerso, non era piu [sic] un contadino, non abitava pil [sic] il suo paese. Non era piu [sic]
niente di quello che voleva essere e la vita, quando non la riconosci, ti stanca in fretta.
(Balzano 2018, 172)

Die Wiederholung der syntaktischen Konstruktion ,non [...] pid‘ unterstreicht hier
Erics Entfremdung vom eigenen Leben. Seine Frau Trina, in das neue Graun um-
gesiedelt, bleibt wie schicksalshaft mit dem alten Ort verwurzelt, dessen Geschich-
te sie im Roman erzahlt.

So lassen sich Aleida Assmanns Ansatze anfihren, um intradiegetische Gedachtnis-
orte genauer zu beschreiben, sie reichen jedoch bestenfalls flir eine motiv-
geschichtliche Thematisierung der Alpen als intradiegetische Erinnerungsland-
schaft. Keinen Aufschluss hingegen geben sie darlber, wie textuell konstruierte
Raumlichkeit am Schreiben von Erinnerung oder Geschichte mitwirkt, oder wie
durch das Erzdhlen vergangene Raume konturiert werden. Im Folgenden mochte
ich daher einige Uberlegungen dazu vorstellen, wie literarische Rdume das Erzéhlen
ermoglichen oder gar Einschreibungen der Vergangenheit in Form einer Erzahlung
freigeben.

Spielarten vergangener Alpenrdaume
Kartografische Verortungen im Alpenraum

Zentral fir die Texte ist die Frage, inwiefern das Verhaltnis des Menschen zum
Raum die Vergegenwartigung von Erinnerung ermoglicht und inwiefern gerade der
Alpenraum von einer bestimmten Aura durchwirkt ist, die die Vergegenwartigung
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vergangener Zeiten erleichtert. In den ausgewahlten Texten scheint es, dass das
literarische, intradiegetische Begehen des Alpenraums es erst ermdoglicht, auf den
Spuren der Geschichte zu wandeln. In Lo chiamavano Alpe madre (Giuriatti 2022)
z.B. markieren fiktive Postkarten der Alpen aus dem Ersten Weltkrieg den intra-
diegetisch beschrittenen Raum. Der Roman verfolgt zwei Handlungsstrange auf
unterschiedlichen zeitlichen Ebenen: Der erste spielt an der Dolomitenfront, wo
der osterreichische Soldat Eugen selbstgemalte Postkarten seiner Geliebten erhalt.
Um die Zensur zu umgehen, adressiert diese sie an die gesamte Truppe und wahlt
als Motive generische Alpen-Panoramen. Der zweite Handlungsstrang spielt in der
unmittelbaren Gegenwart, in der mehrere Protagonist*innen anhand dieser Post-
karten versuchen, das Leben des Liebespaars zu rekonstruieren und deren Geheim-
nisse zu llften. Diese Postkarten sind Uber die gesamte Region des Monte Grappa
verteilt: Sie werden somit Anlass flr eine Art Schnitzeljagd durch die Region. Jede
neu erstiegene Station verbindet, Uber das Postkarten-Motiv, einen gegenwartigen
alpinen Ort mit einem geschichtlichen Ereignis.

In Resto qui spiegelt sich die Bewegung im alpinen Raum noch einmal symboltrach-
tiger in der narrativen Struktur wider: Der Roman ist in drei, chronologisch direkt
aufeinanderfolgende, Teile untergliedert, die sich von der Machtergreifung Musso-
linis bis in die Gegenwart erstrecken: ,Gli anni“ — ,Fuggire” — ,L’aqua“. Im zweiten
Teil fliehen die Protagonisten Trina und Erik in die hochalpinen Regionen nahe der
Schweizer Grenze, da Erik der Einberufung fir das Deutsche Reich entkommen
mochte. Die Kapitelstruktur evoziert eine narrative Gipfelbesteigung, da die Flucht
in die Hochalpen im zweiten Teil auch den dramatischen Hohepunkt der Erzahlung
darstellt — mit dem Verschwinden der Tochter des Paars, Eriks Einberufungsbefehl
und den entbehrungsreichen Wochen im hochalpinen Winter. Dies ist insofern
wichtig fir den Roman, da die Ich-Erzahlerin Trina dadurch ihr eigenes Trauma Uber
das allgemeine Trauma der Dorfgemeinschaft stellt, die Flutung des Dorfs, die erst
im letzten Teil erzahlt wird. Auf unterschiedliche Art und Weise greifen die Erzah-
lungen so das Madandern im Raum auf; die Raumdurchquerungen regen dabei den
Prozess des Erinnerns an, stollen ein erneutes Erfahren der Vergangenheit an oder
ahmen auf der meta-literarischen Ebene die vertikale Bewegung nach und struk-
turieren so das Erzahlen von der Vergangenheit.

Ein weiterer wichtiger Aspekt der spatio-temporellen Verortung betrifft die generi-
sche Ungenauigkeit vieler Lokalisierungen. In Le due chiese (Vassalli 2015) verweist
der,Macigno Bianco’ nur uneindeutig auf den Monte Rosa auf der Grenze zwischen
Schweiz und ltalien, wahrend weitere Orte und Berggipfel fiktive generische Namen
tragen, wodurch eine genaue kartographische Verortung der Handlung unméglich
wird. In Eva dorme werden die Stadte Bozen und Merano zwar haufig genannt, die
Franzenfeste jedoch ausschlielich mit ,la cittadina” betitelt, wodurch auch hier
der Eindruck entsteht — obwohl der Roman die Geschichte Stdtirols zum Thema
hat —, die Geschichte konnte in einer beliebigen Alpengemeinde nahe einer mittel-
alterlichen Burg spielen. Diese universelle Reprasentativitat des Handlungsraums
wird zum Merkmal vieler alpiner Erinnerungstexte. Am eindeutigsten lokalisiert und
vielleicht auch am bekanntesten ist Graun im Vinschgau, Handlungsort von Resto
qui, doch auch hier werden die Gipfel um den See herum nie genauer benannt. Dies
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erklart sich zum Teil aus der Erzahlperspektive: In allen drei Romanen fokussiert die
Erzahlung den Blick der Einheimischen. Das genaue Erfassen und Benennen jedoch
ist — so will es zumindest der literarische Topos — eine Eigenart der externen Alpi-
nisten. Am pragnantesten bringt dies wohl der GeiRenpeter in Johanna Spyris Heidi
mit seiner klaren Aussage ,Berge heilRen nicht” (Spyri 2005 [1880]) auf den Punkt.

Bedeutsamer erscheint mir jedoch die Tatsache, dass durch diese ungenauen, sehr
allgemeinen Verortungen das Bild eines generischen Alpenraums entsteht, der
weder national vereinnahmt wird noch spezifisch regional gepragt ist, sondern dazu
einladt, europaisch und transkulturell bewertet zu werden (Mehrbrey & Nesselhauf
2022, 103). In diesem Sinn beschreibt Vassalli die Alpenkette als ,ossatura di
Europa“ (Vassalli 2015, 1). Ahnlich wie auf den Postkarten in Lo chiamavano Alpe
madre entsteht vor dem inneren Auge der Lesenden ein universelles Alpenbild. Die
exakte kartographische Verortung des Handlungsraums in einem spezifischen
nationalen oder regionalen Teilraum tritt so in vielen Handlungen in den Hinter-
grund. Vielmehr steht die Geschichte der unterschiedlichen Alpenddrfer sinn-
bildlich fur die Geschichte des Alpenraums generell und die transeuropaische
Erinnerung an die erste Halfte des 20. Jahrhundert.

Das Gebirge als historisches Archiv Europas

Unter den vielen gebrduchlichen Erinnerungsmetaphern ist die Idee des Palimp-
sests womoglich diejenige, die sich am besten auf literarische Gebirgsimagina-
tionen transponieren lasst. Urspringlich in Bezug auf Schrift und Archivierung
entworfen (Assmann 1999, 151-157), birgt der Palimpsest immer eine raumliche
Dimension, die die Tiefe eines Raums, seine vertikale Achse evoziert. Julian Osthues
beschreibt das Phanomen des Palimpsests wie folgt:

Insofern sich diese Beziehung Ubereinander geschichteter Bedeutungssedimente als Inter-
ferenz denken lasst, erlaubt das Palimpsest unterschiedliche Moglichkeiten, diese Be-
ziehung als dialogisches oder dialektisches Spannungsverhaltnis zu fokussieren, das neben
der rdumlichen eine zeitliche Vorstellung evoziert. Kennzeichnend fir diese Beziehung ist
der Aspekt der ,Prasenz’, der das Vergangene im Gegenwartigen, das Alte im Neuen, das
Originale bzw. Urspriingliche in der Neuschrift bzw. Wiederbeschreibung aktualisiert. Neben
den semantischen Merkmalen von ,Dauerprdsenz’ und ,Interferenz’/,Interaktion’ koinzi-
dieren in der Metapher des Palimpsests sowohl rdumliche Vorstellungen der Koprédsenz als
auch zeitliche Vorstellungen der Sukzession. (Osthues 2017, 15)

Diese Art, Geschichte zu vergegenwartigen, ergibt sich aus einem, wie Jacob und
Nicklas (2004, 12) es in ,,Der Palimpsest und seine Lesarten” bezeichnen, ,veran-
derte[n] Geschichtsverstandnis, [das] nicht mehr rein linear ist, sondern die
simultane Prasenz von Vergangenem und Gegenwartigem durch Erinnerung” er-
laubt. Genau dies geschieht beim literarischen Maandern durch die Bergwelt, und
die topographische Beschaffenheit des Gebirges bietet sich daflir besonders an.
Literarische Berge strotzen vor intertextuellen Ablagerungen und Einschreibungen.
Aber auch innerhalb der Erzdhlung werden verschiedene Palimpsest-Bilder frucht-
bar gemacht: Gesteins- und Erdschichten, Gletscherschmelzen, die die Erinnerun-
gen freigeben, Rodungen und Steinbrlche als Einschreibungen, die Geschichte
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lesbar machen. Ein gutes Beispiel ist der Reschensee, unter dessen Oberflache das
Dorf Graun darauf wartet, dass seine Geschichte erzahlt wird:
| villeggianti ci passano all'inizio stupiti e dopo poco distratti. Si scattano le foto con il
campanile della chiesa alle spalle e fanno tutti lo stesso sorriso deficiente. Come se sotto

I"'acqua non ci fossero le radici dei vecchi larici, le fondamenta delle nostre case, la piazza
dove ci radunavamo. Come se la storia non fosse esistita. (Balzano 2018, 174)

Das Gebirge, im konkreten Fall der Bergsee, tragt die Spuren der europaischen
Geschichte, die im literarischen Erzahltext freigegeben und Schicht fir Schicht zu
Tage gefordert werden. Vergangenheit und Gegenwart, virtuell erinnerter und
materiell erfahrbarer Alpenraum kdnnen dabei simultan prasent gemacht werden.

Einen anderen symbolischen Umgang mit den Alpen als Archiv der Geschichte
findet Sebastiano Vassalli. Sein Roman Le due chiese prasentiert sich als marchen-
hafte Chronik eines italienischen Alpendorfs nahe der Schweizer Grenze (Mehrbrey
2022). In seinem Vorwort bezeichnet Vassalli den Macigno Bianco als geografischen
Fixpunkt seiner Geschichte:
Questa storia, come tutte le storie, si svolge nello spazio e nel tempo. Nello spazio, il suo
punto di riferimento & una grande montagna, che si vede per centinaia di chilometri dalla
pianura sottostante e che un poeta, tanti anni fa, chiamo «il Macigno Bianco». Il Macigno

Bianco fa parte di un sistema montuoso, quello delle Alpi, che € al centro della nostra vecchia
Europa e ne costituisce, per cosi dire, la struttura portante. L'ossatura. (Vassalli 2015, I)

Der Hauptgipfel des Monte Rosa, die Dufourspitze, zweithochster Gipfel der West-
alpen nach dem Mont Blanc, dient hier als geographischer , punto di riferimento”
(Vassalli 2015, 43). Den zeitlichen Anker bildet nach Vassalli die Internationale, eine
,Alpenhymne’, die immer wieder in der Narration Erwahnung findet und die das
Geschehen in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts verorten ldsst. Fur die
Erzdhlung wiederum erscheint entscheidend, dass der Berg die Zeit Gberdauert und
somit sowohl in der erzdhlten Vergangenheit als auch in der Gegenwart der
Erzahlung als Beobachter der historischen Ereignisse fungiert. Als vertikaler wie
auch horizontaler Raum wird der Berg somit zum Ankerpunkt der Erzdhlung, zum
Erinnerungsspeicher: Wahrend die beiden von Menschen erbauten Kirchen, die
Vassalli in seinem Titel erwahnt, verganglich und am Ende der Erzahlung bereits
wieder zerstort sind, berdauert der Berg die Zeit und bildet somit gewissermalen
sowohl den geographischen Fixpunkt als auch die chronologische Achse des
Romans.

Intermediale Alpenschablonen

Um diesen Alpenraum literarisch zu vergegenwartigen, so die These, greifen viele
Autor*innen jedoch nicht mehr auf ausfthrliche Naturbeschreibungen zurtck. Die
Grinde flur diesen Rickgang an Beschreibungen, wie man sie bei Jean-Jacques
Rousseau ebenso findet wie bei Luis Trenker, sind vielfaltig. Einerseits sind astheti-
sche Alpendarstellungen seit der Romantik weitgehend zum Allgemeinplatz
verkommen (Drath 2022, 160-162). Autor*innen scheinen diese zu vermeiden, um
nicht allzu leicht Gefahr zu laufen, den Stempel der Trivialliteratur aufgedrickt zu
bekommen. Andererseits scheint es, als seien zeitgendssische Leser*innen weit
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vertrauter mit visuellen als mit textuellen Vergegenwartigungen von Landschafts-
raumen, sodass insbesondere Beschreibungen von Gebirgstopografien leicht un-
gelenk, umstandlich und wenig nachvollziehbar wirken kénnen. An die Stelle dieser
Beschreibungen — und dies trifft fiir den Alpenraum womoglich mehr als fir jede
andere Naturlandschaft zu —ist seit Mitte des 20. Jahrhunderts progressiv eine Flut
medial unterschiedlich vermittelter Bilder getreten (Schnetzer 2009, 77-80).
Zunachst durch Fotografien in Fernsehreportagen, Reisefiihrern und Magazinen
verbreitet, avancierten die Alpenpanoramen bald zum Sinnbild von Heimatidylle
oder, im Gegenteil, extremsportlicher Selbstiberwindung (Sexl 2023, 270-271).
Seit Einfihrung des Internets mit Online-Zeitschriften, Reiseblogs und insbeson-
dere verschiedenen Social-Media-Kanalen ist die Verbreitung und Multiplizierung
von professionellen Aufnahmen, aber auch Schnappschiissen und Selfies vor Alpen-
panoramen explodiert. Millionenfach werden die gleichen Einstellungen imitiert
und Uber das Internet verbreitet und erwecken, entgegen dem mit dem Alpinismus
verbundenen Hype um einen Hyper-Individualismus (Moraldo 2021), eher den
Eindruck eines generischen, repetitiven Klischees.

Genau solche Schablonen werden auch im Kopf der Lesenden evoziert, wenn im
literarischen Text die Alpen als topographische Erhebung Erwahnung finden. Meist
begnigen sich Autor*innen mit knappen Erwahnungen wie “la montagna € ancora
nera contro il cielo opalescente” (Melandri 2010, 25), um die alpine Topographie
ins Gedachtnis ihrer Rezipient*innen zu rufen. Diese generischen Kurzdeskrip-
tionen basieren auf etablierten Asthetiken der Bergliteratur, wie der Personifizie-
rung, dem Motiv der Stille, der Einfachheit (Kopf 2016, 29—64). Der bloRe Verweis
auf die Berge, so die These, reicht aus, um im Kopf der Rezipierenden ein meist
generisches und intermedial vermitteltes Alpenbild heraufzubeschworen. Dazu
passt, dass die Berge zwar eine zentrale Rolle im Text einnehmen, jedoch oft nur
vage auf ein auRerdiegetisches Aquivalent verweisen und, wenn sie dies tun, dann
nicht auf zum Symbol avancierte Gipfel, wie das Matterhorn, die Dolomiten oder
den Triglav, sondern auf weniger berihmte, oft niedrigere Erhebungen wie den
Monte Grappa oder den Monte Sabatino.

Manche Autor*innen spielen dartber hinaus ganz explizit mit dieser intermedialen
Dimension der europaischen Alpenvorstellungen. Das eindricklichste Beispiel der
hier behandelten Texte ist Marco Balzanos Resto qui: Bereits auf dem Cover figu-
riert das bekannte Bild des Grauner Kirchturms. Im Epilog stellt der Autor klar, dass
seine erste Konfrontation mit dieser Kulisse Aufhanger flr die Erzahlung war:

La prima volta che sono stato a Curon Venosta (Graun im Vinschgau, in tedesco) e stato un

giorno d’estate del 2014. [...] C'@ un pontile che ¢ il luogo ideale per fotografarsi col
campanile alle spalle. Li la coda per farsi un selfie € sempre piuttosto lunga. (Balzano 2018,
177)

Ein medienwirksames und weit bekanntes Bild rahmt die Erzdhlung, deren End-
punkt es darstellt: Ein idyllisches Bild einer Touristenattraktion, das in zynischem
Gegensatz zur erzahlten Geschichte steht, soll auch bei den Lesenden jenes
Erstaunen hervorrufen, das den Motor fir das literarische Erinnern bildet. Die ge-
nannten Selfies referieren dabei nicht auf eine bestimmte Fotografie, die den
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Leser*innen als Kunstwerk bekannt ist, sondern auf ein Modell, das in vielfaltiger
Auspragung existiert und durch eine einfache Recherche als Post auf zahlreichen
Blogs und sozialen Kanalen zu finden ist.

Francesca Melandri evoziert die Remediatisierung der immergleichen Alpen-
klischees in einem ironischen Register. In Eva dorme Uberlagern sich eine chrono-
logische Achse, die das Leben in Sitdtirol von 1919-1970 beschreibt, und eine
geographische Achse, in der die Ich-Erzahlerin und Protagonistin Eva in den 2000er
Jahren von Brixen nach Sizilien reist. Die historische Erzdhlachse deckt die Ent-
stehungsperiode des Alpen-Tourismus ab. In der Region von Brixen angesiedelt,
sieht sich der Skiliftbetreiber Paul Staggl in den frihen siebziger Jahren mit dem
Fehlen der hei begehrten und medial vermarkteten Dolomiten-Kulisse konfron-
tiert:

Negli anni Trenta qualcuno ci aveva provato, a disegnare cartoline con le guglie rosa dei
Monti Pallidi che si stagliavano dietro il profilo del castello medievale. Un clamoroso falso
geografico ancora possibile ai tempi preistorici del turismo di montagna, ma ormai fuori
questione. | turisti ora guardavano la televisione, erano informati, potevi piu turlupinarli
cosli. (Melandri 2010, 250)

Paul Staggl muss andere Losungen finden, um seine Region attraktiver zu machen
als billige Fotocollagen. Der Abschnitt jedoch verdeutlicht die Konstruiertheit me-
dial vermittelter Alpenpanoramen und die Fokussierung auf wenige immer gleiche
Bilder mit Wiedererkennungs-Charakter.

Nicht immer dienen die generischen Alpenbilder dazu, einen materiell prasenten
diegetischen Raum zu konstruieren. Ebenso kommen sie zum Einsatz, um die Alpen
als virtuell erinnerten Raum oder als Sehnsuchtsraum zu thematisieren. Durch den
Rickgriff auf intermediale Alpenbilder wird so auch die Prasenz der Absenz des
Alpenraums adressiert. Ein Beispiel hierflr sind die Postkarten in Loris Giuriattis Lo
chiamavano Alpe madre. Von den kleinen Aquarell-Bildern braucht es keine
genauen Beschreibungen. Sie evozieren vielmehr ein generisches Bild des Alpen-
raums aus einer gewissen Entfernung, in dem eine pastellige Idylle vorherrscht, die
von der Zeit verwaschen wird:

La carta acida dell’opera di Giacomo aveva un tono diverso, giallognolo, a causa dell’espo-
sizione alla luce.

| tanti anni cominciavano a lasciare segni indelebili. Anche se protetti dal vetro e dalla
cornice, i colori shiaditi molto presto sarebbero diventati completamente trasparenti e il
foglio nuovamente bianco. (Giuriatti 2022, 51)

Eigentlich erscheint es kurios, Postkarten der Alpen an die Dolomitenfront, also
nicht aus, sondern in die Alpen zu schicken. So spielt der Autor auch hier mit einem
Gegensatz, indem er Bilder der Idylle mit dem von der Absurditat des Krieges
bestimmten Alpenraum konfrontiert. Die Postkarten vermitteln einerseits ein Bild
des intradiegetischen Alpenraums, andererseits dienen sie als Artefakt aus der
Vergangenheit. Uber die rdumliche Konstante wird so auch eine zeitliche Konti-
nuitat konstruiert. Gleichzeitig wird hierbei eine Metareflexion Uber die Mediati-
sierung der Alpen seit der Romantik angefiihrt.
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Fazit

Bei der Beschaftigung mit literarischen Alpentexten des 21. Jahrhunderts sticht
zunéachst ins Auge, was die literarischen Alpen nicht (mehr) ausmacht. Im Gegen-
satz zu Texten friherer Epochen werden die Berge nur selten eingehend be-
schrieben. Ausfuhrliche Deskriptionen der Berge wurden seit der Romantik zu
haufig wiederholt, um heute nicht als Allgemeinplatze gelesen zu werden, die dem
jeweiligen Text allzu schnell den Stempel der Trivialliteratur aufdricken. An die
Stelle charakteristischer, oft national vereinnahmter Gipfel sind weniger symbol-
trachtige Erhebungen getreten, die oft nur vage kartographisch verortet werden
und so einen Universalitatsanspruch erheben, der ein transalpines Identifikations-
potenzial enthalt. So vollzieht sich in zeitgendssischen Texten ein entscheidender
Wandel in der Art und Weise, wie Naturrdume und Landschaft gedacht, wahr-
genommen und abgebildet werden. Diese Wahrnehmung ist weitestgehend visuell
gepragt, durch photographische und bildnerische Modellierungen, aber auch als
kartographische Vorstellung. Die so imaginierten virtuellen Raume fungieren im
literarischen Text als Erinnerungsanker, als bestandiger transkultureller Raum, der
literarisch begangen wird, um Elemente der Vergangenheit neu zu erzahlen.
Entscheidend fiir den Alpenraum ist dabei, dass er zwar immer noch als Naturraum
an der Peripherie der Nationalstaaten skizziert wird, in dem die Naturgewalten auf
besonders radikale Weise auf den Menschen einwirken, gleichzeitig jedoch im
Rahmen der Erinnerungsliteratur immer auch als Kulturraum im Sinne eines von
menschlichen Einschreibungen gezeichneten Raums inszeniert wird. Durch die
intra- und extradiegetischen intermedialen Verweise auf unterschiedliche Alpen-
bilder wird eine Briicke geschlagen zwischen vergangenen Alpenrdumen, deren Ge-
schichte erzadhlt wird, und gegenwartigen Projektionen, die zur Reflexion Uber die
gegenwadrtigen Entwicklungen des alpinen Raums in Bezug auf Tourismus und die
Bedeutung des Alpenraums zwischen Regionalitat und europaischem Bewusstsein
einladen.
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Riassunto

Partendo dalla considerazione che la pandemia di Covid-19 ha dato origine ad un inedito rapporto
tra spazio privato e spazio pubblico, I'articolo si concentra su due romanzi scritti in Italia che hanno
al centro la pandemia di Covid-19 e in particolare il primo lockdown: C’era una volta adesso (2020)
di Massimo Gramellini e Reality (2020) di Giuseppe Genna. Attraverso il concetto di “spazio
letterario” teorizzato da Jurij Lotman, si mostra come i testi presi in esame consentano un
attraversamento tra diversi sottospazi simbolici: se C’era una volta adesso si focalizza sullo spazio
privato del protagonista, che tuttavia in seguito assume un significato politico, Reality tende verso
la scomparsa del narratore-protagonista, che diventa un “occhio” rivolto verso I'esterno, in grado di
attraversare gli spazi tabuizzati della pandemia.
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Abstract

Starting from the consideration that the Covid-19 pandemic has given rise to a new relationship
between private and public space, the article focuses on two novels written in Italy which centre on
the Covid-19 pandemic and in particular the first lockdown: Massimo Gramellini’'s C’era una volta
adesso (2020) e Giuseppe Genna’s Reality (2020). Through the concept of “literary space” theorised
by Jurij Lotman, the article will establish how the texts examined allow for a crossing between
different symbolic subspaces: if C’era una volta adesso focuses on the protagonist’s private space,
which nevertheless later takes on a political significance, Reality tends towards the disappearance
of the narrator-protagonist, who becomes an “eye” turned outwards, capable of crossing the
tabooed spaces of the pandemic.
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1. Introduzione

Durante il primo lockdown — dal 9 marzo 2020 al 4 maggio 2020 — gli italiani si sono
trovati per primiin Europa in una situazione inedita per quanto riguarda la relazione
tra spazio privato e spazio sociale: da una parte costretti, per la maggior parte, a
rimanere chiusi in casa, da soli o con il proprio nucleo familiare, dall’altra esposti
alle notizie dei mass media che consentivano, in tempo reale, di seguire il
progressivo ampliarsi della pandemia di Covid-19. Come sottolineato dal gruppo di
ricerca Pandemic Fictions, la pandemia si e infatti sviluppata in un mondo
globalizzato in cui non solo i virus, ma anche le notizie possono viaggiare in tempi
brevi da una parte all’altra del pianetal. All'isolamento fisico, si & in definitiva
associata una partecipazione senza precedenti al destino globale. | mass-media
hanno iniziato a trasmettere ed archiviare immagini e notizie sulla pandemia a cui
era impossibile sentirsi estranei, e che tuttavia spesso, soprattutto durante il
lockdown, non potevano essere messe alla prova dell’esperienza diretta.
L’individuo si & venuto a trovare in una situazione di estrema ricettivita e al tempo
stesso di impotenza, soprattutto se si considera che, lontano dal fornire
un’impossibile visione oggettiva, lo spazio dei media € quello in cui si confrontano
visioni contrastanti della realta, sottoposte a un grado maggiore o minore di
elaborazione e, talvolta, di volontaria deformazione?. L’uso dei social e in generale
dei mezzi di comunicazione interattivi, se da una parte ha consentito agli individui
di mantenere una certa agency® e di superare lisolamento, dall’altra ha
moltiplicato esponenzialmente il flusso di informazioni non sempre affidabili.

L’esperienza del lockdown, tuttavia, non ha solo messo I'individuo nella condizione
di spettatore pil o meno passivo del mondo esterno, ma ha anche portato ad
un’improvvisa interruzione delle consuetudini sociali e ad una complementare
concentrazione su se stessi talvolta dagli esiti positivi®.

Lo scopo del presente contributo & analizzare in che modo, in due romanzi
pubblicati in Italia nel 2020 e ambientati durante il primo lockdown, C’era una volta
adesso di Massimo Gramellini e Reality di Giuseppe Genna, la relazione tra spazio
privato e spazio sociale venga rinegoziata. Per far questo si utilizzera il concetto di
“spazio letterario” teorizzato da Jurij Lotman. L'autore sottolinea come ogni spazio
letterario possa essere suddiviso in sottospazi, ognuno dei quali & caratterizzato da
un diverso campo semantico. In questa prospettiva Lotman descrive I'“evento”

1 Cfr. Research Group Pandemic Fictions 2020, 321: «In our interconnected and globalized world, not only
viruses can spread within a matter of hours, but also images, videos, and texts regularly 'go viral' and reach
out to a massive audience [...]».

2Cfr. Neiger et al. 2011, 2: «the ease with which conflicting representations of the past can now be evaluated
and compared, alongside the ease with which distorted or even fabricated versions of the past can now be
created and disseminated — all require a comprehensive inquiry into the ever-changing relations between
mass media and the recollection of the past».

3 Per un’analisi di alcuni esempi della letteratura italiana sulla pandemia di Covid-19 attraverso il concetto di
agency, cfr. Meozzi 2023, 257-275.

4 Cfr. Research Group Pandemic Fictions 2020, 332: «[S]ocial isolation forces the protagonists to change their
perspective, which can result in a positive focus on oneself».
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(Ereignis) come il superamento, da parte di un personaggio, del confine che separa
due sottospazi®.

Quali “eventi”, nel senso di Lotman, sono resi possibili dai due romanzi analizzati?
Come vengono elaborate, attraverso lo sguardo del personaggio, le immagini dello
spazio esterno diffuse dai media, e come viene simbolicamente superato il confine
tra spazio privato e spazio sociale? L'ipotesi di lavoro e che i due romanzi seguano
due direzioni complementari: mentre C’era una volta adesso si focalizza sullo spazio
privato del protagonista bambino, Mattia, che, nel clima di insicurezza causato dalla
pandemia, e costretto a mettere in discussione il suo rapporto con l'autorita
paterna, Reality tende al contrario verso la “sparizione” del narratore-protagonista,
il cui scopo e quello di diventare un “occhio” proiettato verso I'esterno in grado di
vedere, oltre le immagini dei media, le molteplici conseguenze sociali della
pandemia. Si mostrera come entrambe le prospettive, elaborando attraverso uno
sguardo alternativo I'esperienza della pandemia, assumano un significato politico.
Se, nel caso di C’era una volta adesso € ancora assente una bibliografia critica, in
quello di Reality ci si potra confrontare con alcuni contributi scientifici gia esistenti.

2. Massimo Gramellini, Cera una volta adesso

Nel romanzo di Gramellini, lo spazio dei media diventa non solo rappresentazione
del mondo esterno e del diffondersi della pandemia, ma anche metafora di un
intrattenimento passivo a cui viene contrapposta la reale, difficile convivenza
all’interno del nucleo familiare durante il lockdown:

Prima che io nascessi, il mondo era gia impazzito per un programma televisivo intitolato
“Grande Fratello”, dove alcuni sconosciuti venivano rinchiusi in una casa sotto lo sguardo
petulante delle telecamere e uscivano uno alla volta quando il pubblico li eliminava. La
clausura imposta dal virus replicd I'impazzimento nella vita reale, ma con due differenze
decisive: i concorrenti si conoscevano tutti benissimo, o almeno cosi credevano, e non era
possibile sbattere fuori di casa nessuno. (Gramellini 2022 [2020], 93)

Attraverso questo brano il valore simbolico di spazio esterno e spazio privato viene
rovesciato: lo spazio esterno e rappresentato come spazio mediatico chiuso, che
attira lo sguardo degli spettatori dando loro l'illusione di poter decidere cosa
guardare e cosa rimuovere. Lo spazio privato viene al contrario descritto come un
mondo complesso, nel quale si interagisce in prima persona e in cui diverse,
ineliminabili prospettive si incontrano e si scontrano. Una simile complessita dello
spazio privato & evidenziata dalla struttura stessa del romanzo, che suddivide la
casa in ulteriori sottospazi, a ognuno dei quali e dedicato un capitolo: «La nostra
cucina/ | balconi/ Il garage/ Il cortile/ L’ascensore/ Camera mia ecc.» (Gramellini
2022, 281). L'antefatto di C'era una volta adesso € il seguente: Mattia, un bambino
di nove anni, vive a Milano in casa con la madre e la sorella, dopo che i genitori si
sono separati. La pandemia di Covid-19 sorprende il padre, che € in viaggio, proprio
a Milano. La madre accetta allora di ospitare il padre di nuovo in casa, convinta che
il problema si risolvera in pochi giorni. Lo spazio della casa diventa cosi il luogo

5Cfr. Lotman 1973 [1970], 344-350: «Zum wichtigsten typologischen Merkmal des Raumes wird in diesem Fall
die Grenze. Die Grenze teilt den ganzen Raum im Text in zwei disjunkte Unterraume [...]. Ein Ereignis in einem
Text ist die Versetzung einer Figur {iber die Grenze des semantischen Feldes hinaus».
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simbolico in cui si sviluppa il conflitto/I’avvicinamento tra il protagonista e il padre.
Nella finzione del romanzo, il momento della narrazione & proiettato in un futuro
non ben specificato in cui Mattia, ormai anziano, decide di ripercorrere i giorni del
lockdown vissuti da bambino che hanno costituito una tappa fondamentale nella
sua vita portandolo ad una crescita psicologica — «Sono diventato grande da
piccolo» (Gramellini 2022 [2020], 11).

Inizialmente, quando il padre non € ancora arrivato, Mattia vive con euforia il
lockdown, che gli consente di godere in solitudine del proprio spazio privato e dei
propri giochi: «All'inizio il virus non mi stava [...] antipatico [...]. Non sopportavo
I'idea che degli estranei invadessero la mia stanza e trattassero i miei giocattoli
come fossero stati i loro» (Gramellini 2022, 15). L'arrivo imminente del padre,
Andrei, costituisce un primo Ereignis — nel senso di Lotman — traumatico ed e
conseguentemente vissuto come ansia di un’invasione territoriale, sentimento ben
espresso attraverso il termine «sbarco»: «soltanto un miracolo avrebbe potuto
scongiurare il suo sbarco sul nostro pianerottolo» (Gramellini 2022, 35). Dopo
I'arrivo, i sottospazi della casa vengono rigorosamente separati, per contenere la
presenza tanto concreta quanto simbolica della figura paterna: «Andrei ottenne il
permesso di usare il bagno [...]. Ai vestiti era espressamente vietato uscire dalla
cucina» (Gramellini 2022, 59). Nonostante questo tentativo di separazione,
I'equilibrio della costellazione familiare non pud che cambiare, comunicando a
Mattia un sentimento di estraneita che egli proietta sulla casa stessa:
«All'improvviso, casa mia era diventata un’estranea» (Gramellini 2022, 61). Al
tempo stesso la presenza di Andrei si carica di ambivalenza, nel momento in cui
Mattia si accorge del desiderio che ha, in mezzo alla crisi pandemica, di essere
amato e riconosciuto dal padre. Solo questo riconoscimento sembra in grado di
vincere il sentimento d’ansia per la pandemia e di ristabilire un’armonica continuita
tra spazio privato e spazio esterno: «Sentirmi riconosciuto da lui come figlio mi
avrebbe finalmente permesso di considerarmi al posto giusto ovunque fossi»
(Gramellini 2022, 73). Andrei non rispecchia pero l'ideale di padre che Mattia
proietta su di lui: elabora infatti I'insicurezza del tempo pandemico da una parte
contrapponendo la propria presunta razionalita all’irrazionalita di paesi lontani, cosi
come viene dipinta in alcune notizie®, dall’altra costruendo complesse teorie che
spiegano la causa della pandemia e a cui Mattia guarda con ironia: «sui complotti
aveva le idee chiare [...]. [I]l virus era stato portato in Cina da un soldato americano
pagato da una fabbrica di medicinali» (Gramellini 2022, 95).

[l figlio rifiuta dunque le teorie del padre. La crescente angoscia causata dalle
conseguenze della pandemia, puo essere tuttavia elaborata da Mattia solo grazie
al filtro dell'immaginazione e all’aiuto di spazi metaforici, come quello in cui gli
infermieri che trasportano una salma vengono paragonati ad astronauti: «Dopo
una pausa insopportabile, vedemmo uscire i due astronauti di prima.
Trasportavano una barella, ma sopra non c’era piu un uomo, solo la sagoma di un
corpo avvolto dentro un sacco nero» (Gramellini, 2022, 244).

6 Cfr. Gramellini 2022, 126: «in India un poliziotto ha fermato un tizio che non aveva |'autocertificazione e lo
ha costretto a scrivere cinquecento volte su un quaderno mi dispiace. In Indonesia, chi si azzarda ad uscire lo
condannano a passare la notte dentro una casa piena di fantasmi».
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Alla fine del romanzo, la pacificazione tra Mattia e la figura paterna e segnata da un
ultimo Ereignis, o superamento del confine tra sottospazi simbolici, che
rappresenta al tempo stesso un attraversamento dello spazio privato in direzione
di quello esterno: Mattia impara a conoscere suo padre, lo accetta e supera insieme
a lui I'albero che segna il confine tra il condomino e la strada fuori — I'«Albero del
Coraggio»: «Ci lasciamo I'Albero del Coraggio dietro di noi, e siamo davanti al
portone che da sulla strada. 1o e lui, insieme» (Gramellini 2022, 276).

La focalizzazione del romanzo sullo spazio privato del protagonista assume dunque
implicitamente un significato politico: il riconoscimento della propria insicurezza e
la relativizzazione della figura paterna, che non puo offrire la sicurezza sperata,
sono la premessa per lo sviluppo di una solidarieta condivisa che consente di
attraversare insieme il confine tra spazio privato e spazio esterno.

3. Giuseppe Genna, Reality

Rispetto al romanzo di Gramellini, Reality di Giuseppe Genna si sviluppa, come gia
accennato, in una direzione complementare: non si ha piu il preliminare ripiegarsi
della narrazione sullo spazio privato del protagonista, che solo in seguito assume
una dimensione politica, ma uno sguardo direttamente proteso verso 'esterno,
ovvero verso le molteplici manifestazioni sociali della pandemia. Come indicano
Gavinelli, Maggioli e Tanca il romanzo offre cosi un esempio di chased landscape,
continuamente inseguito da un fldneur contemporaneo che non resta sospeso
nell’evocazione di spazi immaginari nostalgici ma che e animato da un intento
testimoniale’. Il narratore in prima persona, un alter ego dello scrittore, cerca di
annullare se stesso e si trasforma in un “occhio” che vuole osservare e riportare gli
spazi tabuizzati della pandemia, generalmente rimossi dai mass media: «Lo
scrittore va e vede, lo scrittore sono io» (Genna 2020, 10); «Devo vedere tutto,
riportare tutto [...], restituire il senso della morte» (Genna 2020, 137). In questa
prospettiva, il testo non sviluppa una trama lineare, ma offre piuttosto una gamma
di descrizioni sociali che spaziano dalla movida milanese ai palazzi del potere, dai
reparti di terapia intensiva a quelli di psichiatria.

Il sottotitolo del romanzo, «Cosa e successo», coincide dunque con una
dichiarazione di poetica che problematizza il titolo Reality, ambiguamente riferito
tanto al concetto di realta che a quello di messa in scena®. Come in C’era una volta
adesso di Gramellini, in cui si fa riferimento alla trasmissione del «Grande Fratello»
(cfr. paragrafo precedente), lo spazio letterario si pone come alternativa alle
immagini mediatiche. In questa prospettiva, il romanzo di Genna intende superare,
come scrive Diego Salvadori, la «carenza a livello narrativo-discorsivo» provocata

7 Cfr. Gavinelli, Maggioli e Tanca 2022, 91: «the author is neither concerned with houses and denied
landscapes nor interested in recalling a faraway landscape through memories and imagination [...]. On the
contrary, like a new flaneur, the author is an eyewitness deliberately ignoring confinement rules to chronicle
the impact that the spread of the virus had on our lives».

8Sul carattere necessariamente “mediato” della rappresentazione della pandemia di Covid-19, cfr. Salvadori
2021, 152: «D’altronde, gia Marshal McLuhan aveva ribadito come I'azione principale dei media fosse quella
di far accadere le cose piuttosto che darne notizia, il che ci autorizza a considerare il Covid-19 alla stregua di
una narrazione mediale e mediata [...]».
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dalla pandemia (Salvadori 2021, 153) e il «trauma da inveramento» (Salvadori
2021, 158) causato da un immaginario apocalittico®.

Nel corso della narrazione, gli Ereignisse, “eventi” testuali, sono costituiti da una
continua sovrapposizione tra gli spazi rappresentati dai mass media e quelli
tabuizzati, rivelati dal narratore, o che il narratore intende rivelare: «Vedo: a
distanza il video dell’arcivescovo milanese [...], siamo in migliaia a osservare la sua
sagoma nera e porporata [...]» (Genna 2020, 16); «Non vedo: i morti [...]. [L]e sfilate
degli appestati, i bubboni che suppurano» (Genna 2020, 19). Attraverso il confronto
con la peste (,i bubboni“), si indica come i sintomi causati dal Covid-19 restino,
nonostante la globalizzazione e la dimensione mediatica di quest’ultima pandemia,
perlopiu invisibili nella sfera pubblica. Come nel caso di C’era una volta adesso, la
malattia e la morte possono essere rappresentate solo attraverso il filtro
dell'immaginazione, e uno spazio metaforico che questa volta paragona non gli
infermieri, ma i malati in terapia intensiva ad astronauti: «| pazienti sono chiamati
cosi: “le insufficienze”. Con i vari tubi che portano ossigeno ed espellono i gas cattivi
[...]. Cosmonauti ottocenteschi [...]. [I]l tempo non passa, tutto € immobile [...]. [G]li
“intensivi” che non mostrano da nessuna parte, rari lacerti video e nessuna foto»
(Genna 2020, 30-31).

La rimozione della malattia e della morte avviene, all’inizio del romanzo, quando
ancora l'ltalia non e diventata il focolaio della pandemia, attraverso la
contrapposizione di due sottospazi simbolici (cfr. Lotman): la Cina, luogo in cui
viene proiettata la presenza di un misterioso virus, e Milano, citta del benessere
che rappresenta metonimicamente [|'Occidente. Questa contrapposizione,
destinata a rivelarsi presto illusoria, riflette quella che, nella terminologia di Said,
pud essere definita una “geografia immaginaria” (imaginative geography). E
interessante notare come Said costruisca la sua critica ad una visione eurocentrica
dell’Oriente partendo dalla “poetica dello spazio” di Gaston Bachelard, che
identifica proprio nello spazio della “casa”, al centro del romanzo di Gramellini, il
luogo simbolico in cui si proietta una sicurezza non necessariamente reale:

The French philosopher Gaston Bachelard once wrote an analysis of what he called poetics

of space. The inside of a house, he said, acquires a sense of intimacy, secrecy, security, real

orimagined [...]. [T]here is no doubt that imaginative geography and history help the mind

to intensify its own sense of itself by dramatizing the distance and difference between what
is close to it and what is far away. (Said 1979 [1978], 55-56)

Se in C’era una volta adesso la “casa” e lo spazio che il protagonista, all’inizio della
pandemia, vuole proteggere da ogni intrusione, cosi in Reality Milano puo essere
considerata la casa simbolica da cui si cerca di rimuovere la minaccia della
pandemia: «La Cina & un’idea lontanissima, molto vaga e monolitica [...]. [I] Cinesi
mangiano i pipistrelli [...]. [V]ogliamo percorrere Milano come un branco di lupi sazi,
vogliamo conoscerla tutta ma solo a meta, la meta che ci interessa [...]». (Genna

9 Cfr. Meozzi 2023, 264: «L’esigenza di “restare piantati a terra” risponde alla difficolta di realizzare cio che
sta accadendo, e alla sensazione di vivere come in un romanzo o un film catastrofico. Significativa, a questo
proposito, la frequenza dei rimandi al genere della distopia. Federica Bosco, ad esempio, apre cosi il suo
racconto: “Se c’e un genere di film che detesto, sono quelli che nel trailer recitano in un “futuro distopico’
(Bosco 2020, 95)».
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2020, 39). L'evento che, nel romanzo di Genna, rompe il confine tra i due sottospazi
simbolici — Milano e la Cina — si ha nel momento in cui Milano diventa il nuovo
focolaio della pandemia, causando una migrazione di massa dal nord al sud ltalia
che inverte il flusso della migrazione interna dovuta al boom economico degli anni
Sessanta: «ll deserto era dunque dentro la citta [...]. La corsa al treno notturno per
Salerno, che passa da Roma: vogliono fuggire verso le regioni pulite dal contagio»
(Genna 2020, 119). La critica a una societa industriale miope, che in nome del
profitto ha ritardato il contenimento della pandemia, continua attraverso la
decostruzione che il narratore compie di un’ltalia eroica. Alla descrizione idealizzata
di medici e infermieri nei mass media, viene infatti contrapposta la
rappresentazione tabuizzata dei loro corpi duramente messi alla prova
dall’emergenza: «medici e infermieri non possono pisciare, per sei, dieci ore [...].
[S]Jono homeless, non hanno casa» (Genna 2020, 32). Il termine «casa» € qui
associato ad un’assenza, a una condizione di spaesamento che vuole evocare
I’empatia del lettore e che si contrappone alla proiezione di un’illusoria sicurezza
privata o nazionale. Nello spazio del testo, il sottospazio in cui si descrive il reparto
di terapia intensiva, dove i malati di Covid-19 muoiono soli senza poter raccontare
a nessuno la propria storia — «L’anziano appariva come [...] una cosa inservibile [...].
[A]veva visto il dopoguerra bambino e ora restituiva tutto il principio vitale» (Genna
2020, 104-105), viene implicitamente accostato al sottospazio testuale del reparto
di psichiatria, epifania della societa industriale, in cui i pazienti vivono soli con la
loro storia incomunicabile: «Le avevano affidato un’anoressica [...]. Sia maledetta
la performance, la distrazione di massa, la velocita tecnologica, il deserto degli
affetti» (Genna 2020, 264-267).

4. Conclusioni

Attraverso il concetto di “spazio letterario” teorizzato da Lotman, |'articolo ha
analizzato il superamento dei sottospazi simbolici e la rinegoziazione tra spazio
privato e spazio sociale in due romanzi italiani ambientati durante il primo
lockdown che hanno al centro le conseguenze sociali della pandemia.

C’era una volta adesso di Massimo Gramellini si concentra sulla dimensione privata
del protagonista, che, durante la convivenza familiare forzata causata dal
lockdown, esce dalla condizione di spettatore passivo e rinegozia il proprio
rapporto con |'autorita paterna. Questo sviluppo personale assume un significato
politico: I'accettazione della propria insicurezza e la relativizzazione della figura
paterna diventano la premessa di una solidarieta condivisa che consente infine al
protagonista di superare |'«Albero del Coraggio», confine tra il giardino
condominiale e lo spazio esterno. In Reality di Giuseppe Genna si ha invece la
riduzione del protagonista ad «occhio» rivelatore, che rinuncia a narrare la propria
storia personale per oltrepassare il confine degli spazi sociali tabuizzati della
pandemia, non mostrati dai mass media. Le molteplici, individuali manifestazioni
della malattia e della morte vengono cosi portate in primo piano, mentre, al di la
dell'immagine mediatica degli eroi-infermieri, vengono sottolineate le
responsabilita di una societa industriale che identifica se stessa con il benessere
proiettando altrove la minaccia pandemica. Il flusso migratorio dal nord al sud Italia,
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creando un collegamento tra due sottospazi simbolici e invertendo la tendenza del
boom economico, rappresenta uno dei momenti chiave di questa prospettiva
critica. Entrambi i romanzi tendono, in definitiva, ad un superamento del ruolo di
spettatore passivo e alla creazione di una solidarieta condivisa.

Di fronte ad un evento globale come quello pandemico, impossibile da ignorare ma
al tempo stesso difficile da metabolizzare, resta da vedere quali forme di
rinegoziazione simbolica tra spazio privato e spazio sociale verranno elaborate nella
letteratura dei prossimi anni.
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Zusammenfassung

Prasenz beruht nach traditioneller Auffassung auf Unmittelbarkeit sowohl auf raumlicher als auch
auf zeitlicher Ebene. Doch auch die Vergangenheit kann durch eine (inszenierte) Vergegenwartigung
und dank einer physischen Anwesenheit an bestimmten Orten prasent gemacht und als gegenwartig
erfahrbar dargestellt werden. In diesem Sinne wird der als Erinnerungsliteratur lesbare und in Bogo-
td spielende Roman La forma de las ruinas des zeitgendssischen kolumbianischen Schriftstellers
Juan Gabriel Vasquez hinsichtlich der literarischen Strategien und Effekte der Vergegenwartigung
und Prasenzproduktion analysiert. Um das Greifbarmachen der Vergangenheit durch aktives er-
lebendes Erinnern, insbesondere im Kontext von Gewalt und ihren traumatisierenden Auswirkun-
gen auf die Figuren, detailliert zu untersuchen, werden methodologisch die neueren Gedachtnis-
studien mit spezifischen Konzeptualisierungen wie den effets de mémoire sowie Forschungen tber
Prasenz und die Rolle der Pradsentifikation bei der Traumabewaltigung kombiniert.

Keywords: Erinnerungsliteratur — Prasenz— Prdsentifikation — Literatur und Trauma — Gewalt in
Bogota

Abstract

Traditionally, presence has been defined by immediacy, encompassing both spatial and temporal
dimensions. However, the past can also be reintroduced into the present through a (fictionally
constructed) representation of presence: physical presence in specific locations can transform the
past into a tangible, present experience. This study focuses on the novel La forma de las ruinas by
contemporary Colombian writer Juan Gabriel Vasquez, approaching it as memory literature set in
Bogotd. The analysis explores the literary strategies employed by this author and the effects of
representation, emphasizing the production of presence. Methodologically, the study combines
recent memory studies with specific conceptual frameworks, such as effets de mémoire, and delves
into research on presence and the role of presentification in coping with trauma. The aim is to
provide a detailed examination of how the past becomes palpable through the active experience of
remembering, particularly in the context of violence and its traumatizing impact on the characters.

Keywords: memory literature — presence — presentification — literature and trauma — violence in
Bogotd
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Die Prasenz von Erinnerungen und Gewalt in kolumbianischer
Literatur

Der vielen Definitionen von Prasenz zugrunde liegende Ausdruck hic et nunc driickt
logischerweise eine unmittelbare Gegenwartigkeit in seiner rdumlichen sowie
zeitlichen Dimension aus. Doch obwohl die Prasenz, neben dem Raum ,Hier’ eigent-
lich temporal untrennbar mit dem ,Jetzt’ verbunden ist, kdnnen auch Vergangen-
heit und Gedachtnis mit einem Prasenzerleben in Verbindung stehen. Denn durch
aktives Erinnern — besonders in einem spezifischen Raum — kann relevantes Vergan-
genes fur den gegenwartigen Moment wieder erlebbar gemacht werden. In der
Erzahlliteratur konnen bestimmte Strategien genutzt werden, die analoge Effekte
erzielen und dabei nicht nur fir das selbst aktiv erinnernde Subjekt, sondern auch
flr die Rezipierenden wirken.

Allgemein betonen Forscher wie etwa Hans Ulrich Gumbrecht (2004) die ent-
scheidende Rolle der rdumlichen Dimension, um eine unmittelbare Prasenz-
erfahrung vor Ort zu ermoglichen. Eine Vergegenwartigung kann aber auch durch
Zeigen und Zur-Schau-Stellen von Dingen erreicht werden, um das Prasenzerlebnis
anzubieten. In diesem Beitrag steht das Erinnern der Vergangenheit im Fokus. In
diesem Kontext wird mithilfe der (emotionalen) Wirkung eines tatsdchlich
unmittelbar flir den Kdper prasenten Raums die Moglichkeit geschaffen, Ver-
gangenes erneut zu erleben. Fir einen Kdrper ist ein Raum tatsachlich prasent,
wenn er sich physisch in diesem Raum befindet und ihn sowie seine Objekte berth-
ren kann. In literarischen Texten, in denen kontinuierlich fiktive Welten erschaffen
und den Lesenden prdsentiert werden, kénnen also Erinnerungsrdume und Orte
dargestellt werden. Dank der (ber die literarischen Rdume vermittelten Prasenz-
empfindungen erscheint auch die Vergangenheit wieder greifbar nah. Diese Ver-
gegenwadrtigung wird durch bestimmte Verfahren wie etwa die so genannten effets
de mémoire bewirkt.

Um eine solche Produktion von Prasenz und die potenzierte Wirkung prasenter
Gegenstande auf menschliche Korper zu erreichen, lasst der 1973 in Bogota gebo-
rene Juan Gabriel Vasquez seine Erzahlerfiguren bevorzugt zentral gelegene
Erinnerungsorte, im engeren raumlichen Sinne bewandern: Sie nehmen die Lesen-
den oft mit auf eine Stadtfihrung durch Bogotd, die sich als Reise durch die
(Gewalt-)Geschichte der kolumbianischen Hauptstadt entpuppt. So auch im Roman
La forma de las ruinas (2015)?, in dem die Stadt bis zum letzten Satz eine Protago-
nistenrolle innehat. Die Funktion der Vergegenwartigung von Gewalt in der Litera-
tur, insbesondere als traumatisierende Erfahrungen, féllt besonders in der neueren
kolumbianischen Narrativik auf. Neben dem literarischen Spielen mit rdumlicher
Prasenz bildet somit die literarisch produzierte Prasentifikation der Vergangenheit
mit ihrer Gewalt in der lateinamerikanischen GroRstadt den Schwerpunkt dieses

Dieser Roman steht im Zentrum der vorliegenden Untersuchung, auch wenn die genannten Stadtfiihrungen
durch Bogota von den Erzahlerfiguren auch in anderen Romanen, wie dem bekanntesten Werk, E/ ruido de
las cosas al caer, durchgefiihrt werden. Anzumerken ist, dass sich zahlreiche autointertextuelle Verweise
zwischen beiden Texten finden lassen. Im Folgenden wird der hier untersuchte Roman als La forma abgekiirzt.
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Beitrags. Als konkreter Fall wird Bogota betrachtet — sowohl mit Konflikten aus jin-
gerer Vergangenheit als auch Ereignissen wie dem Bogotazo, dem gewaltvollen
Aufstand nach der Ermordung Jorge Eliécer Gaitdans am 9. April 1948, der ein-
schneidende politische Konsequenzen hatte und oft als Ausgangspunkt des be-
waffneten Konfliktes genannt wird. Prasentifikation bezieht sich hier vor allem auf
literarische Techniken, vergangene Ereignisse so lebendig darzustellen, dass sie fir
die Lesenden unmittelbar und intensiv erfahrbar werden.

Daher wird in diesem Beitrag das als ,Erinnerungsliteratur” (Erll 2017, 70) lesbare
Werk La forma untersucht, das in neun Kapiteln den aktuellen sozialen Umgang mit
langer zurlckliegenden Ereignissen des kulturellen Gedachtnisses Kolumbiens wie
den vieldiskutierten Morden an den liberalen Politikern Rafael Uribe Uribe 1914
und eben Gaitan 1948 aufarbeitet. Dies geschieht Gber eine Rahmenerzahlung des
autofiktionalen Erzahlers — der sich bis April 2014 mit verschiedenen mit diesen
Morden intensiv beschéaftigenden Figuren auseinandersetzt. In dieser Rahmen-
erzahlung erinnert sich Vasquez standig an Momente der jingeren Vergangenheit
und erklart, warum er als Schriftsteller von der fiktiven Hauptfigur Carlos Carballos
gedrangt wird, dessen Geschichte Uber seinen wahrend des Bogotazos ver-
storbenen Vater literarisch in Worte zu fassen. Im Rahmen eines metafiktionalen
Spiels mit mehreren intradiegetischen Erzahlungen realisiert er dieses Ansinnen
schlieRlich, indem er das daflr bestimmte Manuskript Carballos neben Aufzeich-
nungen tber den ebenfalls nicht vollstandig geklarten Mord Uribe Uribes im Roman
wiedergibt.

Folgende Fragestellungen bzgl. narrativ erzeugter Gegenwartigkeit von Raumen
und Orten sowie vergangenen Zeitdimensionen stehen im Mittelpunkt: Wie wer-
den Prasenz und Prasenzeffekte in der Literatur erzeugt? D.h., welche literarischen
Strategien und Effekte einer Prasentifikation sind im Text zu beobachten und wel-
che Wirkungen haben diese auf die Lesenden? Welche Bedeutung hat Erinnern im
Zusammenhang mit der Vergegenwartigung? Was bewirkt gerade die raumliche
Prasenz im Zentrum Bogotds und ein Vergegenwartigen der dortigen Vergangen-
heit? Kébnnen wir daher, dank der von der Erzahlinstanz erlebten Gegenwartigkeit
Bogotds, insgesamt von einer ,Produktion von Prdasenz der Vergangenheit’ spre-
chen? Welche Funktionen kénnen das Produzieren und Darstellen der Prdsenz
einer von Gewalt gepragten Vergangenheit allgemein Gbernehmen?

Hierfur wird gerade die kollektive und soziale Dimension des Erinnerns in be-
stimmten Raumen relevant. Da Gedachtnisse, auf individueller wie auf kollektiver
Ebene, nicht naturgegeben sind, sondern aktiv und dynamisch diskursiv konstruiert
werden (cf. Erll 2017, 5), ist beim Erinnern das tatsdchliche Vergegenwartigen der
Vergangenheit durch Erzahlen grundlegend notwendig. Kdnnen vergangene
Erfahrungen in einem logisch zusammenhdngenden kohdrenten Narrativ einge-
pflegt und ausgesprochen werden, gelten die Prozesse der Geddchtnisphanomene
in der Regel positiv als funktionstlichtig und gesund. Demgegenilber stehen nega-
tive psychische Ausnahmesituationen wie etwa Traumata, die sowohl mit einer
Fragmentierung der Erinnerungen sowie der fehlenden Fahigkeit zu ihrer Ver-
gegenwadrtigung und damit auch mit Verdrangung und Schweigen in Verbindung
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stehen. Dadurch wird ebenso relevant, inwieweit im vorliegenden Roman das Er-
innern und Erzahlen in Beziehung zu individuellen und sozialen Traumata stehen.
Um diese Fragen zu beantworten, werden zuerst in einem konzeptuellen Teil
Erinnern und Trauma im Zusammenhang mit Begriffen wie Prdsenz, deren
literarischer Darstellung sowie schlielRlich der Prasentifikation definiert, bevor die
entsprechenden Prozesse konkret im Primarwerk untersucht werden.

Produktion von Prasenz, erzahlendes Erinnern und
Prasentifikation bei Traumata

Prasenz kann definiert werden ,als (akzidentelle) zeitliche und raumliche Gegen-
wart und Unmittelbarkeit, aber auch als ,inszenierte Prdasenz’ im Sinne einer
Prasentifikation, d.h. als ein geplantes prasentatives In-Szene-Setzen [sic] und Zur-
Schau-Stellen” (Losch & Paul 2013, 152). Einerseits beruhen beide Dimensionen
— Prasenz und Présentifikation — damit zwar tatsachlich auf ihrer jeweiligen Un-
mittelbarkeit, andererseits kann etwas aber auch lediglich als unmittelbar prasen-
tiert werden, wobei bei der Vergegenwartigung eine mdoglichst geringe Mittel-
barkeit bemerkbar sein sollte. Prasenz impliziert demzufolge auch verschiedene
Formen und Mechanismen des Erlebens von Prasenzeffekten und Koérpererfahrun-
gen, deren Unmittelbarkeit aber auch nur inszeniert sein kann.

Gumbrecht gibt der raumlichen Dimension ein hohes Gewicht und versteht somit
auch unter Produktion von Prdsenz den Akt, etwas raumlich prasent zu machen,
um unmittelbar hier zu sein: ,Das Wort ,Prasenz’ bezieht sich nicht (jedenfalls nicht
hauptsdchlich) auf ein zeitliches, sondern auf ein raumliches Verhaltnis zur Welt
und zu deren Gegenstanden. Was ,prasent’ ist, soll fir Menschenhdnde greifbar
sein, was dann wiederum impliziert, dass es unmittelbar auf menschliche Koérper
einwirken kann” (Gumbrecht 2004, 10). Lesende von Vasquez’ Roman sollen also
den Eindruck bekommen, ganz prasent ,Hier in Bogota“ durch die vermittelten
Erlebnisse der Erzahlinstanz, aus der unmittelbar wirkenden Perspektive der ersten
Person Singular in Szene gesetzt, etwas greifbar erfahren und er-fassen zu konnen.
Das Verb ,produzieren” leitet Gumbrecht hierflir vom lateinischen producere ab,
einen Gegenstand im Raum vorzufihren bzw. zu prdsentieren: Produktion von
Prasenz geschieht daher durch ,Ereignisse und Prozesse, bei denen die Wirkung
,prasenter’ Gegenstande auf menschliche Kdrper ausgeldst oder intensiviert wird”
(Gumbrecht 2004, 11), wobei Gumbrecht auf die Alltaglichkeit aller in ihrer Prasenz
verflgbaren Objekte verweist. Gumbrecht pladiert daftr, neben die Interpretation
von Literatur einen anderen Zugang zu den Dingen der Welt zu stellen, namlich das
asthetische Erleben von Prasenz. Er betont, dass all diese Dinge kontinuierlich
zwischen Prasenzeffekten und Sinneffekten oszillieren (cf. 2004, 127). So geben sie
uns die ,Moglichkeit, Sinn- und Prasenzeffekte in ihrer Gleichzeitigkeit zu erleben”
(Gumbrecht 2004, 128). Sie kdnnen einen Sinn haben, aber sind trotzdem in erster
Linie einfach prdsent und stimulieren uns dazu, genau dies tatsachlich zu erleben:
Die Dinge und wir présentieren uns hier. In der Literatur ist es daher vor allem die
von den Erzahlinstanzen immer wieder individuell praktizierte Prasentifikation, die
die Einmaligkeit des d&sthetischen Erlebens ermoglicht und die es hier zu
untersuchen gilt. Das, was Gumbrecht (2004, 115) dabei ,,am meisten interessiert,
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namlich die Prasentifikation vergangener Welten —also Verfahren, die den Eindruck
(oder vielmehr die lllusion) hervorrufen, vergangene Welten kdnnten erneut
greifbar werden — [...]“, hebt die Zeitlichkeit als einen ebenso relevanten Aspekt
hervor und ldsst die Prasenzeffekte eng verknlpft mit der Konzipierung von
Erinnerungs- und Gedachtniseffekten erscheinen.

Boji¢ (2017) konzeptualisiert den Begriff effet de mémoire, der auf Roland Barthes’
Konzept des effet de réel aufbaut. Letzteres bezieht sich auf die Schaffung eines
Realitatseffekts in der Literatur, indem scheinbar Uberflissige Details prasentiert
werden, die nicht zur Handlung beitragen, sondern dazu dienen, eine referentielle
[llusion des Realen zu erzeugen. Davon abgeleitet ist der Begriff effet de mémoire.
Dieser wird u.a. von Erll in ihrer Beschreibung der Eigenschaften eines auf direkter
Erfahrung beruhenden literarischen Registers benutzt, das die Vergangenheit zu
prasentieren sucht. Erlls (cf. 2017, 191-210) Rhetorik des kollektiven Gedcdchtnisses
verarbeitet Assmanns Unterscheidung zwischen einem kulturellen Gedachtnis
einer fernen Vergangenheit, und einem kommunikativen Gedéachtnis im nahen
sozialen Horizont in zwei Verfahrensweisen, Gedachtnis literarisch darzustellen: Sie
vergleicht einen monumentalen Modus der entfernten Vergangenheit mit einem
erfahrungshaftigen Modus, der, neben weiteren Kriterien zur Behandlung kommu-
nikativer Gedachtnisse, auf der Unmittelbarkeit des Ich-Erzahlers beruht, wobei der
hier untersuchte Roman mit seinem Zeitsprung vom kommunikativen ins kulturelle
Gedachtnis beiden Registern entspricht.

Detailliert legt Boji¢ die Wirkungen der effets de mémoire dar: Kombiniert mit der
Darstellung der literarischen Strategien der Gedéachtnisreprasentation kann mit-
hilfe dieser Konzeptualisierung gezeigt werden, wie in einem Werk eine mimesis of
memory, also die lllusion einer authentischen Wiedergabe von Erinnerung, erzeugt
wird, dank der es so scheint, als wiirde der Erinnerungsprozess exakt so abgebildet,
wie er in der auRerfiktionalen Realitit stattfindet®. Unter den vielen Weisen, auf
denen Texte diesen Gedachtniseffekt erzielen, befinden sich erneut die Verweise
auf scheinbar unbedeutende Details mit ihrer Hauptfunktion, konkrete Realitdten
anzuzeigen. Diese vermitteln die lllusion einer unmittelbaren Prasenz der erinner-
ten Vergangenheit, typisch fur den erfahrungshaftigen Modus, der ein kommuni-
katives Gedachtnis moglichst unmittelbar literarisch inszeniert: , By representing
the immediate experience (that belongs to the present moment), an effect of ,true
memories’ is achieved — the memories seem less distant, mediated and distorted”
(Boji¢ 2017, 48). Damit bezieht sich nicht nur Boji¢ auf die zeitliche Dimension von
Prasenz mit dem Spannungsverhaltnis zwischen Jetzt und Gestern: Laut den Memo-
ry Studies ist das Gedachtnis von der Fahigkeit abhangig, die Vergangenheit in der
Gegenwart narrativ wieder aufleben zu lassen (cf. Erll 2017, 80), d.h. erinnernde
Subjekte erzeugen die Prdasenz — auch die der Vergangenheit — durch die hervor-
gerufene Lebendigkeit der Erinnerung, die ein neues Erleben ermdglicht.

Auch wenn Erinnerungen gezwungenermalien eine andere Qualitat als die vor langer Zeit stattgefundenen
Ereignisse haben, kann die Vergangenheit somit neu erlebt und auch als solche dargestellt werden.
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Gedachtnis ist zudem eng mit Traumata verbunden und Erinnerungsprozesse spie-
len eine wesentliche Rolle bei der Verarbeitung von extrem belastenden und trau-
matisierend wirkenden Ereignissen. Auch indirekte Opfer von Gewalt, die Zeugen
von Gewalttaten sind, kdnnen eine Form von sekundarer Traumatisierung erfah-
ren: Konkret wird im Falle von Augenzeugen von einem stellvertretenden Trauma
gesprochen, abgeleitet von dem auf McCann und Pearlman (cf. 1990, 133) zurlck-
gehenden Begriff vicarious traumatization. Neben groRen Angsten derjenigen, die
Gewalt nicht als direkte Opfer erfahren, sowie primaren Traumata nimmt diese Art
von Traumatisierung im behandelten Roman einen signifikanten Platz ein. Der in
diesem Beitrag zentrale Begriff der Prasentifikation bezieht sich in der Psychologie
als integrativer mentaler Vorgang auf die Art und Weise, wie Menschen gegen-
wartige Gedanken und Emotionen mit spezifischen vergangenen Ereignissen oder
Zeitabschnitten in ihrem Leben verknlipfen und diese in aktuelle Wahrnehmungen
einbeziehen, um in der Gegenwart adaptiv handeln zu kénnen. Hart, Niejenhuis &
Steele (2008, 192) definieren die Prasentifikation im Rahmen dieses psycho-
logischen Prozesses bei strukturellen Dissoziationen der Persdnlichkeit konkret als
das Bemihen, ,auf stark reflektierende Weise im Augenblick gleichzeitig zu sein
und zu handeln”, was das Erleben von Prdsenz in Form eines Gefiihls von aktivem
Prasentsein einschlieRt. Drei zentrale Bausteine der Integration der vergangenen
Erfahrungen zum erfolgreichen Anwenden von Bewaltigungsstrategien von Traum-
ata sind 1) die Synthese der traumatischen Erfahrungen, 2) deren Prasentifikation
mit der Differenzierung von Gegenwart, Vergangenheit, Zukunft und 3) die Perso-
nifikation als spezielle Form der narrativen Realisation aus der Ich-Perspektive (cf.
Hart, Niejenhuis & Steele 2008, 185-196). Prasentifikation ist daher mehr als ein
passives Erleben des Augenblicks. Es wird erneut betont, dass wir den einzelnen
Moment selbst erzeugen: Prasentifikation ist demzufolge ,unsere Konstruktion des
Kontexts und der Bedeutung des gegenwartigen Augenblicks innerhalb unserer per-
sonlichen Geschichte” (Hart, Niejenhuis & Steele 2008, 192). Wir schreiben dem
Moment oder Augenblick eine spezielle Bedeutung und einen besonderen Sinn zu,
um ihn intensiv zu erleben. Dieses intensive Erleben bestimmter Augenblicke aus
der im gegenwartigen Moment rekonstruierten Vergangenheit, erzeugt mithilfe
der rdumlichen Prasenz an bestimmten Orten, spielt bei Vasquez eine zentrale
Rolle.

Die unmittelbare Anwesenheit an Erinnerungsorten in La
forma de las ruinas

In La forma spielt die Prasentifikation als literarische Technik der als unmittelbar
erlebt empfundenen Darstellung einer auch weit entfernten Vergangenheit eine
wichtige Rolle: Indem er die Lesenden durch Bogota fihrt und Orte zeigt, die mit
gewaltsamen, traumatischen Ereignissen der kolumbianischen Geschichte verbun-
den sind, ,prasentifiziert’ der autofiktionale Erzadhler diese Erinnerungen. So
stechen in Vasquez’ monumentalem Roman als literarisch erzeugte Prasenzeffekte
besonders die realitdtsgetreuen Beschreibungen der Rdume und der physischen
Anwesenheit an zentralen Orten des kulturellen Gedachtnisses in Bogota heraus,
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wenn der Erzahler seine Stadt bewandert. Neben der Gewaltgeschichte Kolum-
biens thematisiert der Roman 6ffentlich als Verschwoérungstheorien stigmatisierte
und deshalb verschwiegene Erinnerungen, indem er Uber den fiktiven Protago-
nisten Carlos Carballo eine erneute Auseinandersetzung mit zentralen historischen
Ereignissen anstolit. Dabei verkdrpert diese polemische und stark traumatisierte
Figur ein transgenerationelles Familiengedachtnis, das den offiziellen Geschichts-
versionen widerspricht und damit einen alternativen Zugang zur Vergangenheit
prasentiert. Der Roman unterstreicht die Wichtigkeit einer standigen Neuver-
handlung des kulturellen Gedachtnisses, indem er zeitlich voneinander entfernte,
weit zurlckliegende und scheinbar kaum gegenwartsrelevante Ereignisse —wie den
Mord an Uribe Uribe 1914 sowie die Ermordung Gaitans und den darauffolgenden
Bogotazo 1948 — verknipft und ihnen neue Bedeutungen zuweist. Diese
Herangehensweise knipft an Maurice Halbwachs’ Uberlegungen zum kollektiven
Gedachtnis an, die eine Unterscheidung zwischen dem Konzept von Geschichts-
schreibung als Darstellung abgeschlossener und damit vergangener Ereignisse und
den dullerst dynamischen und heterogenen Generationengedachtnissen aufzei-
gen: Letztere sind lebendige, standig aktualisierte Phanomene, die stark von
gegenwadrtigen Erinnerungsakten abhdngen und die Vergangenheit so immer wie-
der neu konstruieren (vgl. Erll 2017, 14).

In Verbindung mit den flr Vasquez typischen standigen intertextuellen Verweisen
auf literarische Klassiker Lateinamerikas (Vervaeke 2023, 27), die als Referenzen
auf das kulturelle Gedéachtnis zu deuten sind, betont er so insbesondere die
Moglichkeit — im Spannungsverhaltnis mit der Einzigartigkeit der Momente —, Ge-
schichte und Gewalt Kolumbiens in der Gegenwart erneut zu erleben, wenn er z.B.
die zuvor wahrend seines Jurastudiums zu Beginn der 90er willkdrlich unter-
nommenen Spaziergange als praktisch rituelle Routine wiederholt:

[D]el Chorro de Quevedo al Palomar del Principe, de las bancas del parque Santander a las
escaleras de la Catedral Primada; en esas épocas las caminatas habian sido desordenadas y
arbitrarias, entregadas voluntariamente a la casualidad y al capricho de los dias (que nunca
son iguales), pero a partir de un momento comenzd a imponerse un orden sobre ellas, y ese
orden, que se habia afinado con mis sucesivas temporadas en Colombia, ahora era una
rutina fija. Dibujado sobre el mapa del barrio, mi recorrido era un paralelogramo cuyos
vértices, como en La muerte y la brujula, estaban dados por hechos violentos, salvo que los
del cuento de Borges son el artificio consciente y meditado de un bandolero de literatura, y
los mios no respondian mas que a las despiadadas contingencias de la historia. (Vasquez

20154 115)

Seine rituellen Spaziergange, auf denen scheinbar funktionslose Details als effets
de mémoire den Eindruck unmittelbaren Erinnerns verstarken, fihren ihn also im-
mer wieder zu den Orten gewaltsamer Ereignisse als unerbittliche ,Zufélligkeiten’
der kolumbianischen Geschichte und somit in das kulturelle Gedachtnis zurick.
Diese erinnerte raumliche Prasenz im Zentrum Bogotas, wo die besuchten Orte
eine dort vor langerer Zeit stattgefundene aber bis heute nachwirkende Gewalt
verkorpern, weckt beim Erzahler Vasquez das Interesse an der Geschichte seiner

4Im Folgenden beziehen sich einfache Seitenzahlangaben immer auf diesen Roman.
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Stadt und vermittelt dabei den Lesenden, dass die Vergangenheit Bogotds keines-
wegs abgeschlossen oder als bedeutungslos im Geschichtsarchiv konserviert ist.
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1 | Kartenausschnitt von Bogotd mit dem Gebiet der Spaziergdnge,© openstreetmap, ODbL,
openstreetmap.org/copyright

Diese Spaziergange leiten damit Uber die unmittelbare Anwesenheit und emo-
tionale Wirkung des Raumes eine Prasentifikation von fir die Gegenwart rele-
vanten Ereignissen der Vergangenheit ein, wenn der Erzdhler dann tiefgehender
beschreibt, wie er genau die Stadt bewandert. Die detailliert beschriebene An-
wesenheit an den Orten aus der im erfahrungshaftigen Modus erzahlten Rahmen-
erzahlung, gespickt mit exakten zeitlichen Daten und Verweisen auf dortige Tatig-
keiten kulturell relevanter Figuren wie etwa Simoén Bolivar sowie Uribe Uribe und
Gaitdn, ist bestimmt von der Prasenz von alltadglichen ,Dingen dieser Welt” (Gum-
brecht 2004, 11) wie z.B. den konsumierten Getranken, die sowohl als direkte Er-
innerungsstimulatoren funktionieren als auch den effet de mémoire erzeugen, da
sie keine Rechtfertigung bendtigen und einfach vorhanden sind, weil sie erinnert
wurden:

Solia comenzar en el café Pasaje, tomdndome un carajillo, y [...] terminaba [...] en el lugar
que ocupaba en 1931 la tienda de ultramarinos donde el caricaturista Ricardo Renddn,
cuyos dibujos yo habia admirado sin entenderlos desde que era nifio, hizo un croquis de una
cabeza en la que entra una bala, se tomd una ultima cerveza y se descerrajo un tiro en la
sien por razones que nadie ha sabido confirmar nunca. (116)
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Die Faszination fur die Zeichnungen — wie jene Skizze, die den Selbstmord ihres
Kinstlers vorwegnimmt — verweist unverkennbar auf die Gewalt, die in den Details
der prasent gemachten Gegenstande latent steckt, aber erst durch die direkte
Anwesenheit am Ort in ihrer vollen Bedeutung wahrnehmbar wird. Bereits zu
Beginn des Romans, in der erzahlten Gegenwart im April 2014, reflektiert Vasquez
Uber die Verbindung zwischen der Prasenz der Vergangenheit, die durch konti-
nuierliches Erzahlen und aktives Erinnern geschaffen wird, und dem Besuchen von
realen oder auch imagindren Erinnerungsorten, indem er die Unaufgeklartheit
wichtiger Ereignisse des kulturellen Gedachtnisses und deren — von ihm als Erkla-
rungsversuch vorgestellte — Verwandlung in einen virtuell standig erneut begeh-
baren Raum thematisiert:

Hay gente igual en todo el mundo, me imagino yo, gente que responde asi a las conspira-

ciones de sus paises: convirtiéndolas en un relato que se cuenta y se vuelve a contar [...] y

también en un lugar de la memoria o la imaginacion, un lugar virtual al que vamos para
hacer turismo, revivir nostalgias o tratar de encontrar algo que se nos ha perdido. (26)

Dieser Ort kann als eine Art emotionales oder mentales Refugium betrachtet wer-
den, in dem die Erinnernden und von der Gewalt mdglicherweise Traumatisierten
die Auswirkungen von historischen Ereignissen verarbeiten und einen persdnlichen
Bezug zu ihrer eigenen Geschichte herstellen. Das Wiederfinden von etwas Verlo-
rengeglaubtem entspricht der erneuten Vergegenwartigung der Vergangenheit.
Vasquez’' Erzdhler beklagt dabei 6fters ebenso wie Gumbrecht den ,Verlust der Pra-
senzdimensionen in unserer heutigen Kultur” (2004, 165), indem er mit gewisser
Selbstkritik den alltdglichen Umstand thematisiert, dass wenige Menschen achtsam
an den besuchten Orten sind und die meisten sich nicht mit der durch sie vermittel-
ten Vergangenheit beschaftigen, sondern — wie er bisher ebenfalls —einfach vorbei-
gehen, ohne diese Orte und die evozierten vergangenen Welten wirklich zu erle-
ben. Sichtbar wird dies an der retrospektiven Erzahlung einer Anekdote aus dem
Jahr 1991, bei der neben exakten Orts- und Zeitangaben zur Steigerung der
Authentizitdt die Prasenz einer als effet de mémoire detailhaft beschriebenen
Blutlache bedeutsam wird:
Caminé por el callejon de la calle 14, que siempre esta frio porque el sol le llega solo en la
mafiana y nunca después de las nueve, y crucé la carrera séptima a la altura de la
Panamericana. La mancha de sangre brillaba en el andén como un objeto perdido; los
transeuntes la rodeaban, la esquivaban, y uno hubiera podido creer que la sangre fresca de
aquel hombre herido era un accidente del pavimento, y que la gente del centro lo habia

frecuentado desde tiempos inmemoriales, acostumbrandose a él, evitdandolo al caminar sin
darse cuenta. La mancha era del tamafio de una mano abierta. (30)

Diese Passage gewinnt besondere Relevanz als eine von vielen Ekphrasen eigener
Erlebnisse in Bogotd sowie Begegnungen mit Orten und Dingen, die Erinnerungen
an im kollektiven Gedachtnis verankerte Ereignisse im Erzahler hervorrufen. Da-
durch, dass die Mechanismen des Erlebens von unmittelbaren Kérpererfahrungen
und Prasenzeffekten zwischen Prasenzeffekten und Sinneffekten oszillieren, wird
dem Erzéhler erst der Sinn des Erinnerns in der Gegenwart klar. Durch die Ver-
gegenwadrtigung der Vergangenheit wird sein personliches Gedachtnis in ein
Prasenzerleben Uberflihrt, wobei das aktive Erinnern in der Gegenwart ermoglicht,
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dass der Raum im literarischen Text als hier und jetzt auf den Kérper wirksames
Element erfahrbar gemacht wird. Nicht ohne Gewissensbisse durch die seltsam
anmutende Erfahrung mit einem Todesfall zu empfinden, versucht er, die Blutlache
haptisch — wenn auch mit dem FuR> — zu erfassen und achtsam zu erfahren, im
Sinne davon, jeden Ort bewusst wahrzunehmen und sich seine Geschichte wach-
zurufen:

Me acerqué hasta tenerla [mancha] entre mis pies, como para protegerla de las pisadas de
los otros, y entonces hice exactamente eso: la pisé. Lo hice con cuidado, con la puntera
apenas de mi zapato, como un nifio que mete los dedos al agua para probar la temperatura.
El contorno limpio y bien definido de la mancha quedé estropeado. Entonces debi de sentir
una subita verglienza, porque levanté la cara para ver si alguien me observaba y condenaba
en silencio mi comportamiento (que algo tenia de irrespetuoso o profano), y me alejé de la
mancha tratando de no hacer movimientos que llamaran la atencion. (30)

Die Widerspriiche des Erzahlers in Bezug auf den eigenen Umgang mit Gewalt und
Erinnerung® sowie seine Scham kdnnen dahingehend interpretiert werden, dass er
zu diesem Zeitpunkt in der erzdhlten Vergangenheit als junger Mensch noch kein
ausgepragtes Bewusstsein flr die symbolische Bedeutung der Erinnerungsorte
hatte, das er spater auszupragen beginnt. Der tatsachlich fir den Kérper unmittel-
bar prasent — also fiir Menschenhdnde greifbar — wirkende Raum erzeugt das fir
dieses Bewusstwerden der Notwendigkeit des Erinnerns notwendige raumliche
Verhéltnis vom Erzahler zur Welt und ihren Dingen, das sich jedoch erst nach und
nach einstellt. Denn, nachdem er daraufhin die anwesenden Marmorplatten und
ihre Memorationsfunktion wahrnimmt, die an die an diesem Ort Verstorbenen
erinnern, wie den 1948 ermordeten Gaitan, scheint er diesen Gedenksteinen auch
zuerst weniger Relevanz zu geben als seinem exakt beschriebenen weiteren
FulRweg und dem metaphorischen Verwischen seiner Spuren durch das Putzen der
Schuhe:

A pocos pasos de alli estaban las placas de marmol que conmemoran el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan. Me detuve a leerlas o a fingir que las leia; luego crucé la séptima por el andén
de la Jiménez, le di la vuelta a la cuadra, entré al café Pasaje, pedi un tinto y usé la servilleta
de papel para limpiarme la punta del zapato. (30)

Die Spuren der Gewalt zu beseitigen, wie er dies mit dem Blut an seinen Schuhen
tut, bedeutet, die unangenehme Erinnerung an den Todesfall auszuldschen. Im
Zusammenhang mit dem in der politischen Geschichte Bogotas und Kolumbiens
zentralen Ereignis der Ermordung Gaitans ist in diesem Sinne der Zusatz bedeutend,

Der Umstand, dass er stehen bleibt und die Blutlache, deren Form im Zitat mit der einer Hand verglichen wird,
lediglich mit dem FuR erspdrt, anstatt sich hinunter zu beugen, um sie mit der Hand zu erfassen, lasst hier
jedoch auf einen gewissen Hochmut und Missachtung des Erinnerungsortes schlieen, da der Erzadhler zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht bereit scheint, sich dem Erfassen des Ortes auf der Stralle und seiner Bedeutungen
wirklich zu widmen.

Hier lassen sich mehrere Widerspriiche finden: Obwohl er die Blutlache als Erinnerung an den Getdteten vor
anderen Menschen schiitzen mdochte, die die Lache nicht als Erinnerungsort beachten und sich nicht zum
Erinnern animieren lassen mochten, begeht er selbst eine Form von Gewalt, indem er darauf tritt und ihren
Umriss beschadigt. Damit beeintrachtigt er auch die Funktion des Erinnerungsortes. Dies flihrt zum néachsten
Widerspruch, wenn er beziiglich seiner eigenen Gewaltanwendung erst von Vorsicht spricht und dann direkt
seine eigene Respektlosigkeit verurteilt.
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dass der Erzahler das Interesse an den Plaketten erst nur vortauscht, da er sich noch
nicht mit der Geschichte befassen mdochte. Anstatt an den Erinnerungsorten passiv
vorbei zu gehen, funktioniert wirkliches Erinnern nur Uber das aktive Wieder-
Erleben der Vergangenheit durch Menschen, wie auch er dann begreift. Die vom
Erzahler fur eine wirksame Produktion von Prasenz der Vergangenheit zunehmend
als wirklich erlebt dargestellte Gegenwartigkeit des Raumes in Bogotd wird an
seiner eigenen Entwicklung deutlich. Erst tut er nur so, als ob er sich mit der
Vergangenheit beschéftige, bevor er am nachsten Tag versucht, die Bedeutung der
Plaketten zu erfahren und die vergangene Welt tatsachlich présent zu erleben’. Das
erst jetzt erfahrene Prasenzerleben dieser Dinge motiviert ihn zu einer intrinsischen
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit und dazu, seinen Professor Pacho
Herrera um ein Treffen zu bitten. Beide durchleben fir ihre individuelle Erinne-
rungsarbeit die kolumbianische Geschichte erneut, eben genau durch die An-
wesenheit an denselben Orten in Bogota: ,, Quiero saber como fue exactamente, le
dije. Cémo fue el asesinato de Gaitan. Ah, entonces ni nos sentemos, dijo él. Venga
y le damos la vuelta a la cuadra“ (32). Durch die Bewegung beim Gehen, anstatt
sitzen zu bleiben, wird das aktive Erinnern nun angeregt und die Vergangenheit
lebendig erfahrbar gemacht®. Dazu passend wird hier auf eine alternative taktile
Weise die Geschichte greifbar und spirbar gemacht:

Llegamos al espacio que en ese afio de 1948 ocupaba el edificio Agustin Nieto (me di cuenta
de que estdabamos a pocos pasos del lugar donde el dia anterior habia estado la mancha de
sangre y hoy sélo quedaba su fantasma y su recuerdo) y Pacho me condujo a la puerta de
vidrio de un local comercial. Téquela, me dijo. Me tomd un instante entender lo que me
decia. ¢Que toque la puerta? Si, toque la puerta, insistié Pacho, y yo obedeci. (33)

Die Vergegenwadrtigung gelingt, da der Erzahler die Aussage Herreras verinnerlicht,
dass er mit seiner Hand und seinem Tastsinn fir sich an dem Ort anwesend ist, an
dem Gaitan unmittelbar vor seiner Ermordung das Haus verlieR, obwohl es sich
inzwischen weder um das originale Gebdude noch um dieselbe Tir handelt: ,Claro,
no era esta misma puerta, porque tampoco era el mismo edificio: hace rato que
demolieron el Agustin Nieto para construir este adefesio. Pero en este momento,
aqui, para nosotros, esta puerta es la puerta por donde salié Gaitan, y usted la estd
tocando” (33). Durch die effets de mémoire — hier mithilfe einer bloRen Tir erreicht
—, die eine lllusion unmittelbarer Prasenz der erinnerten Vergangenheit erzeugen,
wird die erinnerungstechnische Wirkung von sich im Raum befindlichen Gegen-
standen auf die prasenten Kérper hervorgerufen und intensiviert. Indem er Gegen-
stande berihrt und anfasst, um sich dadurch mit dem Ort zu verbinden, kann der

Gerade die Erkenntnis, dass er dies zuvor noch nie getan hat, macht das Lesen der Inschriften so bedeutsam,
da er ab diesem Moment sein eigenes Interesse an der Vergangenheit erst herausbildet: ,Igual que el dia
anterior, di un par de pasos en direccidn de la avenida Jiménez y me detuve frente a las placas de marmol,
pero esta vez las lei enteras, cada leyenda de cada una de las placas, y me di cuenta de que nunca lo habia
hecho antes” (30).

Das Erstaunen des Erzahlers dariiber, dass nun auf dem Spaziergang die Plaketten gar nicht beachtet werden,
regt zum Nachdenken lber den tatsdchlichen Wert von offiziellen Gedenkstatten an, wenn diese nicht beriihrt
werden bzw. die Vorbeigehenden nicht emotional beriihren: ,,Pasamos frente a las placas de marmol, y me
sorprendié un poco que Pacho no se detuviera a mirarlas, que ni siquiera diera constancia de conocerlas con
un movimiento de la cabeza, con una mano extendida“ (33).
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Erzdhler den flr ihn sonst unerreichbaren Moment im kulturellen Gedachtnis, den
er literarisch in Szene setzt, erneut erleben.

Schon der Romanbeginn und die im Fernsehen berichtete Straftat Carballos steht
ganz im Sinne eines taktilen Kommemorationsprozesses. Carballo zerbricht das
Glas einer Vitrine im Museum, um den Anzug Gaitans anzufassen, den dieser am
Tag seiner Ermordung trug. Der Beginn bildet den Rahmen fir die gesamte zirkulare
Erzahlung mit ihrem Ende, an dem der Erzahler die aullergewdhnliche Rolle von
greifbaren prasenten Reliquien als Kommunikationsmittel mit der eigenen
Vergangenheit versteht: ,Las reliquias son también eso, pensé frente al televisor,
una manera de comunicarnos con nuestros muertos” (547). Interpretiert werden
kann das offiziell kriminelle Handeln von Carballo demnach als schlichten Wunsch
nach , Prdsentifikation der Vergangenheit, also die Moglichkeit, mit den Toten zu
,sprechen’ oder die Gegenstande ihrer Welt zu ,berihren’”, wie dies Gumbrecht
(2004, 144) formuliert. Die Anwesenheit und der Kontakt mit Dingen wie einem
Anzug bringt das erinnernde Subjekt —in diesem Fall durch den Verlust des eigenen
Vaters direkt von der Gewalt des Bogotazos betroffen — mit der Vergangenheit
zusammen und soll helfen, diese auch im Hinblick auf die Bewaltigung
entstehender Traumata zu verstehen.

Die Gegenwartigkeit der Vergangenheit durch Anfassen von Objekten wird im
Roman auch von weiteren Figuren erlebt. Ein signifikantes Beispiel flr die Produk-
tion von Prasenz, die durch die Wirkung der in Bogota anwesenden Gegenstande
auf die menschlichen Kérper intensiviert wird, ist das einer Frau, die die Schienen
der im Bogotazo symboltrachtigen Strallenbahn wie ein verletztes Lebewesen be-
rihrt, wie dies der den Erzihler aufsuchende Arzt Benavides auch tut®:

[E]l doctor me confesd que habia sido esa escena — una mujer de edad bajando a la calzada
frente al lugar donde Gaitan cayé abaleado y tocando los rieles del tranvia extinto como si
le tomara el pulso a un animal herido — la que lo llevd a buscarme. Es que yo también he
hecho eso, me dijo. [...] Ir al centro. Pararme frente a las placas. Hasta agacharme para tocar
los rieles. (23)

Das Fuhlen des Pulses eines verwundeten aber noch lebenden Tieres kann meta-
phorisch als die Erfahrung der in der Gegenwart immer noch sehr lebendigen und
aullerst relevanten Vergangenheit Bogotds verstanden werden, reprasentativ flr
ein Gedachtnis, das durch die Kommunikation der Erinnerungen fortlebt und noch
heute die Gewalt und kollektiv traumatisierenden Wunden des Bogotazo splrbar
macht, als u.a. StraRenbahnen zerstort und in Brand gesetzt wurden. Der Kontakt
zu Benavides, der nach einer Einladung auf eine Feier entstanden ist —wahrend der
der Erzahler in einer Meinungsverschiedenheit Carballo die Nase bricht und an-
schlieBRend bedeutende Reliquien von 1948 sieht'® — regt den Erzahler an, die
Vergangenheit intensiv zu besuchen und davon zu erzahlen:

9 Der fiktive Arzt Benavides sucht den Kontakt zum Erzéhler aufgrund eben der literarischen Darstellung der
taktilen Erfahrung von Erinnerungsorten, die Vasquez in einem vorherigen und hier autointertextuell einge-
arbeiteten Roman beschreibt.

10 Dieses Verhaltnis zwischen einer vom Erzdhler direkt ausgefiihrten Gewalt und dem Erinnern ist wieder
dahingehend zu deuten, dass dieser sich noch nicht mit dem kollektiven Gedachtnis befassen mochte.
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[T]lampoco hice el mads minimo esfuerzo para desterrar esas imagenes y esas informaciones
de mi memoria, sino que me entretuve flirteando con ellas, enriqueciéndolas con mi propia
imaginacion, construyendo historias en la mente para darles un comienzo de forma verbal.
(115)

Der genannte Versuch, Geschichten imaginar im Kopf aufzubauen und ihnen einen
passenden narrativen Anfang zu geben, verweist auf die in diesem Roman intensiv
eingesetzten literarischen Strategien. |hr Ziel ist es, durch Effekte und Wirkungen
der Présentifikation der Vergangenheit Gber die raumliche Unmittelbarkeit im Text
auch die Lesenden emotional zu berhren und zum aktiven Erinnern und kritischen
Beschaftigen mit den verschiedenen Versionen der Vergangenheit anzuregen. Die
Lesenden erleben die Stadt Bogota nicht nur als Kulisse, sondern als einen Raum,
der die Gewaltgeschichte des Landes verkorpert, denn durch die Prasenz dieser
Orte und das Einfihlen in die Erzéhlperspektive wird die Vergangenheit lebendig
und unmittelbar in die Gegenwart geholt. Da Prasentifikation Uber rdumliche
Anwesenheit helfen kann, Vergangenheit und Gegenwart in ihrer Verbindung
verstehen und narrativ ausdricken zu kénnen, bewandert Vasquez erneut erinne-
rungsrelevante Orte und besucht nach lber zehn Jahren bewusst den mit seinem
Professor als prasent erfahrenen Ort der Ermordung Gaitdns im geschichts-
trachtigen Altstadtviertel La Candelaria®™. Im Idealfall erreichen erinnernde Subjek-
te einen Augenblick subjektiven Erlebens im Erscheinen eines konkreten Moments.
Laut Hart, Niejenhuis & Steele heilst dies, in dem Moment, ,, wenn wir uns prasent
erleben, sind unsere Vergangenheit und unsere Zukunft mit dem Hier und Jetzt ver-
bunden” (2008, 192). Auf seinen Wanderungen besucht Vasquez aktiv und achtsam
die gleichen Teile des Zentrums, in denen er 1993 auf der Suche nach Cortazars
Roman Ultimo round nur durch Zufall einem Attentat mit 25 Todesopfern entgeht
und sich nun einem stellvertretenden Trauma durch das erneute Durchleben der
Momente stellt, wobei die dynamischen Veranderungen der Stadt und das Ver-
schwinden von Orten zugleich die Schwierigkeit des Erinnerns symbolisieren:

Y ahora, llegando al lugar donde estallé la bomba seglin mi falible memoria™?, buscando Ia
papeleria a la que habia querido entrar (y encontrando que habia desaparecido ya, como
muchas cosas en mi ciudad inconstante), recordé ese dia, el dolor en el timpano vy la
revelacion, que asumi sin grandilocuencias ni romanticismos, de que yo hubiera podido ser
uno de los muertos. Y revivi las dificultades de esos primeros meses de 1993. (117)

Bei erlittenen Traumata ist es hilfreich, das Erlebte nicht zu verdrangen, sondern
durch Prasentifikation erneut zu durchleben (cf. Hart, Niejenhuis & Steele 2008,
185). Zudem soll das asthetische Erleben eines bestimmten Augenblicks helfen,
,die raumliche und korperliche Dimension unseres Daseins wiederzugewinnen”

11 Hier wird relevant, dass er nun einen einzigen Grund fir seinen Spaziergang nennt: ,,El martes en la mafiana
sali temprano para el barrio de La Candelaria, en el centro de Bogot3, sin otro motivo que pararme en el lugar
donde cayd Gaitan y recordar el relato que Pacho Herrera me habia regalado una tarde de 1991.“ (115)

12 Hier wird deutlich, dass sich Vasquez, trotz der hohen Realitdtsndhe, kontinuierlich mit der jedem Erinnern
inhdrenten Subjektivitdt und Uber zahlreiche Verweise auf sein eigenes trigerisches Gedachtnis mit der
menschlichen Unfahigkeit einer absolut exakten Erinnerung auseinandersetzt. Wie Vdasquez in mehreren
Interviews erklart, ist ihm diese Geschichte tatsachlich so widerfahren und er ist nur durch Glick dem
bekannten und dem Medellin Kartell zugeschriebenen Attentat am 30. Januar 1993 entgangen.
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(Gumbrecht 2004, 136). Dafir konstruiert der sekundéar traumatisierte Erzéhler
durch seine Erzahlung selbst die Bedeutung des gegenwartigen Augenblicks flr
seine personliche Geschichte, indem er erneut an den Orten des Traumas anwe-
send ist, um seine Angste zu (iberwinden®3.

Im letzten Satz des Romans sucht er das Zimmer seiner schlafenden Tochter auf,
um die spezifische Gewaltgeschichte Bogotas als Erbe fir zuklnftige Generationen
zu reflektieren,
jugando a oir su respiracién callada entre los ruidos de la ciudad: esa ciudad que comenzaba
del otro lado de la ventana y que puede ser tan cruel en este pais enfermo de odio, esa

ciudad y ese pais cuyo pasado heredaran mis hijas como lo he heredado yo: con su cordura
y sus desmesuras, sus aciertos y sus errores, su inocencia y sus crimenes. (547)

Die Vererbung der Bogota innewohnenden Gewalt, von der Familie nur durch eine
Fensterscheibe getrennt, deutet auf eine sekundére Traumatisierung auf kollek-
tiver Ebene hin, die Vasquez als Erzéhler im ganzen Text literarisch in Szene setzt,
um ihre gemeinsame Aufarbeitung anzugehen — zunachst durch Erzahlen diverser
Erinnerungen4,

Im Roman wird die ,Nichtrealisation” (Hart, Niejenhuis & Steele 2008, 197) der Pra-
sentifikation und des zur Uberwindung seiner Traumata notwendigen Erzihlens
von Carballo verkérpert. Die Figur kann nicht erzdhlen, da die Gedanken als ob-
sessive Verschworungstheorien stigmatisiert sind, wodurch die Stimme des Schrift-
stellers Vasquez ndtig wird, sowohl in der extratextuellen als auch in der erzahlten
Welt. Diese Erinnerung, die eine kollektive Dimension reprasentiert, kann durch
ihre offentliche Nichtausdrickbarkeit als ein sich sprachlichen Ausdricken ent-
ziehendes implizites Wissen gesehen werden, das wiederum in direkter Inter-
dependenz mit Prasenzerfahrungen steht und diese benétigt (Losch & Paul 2013,
151). Die fehlenden Maoglichkeiten zur narrativen Darstellung in der Gesellschaft
und damit Carballos Unfahigkeit zur Vergegenwartigung der Vergangenheit
resultieren aus kollektivem Verdrangen und Schweigen: Soziale Tabus wie die pole-
mischen Hintergriinde der Ermordung Gaitans wurden bisher nur durch Schrift-
steller wie Gabriel Garcia Mdarquez angesprochen, dessen konfliktive Passage aus
Vivir para contarla explizit im Roman von Vasquez (cf. 2015, 58) intertextuell
diskutiert wird, was die herausragende Funktion der Literatur in diesem Kontext
verdeutlicht.

Fazit

In La forma werden die Effekte des Prasenzerlebens grofteils durch literarische
Strategien erzeugt, die Unmittelbarkeit inszenieren. Die zur Schau gestellte Prasen-
tifikation als Vergegenwartigung der Vergangenheit und lllusion eines neuerlebten

13 Zusatzlich zu den Angsten kommen noch weitere Emotionen, die der Erzahler nun durch das Erzdhlen
verarbeitet. So deutet er etwa teilweise Schuldgefiihle den Toten gegeniber an, dass er selbst tberlebt hat —
und damit auch nicht in Vergessenheit geraten ist.

14 Dies geschieht in beiden Dimensionen des kollektiven Gedachtnisses, zuerst auf der Ebene des kommuni-
kativen Gedachtnisses aber zugleich auch schon auf der des kulturellen Gedachtnisses, da das Erzahlen hier
schriftlich stattfindet und somit kollektiv Gber den rein miindlichen Rahmen hinaus rezipiert werden kann.
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und moglichst realitdtsnah erzahlten Gedachtnisses wird durch spezifische effets
de mémoire intensiviert, die den Eindruck einer exakten Erinnerung erwecken. Das
Zusammenspiel von Raum und Gedachtnis zeigt sich in der Gegenwartigkeit der
erinnerten Vergangenheit, die durch die direkte Anwesenheit an fir die Erinnerung
bedeutenden Orten im Zentrum Bogotas verstarkt wird als einem Raum, in dem
zentrale historische Ereignisse stattfanden. Die Figur Vasquez berihrt diesen Raum
erzahlend, wobei ihre Erfahrungen ein aktives Erinnern fordern.

So kann im Zusammenhang mit einer vom Erzahler als wirklich erlebt inszenierten
Prasenz Bogotds von einer ,Produktion von Prasenz der Vergangenheit’ gesprochen
werden, was zur fingierten Authentizitdt dieses sehr erfahrungshaftigen Erinne-
rungsromans beitrdgt. Die rdumliche Prasenz an geschichtstrachtigen Orten Bogo-
tds bewirkt eine individuelle Auseinandersetzung mit der Gewaltgeschichte der
Stadt und des gesamten Landes. Die unmittelbare Anwesenheit bezieht sich damit
auf das literarische Erzeugen des Geflihls, dass die Geschichte nicht nur erzéhlt
oder erinnert wird, sondern die Erinnerungen formlich anwesend sind, als ob sie
physisch greifbar oder splrbar waren, was besonders durch die Erzahlung von
emotional sehr intensiv erlebten Besuchen an Orten erzeugt wird, an denen
historische Ereignisse stattgefunden haben. Vasquez schafft so eine Form der
Erinnerungsliteratur, die durch Prdsenz und Prasenzwirkung die Tragweite vergan-
gener Gewalt greifbar macht und gleichzeitig aufzeigt, wie die kolumbianische
Gesellschaft bis heute im Umgang mit diesen Erinnerungen steht.

Beim Erzahler kann von stellvertretender Traumatisierung gesprochen werden,
nachdem er in verschiedenen Situationen nur durch gliickliche Zufalle dem Tod ent-
gangen ist. Die soziale Dimension des Erinnerns und besonders der narrativen
Darstellung der Erfahrungen wird bei den individuellen und kollektiven Traumata
zentral: Traumata entstehen u.a., wenn das Erzdhlen verhindert wird und das Er-
lebte nicht durch Prasentifikation vergegenwartigt und aufgegriffen wird, wozu die
Literatur ihren Teil beitragen kann.

Die komplexe Traumatisierung der Hauptfigur Carballo nach dem Verlust des Vaters
noch vor der Geburt als individuelles Beispiel fir ein kollektives Trauma bietet, auch
im Rickgriff auf Konzepte wie Postmemory, vielversprechende Forschungs-
perspektiven fir die Zukunft.
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Résumé

Les voix narratives dans I'autofiction Marx et la poupée (2017) de Maryam Madjidi et la biofiction
Le Fils (2011) de Michel Rostain partagent une particularité, a savoir leur présence virtuelle dans les
mondes racontés : I'une, non née, prend la parole dans le ventre de sa mere, tandis que I'autre, déja
morte, vient de I'au-dela. De cette maniére, les deux jettent un « autre » regard sur les trauma-
tismes du passé, la mémoire individuelle et collective, la (re-)construction de I'identité, ainsi que la
vie humaine en général. Cet article étudie la réciprocité spatiale entre la présence et la virtualité
dans les deux ceuvres, qui ont remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, notamment en raison
de leur voix narrative distinctive.

Mots clés : voix narrative/narrateur — mémoire — identité — exil — deuil

Abstract

The narrative voices in Maryam Madjidi’s autofiction Marx et la poupée (2017) and Michel Rostain’s
biofiction Le Fils (2011) share a special feature, namely their virtual presence in the narrated worlds:
one, unborn, speaks in her mother’s womb, while the other, already dead, comes from beyond. In
this way, both take a “different” look at past trauma, individual and collective memory, the (re-)con-
struction of identity, and human life in general. The article examines the spatial reciprocity between
presence and virtuality in the two works, each of which won the Prix Goncourt du Premier Roman,
not least because of their narrative voice.

Keywords: narrative voice/narrator — memory — identity — exile — grief
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1. La présence virtuelle couronnée par le Prix Goncourt du
Premier Roman

Le Prix Goncourt est considéré comme le prix littéraire le plus renommé en France,
décerné dans différentes catégories, dont le Prix Goncourt du Premier Roman pour
les écrivain.e.s novices. Parmi les lauréat.e.s des 15 derniéres années, figurent,
entre autres, Maryam Madjidi, récompensée pour Marx et la poupée (2017), et
Michel Rostain, honoré pour Le Fils (2011). Ce sont avant tout les instances
narratives des deux romans — Maryam, |'alter ego de Maryam Madjidi, et Lion, le
fils de Michel Rostain — qui se prétent a une analyse comparative en raison de leur
condition particuliere, voire localisation en dehors du monde raconté a la premiere
personne : dans les premiers chapitres de Marx et la poupée, Maryam prend la
parole dans le ventre de sa mere en tant que foetus de sept mois, tandis que dans
Le Fils, la voix de Lion, mort d’'une méningite a 'dge de 21 ans, vient de I'au-dela.?
Cela impliqgue que Maryam et Lion, tout en étant des voix narratives
autodiégétiques, n’existent pas vraiment dans les mondes qu’ils construisent dans
leurs récits. Toutefois, les deux y trouvent leur place et jouent d’un point de vue
narratologique avec cette présence fictive ou imaginaire, voire virtuelle, au sens ou
ils se trouvent « ailleurs » au moment de la narration.?

Cet article a pour objectif d’étudier et de comparer la narrativisation de 'espace
dans lequel Maryam, non-née, n’agit pas encore, alors que Lion, mort, n’y vit plus.
L'intérét est porté sur le niveau microtextuel et une approche qualitative. Cela
signifie que I'analyse des ceuvres et leur comparaison se réferent intentionnelle-
ment a quelques passages clé au lieu de commenter de maniére quantitative les
romans entiers. Dans Marx et la poupée ces passages ponctuels se situent surtout
dans les premiers chapitres d’une vingtaine de pages, mais marquent toute
I'histoire, ce qui justifie leur mise en relief et mise en relation avec Le Fils ou le
dispositif virtuel occupe tout le récit.

Le roman Marx et la poupée est considéré comme une autofiction?, qui mélange la
vie réelle de I'auteure Maryam Madjidi avec des éléments fictifs comme la présence
virtuelle de sa grand-mere, qu’elle ressent a ses cotés en France bien qu’elle soit
toujours en Iran (cf. Soto 2019, 410). Par contre, le roman Le Fils représente une

1 Bien que Le Fils ait remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, il n’existe que trés peu d’études sur le texte,
peut-étre en raison du sujet lourd et intime de la mort du fils réel de I'auteur ou par respect pour le défunt et
sa famille.

2 Le terme virtuel est utilisé comme synonyme de fictif et imaginaire et se réfere a I'absence physique de
Maryam et Lion dans la réalité des mondes narratifs, bien qu’ils en parlent a la premiére personne. De plus,
I'adjectif virtuel reflete la genese du présent article dans le cadre du 38e Congres de I’Association allemande
des Romanistes a Leipzig en 2023 sur le theme « Présence et virtualité ».

3 Le terme d’autofiction remonte a Serge Dubrovsky qui a qualifié son roman Fils (1977) de « [fliction
d’événements et de faits strictement réels ; siI’'on veut, autofiction » (texte sur la jaquette du livre). Il s’en est
suivi un débat de recherche de plusieurs années pour définir plus précisément I'autofiction et pour la
distinguer de l'autobiographie. On s’accorde a dire que les autofictions fictionnalisent les expériences
personnelles de leurs auteur.e.s, mais la question de savoir si les personnages principaux doivent porter le
méme nom que les auteur.e.s et se présenter comme des voix homo- ou autodiégétiques avec une
focalisation interne reste toujours controversée (cf. Wiemer 2025, 54).
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biofiction*, étant donné que la voix narrative homo-, voire autodiégétique n’est pas
celle de I'auteur Michel Rostain, mais celle de son fils Lion, décédé en 2003 (cf.
Angelo 2019, 100). Force est de constater que ni Marx et la poupée ni Le Fils ne
représentent des autobiographies. Certes, les deux ceuvres sont basées sur la vie
réelle de Madjidi et Rostain, mais les choix énonciatifs reposent sur deux instances
fictives, non-née ou morte, sans pacte autobiographique, mais romanesque (cf.
Lejeune 1975, 35).

Suite a la remise du Prix Goncourt, les deux romans ont été traduits dans plusieurs
langues, dont l'allemand. Contrairement aux titres originaux francais, les titres
allemands focalisent explicitement la présence virtuelle des voix narratives auto-
diégétiques : Marx et la poupée ne s'intitule pas Marx und die Puppe, mais Du
springst, ich falle (2018) (trad. Tu sautes, je tombe).> C'est pareil pour Le Fils, traduit
comme Als ich meine Eltern verliefs (2012) (trad. Quand j’ai quitté mes parents) au
lieu de Der Sohn, de sorte que le titre allemand précise que c’est I'enfant (mort) qui
nous parle.®

Concernant le niveau narratologique de |'histoire, Marx et la poupée aussi bien que
Le Fils s’inscrivent dans des paradigmes narratifs récurrents de la littérature
francaise contemporaine, comme la vie en exil, la mémoire collective, la construc-
tion identitaire et I'accompagnement du deuil.” Pourtant, ce qui distingue les deux

4 La biofiction présente des paralléles aussi bien avec I'autofiction qu’avec la biographie. Comme cette
derniere, la biofiction raconte a la troisieme personne le parcours de vie d’une personne réelle, mais elle le
fictionnalise, c’est-a-dire qu’elle le modifie par certaines techniques narratives, constellations de personnages
ou changements de décor comme le fait I'autofiction a la premiére personne par rapport a la propre histoire
de vie des auteur.e.s (cf. Buisine 1991, 7-13).

5 Dans le titre francais, Marx fait référence au communiste prussien qu’admirent les parents de Maryam,
militants communistes contre le régime iranien pendant la Révolution islamique du pays (1979), qui les
contraint a s’exiler en France. En conséquence, la poupée représente I'enfance perdue de Maryam, obligée a
I’age de cing ans de donner, sous les idéaux communistes, ses poupées et d’autres jouets aux enfants pauvres
du quartier avant de quitter le pays avec ses parents (cf. Cecovi¢ 2020, 99 ; Soto 2019, 410-411). Par contre,
le titre allemand fait allusion au premier chapitre du roman, intitulé « Il était une fois le ventre de la mére »,
dans lequel la meére rebelle de Maryam s’engage, malgré sa grossesse avancée, dans des manifestations
universitaires contre le régime iranien. Menacée par deux soldats, elle se jette du second étage de I'Université
de Téhéran, mais c’est sa fille non née, le ich (je) du titre allemand qui a le sentiment de tomber : « Elle saute
et je tombe. Tu es suspendue en I'air et c’est moi qui tombe » (Madjidi 2017, 16). Quand méme, les deux
survivent (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 69).

6 En comparaison, le pere-écrivain dans Le Fils est plus présent dans le texte que la mére fictive dans Marx et
la poupée. Cela est déja souligné par le premier mot dans Le Fils qui commence par papa : « Papa fait des
découvertes » (Rostain 2011, 9). De plus, la présence des personnages dépend du réle des écrivain.e.s dans
la constellation familiale : Rostain assume le réle du pére dans Le Fils, alors que Madjidi représente la fille
dans Marx et la poupée. Selon le point de vue des études de genre, il convient également de noter les
différents roles des sexes (pére et fils dans le roman de Rostain vs. mére et fille dans celui de Madjidi). Pour
des raisons d’espace, cet aspect ne sera pas pris en considération dans I'analyse qui suit, mais pose des
questions socio-culturelles pertinentes, par exemple sur les attentes vers le pére orphelin, qui est souvent
considéré comme plus fort qu’'une mere en deuil, vue comme plus fragile et émotive (cf. Angelo 2019, 88).

7 C'est la raison pour laquelle Marx et la poupée ressemble, entre autres, a la trilogie autofictionnelle de Laura
Alcoba, composée de Manéges (2007), Le bleu des abeilles (2013) et La danse de I'araignée (2017), qui raconte
la vie de la narratrice-enfant, fille des militant.e.s argentin.e.s contre la dictature militaire (1976-1983), qui
vit en clandestinité avant de s’exiler en France. Dans la banlieue parisienne, elle grandit désormais avec deux
langues, deux cultures et une (post-)mémoire traumatisante, tout comme Maryam dans Marx et la poupée et
les protagonistes dans d’autres ceuvres de Madjidi, tel que son livre pour enfants Je m’appelle Maryam (2019),
qui adapte et visualise I'histoire de Marx et la poupée pour les plus petit.e.s lecteur.rice.s, et son deuxieme
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romans, c’est le niveau narratologique du discours, étant donné que Maryam et
Lion représentent des voix narratives non nées ou mortes qui racontent leur propre
histoire de vie sans y étre réellement présentes. En conséquence, les voix de
Maryam et de Lion seront analysées a plus en profondeur et en détail a un niveau
microtextuel. Suivant le cycle de la vie, I'article commencera par le récit prénatal
de Maryam dans le ventre de sa mere avant de passer a celui post mortem de Lion
dans I'au-dela. D’une part, il s’agira de I'analyse du témoin-feetus dans le ventre de
sa mere comme espace corporel et de la grossesse linguistique dans Marx et la
poupée ; d’autre part, il sera question d’étudier 'accompagnement du deuil dans
Le Fils en relation avec la mémoire inscrite dans I'espace.

2. Dans le ventre de la mére : le témoin-feetus et la grossesse
linguistique dans Marx et la poupée

Outre le titre neutre Marx et la poupée au lieu de Marx et ma poupée (selon le point
de vue de la narratrice Maryam), les titres de certains chapitres, comme « Il était
une fois le ventre de la mere » et « Il était une fois la voix de la grand-meére »,
inspirés de la formule d’ouverture du conte, emploient également, de maniére
impersonnelle, des articles définis. Cela illustre I'alternance entre la voix homo-
diégétique et la focalisation interne de Maryam, d’un c6té, et une voix hétérodiégé-
tique adulte de focalisation zéro, de I'autre (cf. Cravageot 2021, 190). La voix de
Maryam dépend de cette derniére parce qu’elle percoit I'espace raconté seule-
ment de maniere indirecte a travers le corps de sa mere. En raison de cette
dépendance et restriction, son récit contient plusieurs blancs et indéterminations
qgue la voix hétérodiégétique remplit pour elle. DO a son statut de feetus, il est
impossible pour Maryam d’étre témoin « oculaire » (présent) des événements
historiques racontés ; toutefois, elle en est témoin « auditif » (virtuel), tout comme
le narrateur-foetus dans Nutshell (2016) d’lan McEwan. Maryam reconstruit donc
plutdt une post-mémoire dans son récit qui va au-dela de ses propres souvenirs (cf.
Hirsch 2008, 106), puisqu’elle met en scéne des conflits de la génération de ses
parents auxquels elle n"assiste que virtuellement.

Pour ce qui est de la perception prénatale, de nombreuses études démontrent que
le foetus vit les sentiments de sa mere et qu’il entend et retient sa voix réelle, ainsi
qgue d’autres mélodies, qu’il reconnaitra apres la naissance (cf. Siegler et al. 2021
[2011], 57). Par conséquent, le roman de Madjidi contient plusieurs déclencheurs,
soit émotifs soit auditifs, qui provoquent le changement des voix narratives afin de
donner la parole au feetus. L'un des déclencheurs émotifs est la peur de la mére
pendant les manifestations universitaires, qui ne I'empéche pourtant pas de

roman Pour que je m’aime encore (2021). En revanche, Le Fils s’apparente a d’autres romans (auto-)biogra-
phiques et (auto-)fictionnels, tels que Philippe (1995) de Camille Laurens, La Mort de Lara (2006) de Thierry
Consigny, Elle s’appelait Emma (2014) d’Alain Thiesse et La Gloire d’Inés (2016) de Philippe Delaroche, qui
abordent également la perte d’un enfant et le deuil des parents (cf. Angelo 2019, 88). Toutefois, la biofiction
Le Fils représente le seul texte qui donne la parole a I'enfant décédé qui joue avec sa présence virtuelle dans
la vie de ses parents orphelins. Cela va avec les caractéristiques du récit du deuil selon Pierre-Louis Fort, qui
examine les différents choix énonciatifs originaux dans ce type d’écriture (cf. Fort 2023, 28).
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s’engager dans la lutte communiste (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 68—69). Cette peur
se transmet a Maryam dans le ventre de sa mere, car elle y sent le danger et la mort
a I'extérieur : « Jai peur, je sens le danger et je me recroqueville un peu plus au
fond du ventre mais ce ventre va vers la mort, poussé par une force irrépressible »
(Madjidi 2017, 14).

Dans le deuxieme chapitre « Il était une fois la voix de la grand-mere », cette
derniere s'impose et ne laisse plus sortir sa fille en fin de grossesse. Leur dispute
déclenche de nouveau le récit de Maryam qui entend dans le ventre de sa mere la
voix protectrice de sa grand-meére et qui la reconnait aprés sa naissance dans le
monde réel : « Au début, elle est une voix, seulement une voix pour moi. [...] Jaime
déja ma grand-mere, ma grande protectrice. Je reconnais immédiatement le timbre
de sa voix du fond de ce ventre agité » (Madjidi 2017, 18-19).

La voix de la grand-meére revét une importance primordiale pour le roman entier,
divisé en trois parties, caractérisées par la premiére, deuxiéme et troisieme
naissance de Maryam dans différents espaces culturels (cf. Cravageot 2021, 192 ;
Esmaeili & Mazari 2021, 63). Dans la premiere partie (chapitres 1-20) jusqu’a la
naissance biologique de Maryam a Téhéran en 1980 (chapitre 3), elle parle en tant
gue foetus dans le ventre de sa mere, tandis que dans les autres parties elle saute
entre son enfance et sa jeunesse dans |'exil francais et la banlieue parisienne, ainsi
que sa vie adulte comme « citoyenne du monde » dans différents pays (TV5Monde
2017, 07:36-07:38). Toutefois, le leitmotiv de la naissance marque aussi la
deuxieme et la troisieme partie du roman: « [..]< naitre» n’est pas seulement
entrer dans la vie, mais s’étend également comme vivre une nouvelle étape
marquante de sa vie » (Cravageot 2021, 192). De ce fait, la deuxieme naissance de
caractére symbolique (chapitres 21-40) représente |'arrivée et I'intégration de
Maryam en France, alors que la troisieme naissance (chapitres 41-49) évoque son
retour pour trois mois en lran, qu’elle désigne plusieurs fois de « pays natal »
(Madjidi 2017, 195) au lieu de « pays d’origine ». Cette maniere de désigner I'lran
reprend le leitmotiv du roman, soit la naissance, qui sert de passage entre la
virtualité et la présence de la voix narrative de Maryam dans |'espace raconté.

En Iran, Maryam revoit sa grand-mere apres 17 ans d’absence, qui est, pour
I'auteure Madijidi, la personnification de son pays natal (cf. Cooke 2022, 220). La-
bas, la narratrice-protagoniste, 'alter ego de Madjidi, arrive a réconcilier sa pre-
miére et sa deuxieme naissance, c’est-a-dire la langue et la culture persanes, d’un
coté, et la langue et la culture francaises, de I'autre. A cet égard, elle fait partie de
la « génération 1.5 », qui a émigré elle-méme (1ére génération), mais a un trés
jeune age, de sorte qu’elle a passé plus de temps dans le pays d’accueil que dans le
pays d’origine et vit au carrefour de langues et de cultures (2e génération) (cf.
Rumbaut 2012, 983).

Dans la deuxiéeme partie du roman, Maryam, exilée en France, entend la voix
virtuelle de sa grand-mere, qui I'a déja calmée comme feetus, a chaque fois qu’elle
se sent isolée, étrangere ou dépassée, par exemple lors du premier jour d’école.
L'impossibilité de comprendre la langue francaise et la désorientation culturelle
sont la raison pour laquelle, a la fin de la récréation, elle ne comprend pas 'appel
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et reste toute seule dans la cour (cf. Cooke 2022, 218). Désespérée et isolée, elle
se met a pleurer jusqu’a ce qu’elle entende la voix de sa grand-meére qui la console
et qui I'encourage : « J'entends une voix qui m’appelle. Je la cherche. La voix
devient de plus en plus claire. C'est sa voix. Je reconnais le timbre de ma grand-
mere. Je tourne la téte et je la vois assise sur un banc, a cbété de moi, la, sur le
trottoir. Elle est la » (Madjidi 2017, 127). De cette maniéere, la voix virtuelle de la
grand-mere iranienne se matérialise et devient tres présente pour Maryam dans
I'exil francais et la banlieue parisienne, alors que sa mere, avec qui elle y vit
réellement, lui semble souvent mentalement absente : « Absente, longtemps je t’ai
vue absente. Absentée de la vie, de la maternité, du désir » (Madjidi 2017, 22).
Maryam souffre de cette absence émotionnelle de sa mére et prend ses distances,
et ce déja comme feetus, bien que dans le ventre de sa mére comme espace
corporel elle soit physiquement plus proche d’elle qu’elle ne le sera plus jamais
aprés I'accouchement.

Cependant, c’est la voix (virtuelle) de sa grand-mere qui lui donne un sentiment de
sécurité, et non le corps (réel) de sa mére, qui en Iran ne se soucie ni de sa grossesse
ni de la santé de sa fille non née. En conséquence, le narrateur-foetus lui fait des
reproches, surtout apres le saut dangereux par la fenétre lors d’une manifestation
étudiante, auquel le titre allemand Du springst, ich falle fait allusion. A partir de ce
moment, le ventre de la meére posséde une autre signification, puisque cet espace
corporel ne sert plus de refuge, mais parait un tombeau (cf. Madjidi 2017, 16). C'est
la premiere rupture de confiance entre Maryam et sa mére bien qu’elles ne se
connaissent pas encore en personne ou en présence : « Mon premier abandon. Ma
premiere blessure d’amour» (Madjidi 2017, 16). Désormais, Maryam est
consciente du manque de responsabilité et d’affection de sa mere et décide elle-
méme de terminer cette vie de dépendance et de virtualité (cf. Esmaeili & Mazari
2021, 69) en initiant I'accouchement qui lui donne une propre présence dans le
monde raconté : « [...] je farfouille dans ton ventre pour y trouver le secret de ma
naissance » (Madjidi 2017, 23).

Dans la deuxieme partie du roman, qui raconte la deuxiéme naissance de Maryam,
a savoir son arrivée et son intégration en France, un autre espace culturel, c’est
elle-méme qui tombe symboliquement enceinte de la langue francaise (cf. Cecovi¢
2020, 93). Intimidée et embarrassée par son accent, le manque de mots et des
fautes linguistiques, elle n"ose pas parler en francais avec d’autres personnes. Au
contraire, elle préfére le pratiquer en cachette dans sa chambre, un espace privé.
Dans ces moments-la, elle imagine le francais comme un foetus qui grandit dans
son ventre avec chaque nouveau mot appris et qu’elle nourrit et entoure de soins
maternels : « Je vais bientot mettre au monde mon francais comme un enfant qui
va naltre, je le sais, je le ferai quand ce sera prét. La langue prend forme dans le
secret de ma bulle, de mon monde intérieur, mon placenta a moi » (Madjidi 2017,
132).

Aprés la naissance du francais (son deuxieme enfant linguistique), le persan (son
enfant ainé), se rebelle dans I'espace de |'exil. Dans le chapitre « La lutte des
langues », les deux se disputent comme voix virtuelles dans l'imagination de
Maryam, qui, dans son roéle de mére, doit régler le conflit :
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—Je triomphe. Je suis la langue des Lumiéres et de Moliére.
—Je suis la langue de tes premieres années.

— Ne I'écoute pas. Cette langue est celle du passé qui n’est plus.
— Souviens-toi de ton terreau.

— Apprends-moi et oublie le reste.

[...]. (Madijidi 2017, 153)

La dispute illustre la crise d’identité de Maryam qui s’aggrave au cours des années,
étant donné que dans les deux espaces culturels elle est constamment percue
comme « "autre », tant par la société d’accueil en France que par celle d’origine en
Iran (cf. Cooke 2022, 218 ; Soto 2019, 412). En conséquence, elle vacille tout le
temps et ne se sent chez elle nulle part: « En France, on me dit que je suis
iranienne. En Iran, on me dit que je suis francgaise » (Madjidi 2017, 170). C'est
seulement la visite en Iran apres 17 ans d’absence qui lui permet de se réconcilier
avec sa double culture et de devenir « une citoyenne du monde » (TV5Monde
2017, 07:36-07:38). Une fois de plus, c’est la grand-mere, désormais agée et
fragile, qui représente un soutien émotionnel pour Maryam, mais cette fois-ci en
tant que personne réelle : « Je plonge ma téte dans ton cou et je respire mon
enfance. Nous sommes toutes les deux debout et c’est toi qui me soutiens »
(Madijidi 2017, 198).

En conclusion, c’est la grand-meére protectrice, consolatrice et médiatrice comme
personnification du pays natal iranien qui relie les trois parties du roman, voire les
trois naissances de sa petite-fille entre deux espaces culturels, et qui, dans I'ima-
gination de Maryam, est tant présente que virtuelle. De plus, dans le premier
chapitre de Marx et la poupée, le saut de la mére enceinte et la chute de la fille
non-née, qui préoccupent la grand-mere, démontrent que la naissance et la mort
sont trés proches I'une de l'autre. C'est également le cas dans le deuxieme roman
en question, a savoir Le Fils de Michel Rostain.

3. Dans l'au-dela : I'accompagnement du deuil dans Le Fils

Le narrateur dans Le Fils au nom de Lion Rostain (fils réel de I'auteur) est mort a
I'age de 21 ans a I'hoOpital, oU ses parents recoivent son acte de décés qui leur
rappelle I'acte de naissance, d’autant plus qu’ils se trouvent dans le méme hopital.
C’est la raison pour laquelle Lion renait dans leur imagination ou ils le revoient
comme bébé. Dans ses paroles : « Bébé de dix ou quinze mois, joie de revenance,
je suis ressuscité. Bébé a la peau nu et si doux, bébé qui rit, papa qui rit, il me
caresse, il danse avec moi, je suis la, bébé en plus | » (Rostain 2011, 125)

Tout comme la structure des trois naissances dans Marx et la poupée, le récit-cadre
dans Le Fils présente |'action principale dans un ordre chronologique. La voix
narrative est celle de Lion décédé qui observe et commente les actions de ses
parents sans que ceux-ci le voient, c’est-a-dire a la maniére d’un voice over, comme
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dans un film ou une piéce de théatre.? Le récit commence le onziéme jour aprés la
mort de Lion et accompagne les parents pendant six ans a travers les différentes
phases et taches du deuil que le psychologue William Worden définit comme
I'acceptation de la réalité de la perte, la gestion de la douleur apres la perte,
I’adaptation a I'environnement sans 'étre aimé et la continuation de la vie en
connexion avec la personne décédée (cf. Worden 2011, 45-58). Afin d’accomplir
ces taches quelques mois apres la perte de leur fils, les parents voyagent en Islande,
oU Lion voulait passer un semestre d’études, pour répandre ses cendres sur un
volcan. A partir de ce moment-13, ils y retournent chaque année pour rester
proches de leur fils. A cet égard, dans I'au-deld, Lion remarque que dans I'ima-
gination de ses parents il maintient ses qualités humaines et il comprend gu’il reste,
malgré son absence, un membre présent de sa famille: « Maman ne dit pas
«emporter les cendres avec nous » ; elle dit « emmener Lion » » (Rostain 2011, 76).

Ensuite, le récit-cadre quirésume les six ans aprés la mort de Lion contient plusieurs
récits intercalés qui sautent entre différents moments du passé, tout comme les
chapitres de chacune des trois naissances dans Marx et la poupée. Par exemple,
Maryam, dans le ventre de sa meére, écoute en cachette les conversations des
adultes, et Lion fait pareil dans I'au-dela. Ainsi, d’'un point de vue narratologique,
les échanges de ses parents forment des analepses qui se situent avant le début du
récit quand Lion était encore avec eux. Puis, dans I'au-dela, sa voix se superpose a
ces analepses et crée des prolepses qui anticipent sa mort que son pere ne voit pas
du tout venir, car il n’est pas conscient de la gravité de la maladie de son fils. En
conséquence, la présence virtuelle de Lion dans I'espace familial est basée en
guelque sorte sur des processus intermédiaux et audio-visuels du film et du théatre
comme le voice over. Ceux-ci lui donnent plus de liberté dans son récit dans lequel
il saute en avant et en arriere pour revivre I’histoire de sa vie et de son agonie
jusgu’au moment de sa mort dans lequel son pere n’est pas a ses cotés.

Alors que Maryam fait des reproches a sa mere d’étre souvent absente, Lion le fait
a son pére: « Je serai mort dans quatre heures et papa consomme au super-
marché » (Rostain 2011, 37). A ce propos, une différence importante entre les
romans de Madjidi et Rostain se référe au fait que c’est le péere de Lion qui a écrit
le roman et qui exprime sa mauvaise conscience dans les entretiens que le fils-
narrateur écoute dans I'au-dela. Cela crée une polyphonie parce qu’en observant
ses parents Lion leur donne la parole. Ainsi, son pére avoue : « J'étais un papa
heureux. Maintenant, bien s(r, ca fait frémir : Lion allait mourir dans cing jours et
je ne voyais rien venir » (Rostain 2011, 88).

En analysant Le Fils avec les concepts de Paul Ricceur, on peut constater que
I'auteur construit sa propre identité narrative, ainsi que celle de son fils décédé, en
racontant |"histoire de la vie et de la mort de ce dernier (cf. Ricceur 1988). Cette
identité narrative 'aide a accepter sa nouvelle identité personnelle de « papa
orphelin » (Rostain 2011, 18) et réorganiser sa vie sans enfant dans I'espace familial

8 Le Fils est le premier roman de Michel Rostain, qui est plutdt connu comme metteur en scéne. C'est la raison
pour laquelle I'auteur est familiarisé avec des processus intermédiaux et audio-visuels comme le voice over.
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(cf. Angelo 2019, 90). En conséquence, 'acte de narrer remplit la fonction d’une
catharsis et constitue un élément fondamental du deuil, y compris la mémoire,
I'oubli et I'acception de l'inversion de I'ordre naturel des choses selon lequel les
parents décedent normalement avant les enfants (cf. Karsten 2018 [1982], 208).
Aux funérailles dans Le Fils, le pere prévoit donc de raconter les derniers jours de
la vie de Lion qui remarque d’une facon métafictionnelle dans le cercueil comme
espace parallele :

Moi Ia maintenant dans le cercueil : mon cercueil et moi plus la dans trois heures, br(lés.

[...] AVinstant méme surgit pourtant I’évidence : il faut raconter. Pas le vide, mais le plein.

lls vont tout dire, les derniers jours de ma vie, de quoi je suis mort, comment je suis mort,
chacun veut savoir, c’est cela qu’il faut dire. (Rostain 2011, 86)

Lion est mort en 2003, mais Le Fils n’est paru que huit ans plus tard en 2011. Peut-
étre cette attente a-t-elle donné la distance émotionnelle nécessaire au pére-
écrivain, de méme que la voix narrative fictive et virtuelle de I'au-dela, afin de
surmonter la mort de son fils et de gérer la douleur. C’'est ce que révele aussi le
remerciement a la fin du roman que I'auteur considére comme « forme d’un récit,
mi-réalité, mi-fiction » (Rostain 2011, 153). Dans ce récit, il met en évidence que
« la mort fait partie de la vie » (Rostain 2011, 152) et il conclut : « On peut vivre
avec ¢a » (Rostain 2011, 152). Dans I'au-dela, Lion est bien d’accord, alors que sa
meére en souffre toujours beaucoup : « Au fil des années, il faut bien le constater, la
douleur s’est un peu calmée. — Pas vrai | récrie maman » (Rostain 2011, 150). Cela
démontre que chaque parent gere la perte de son enfant différemment (cf.
Worden 2011, 216).

A part I'identité du pere orphelin et du fils décédé, le roman aborde également la
mémoire individuelle de chacun des deux ainsi que leur mémoire collective.
Comme les grands classiques de la poétique de I'espace et de la mémoire, tels que
Gaston Bachelard, Maurice Halbwachs et Pierre Nora, I'ont expliqué a plusieurs
occasions, la mémoire s’inscrit dans I'espace qui la comprime, la conserve et la
protége contre I'oubli (cf. Bachelard 1967 [1957], 36—37 ; Halbwachs 1950, 236 ;
Nora 1992 [1984], 20). C’est la raison pour laquelle I'espace joue un rdle primordial
pour la présence virtuelle du narrateur décédé dans Le Fils.

En effet, le roman juxtapose plusieurs lieux chargés de signification, comme la
chambre mortuaire de Lion dans laguelle une machine le maintient en vie : « En
fait, je suis déja mort, une machine fait semblant que je respire » (Rostain 2011,
58). Cette scéne souleve la question éthique sur le début et la fin de la vie (cf. Braun
2019, 240) qui s'applique également au statut de Maryam dans le ventre de sa
meére, surtout apres le saut dangereux par la fenétre. Pour ce qui est de Lion dans
la chambre mortuaire, son corps y est encore présent physiquement, mais mentale-
ment il est déja parti vers 'au-dela. Cela se répéte aux funérailles puisque son pére
se dirige vers le cercueil comme si son fils y vivait encore bien qu’il soit déja mort :
« Excuse-moi, Lion » (Rostain 2011, 92).

A part cela, Lion lui-méme présente quelques stations intermédiaires avant son
entrée dans I'au-dela, tel que le cimetiere dans I'attente de son incinération : « le
cimetiere de Ploaré [...] ou j’habiterai la semaine prochaine » (Rostain 2011, 40). Le
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verbe habiter personnifie ici la voix morte qui reste vivante et présente tout au long
de la narration. Dans ce contexte et selon la foi bouddhique, 'ame d’une personne
décédée rompt définitivement avec la terre le 49e jour aprés sa mort (cf. Rostain
2011, 132). Pourtant dans le cas de Lion, son récit et sa présence virtuelle ne
changent pas ce jour-la, mais restent aussi dynamiques qu’avant.

Enfin, un autre espace significatif est la chambre de Lion dans la maison de ses
parents. Certes, Lion ne s’y trouve plus, mais il y a toujours ses affaires comme
objets de mémoire que les parents commencent a ranger apres les funérailles.
Selon Worden, cela fait partie de la troisieme tache du deuil (s’adapter a
I’'environnement sans I'étre aimé) (cf. Worden 2011, 52). De plus, en rangeant la
chambre de leur fils, les parents refont sa connaissance et découvrent sa vie sous
un autre angle. Par exemple, ils apprennent qu’il était un peu perdu dans ses études
et qu’il est allé voir une psychologue pour en parler au lieu de se confier a eux. Cela
complique leur deuil et augmente leurs doutes parce qu’ils ne savent pas trop quoi
faire avec ces nouvelles informations inattendues : « Téléphoner au psy, mais pour
dire quoi ? » (Rostain 2011, 16).

En outre, la chienne de la famille porte aussi le deuil. A cet égard, de nombreuses
études démontrent que les chiens et d’autres animaux domestiques sont capables
de ressentir des émotions comme le chagrin et le deuil et qu’ils remarquent les
bouleversements émotionnels de leurs maitres (cf. Poschmann 2014, 10). Dans le
roman, la chienne ne comprend pas pourquoi Lion n’est plus la. Elle le cherche donc
constamment dans la maison, puisqu’elle reconnait ses odeurs, et elle joue avec
ses affaires, comme ses pantoufles : « De retour a la maison, il [papa] trouve la
chienne en train de mordiller mes pantoufles. La aussi il y a mes odeurs. [...] Jusqu’a
quand la chienne reconnaitra-t-elle mon odeur ? » (Rostain 2011, 10-11). En
conséquence, la maison des parents et le comportement de la chienne illustrent
tres bien la présence virtuelle du narrateur décédé.

4. Un « autre » regard sur le passé

En conclusion, l'interrelation entre la présence et la virtualité dans Marx et la
poupée et Le Fils se caractérise par les deux voix narratives singuliéres, a savoir,
celle de Maryam qui n’est pas encore née et celle de Lion qui est déja mort. Leur
présence virtuelle leur permet de jeter un « autre » regard propre a eux sur le
passé, qui semble authentique et fiable malgré leur absence physique dans le
monde raconté. Les récits de Maryam et de Lion sont a la fois humoristiques,
ludigues et naifs, mais aussi critiques et réflexifs. Les deux voyagent du monde
narratif présent aux espaces de la mémoire individuelle et collective, comme ceux
des années de la Révolution iranienne et ceux des derniers moments en famille. De
cette facon, Maryam et Lion abordent des traumatismes du passé, reconstruisent
leurs identités ainsi que celles de leurs proches et fictionnalisent le début et la fin
de la vie humaine que, dans la réalité, on ne peut pas percevoir ni se rappeler de la
méme maniére. A un niveau microtextuel cela crée un mélange entre réalité et
fiction, typique pour les auto- et biofictions, ainsi qu’entre la présence et la
virtualité dans des espaces de vie et des espaces de mémoire, comme le ventre de
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la mere de Maryam et la cour de I'école dans Marx et la poupée, d’un coté, et le
cercueil et la chambre de Lion dans Le Fils, de l'autre. Cette réciprocité, vue dans
I'ensemble des moyens narratifs utilisés par Madjidi et Rostain, est d’autant plus
remarquable qu’il s’agit, dans les deux cas, de leur premier roman.
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Résumé

Cet article propose une lecture cognitivo-anthropologique de deux textes autobiographiques
centrés sur 'enfance et appartenant a la Grande Région — un espace de coopération transnationale
regroupant le Grand-Duché de Luxembourg et ses territoires frontaliers belge (la Wallonie), francais
(la Lorraine) et allemands (la Sarre et la Rhénanie Palatinat). Nous montrons que dans Enfance,
instantanés. A I‘aube de la mémoire de I'écrivaine luxembourgeoise Carla Lucarelli, et dans Notre
enfance en Lorraine. Enfants de la guerre et du baby-boom de Nina del Tragheto et Robert Jung,
I'espace régional ne se contente pas du statut de matrice de la diégése, mais constitue également
le moteur du projet d’écriture. Centrés sur la reconstruction d’une expérience mentale (Lucarelli)
et d’une époque historique (del Tragheto & Jung) par le biais de la mémoire autobiographique,
d’images mentales et de photographies documentaires, les deux ouvrages sont nés en tant que
réponses a des interrogations posées par I'appartenance a un espace liminal, multilingue et
multiethnique. Cet espace aux frontiéres poreuses donne lieu aussi bien a des réflexions sur
I'identité personnelle et collective que sur les mécanismes narratifs et esthétiques qui sous-tendent
sa mise en scene.

Mots-clés : la Grande Région — écriture autobiographique — espace — enfance — cognition

Abstract

This article proposes a cognitivo-anthropological reading of two autobiographical texts about
childhood in the Greater Region — a transnational cooperation area encompassing the Grand Duchy
of Luxembourg and its Belgian (Wallonia), French (Lorraine) and German (Saarland and Rhineland-
Palatinate) bordering regions. Through an analysis of Carla Lucarelli’s Enfance, instantanés. A I'aube
de la mémoire and Nina del Tragheto and Robert Jung’s Notre enfance en Lorraine. Enfants de la
guerre et du baby-boom, we demonstrate that the regional space is not only the matrix of the
diegesis, but also the driving force behind the writing project. Focusing on the reconstruction of
personal experience (Lucarelli) and a historical period (del Tragheto & Jung) via autobiographical
memory, mental images, and documentary photographs, the two works emerged as responses to
questions posed by belonging to a liminal, multilingual and multiethnic space. This space and its
porous borders give rise both to reflections on personal and collective identity, and on the aesthetics
and narrative mechanisms that underpin its depiction.

Keywords: the Greater Region — life writing — space — childhood — cognition
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Si je n’y mettais sans cesse bon ordre, ce livre tomberait dans |'autobiographie pure et
simple. Or, c’est bien autre chose que je désire. Je me propose de regarder la ou je n’ai
jamais tourné les yeux que par hasard, je veux tacher de voir clair dans cette partie de la
conscience qui demeure si souvent obscure a mesure gue nous nous éloignons de notre
enfance. (Julien Green, Partir avant le jour, 1963, 97-98)

1. Introduction

Faisant écho au principe d’écriture autobiographique décrit par Julien Green dans
la citation mise en exergue ci-dessus, les deux textes contemporains mettant en
scéne une enfance passée dans la Grande Région au XX® siécle, a savoir Enfance,
instantanés. A I'aube de la mémoire (2020) de I'écrivaine luxembourgeoise Carla
Lucarelli (n. 1969) et Notre enfance en Lorraine (2014) de Nina del Tragheto
(n. 1980) et Robert Jung (n. 1943) recentrent I"écriture de soi sur les premieres
années de la vie, I'inscrivant aussi bien dans un contexte socioculturel, politique et
historique, que dans un contexte affectif particulier. Que signifie étre enfant dans
la Grande Région, cet espace d’échange et de coopération transfrontaliére formé
par le Grand-Duché de Luxembourg et ses régions limitrophes allemandes (la Sarre
et la Rhénanie-Palatinat), francaise (la Lorraine, aujourd’hui intégrée a la région
administrative Grand Est) et belge (la Wallonie), au XX® siecle ? Comment y vit-on
les premiéres années de sa vie, entouré de quels objets, de quelles pratiques, de
guelles langues, et que ressent-on au long de cette expérience ? Voici les questions
qui structurent chacun de ces deux ouvrages se présentant aussi bien comme des
artefacts de la mémoire culturelle (Cave 2022) que comme réceptacles d’une
expérience subjective éminemment difficile a appréhender — a en croire Simona
Ginsburg et Eva Jablonka (2019, ix). Dans cette optique, notre corpus constitue
aussi bien un témoignage sur une époque que sur l'intimité des protagonistes,
illustrés au croisement entre leur individualité et la culture de leur époque — au
sens anthropologique du terme, c’est-a-dire comme systéeme de connaissances,
croyances, relations, langues, langages et pratiques matérielles et immatérielles
caractérisant une société a un moment donné de son histoire (Nanda & Warms
2020). En méme temps, ces deux ouvrages sont des espaces de problématisation
du fonctionnement de la mémoire biographique et de sa capacité a restituer le
vécu ; ils interrogent ainsi le pouvoir de I’écriture a représenter I'expérience passée
a travers le prisme des souvenirs et du langage.

Ala lumiére de ces observations, notre analyse est répartie en trois volets. Les deux
premiers examinent le réle de I'espace culturel et régional dans la création de ces
projets littéraires, argumentant que celui-ci n’est pas uniquement le cadre du récit
et de la diégese, mais qu’il représente aussi le moteur ayant engendré le texte. Le
dernier volet quant a lui, interroge le role des images mentales et des images
matérielles dans la spatialisation de I'écriture.

2. Le Grand-Duché de Luxembourg comme matrice et
catalyseur de I’écriture

Les deux ouvrages de notre corpus subvertissent les principes de I'écriture auto-
biographique énoncés par Philippe Lejeune (1975) ; ils ne constituent pas des récits
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rétrospectifs sur I’histoire de la personnalité de leur autrices et auteurs, mais des
reconstructions, a la chronologie non linéaire, des aspects culturels, sociologiques
et affectifs d’'une enfance passée dans une région liminale située au cceur de
I'Europe de I'Ouest, au carrefour de mouvements migratoires et d’influences
culturelles, nationales, régionales et linguistiques multiples. Ainsi, la genese de ces
textes et leurs particularités stylistiques et thématiques s’expliquent aussi bien par
les choix esthétiques et le projet d’écriture personnel des écrivains que par le
contexte culturel, social, historique et géographique dans lequel ils ont été
produits. Les deux livres font partie des littératures de la Grande Région, qui sont
souvent multilingues (notamment la littérature luxembourgeoise, cf. Glesener
2013) et traversées par la problématisation du nationalisme méthodologique
comme principe de construction identitaire, de méme que par une tension entre
I'appartenance a une culture régionale (ou nationale dans le cas du Grand-Duché
de Luxembourg) et une littérature ayant une visée européenne ou mondiale. Il
devient ainsi important de comprendre ces textes a la lumiére du lien qu’ils
entretiennent avec la Grande Région.

Le projet politique et économique de la Grande Région est né d’une coopération
lancée lors du sommet franco-allemand de mars 1969, fruit d’une collaboration du
chancelier Kiesinger avec Charles de Gaulle. Ayant une superficie d'un peu plus de
65 000 km? et une population d’environ 12 millions d’habitants, la Grande Région
a depuis sa création constamment renforcé les liens politiques, économiques et
culturels entre les territoires qu’elle englobe, se constituant — sans pourtant jamais
remettre en question l'utilité et la Iégitimité des frontiéres politiques — en une
entité transnationale ; elle représente de nos jours un espace d’échanges doté
d’une identité particuliere et se proposant de faire en sorte que son histoire et son
passé, résultats de siecles de contacts et d’agressions au cours desquels les
frontieres ont souvent été retracées, portent aujourd’hui des fruits capables
d’améliorer la vie de tous ses habitants. La coopération, la pratique du
multilinguisme et 'ouverture vers I’Autre sont ainsi parmi les valeurs se trouvant
au cceur de ce projet, qui a également engendré une identité régionale (Crenn,
Deshayes & Kmec 2010) ne serait-ce que sur le plan de I'imaginaire et sur celui des
mentalités.

Or, comme le montrent Sylvie Freyermuth et Jean-Francois Bonnot dans leur
histoire sociale de la frontiere (2017), étre né a proximité d’une frontiére (les
auteurs se penchent sur celle entre la France et I’'Allemagne, en particulier sur la
région du Doubs) n’est pas un fait anodin. Au contraire, la frontiére est génératrice
d’un certain rapport au monde qui rend sensible aux nuances et s’avere propice
aux interrogations, fagonnant ainsi des destinées individuelles qui influenceront a
leur tour leur région natale, au niveau sociologique et culturel. C'est le cas des
auteurs et autrices de notre corpus, qui appartiennent toutefois a des générations
distinctes, ne s’adressent pas au méme type de lecteur, et conferent a leur texte
une dimension esthétique différente : Nina del Tragheto et Robert Jung se servent
des mémoires autobiographiques de ce dernier pour créer un ouvrage de
vulgarisation, destiné a un public large, accompagné de nombreuses photos et
pouvant étre lu comme une incursion touristique dans le passé de la Lorraine.

https://doi.org/10.15460/apropos.14.2262 apropos [Perspektiven auf die Romanial 2025, 14



« Autobiographier » I'enfance dans la Grande Région 130

L"écrivaine Carla Lucarelli, quant a elle, confere a son projet la méme valeur
esthétiqgue qu’a ses autres textes littéraires publiés auparavant. Malgré leurs
différences, les deux livres interrogent le méme sujet, a savoir la maniere dont
I'espace a modelé les premieres années de la vie de leurs auteurs ou autrices, et a
influencé leur parcours.

Carla Lucarelli examine ainsi la facon dont le fait d’étre née au Luxembourg, dans
une famille d’origine italienne immigrée dans la région au lendemain de la guerre,
a influencé sa vie, sa personnalité et ses horizons culturels. Elle y problématise des
notions s’inscrivant dans l'isotopie de la migration et de I'identité, en I'occurrence
a la fois transnationale et éminemment régionale et — chose intéressante — percue
comme différente de celle de ses propres parents, qui ne sont pas nés dans un
contexte migratoire, mais ont choisi ce dernier a I'dge adulte pour des raisons
économiqgues. Retracant au niveau de la diégese le parcours de ses ancétres, elle
commence son texte par I'évocation de I'Ombrie italienne d’ou est originaire sa
famille et qu’elle visitait régulierement lorsqu’elle était enfant :
Je pourrais entrer dans ce village perché dans les Apennins d’'Ombrie et y déposer ma
mémoire, circuler dans ses rues désertes et interroger la poussiére. Je pourrais repeupler
ces chemins avec ce qu’on m’a raconté, remettre dans chaque maison ses personnages. Ses
cris d’enfants, ses prieres de vieillards. [...] Je suis revenue ici sentir ce qu’a valu une vie dans

ces contrées, dans ces ruelles, quelle graine a pu pousser pour me faire éclore. [...] C'est
dans ce hameau qu’est née ma meére. (Lucarelli 2020, 11)

L'entrée dans le village se superpose a I’'entrée dans I'ouvrage et dans la biographie
de l'autrice, qui se fait par |'évocation des paysages et du milieu originaire de sa
mere. Le début de la vie n’est donc pas congu comme sa propre naissance au
Luxembourg, suivie de son enfance dans un village de la région industrielle de
Minette, dans le sud du pays, a c6té de la frontiere francgaise, ou son pere est venu
travailler dans I'industrie miniere, mais par le cheminement qui y a mené ses
parents, composé entre autres de déplacements et de traversées de frontieres,
aussi bien nationales que linguistiques. La mise en scéne de |'espace acquiert dés
lors un effet de poupée cigogne, des souvenirs de la campagne italienne faisant
constamment irruption a l'intérieur du récit d’'une enfance passée dans le milieu
rural luxembourgeois, ou le multilinguisme fait par ailleurs écho au décentrement
spatial. En effet, on s’y exprime, a co6té de l'italien parlé en famille et du
luxembourgeois maftrisé par la protagoniste dées le début de sa scolarisation, en
francais et en allemand.

Notons que, chez Lucarelli, la mémoire autobiographique est accompagnée de
réflexions concernant la notion d’identité, sur laquelle I'autrice s’attarde notam-
ment dans la seconde partie de son ouvrage (2020, 55-69). Elle s’interroge par
exemple sur la relation entre le sol et le sang et, en outre, sur la disjonction entre
sa propre perception de soi et son statut légal : « Le sang. Italienne, comme papa.
Carte d’identité d’étranger. Qui es-tu ? Une étrangere » (2020, 60), et d’ajouter :
« Classification imposée. Inclusion/exclusion. Dedans mais dehors » (2020, 60). Qui
plus est, elle souligne également le caractére fortuit de sa nationalité, étant
consciente que si son péere avait choisi de travailler dans une autre mine située dans
la méme région, elle aurait été non pas luxembourgeoise, mais francaise :
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« Quelque kilometres plus loin et il [son pere] se retrouvait en France. Mais le type,
un certain Moroni, faisait des contrats pour le Luxembourg. [..] Quelques
kilometres plus loin et je naissais francaise. Droit du sol contre droit du sang »
(2020, 60). De telles interrogations sur le caractére partiellement fortuit de ce qui
crée I'identité personnelle, ancrées dans la logique de la Grande Région, résonnent
également dans I'ouvrage de Jung et del Tragheto sur I'enfance passée « quelques
kilomeétres plus loin » (Lucarelli 2020, 60), de I'autre c6té de la frontiere, mais une
génération auparavant.

3. Ecrire la Lorraine, entre régionalisme et transnationalisme

L’ouvrage Notre enfance en Lorraine. Enfants de la guerre et du baby-boom de Nina
del Tragheto et Robert Jung est né d’un projet éditorial accordant une importance
particuliere aux realia franco-allemandes. En effet, loin d’étre littéraire au sens
restreint du terme, c’est-a-dire né dans un contexte lié aux belles-lettres et
possédant une littérarité et une dimension esthétique capables de I'inscrire dans
une définition élitiste de la littérature, cet ouvrage est, au contraire, un livre destiné
au grand public, qui se fixe pour objectif d’informer sur ce que signifie étre né en
Lorraine au cours et au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Pour emprunter
a Carla Lucarelli I'expression gu’elle utilise afin de décrire sa propre entreprise
littéraire, del Tragheto et Jung visent a montrer « ce qu’a valu une vie dans ces
contrées » (Lucarelli 2020, 11) de 1939 a 1968, dans une période incarnant « les
décennies qui scellent — enfin — la fortune de la Lorraine », « I'époque ou [...] les
dés de son sort sont jetés » (del Tragheto & Jung 2014, 3). Il s’agit, en effet, d’une
période cruciale du XX® siécle, caractérisée par la destruction massive entrainée par
la guerre, suivie d’efforts de reconstruction de I'Europe au sein desquels la Lorraine
et ce qui deviendra plus tard la Grande Région jouent un réle central, en tant que
berceau de la naissance d’un nouveau projet politique européen.

Les souvenirs de Robert Jung, né en 1943 a Sarreguemines, dans une Lorraine qu’il
quittera pour faire des études a I'Ecole Polytechnique puis consacrer sa vie a sa
carriere au sein de la RATP, qu’il décrit dans un autre ouvrage (2004), servent ainsi
de matiere premiére a un texte a caractére informatif, possédant une importante
dimension anthropologique par sa mise en scene de la vie des Lorrains a I'époque.
Accompagnée de photographies d’archive, de documents et de tableaux
chronologiques, la reconstruction des décennies marquant la moitié du XX¢ siecle
n’est cependant pas dépourvue de liens avec la littérature, si I'on accepte, avec la
critique littéraire cognitiviste, que les principes et les pratiques développés dans les
textes littéraires sont universels a I'espece humaine (Gottschall 2013 ; Turner
1994), et que les deux auteurs les utilisent aussi, sans pour autant prétendre a
aucun degré de sophistication. L'étude des liens entre 'activité mentale et la
littérature ont en effet pu montrer que la seconde mobilise des processus et des
fonctions universellement humaines, comme les affects et les émotions, le besoin
de se construire des représentations cohérentes du monde ou le désir de partager
son expérience personnelle (cf. Freyermuth & Mistreanu, 2023 ; Mistreanu 2022 ;
Mistreanu 2023). Qui plus est, le méme élan de s’intéresser a ce qui se passe dans
I'esprit de I’Autre — élan qui serait, selon Lisa Zunshine (2006), le moteur du désir
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de lecture de fiction — se trouve également a la base de |'acte de lecture. Il nous
amene ainsi a parcourir cet ouvrage, rédigé justement pour faciliter I'acces a I'Autre
et a son monde. Or il n"est pas insignifiant, dans ce contexte, de souligner que, bien
gue portant sur la Lorraine et en dépit de sa rédaction en frangais, cet ouvrage n’est
pas publié en France, mais en Allemagne, par les Editions Wartberg situées a
Gudensberg, dans le nord du land de Hesse et fondées en 1984, avec comme
objectif la création d’ouvrages contribuant a la vulgarisation de |'histoire locale
francaise et allemande. La devise de la maison d’édition est, par ailleurs, « des
souvenirs préts a offrir »*.

Les souvenirs, matiére premiere de I'écriture autobiographique, doivent pourtant
faire I'objet d’une sélection et d’une organisation, d’une mise en forme et d’une
mise en ceuvre, pour constituer un ouvrage. A I'instar de Lucarelli, del Tragheto et
Jung évoquent ainsi la genese de leur livre, mettant en évidence, des l'incipit, le
réle joué par I'espace dans le cadre de ce processus :

Qui sommes-nous, enfants de Lorraine ? Ballotés d’une nationalité a I'autre, parlant tantot
le francais, tantdt I'allemand, tant6t nos patois selon les rivages et les ages, que nos aieux y
aient bati leurs fermes depuis des lustres ou qu’ils soient arrivés récemment d’ltalie ou de
Pologne, nous ressentons profondément I'appartenance a notre chere Lorraine. Sans doute
parce que ce pays européen avant les autres, placide et rompu a la guerre, cosmopolite
depuis toujours et pourtant replié entre ses foréts épaisses et ses basses montagnes, est
une contrée unique dont l'identité mystérieuse, sans doute compréhensible par nous seuls,
nous détermine a jamais. (del Tragheto & Jung 2014, 3).

Par I'histoire qu’il a hébergée et en raison de son caractere liminal, I'espace n’est
donc pas uniguement foyer et berceau, mais aussi source de questionnements de
soi et de permanente réflexion sur son rapport au monde. Ce n’est pas l'identité
nationale, par ailleurs peu évoquée dans ce texte, qui prime dans la perception de
soi des auteurs, la régionale et la supranationale I'emportant sur la nation : del
Tragheto et Jung sont lorrains et européens avant d’étre francais, les frontieres
politiques actuelles étant percues comme le résultat de la stabilisation d’une série
de processus historiques et politiques au long desquels les limites géographiques
nationales sont restées mobiles et particulierement poreuses. La liminalité de la
région natale se transforme ainsi en vecteur de liminalité identitaire, dans une mise
en scene d’un soi défini par son caractere régional et reproduisant dans son rapport
au monde les particularités de la région, le multilinguisme et I'ouverture vers
I’Autre y étant des traits essentiels?. Cette illustration de la perception de soi,
évoquée dans la citation ci-dessus et renforcée tout au long de I'ouvrage, confere
au projet des auteurs une dimension cognitive, nous plongeant dans le
fonctionnement d’un esprit qui s’efforce de se comprendre et de se définir. De ce
fait, I'écriture n’est plus uniguement représentation, mais aussi outil de quéte de
soi, par le biais de la mémoire, évoquée a travers une allusion intertextuelle a la

Cf. https://www.editions-wartberg.com/.

Nous évoquons ici non pas la réalité historique, mais I'éthos que le texte analysé construit, et qui met I'accent
sur une caractéristique de la région (I'ouverture, la coopération) aux dépens des autres caractéristiques avec
lesquelles la premiére a pu coexister a différentes époques de son histoire (les conflits, le rejet de I’Autre, le
racisme, etc.).
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Recherche de Marcel Proust : « Plongeons notre madeleine de Commercy dans un
bon café et immergeons-nous dans le souvenir de notre jeunesse lorraine... » (del
Tragheto & Jung 2014, 3) est I'injonction sur laquelle les auteurs terminent leur
introduction. La suite du texte s’articule autour des mémes questions que pose
Lucarelli concernant la relation entre liminalité spatiale et identité :
Une identité transportable, tu es ¢a, tuer ¢a, devenir autre, ajouter des couches, des touches
de couleur, sons et accents, les noms se mélangent, phonétiques disparates, les langues
s’entassent, privent I'un ou I’autre syntagme de traduction immédiate, io sono, ech sinn, je

m’appelle, wie heifst du denn ? Un nom en héritage, prénom de grand-pére parce qu’il faut
reconnaitre la branche d’ou est tombé le fruit. (Lucarelli 2020, 61)

Si, dans les deux ouvrages, I'espace régional et culturel, avec sa bigarrure ethnique
et linguistique, fonctionne ainsi a la fois comme la matrice et le vecteur de
I"écriture, un autre trait que les deux livres partagent est 'usage des images dans
la construction de I'espace diégétique. Ces images revétent pourtant des formes et
des significations différentes, Lucarelli insistant, comme nous le verrons, sur la
présence des images mentales, vestiges mémoriels de son enfance transcrits dans
le texte sous la forme d’ekphraseis, alors que del Tragheto et Jung accordent une
valeur documentaire aux images accompagnant leur texte.

4. Images matérielles et ekphraseis cognitives comme outils
de spatialisation de la diégese

Comme le précise Andrea Oberhuber (2009), la juxtaposition entre texte et image
dans un ouvrage se joue sur le terrain d’un paradoxe : il s’agit de voir le texte et de
lire I'image afin de pénétrer dans ce double systeme de représentation, dont les
entités « texte » et «image » peuvent osciller entre complémentarité et
indépendance. Le lecteur, métamorphosé en lecteur-spectateur, se retrouve ainsi
amené a affronter les défis posés par une esthétique intermédiale construite sur la
lisiere entre le littéral et le figural. Dans les deux textes de notre corpus, le rapport
d’intersémioticité, ou d’intermédialité, entre texte et image peut étre
conceptualisé sur un spectre s’étendant du poétique au documentaire, chacun des
deux bouts de ce spectre permettant d’établir une corrélation entre le nombre et
la fonction des images utilisées. Autrement dit, la reproduction, a l'intérieur du
livre, de photographies et d’illustrations d’époque renforce le caractére
documentaire de I'ouvrage de Jung et del Tragheto, alors qu’a la pénurie d’images
reproduites dans le livre de Lucarelli correspond une reconstruction poétique de ce
que l'autrice appelle des « images internes de I'enfance » (2020, 12), a savoir des
souvenirs cinétiques remontant aux premieres années de sa vie et qui refont
régulierement surface dans sa mémoire.

Chez Nina del Tragheto et Robert Jung, les photographies sont nombreuses et
visent a produire |'effet de réel théorisé par Barthes (1968). Elles peuvent figurer,
par exemple, 'attirail de la guerre, montrant une croix lorraine ou bien des éleves
posant sur un Panzer allemand juste apres la Libération (2014, 21). S’y ajoutent,
entre autres : une photographie des « Schwowebretle, biscuits de Noél » (2014, 30)
régionaux sous laquelle figure aussi la recette « de [l]a sceur Marthe » (2014, 30) ;
une photographie d’enfants s’adonnant au jeu de billes (2014, 31); et une
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photographie de « I'inauguration des nouvelles cloches de Sarreguemines » (2014,
33), sans que I'année y soit mentionnée. La reconstruction d’une époque passe
ainsi par la restitution des moments et des objets qui I'ont peuplée, grace notam-
ment a des photographies anciennes.

[l n’est donc pas surprenant, tenant compte du caractere éminemment informatif
de l'ouvrage, que chaque photographie soit accompagnée d’une description
concise qui participe de la construction d’un rapport documentaire au passé. Des
lors, on entre dans ce livre comme si on pénétrait dans un musée, un espace
privilégié de la mémoire régionale, culturelle, voire militaire, nous plongeant pour
autant moins dans I'histoire que dans la micro-histoire. En effet, la reconstruction
du passé se sert de la représentation de scenes déroulées dans les bas-fonds de la
chronologie événementielle, le texte cultivant une attention particuliere pour le
détail, par exemple en mettant en évidence les émotions des Lorrains ou bien leurs
préférences alimentaires. Sous la photo des éléves posant sur un Panzer, nous
pouvons ainsi lire les phrases suivantes :

Lorsque les Américains entrent enfin dans la ville, ce n’est pas I'accueil froid qu’on avait

réservé aux nazis en 1939, c’est une liesse inouie autour des chars ! Les Gl distribuent des

chocolats et des oranges aux enfants ; les adultes regoivent du Nescafé et découvrent alors
le café instantané. (2014, 21)

L’événement historique qui a marqué la région, de méme que le pays et le
continent, et influencé de fagon décisive I'avenir de I'Europe, a savoir la Libération,
est en 'occurrence décrit par I'évocation d’un détail absent des manuels d’histoire :
la découverte du Nescafé distribué aux Lorrains par les soldats américains. Notons
également que les personnages, souvent dépeints par le biais de touches
minimalistes, sont tout aussi importants que le décor, devenant attachants par,
justement, leur caractere a la fois temporel et archétypal. Par exemple, la sceur
Marthe possédant la recette de biscuits (2014, 30) incarne I'image de la sceur, mais
aussi de I'épouse, de la mere ou de la grand-mére nourriciere, dont les délices
culinaires rendent heureux les enfants qui I'entourent. Notre enfance en Lorraine.
Enfants de la guerre et du baby-boom se présente dés lors comme un ouvrage ou
le texte et la photographie se trouvent dans un rapport complémentaire, 'un
décrivant et illustrant I'autre, a tour de role.

Le livre de Lucarelli ne comporte en revanche qu’une seule photographie. Celle-ci
apparait dans le paratexte, sur la premiere de couverture. Il s’agit d’'une photo-
graphie de famille dans laquelle I'autrice apparait accompagnée de ses parents et
de sa petite sceur, lorsqu’elle est enfant. L'existence d’autres photographies est
évoquée dans le texte, sans que celles-ci ne soient pour autant décrites. Ce qui
prend le dessus dans cet ouvrage n’est donc pas le contenu de la photographie et
la capacité de cette derniere a communiguer un savoir, comme c’est le cas chez del
Tragheto et Jung, mais le souvenir d’enfance entourant et englobant la découverte
des vieilles photos, dans la maison de la grand-meére de |'autrice, en Italie, lors d’un
moment de complicité avec sa cousine :
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Nous sommes devant toutes ces photos en sépia, en noir et blanc qui trénent sur la haute
commode de ma grand-mere. Exposées au-dessus de la tablette de marbre blanc strié de
veines noiratres. Ma cousine et moi. Nous cherchons quelque chose dans les grands tiroirs
lourds de la commode. Peut-étre de vieilles photos. (Lucarelli 2020, 28)

Comme cette citation laisse entrevoir, les images qui intéressent I'autrice ne sont
pas de nature matérielle, mais mentale. L'objectif de I"écriture devient ainsi la
restitution de ces dernieres, dans des descriptions que I’on pourrait des lors appeler
des ekphraseis cognitives, puisque |'écriture n’a pas comme objet une image
palpable, qui pourrait étre visualisée aussi en dehors du dispositif textuel, mais des
souvenirs cinétiques relevant de la mémoire de l'écrivaine et de son propre
fonctionnement mental. Ce projet est, par ailleurs, rendu explicite dans la citation
reprise sur la quatrieme de couverture, ou Lucarelli affirme que :

Les repéres biographiques, les épisodes maintes fois répétés et entendus sont plus tenaces.

Mais les images sont fragiles. Je ne parle pas des photos ou des films sur lesquels on apergoit

une fillette gu’on sait étre soi. Je parle des images internes de I’enfance, que la mémoire fait

surgir avec les sensations y afférentes, a l'intérieur desquelles on peut retourner. Celles
gu’on arrive a habiter I'espace d’un instant. (Lucarelli 2020, 12 et quatriéme de couverture).

'autrice remet donc en question la réduction d’une biographie aussi bien a ses
« données objectives » (Rosenthal 2018), présentes dans les documents a valeur
légale (anthroponyme, date de naissance, adresse, etc.), qu’aux « reperes bio-
graphiques » racontés par autrui. Elle recentre la signification d’une vie sur le
fonctionnement mental de l'individu, plus spécifiquement, en I'occurrence, sur ce
que la mémoire involontaire pérennise de I'enfance.

Transformé en espace de mise en scene des souvenirs personnels, le texte se fait
un kaléidoscope de telles images dont il devient le seul réceptacle capable de les
garder et les protéger contre I'oubli: « J’ai alors voulu tenter de les sauver. Les
mettre en mots, ces images mentales, pour gu’elles ne s’estompent pas, ne
finissent pas enfouies dans les méandres de I'oubli » (Lucarelli 2020, 12).

Prenons en guise d’exemple I'évocation de I'épicerie : « A cette époque, mon
monde est essentiellement confiné au village. [...] L'épicerie Beim Ria. [...] A cent
metres de I'école. Je sors de la maison, je traverse la rue, maman regarde encore
qguand je traverse, je longe le méme trottoir jusqu’a |'épicerie Beim Ria [...] »
(Lucarelli 2020, 20). L'emploi du présent n’est pas un simple choix stylistique visant
a dynamiser le récit, mais il reflete la phénoménologie du processus mémoriel,
comme l"autrice I'explique plus loin : « Ces images sont pour toujours au présent.
[...] Les gens ne sont pas morts, les gens ne meurent pas dans les films » (Lucarelli
2020, 24). Ainsi, alors que del Tragheto et Jung nous renseignent essentiellement
sur une époque, transformant leur ouvrage en une collection de « traces
indiciaires » — pour reprendre cette notion a Carlo Ginzburg (1980) — nous
permettant de mieux comprendre et connaitre le passé, le texte de Lucarelli
constitue une fenétre vers le fonctionnement de plusieurs processus cognitifs
(images mentales, mémoire biographique, créativité) visant a accomplir la difficile
tache d’appréhender I'expérience subjective (cf. Ginsburg et Jablonka 2019, ix), qui
apparait comme inséparable de la dimension spatiale ou elle se déroule.
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5. En guise de conclusion : vers un régionalisme transnational
européen ?

Si la mise en scéne de I'espace dans I'écriture autobiographique de la Grande
Région fait écho au retour, dans la littérature contemporaine, de I'esthétique de
« la petite patrie » (cf. Hertrampf & Mayer 2023), cette derniére n’est pas unique-
ment outil de spatialisation de la diégése, représentant le vecteur méme de
I"écriture, qu’elle engendre et organise selon une logique incarnant et dépassant la
tension entre le régional et le transnational. En effet, le village et la région natale y
sont représentés avant tout comme des espaces européens, puisqu’ils se trouvent
dans le berceau de la reconstruction du continent au lendemain de la guerre, dans
une logique ou les processus cognitifs et les techniques narratives et stylistiques
régissant I’écriture autobiographique convergent vers la création, par le biais de la
littérature, au sens large, d’un savoir anthropologique sur I'enfance dans la Grande
Région, ainsi que d’une représentation du fonctionnement de I'esprit humain.
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Riassunto

Questo articolo analizza le strategie letterarie attraverso cui viene avvicinato lo spazio storico-
politico e socioculturale della Somalia al contesto della ricezione italiana in Fra-intendimenti (2010)
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Abstract

This article analyses the literary strategies which bring the historical-political and socio-cultural
space of Somalia closer to the Italian context of reception in Fra-intendimenti (2010) and Dalmar.
La disfavola degli elefanti (2019) by Kaha Mohamed Aden. The concept of the text as structural
space (Jurij Lotman), those of ethno- and mediascapes (Arjun Appadurai), the paratext (Gérard
Genette) and referentiality (Ralf Simon) are employed to highlight not only the spacial-literary
techniques and their implications, but also a diachronic development from an initial, strong
presentialisation of Somalia in Fra-Intendimenti to a metaphorical abstraction of Somalia in Dalmar,
which leads to a more general conception of social space.
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Introduzione?

Nella seconda decade di questo secolo, Kaha Mohamed Aden ha pubblicato due
opere importantiriguardo alla rappresentazione letteraria dello spazio nel contesto
della letteratura postcoloniale e transculturale: la raccolta Fra-intendimenti (2010)
e Dalmar. La disfavola degli elefanti (2019). La prima € composta da racconti che
iniziano in Italia per poi <saltare» — spesso attraverso un meccanismo associativo —
in Somalia, e tornare — alla fine — in Italia. Il secondo testo € invece ambientato in
uno spazio «meraviglioso» (Todorov 1970, 46) in cui i protagonisti sono elefantie i
loro antagonisti orsi e api, ma i cui problemi sociali e politici ricordano la guerra
civile in Somalia. Le due opere, scritte in italiano, sono state pubblicate da case
editrici italiane (nottetempo e Unicopli, rispettivamente); se ne pud dunque de-
durre che il recettore implicito sia il pubblico italiano. Mentre la raccolta Fra-
intendimenti & gia stata studiata sotto I'aspetto postcoloniale (Solis 2012), il
collegamento cronotopico tra spazio e tempo (Brioni 2016) e 'empowerment fem-
minile (Lori 2022), Dalmar, finora, non ha ricevuto pressoché nessuna attenzione
accademica.

Questo articolo si propone, pertanto, di analizzare le strategie narrative che avvi-
cinano la Somalia, in quanto spazio storico-politico e socioculturale, all’ltalia, non-
ché la misura in cui tali strategie superino lo spazio geopolitico e culturale concreto.
Con il fine di esaminare i procedimenti letterari di rappresentazione spaziale, si
ricorrera a strumenti concettuali quali lo «spazio testuale> di Jurij Michajlovi¢
Lotman, le dinamiche degli immaginari spaziali e socioculturali indagate da Arjun
Appadurai, il «paratesto» di Gérard Genette, nonché il concetto di «referenzialita
poetica» sviluppato da Ralf Simon, che, nel loro insieme, presentano degli strumenti
concettuali che permettono di esaminare i procedimenti letterari di rappresenta-
zione spaziale riscontrabili nell’opera di Kaha Mohamed Aden. In primo luogo si
presentera la cornice teorica, analizzando poi le strategie narrative impiegate nei
due testi per rappresentare gli spazi, intesi a livello geografico, politico e culturale.
In questo modo, sara possibile apprezzare uno sviluppo diacronico che parte da una
forte <presenzializzazione» esplicita della Somalia sino a tendere alla metaforizza-
zione dello spazio somalo.

1. Concetti teorici per I'analisi dello spazio nella letteratura
transnazionale

L'opera di Aden, cosi si vuole evidenziare in questo contributo, si caratterizza per
gli spostamenti attraverso culture e spazi diversi. Per poter mettere in risalto le
possibilita peculiari della letteratura e le modalita in cui sono utilizzate da Aden, si
presenteranno in questo paragrafo alcuni concetti, sviluppati da Lotman, Appa-
durai, Genette e Simon, che risulteranno particolarmente appropriati per i testi
analizzati.

2 Ringrazio i commenti costruttivi ed incoraggianti della persona che ha svolto il peer-review e anche alle
persone correttrici madrelingua, le quali hanno contribuito in modo decisivo a migliorare questo articolo.
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In merito allo spazio in letteratura, in La struttura del testo poetico (1972 [1970]3),
Lotman, attraverso un approccio strutturalista, osserva che, per via della tendenza
umana a percepire il mondo visivamente, il testo letterario svolge una funzione di
modello iconico in relazione allo spazio esterno: «Dunque la struttura dello spazio
testuale costituisce il modello della struttura spaziale del mondo intero, e la
sintagmatica degli elementi all’'interno del testo diventa il linguaggio della model-
lizzazione spaziale» (Lotman 1972 [1970], 312; traduzione mia). Come evidenzia
Wolfram Nitsch, 'opera letteraria concretizza cosi la modellazione topografica del
piano semiotico pil astratto (cfr. Nitsch 2015, 30). Luciano Ponzio ne deduce che
«l'arte diviene lo spazio sperimentale ideale [...] per condurre alla creazione di
nuove immagini del <reale>» (Ponzio 2022, 82). In effetti, nell’analisi di Fra-inten-
dimenti potremo apprezzare come spazi lontani possano essere avvicinati a livello
testuale per far sperimentare la realta di soggetti transculturali ai lettori non mi-
granti.

In Modernity at large (*1998 [1996]), I'antropologo Appadurai osserva che, grazie
all’<esplosione tecnologica» del XX secolo, innanzitutto nell’ambito dei mezzi di
trasporto e di informazione (cfr. Appadurai 1998 [1996], 29), il mondo attuale puo
essere considerato una costruzione complessa di paesaggi immaginari collettivi
(cfr. Appadurai 1998 [1996], 31), basata su un’interazione su ampia scala (cfr.
Appadurai 1998 [1996], 27). Appadurai propone cinque dimensioni concrete che
influiscono su questi flussi culturali globali: ethnoscapes, mediascapes, techno-
scapes, financespapes e ideoscapes (cfr. Appadurai 1998 [1996], 33). | primi due,
risultando particolarmente significativi per I'analisi, saranno presentati qui piu in
dettaglio. L'ethnoscape si riferisce al movimento di persone: «By ethnoscape, |
mean the landscape of persons who constitute the shifting world in which we live
[...]» (Appadurai 1998 [1996], 33; in corsivo nell’originale). Si tratta di individui che
trasportano e connettono culture. Appadurai menziona esplicitamente i «soggetti
migranti» che, come vedremo, svolgono un ruolo centrale nei testi di Aden. | media-
scapes sono definiti a loro volta su due livelli: come infrastruttura elettronica, che
permette di disseminare le immagini mediatiche attraverso il mondo, e come
immagini stesse, create da questi media (cfr. Appadurai 1998 [1996], 35). Nel caso
di Fra-intendimenti, i mediascapes si rivelano innanzitutto capaci di connettere
individui, in quanto media elettronici, mezzo immediato di comunicazione e di in-
formazione tra soggetti in un ambito globale.

Passando al paratesto, questo viene definito da Genette come il «rinforzo e
I’'accompagnamento di un certo numero di produzioni» (Genette 2002 [1987], 7,
traduzione mia%), ad esempio la presentazione editoriale, il nome dell’autore/au-
trice, titoli, dediche, epigrafi, prefazioni e note. Pur rimanendo all’esterno della
finzione presentata, questi elementi costituiscono la sua cornice testuale e, dun-
que, anche referenziale. Andrea del Lungo sottolinea che il paratesto e «un’inten-
zione ed una responsabilita dell’autore» (del Lungo 2009, 100, traduzione mia),
poiché gli elementi inclusi influiscono sull’interpretazione del testo. In Dalmar &

3 La versione originale, in russo, & stata pubblicata nel 1970 con il titolo CTpyKTypa Xy/40XecTBeHHOro TeKcTa.
4 «renfort et 'accompagnement d’un certain nombre de productions» (Genette 2002 [1987], 7).
5 «une intention et une responsabilité de I'auteur» (del Lungo 2009, 100).
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innanzitutto la nota dell’autrice, a cui Benoit Mitaine attribuisce perfino una fun-
zione di «protezione [...] simbolica» (Mitaine 2013, 2, traduzione mia®), che apporta
una chiave di lettura per il piano metaforico, come si evidenziera nell’analisi.

Di fatto, la referenzialita poetica, per quanto riguarda una finzione letteraria, anche
in prosa, stabilisce una dialettica tra il mondo fittizio e quello esterno al testo. Come
evidenzia Simon in Grundlagen einer Theorie der Prosa (2022), la finzionalita
(Fiktionalitdt) si definisce come «combinazione riorganizzativa di componenti della
realta tradotti in linguaggio attraverso la mimesi» (Simon 2022, 128, traduzione
mia’). La sua osservazione, secondo cui la comunicazione poetica pud solo essere
pensata partendo dalla premessa che esista un mondo in cui questa ha luogo (cfr.
Simon 2022, 1258), implica una generale referenzialita delle finzioni letterarie.
Queste riflessioni si riveleranno utili per mettere in luce le referenze metaforiche
di Dalmar alla realta somala non solo a livello paratestuale, ma anche all'interno
della finzione stessa.

La combinazione di queste teorie permettera, da una parte, di riunire focus
concettuali diversi per sottolineare le particolarita spaziali di ogni opera e, dall’altra,
di enfatizzare le differenze tra i due testi analizzati riguardo alla rappresentazione
dello spazio. Cosl, Lotman mette in luce la relazione tra gli spazi nella letteratura e
quelli nella realta non-finzionale, mentre Appadurai apporta il suo sguardo trans-
culturale; Genette, a sua volta, stabilisce la relazione tra paratesto e testo, allorché
Simon permette di rivelare il significato della finzione per la realta extra-testuale.
Mentre i primi due concetti permetteranno di enfatizzare il potenziale di Fra-inten-
dimenti nel trasmettere le esperienze transculturali a livello spaziale, i successivi
risulteranno utili a evidenziare la funzione metaforica dello spazio in Dalmar.

2. Fra-intendimenti: presenzializzazione e differenziazione
della Somalia nel contesto italiano

In Fra-intendimenti, il «contesto» italiano & definito sia a livello extra-testuale che
intratestuale. In merito al primo, la pubblicazione dell’'opera in una casa editrice
italiana, cosi come la scelta dell’italiano come lingua di scrittura, definiscono il
pubblico a cuicisirivolge. A livello intratestuale, come osserva anche Simone Brioni
(Brioni 2016, 7), i racconti iniziano in Italia, per poi <saltare> in modo associativo,
quasi immediatamente, in Somalia, dove si svolge I'azione principale, come illustra
bene il racconto «1982: fuga da casa» (F/° 95-110). La narratrice autodiegetica
parte da un episodio in cui si trova in un collegio, in Italia, con una borsa di studio:

O Dio santo, ecco davanti a me il rettore del collegio. [...] / Ma non lo si pu® «sentire» casa:
si chiama collegio. L'ultima notte che sono stata in un posto che miveniva naturale chiamare

6 «protection [...] symbolique» (Mitaine 2013, 2).

7 «Fiktionalitat als neuorganisierende Kombination von durch Nachahmung in Sprache tbersetzten Realitats-
bausteinen» (Simon 2022, 138).

8 «Kommunikation [..] ist nur denkbar unter der Pramisse des Vorhandenseins einer Welt, in der
Kommunikation stattfindet» (Simon 2022, 125).

9 Da questo punto in poi, le referenze a Fra-intendimenti si indicheranno con le iniziali FI.
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casa, ero in Somalia, agitata, perché il mattino dopo avevo l'interrogazione di arabo [...] /
[H]o sentito uno sparo. (F/ 95-97, corsivo mio)

In questo esempio, la parola «casa» funziona come connettore — associativo e
narrativo — dei due spazi geografici. L'inizio e la fine del racconto somigliano cosi a
una cornice geoculturale che risulta familiare per il pubblico italiano implicito. Al
tempo stesso, riprendendo il testo come mimesi spaziale del mondo — e modo di
ristrutturarlo — secondo Lotman, i due spazi geograficamente lontani vengono
avvicinati. Inoltre, si rappresenta mimeticamente, anche se in direzione opposta, lo
spostamento spaziale — e culturale — dei soggetti somali giunti in Italia e dunque,
con la terminologia di Appadurai, degli ethnoscapes: in questo modo, il testo tras-
porta il pubblico ricettore in un contesto estraneo, cosi come lo e l'ltalia per i
personaggi principali. A continuazione, si presenteranno piu dettagliatamente due
tecniche narrative attraverso i quali avvengono questi spostamenti spaziali
associativi.

2.1 Dall’ltalia alla Somalia: tecniche narrative

E possibile distinguere due forme di spostamenti spaziali, che condividono pero la
caratteristica di spostamenti associativi repentini dall’ltalia alla Somalia, senza
implicare un attraversamento fisico degli spazi geografici. Ricorrendo alla termino-
logia di Appadurai, si possono riconoscere ethnoscapes associativi e una combina-
zione tra ethno- e mediascape. Rispetto al primo, il racconto «Nonno Y. e il colore
degli alleati» (F/ 11-25) presenta un salto associativo non solo attraverso lo spazio,
ma anche attraverso il tempo, grazie al personaggio del nonno della protagonista
che, in Somalia, ha avuto una grande influenza sulla narratrice autodiegetica.
Quest’ultima racconta il malinteso occorso, in ltalia, con un uomo che, solo a causa
del colore della sua pelle, la scambia per una prostituta (cfr. £/ 13). Quando la
protagonista si accorge di questa erronea identificazione, associa la parola «prosti-
tuta» al ricordo del nonno e alle iniziative emancipatrici che questo aveva intra-
preso. Mentre I'uomo italiano le attribuisce immediatamente il ruolo di prostituta,
il nonno della narratrice autodiegetica aveva preparato le basi affinché sua figlia —
e dunque anche la nipote — non fosse costretta a svolgere questa professione,
dandole cosi la possibilita di scegliere. Aveva quindi lottato perché le sue figlie
potessero ricevere un’educazione italiana:

Nella mia storia — per quanto riguarda la prostituzione, I'importanza di partecipare alla

costruzione dell’agenda dei problemi e I'opportunita di scegliere con il rischio di sbhagliare —
la prima pennellata I'ha data il mio nonno materno.

All'inizio degli anni Cinquanta, quando la Somalia era governata dell’[sic]AFIS
(Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia), nonno Y. si era messo in testa che le sue
figlie [...] dovessero andare anche alla scuola italiana. (F/ 14, corsivi miei)

Nello spazio testuale — ci riferiamo qui a Lotman —, il nonno appare come sintagma
che collega due spazi geografici e temporali distanti (cfr. anche Brioni 2016, 1),
rappresentati attraverso la separazione tra paragrafi: I'ltalia contemporanea e la
Somalia degli anni Cinquanta all’inizio dell’AFIS, subito dopo il periodo coloniale. Il
«nonno» incarna cosi, testualmente, il concetto di ethnoscape (cfr. Appadurai 1998
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[1996]), poiché avvicina testualmente lo spazio geografico della Somalia in quanto
modellazione topografica, nel senso di Lotman (cfr. paragrafo 1), e comporta
inoltre un salto temporale esplicito («all’inizio degli anni Cinquanta»). Vissuta
nell'ethnoscape, la Somalia appare letteralmente accanto all’ltalia. Questo avvici-
namento si riproduce a livello della ricezione con un sottile effetto didattico: le
lettrici e i lettori non solo sono trasportati testualmente in Somalia, ma ricevono
anche informazioni sulla sua storia politica e coloniale che, pur formando parte
della storia italiana, ne rappresenta un capitolo poco studiato e mal trasmesso
all'interno del sistema scolastico italiano (cfr. Brioni 2016, 2). In effetti, la distri-
buzione spaziale del racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati» sembra compen-
sare questo vuoto della storiografia italiana: undici delle sedici pagine, ovvero ben
due terzi dello spazio narrativo, sono occupate dall’azione che si svolge in Somalia,
che — ricorrendo a Lotman — acquista cosi, a livello simbolico, un’importanza di-
rettamente proporzionale.

Alla fine, il racconto torna alla cornice spazio-temporale italiana nel presente:

Visto che sono in vena di cattiverie poco importanti, dird qualcosa anche a quel tipo rimasto
davanti al camion. / Che cosa mi aveva chiesto? / Ah! Quanto prendi? / lo: Prendo esatta-
mente la quantita di verdoni che non puoi permetterti. / Perplesso, € salito e se n’é andato
con il suo camion color verde-speranza-pisello. (FI 25)

Grazie alla digressione spazio-temporale sulla Somalia del nonno, la protagonista
trova la forza e I'ispirazione per dare una risposta spiritosa e determinata — giocan-
do con due colloquialismi, «verdoni» e «pisello» (cfr. Brioni 2016, 6) — al suo
interlocutore nello spazio intratestuale italiano del presente. In questo modo, non
solo si ritorna al contesto della ricezione (cfr. Jansen 2012, 239), ma i ricordi dello
spazio somalo nel passato nutrono il comportamento della protagonista nel
presente, dandole forza e sicurezza per affrontare la discriminazione intersezio-
nale, ovvero quella che combina razzismo e sessismo, a cui e stata esposta e «parte-
cipare alla definizione della propria identita» (Solis 2012, 232). In questo modo, lo
slittamento spazio-temporale dall’ltalia del presente alla Somalia del passato e,
infine, di nuovo all’ltalia del presente corrisponde a un movimento dialettico di tesi
— antitesi — sintesi in cui i due spazi interagiscono e si rinforzano. Contrariamente
all’osservazione di Brioni, non si tratta dunque di «uno spazio sospeso tra ltalia e
Somalia» (Brioni 2016, 1), ma di spostamenti repentini e totali da uno spazio
all’altro, le cui esperienze si influenzano a vicenda.

In «La casa con l'albero: tra il Giusto e il Bene» (F/ 27-54) la presenzializzazione
associativa si svolge combinando ethnoscape e mediascape. A far scattare lo
spostamento spazio-temporale & un’e-mail inviata dalla cugina a Londra:

Mi sono alzata alle otto di una bella giornata di sole! [...] / Toh [corsivo nell’originale], una
mail di mia cugina Safiya. [...] / Scrive che tutti [...] [sono] a Londra e stanno bene. / Tra le
altre cose mi comunica che un certo Ali Mahdi ha avuto l'incarico di chairman [corsivo
nell’originale] nel Comitato di Riconciliazione perla Somalia. /[...] / «Questo & uno scherzo,»
mi dico, leggendo il nome di Ali Mahdi come capo riconciliatore. [...] / All’inizio del 1991, una
mattina a Mogadiscio Nord, Alasow bussa alla porta di Aisha. Aisha va ad aprire e la piccola
Safiya le va dietro. (F/ 27-28, corsivi miei)
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Mentre nell’esempio precedente la connessione spaziale € indotta da una parola,
che evoca il ricordo del nonno in Somalia, in questo si produce attraverso il medium
elettronico e la scrittura: un’e-mail inviata dalla cugina. Il fatto che quest’ultima si
trovi a Londra amplia la dispersione spaziale e accenna cosi a un ethnoscape esteso
attraverso il mondo. Analogamente al racconto sul nonno, & la famiglia a rap-
presentare questa dispersione in modo particolarmente drastico: le persone vicine
alla protagonista a livello genetico sono lontane sul piano geografico. L'e-mail fun-
ziona come mediascape giacché trasporta informazioni quasi simultaneamente da
uno spazio — il Regno Unito —a un altro — I'ltalia —, ma ne evoca un terzo che
connette i primidue alivello degli ethnoscapes: la Somalia. Di fatto, il salto narrativo
in questo spazio somalo ha luogo, nuovamente, attraverso il nome di una persona.
In questa occasione si tratta perd di una figura pubblica, influente a livello politico,
Ali Mahdi Mohamed, che, durante la dittatura di Siad Barre, era «un ricco
commerciante» (F/ 52), vicino al dittatore, che nel presente del racconto deve
svolgere un ruolo di riconciliazione tra gli antagonisti della guerra civile: la
popolazione somala a favore di Barre e i suoi oppositori. Ancora una volta, il nome,
e dungque lo spostamento spaziale, sono collegati a uno temporale, dal presente al
passato. Contrariamente al «Nonno Y.» del racconto precedente, il personaggio qui
menzionato continua tuttavia a incidere sulla situazione politica della Somalia del
presente. Anche in questo caso, la <narrazione somala del passato» occupa, in modo
ancor piu significativo, la maggior parte dello spazio testuale del racconto: 26 delle
28 pagine complessive sono dedicate all’azione svolta nella Somalia degli anni ‘90
(cfr. paragrafo 2.2). In questo caso si tratta dunque di una presenzializzazione non
solo personale della protagonista, ma collettiva a livello politico, trasportata in Italia
attraverso la scrittura.

La fine del racconto riprende la cornice narrativa, rafforzando il passaggio tra lo
spazio dell’ethnoscape in Gran Bretagna e quello somalo: «Ora Safiya [...] quella che
mi ha scritto la mail che ha scatenato questo mio sproloquio, risiede a Londra. [...] /
Aisha e contenta di aver condotto tutti i suoi figli in Gran Bretagna [...]. / Aisha ha
ancora con sé le chiavi della porta della casa con I'albero» (F/ 53-54). Mentre nel
racconto precedente il passato africano nutre il presente della protagonista in
Italia, qui la «chiave» rappresenta un simbolo connettore dell’ethnoscape dal pre-
sente in Europa al presente in Somalia, con un forte legame emotivo-affettivo con
il passato. In questo modo, la cornice si riapre sullo spazio somalo, con una terza
dimensione temporale: la speranza in un futuro che le permetta di tornare in
Somalia.

Allo stesso tempo, all'interno di questa cornice, la narrazione sulla Somalia distin-
gue tra diversi spazi, contribuendo cosi a configurare e a differenziare questo Paese
per il pubblico italiano — oggetto di analisi nel prossimo paragrafo.

2.2 Configurazione e differenziazione degli spazi all’interno della
Somalia

Anche nel racconto «La casa con l'albero: tra il Giusto e il Benew, si differenzia lo
spazio della capitale somala secondo due dicotomie connesse: la distinzione clanica
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e I'asse nord-sud, che si potrebbero denominare, seguendo Appadurai, come eth-
noscapes interni. In «Xuseyn, Suleyman e Loro» assistiamo invece a una distinzione
sociale secondo gli opposti topografici «citta» versus «entroterra», che inseriscono
un nuovo spazio che, secondo Lotman, sposta la relazione tra gli altri spazi
presentati, come si esporra a continuazione.

Nel primo racconto, la differenziazione sociale € rappresentata attraverso |'appar-
tenenza clanica, stabilita su base genealogica. La guerra civile si consuma cosi tra
due clan: i Daarood, ovvero il clan del dittatore Siad Barre, da una parte (cfr. F/ 29),
e le milizie, appartenenti al clan Hawiye, dall’altra (cfr. F/ 40). Alasow, il vicino di
casa di Aisha — la zia della narratrice autodiegetica (cfr. paragrafo 2.1) — appartiene
al secondo, mentre la stessa Aisha fa parte del primo:

Tutto sudato, occhi a terra [Alasow] la informa [a Aisha] che casa sua & piena di fucili pronti

aripulire la citta dai Fagash. / Fagash, un nome coniato per i militari di Siad Barre, il dittatore

[...]. Pit tardi, quel nome é stato attribuito, senza distinzione e con rancore, a tutti quelli che
appartenevano per nascita allo stesso clan del dittatore [...], il clan Daarood. (F/ 28-29)

Anche se, nel racconto, i membri dei due clan possono essere vicini di casa, a livello
politico la guerra civile somala oppone i membri di queste due linee genealogiche.
Questa identificazione sociale su base clanica, cosi come il conflitto interclanico,
potrebbero intendersi quali ethnoscapes interni, riscontrabili, benché a livello piu
metaforico (cfr. paragrafo 3) anche in Dalmar.

Effettivamente, questa divisione si rispecchia nella distribuzione dello spazio ur-
bano secondo un asse nord-sud. Mentre |'area nord di Mogadiscio € popolata
maggiormente dal sottoclan Abgal, appartenente agli Hawiye (cfr. F/ 34), quando
scoppia la violenza, le famiglie appartenenti ai Darood fuggono al sud: «E mattina
inoltrata quando Aisha e i suoi figli arrivano nel quartiere Medina, nella zona Sud
della citta, esattamente dalla parte opposta rispetto al loro punto di partenza. Qui
trovano radunate una cinquantina di famiglie del clan Daarood [...]» (FI 37; corsivi
miei). Gia prima del conflitto, lo spazio geografico della capitale somala rispecchiava
una separazione degli spazi su base clanica; lo scontro politico non fa che rafforzare
guesta distinzione geografica.

Nel secondo racconto «Xuseyn, Suleyman e Loro», la Somalia e invece differenziata
secondo la densita di popolazione: «citta» versus «regioni rurali». Nel racconto, i
due fratelli protagonisti, indicati nel titolo, provengono entrambi dalla capitale,
Mogadiscio (cfr. FI 81), cosi come il loro cugino Abdikafar (cfr. £/ 76). Ormai in Italia,
i fratelli ricordano I'esperienza vissuta dal cugino, che ha trascorso un anno in una
comunita rurale, nell’entroterra somalo (cfr. FI 77), nel contesto della campagna di
alfabetizzazione di nomadi, contadini e pescatori. Si tratta di un progetto sociale
mirato allo scambio di esperienze di vita e alla trasmissione di competenze di
lettura e scrittura. Questa differenziazione all’interno della Somalia introduce nel
testo, secondo Lotman, un nuovo spazio culturale e sposta cosi le relazioni di
identita e alterita: mentre nella narrazione della cornice si stabilisce una differenza
linguistica e culturale tra gli italiani e i protagonisti somali che sono appena giunti
in Italia, la distinzione all'interno della Somalia tra spazio urbano e rurale avvicina
I'ltalia e la Somalia attraverso una prospettiva transculturale (cfr. Nohe 2020, 100).
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Come si mostrera nel prossimo paragrafo, anche Dalmar fa riferimento alla So-
malia, seppur in modo piu allegorico, aprendo la possibilita di leggere questo testo
come una metafora piu generale sull’interazione sociale.

3. Dalmar. Disfavola degli elefanti: uno spazio immaginario
come allegoria (non solo) della Somalia

Nel titolo del libro, la storia viene definita come una «disfavola», ovvero un amal-
gama tra distopia e favola, poiché da una parte entrano in scena, come nelle favole,
protagonisti animali che parlano, mentre dall’altra la societa ritratta porta alla luce
le conseguenze fatali dell’organizzazione totalitaria, cosi come accade nella distopia
che, in quanto opposta all’'utopia, rappresenta un mondo «troppo cattivo per
essere praticabile» (cit. in Meozzi 2017, 5, traduzione mia'l®) e che dunque &
«necessario evitare» (cit. in Meozzi 2017, 5, traduzione mia'!). Tommaso Meozzi
sottolinea l'aspetto fantastico delle distopie e vi riconosce una «descrizione
metaforica» (Meozzi 2017, 5). La favola di Aden & dunque riconducibile alla disto-
pia, cosi come ad un potenziale metaforico che evidenzieremo nel paragrafo
seguente. In Dalmar viene descritta una comunita di elefanti che vive nella savana
(cfr. DE? 38) e che decidera di emigrare per fuggire da una guerra imminente (cfr.
DE 38-41). Si narra il loro viaggio attraverso il mare (cfr. DE 49-60), fino a giungere
su un’isola in cui abitano orsi e api, in una convivenza piuttosto ostile, dopo che
tutti gli altri esseri viventi sono stati uccisi dagli orsi (DE 91-92). Riguardo alla
rappresentazione dello spazio, sono due gli aspetti che meritano di essere parti-
colarmente evidenziati: la referenzialita alla Somalia e la rappresentazione meta-
forica di forme di convivenza sociale.

3.1 Referenzialita alla Somalia

Varie tecniche di mimesi linguistica creano in Dalmar. Disfavola degli elefanti una
referenzialita alla Somalia (cfr. Simon 2022, cfr. paragrafo 1): il livello storico-
politico, quello geoculturale e le parole somale. Riguardo al primo punto, si accenna
alla Somalia su vari piani testuali che si rinforzano a vicenda. Nel paratesto, nella
«Nota dell’autrice», si menziona esplicitamente l'ispirazione geopolitica e tem-
porale: «ll contesto da cui nasce il racconto & la Somalia di inizio anni Novanta» (DE
7). Si tratta, dunque, dello stesso contesto descritto nel racconto «La casa con
I'albero» (cfr. paragrafo 2.1). Di fatto, la «Nota» nomina sia il dittatore Siad Barre
che l'uso della «violenza contro chiunque non fosse innamorato di lui» (DE 7)
durante la sua decadenza politica, quando le milizie «volevano ripulire la citta da
chiunque non appartenesse alla loro grande famiglia» (DE 8). A livello intratestuale,
la referenza temporale concreta, legata a un conflitto sociale ed evocata dalla
comunita degli orsi, «[s]ono fatti avvenuti nel 1991, all’'inizio del primo conflitto»
(DE 140, corsivo mio), creando un’eco alla nota del paratesto che evoca cosi una

10 «too bad to be practicable». Cosi si & espresso John Stuart Mill nel 1868 durante un discorso al parlamento
inglese.

11 «[a world] we must be sure to avoid». Queste sono le parole nella rivista di critica letteraria The Listener,
nel 1967.

12 Le iniziali DE saranno usate da qui in avanti per riferirsia Dalmar. La disfavola delgi elefanti.
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corrispondenza tra il massacro svolto dagli orsi nella finzione e la guerra civile reale
in Somalia. Una referenza meno esplicita e piu culturale, che e enfatizzata nuova-
mente dalla risonanza quasi letterale con la nota paratestuale, & I'organizzazione
sociale degli orsi sulla base di clan genealogici, che confermano I'osservazione di
Lori secondo cui «Aden is especially open about clanic violence and its consequen-
ces» (Lori 2022, 123): «Tempo fa, gli orsi [...] [avevano] ripulito la citta da chiunque
non avesse discendenza orsina, operazione che avevano chiamato <guerra di
liberazione» [...]» (DE 91-92). E da notare il parallelismo di un numero significativo
di parole con quelle utilizzate nel paratesto per descrivere le azioni delle milizie,
elemento che sottolinea la referenza alla Somalia nel senso della mimesi linguistica
riorganizzativa teorizzata da Simon (cfr. paragrafo 1).

Oltre a queste referenze pit 0 meno esplicite al contesto storico e politico somalo,
alcuni termini, come la scelta della specie protagonista o certi elementi linguistici,
ne evocano lo spazio geoculturale. Cosi, gli elefanti, specificati come appartenenti
alla «famiglia Loxodonta africana orleansi» (DE 27, 63), rimandano allo spazio
subsahariano — la Somalia compresa — da cui proviene guesta specie realmente
esistente. L'«entroterra» (DE 49), area di origine degli elefanti, rispecchia una delle
zone caratteristiche della Somalia, nominata anche in Fra-intendimenti (cfr. para-
grafo 2.2). Il valore simbolico della struttura matriarcale di questi animali sara ana-
lizzato nel prossimo paragrafo.

Rispecchiando le analisi svolte sul plurilinguismo nella letteratura transculturale (cf.
Comberiati & Pisanelli 2017, 9), certe espressioni, riportate direttamente in somalo,
rappresentano, infine, la Somalia mimeticamente, attraverso I'uso della sua lingua.
La maggior parte degli elefanti porta nomi (parlanti) somali, spiegati nella nota
dell’autrice (cfr. DE 10). Cosi, Idman significa «Essere autorizzatati [sic], avere il
permesso», Dalmar «Viaggiatore» e Bilan «Esser bello; essere strato abbellito» alias
Narges «Narciso, in persiano» (DE 10 rispettivamente). Anche I'isola su cui fuggono,
chiamata Luul (cfr. DE 138), e caratterizzata da un termine somalo, cosi come le
stagioni, evidenziate in corsivo nel testo stesso: «il Gu’, lo Hagaa, il Dayr e il Jiilaal»
(DE 18). Infine, I'evocazione dei jinn (cfr. DE 170), che appaiono anche nel racconto
«Xuseyn, Suleyman e Loro» in Fra-intendimenti, fa riferimento a esseri demoniaci
del Corano che sono parte integrante della cultura popolare somala. Questa
integrazione di termini somali in un testo scritto in italiano contribuisce a creare
una referenza precisa allo spazio geoculturale del Paese.

Ciononostante, I'uso allegorico degli animali quali rappresentanti di gruppi culturali
e sociali lascia aperta la possibilita di descrivere, oltre a un tale spazio specifico,
modelli di convivenza generali tra esseri umani.

3.2 Spazi sociali come metafore di convivenza

Sul piano dell’interazione, gli animali rappresentano mimeticamente, in termini di
referenzialita, modi di convivenza sociale, sia a livello individuale che collettivo.
Cosi, allinterno del gruppo degli elefanti, ogni membro si distingue mediante
caratteristiche proprie e occupa una posizione precisa all'interno del branco,
spesso gia indicata dal rispettivo nome. Idman, ad esempio, la zia dell’elefante
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cucciolo protagonista Dalmar, e la guida del gruppo, colei che prende le decisioni,
guando necessario, e negozia in modo diplomatico (cfr. DE 135-136). Sagan, |'aiu-
tante della guida, appare pit dogmatica-conservativa, aderente alle norme e alle
tradizioni e ha difficolta ad adattarsi a nuove situazioni sociali (cfr. DE 118). Infine,
I'elefantessa cucciola Shibban & molto silenziosa, ma intelligente e ingegnosa (cfr.
DE 171, 185). La creazione di tali personaggi-tipi permette I'attribuzione di funzioni
individuali distinte all'interno del collettivo e, dunque, di tratteggiare dinamiche di
gruppo rappresentative.

D’altra parte, le tre comunita di animali che convivono sull’isola — orsi, api ed elefan-
ti immigrati — simbolizzano diverse modalita di struttura sociale. Mentre gli elefanti
rappresentano un matriarcato, governato da una democrazia di base in cui devono
«tutti insieme valutare» (DE 164), gli orsi, al contrario, sono organizzati in un’auto-
crazia patriarcale: «il piu crudele tra i maschi alfa [...] al quale consegnare un
progetto e le risorse per realizzarlo» (DE 94). In questa opposizione tra il matriar-
cato consensuale degli elefanti e I'autocrazia patriarcale, con tratti di dittatura e
tirannia, si rispecchia 'affermazione di Lori secondo cui Aden «suggests that patri-
lineal descent [...] should be substituted by a matrilineal genealogy to overcome
the effects of patriarchal violence» (Lori 2022, 123), ma meno in senso genealogico
che, piuttosto, a livello dell’organizzazione sociale collettiva. Le api, infine, sono
organizzate in una monarchia, nella quale la regina prende le decisioni in modo
assoluto (cfr. DE 109). Attraverso queste tre specie animali e i loro modelli di orga-
nizzazione sociale reale si ritraggono ed esplorano altrettante modalita di convi-
venza dell’essere umano.

Infine, 'opera indaga in egual misura l'interazione a livello spaziale tra questi tre
collettivi, descrivendo gli spazi geografici come spazi sociali e le dinamiche di
negoziazione nella distribuzione di questi spazi. Come risultato della guerra, gli orsi
controllano la totalita dello spazio dell'isola, ad eccezione di quello delle api. La
comunita di orsi che impone le regole di convivenza (cfr. DE 111-112) rappresenta
dunque il gruppo dominante. Gli elefanti, invece, simbolizzano una comunita
immigrata, con i suoi precipui bisogni spaziali, che riesce a negoziare un proprio
«territorio» (DE 185) grazie alla diplomazia della giovane elefantessa Shibban: «La
mia intenzione non era di accogliere [dagli orsi] richieste troppo onerose per gli
elefanti, bensi di acconsentirne tante da far sembrare poca cosa le mie quando
sarebbe stato il momento di formulare» (DE 188).

Conclusioni

L’analisi della rappresentazione dello spazio somalo nelle opere di Kaha Mohamed
Aden ha permesso di rivelare le tecniche letterarie che portano a una presen-
zializzazione della Somalia, a livello testuale e affettivo, in un contesto di ricezione
italiano. Allo stesso tempo, leggendo le due opere in una prospettiva diacronica, si
puo osservare un aumento del livello di astrazione.

Fra-intendimenti posiziona la Somalia al centro dell’attenzione, non da ultimo attra-
verso |'estensione testuale che le viene concessa nei singoli racconti. Utilizzando il
concetto di «testo letterario» come spazio di Lotman, la Somalia rappresentata
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appare letteralmente al centro delle narrazioni, incorniciata dal contesto italiano a
livello sia extra che intratestuale, facendosi cosi presente nel contesto italiano ne/
e attraverso il testo. | concetti degli ethno- e mediascapes, nella terminologia di
Appadurai, emergono come strategie associative che spostano la narrazione da uno
spazio geoculturale all’altro. La focalizzazione interna dei personaggi di origine
somala crea un’empatia che avvicina la Somalia anche a livello affettivo. Questo
avvicinamento e rafforzato attraverso la differenziazione degli spazi socio-topogra-
fici che non solo trasmette conoscenze al pubblico italiano, ma evidenzia le somi-
glianze cosmopolite tra le citta somale e quelle italiane. Per una futura analisi,
sarebbe auspicabile esaminare la funzione dello spazio della «casa», cosi come ha
fatto Barbara Kuhn per le autrici italo-somale Cristina Ali Farah ed Igiaba Scego (cfr.
Kuhn 2019, 55), che, a livello psicologico e vincolato al senso di appartenenza,
svolge spesso un ruolo centrale nella narrazione.

Anche in Dalmar. La disfavola degli elefanti e possibile riscontrare riferimenti alla
Somalia, in modo esplicito nel paratesto, ma anche attraverso i nomi dei perso-
naggi, i termini in somalo o le espressioni linguistiche che risuonano mimetica-
mente con il paratesto (cfr. Simon 2022, cfr. paragrafo 1). L'uso allegorico degli
animali permette di problematizzare e astrarre il sensibile tema della guerra civile
e le misure di <pulizia etnica>. Inoltre, I'allegoria si apre a un trasferimento generale
di significato alla convivenza umana tra individui, all'interno di una comunita e tra
collettivi diversi. Gli spazi degli animali metaforizzano cosi anche la distribuzione
spaziale tra collettivi, non solo a livello geografico, ma anche per quanto riguarda i
rapporti di potere. Nei testi analizzati, sia gli scapes secondo Appadurai che gli spazi
metaforici condividono la possibilita di transitare da uno spazio all’altro, all’interno
del testo e verso lo stesso mondo umano. Entrambi, infine, mettono in rilievo il
rapporto post-coloniale tra I'ltalia e la Somalia e conducono i ricettori e le ricettrici
a riflettere sui propri comportamenti verso gli altri.
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Kaha Mohamed Aden, nata nel 1966 a Mogadiscio, ha vissuto a Pavia dal 1987,
dove ottenne una laurea in Economia e dove viveva e lavorava. Nella raccolta di
racconti Fra-intendimenti (nottetempo, 2010), le trame hanno luogo tra I'ltalia e la
Somalia, allorché in Dalmar. La disfavola degli elefanti (Unicopli, 2019) un gruppo
di elefanti migra su un’isola dove abitano orsi e api, all'indomani di un massacro
(cfr. Nohe, in questo volume). In entrambe le opere, lo spazio e lo spostamento
svolgono un ruolo importante e stanno dunque al centro di questa intervista, in
linea con il tema del presente volume.

E stata condotta, di maniera virtuale, il 15 settembre del 2023, poche settimane
prima della scomparsa della scrittrice il 12 dicembre del 2023. Abbiamo fatto del
nostro meglio per trascrivere questa intervista il pit fedele possibile. Siamo molto
grati di aver potuto sentire un’ultima volta e parlare in diretta con una delle voci
letterarie italiane che riflettono, in modo molto lucido, differenziato e con un senso
dell'ironia rinfrescante, questioni di differenze, di convivenza e di comunicazione.
Speriamo di contribuire con questa intervista a mantenere viva la sua voce, perché
possa continuare ad essere sentita.
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Nohe: Parliamo oggi degli spazi nella tua scrittura. Nella raccolta di racconti Fra-
intendimenti, i luoghi sono piuttosto concreti e spesso se ne trovano almeno due in
uno stesso racconto: I'ltalia e la Somalia, e, per esempio nel racconto «Xuseyn,
Suleyman e Loro», perfino citta vs. entroterra. Questi «salti spaziali> a livello
testuale si producono attraverso associazioni, racconti, ricordi. A livello di scrittura,
come avvengono questi salti e quali sono le strategie per produrli? Come fai a
trovare i meccanismi narrativi per passare da un luogo ad un altro?

Aden: Questi spazi multipli, presenti nei miei racconti, in Fra-intendimenti so-
prattutto, sono compresenti nel mio spirito, perché sono luoghi che mi hanno fatto
quella che sono. Sono sempre compresenti. Tra |'altro, entrambi questi luoghi sono
sempre accessibili e comunicanti, sia quando scrivo che quando parlo. Quindianche
queste culture, queste lingue diverse fra di loro sono necessariamente comuni-
canti. Per esempio, quando incontro un oggetto, una parola, come in questo
racconto, la parola «loro», che in una cultura vuol dire una cosa, e che siamo in un
luogo in cui quella parola vuol dire qualcosa, richiama sempre subito un’altro luogo
dove quella stessa parola assume altri significati. E una specie di automatismo che
proviene dalla mia appartenenza. Ormai in Italia sono da tanto tempo.

Poi ci sono anche questi richiami legati a un’esperienza vissuta personalmente,
oppure anche a delle determinate questioni che io voglio in qualche modo mettere
alla luce. Perché succedono attualmente, da quando ¢ iniziata la guerra nel 1991.
Ci sono tantissimi eventi secondo me importanti, che vengono cancellati com-
plessivamente. Non so la ragione, ma sento la necessita di metterli alla luce. Per
esempio, in questo racconto io faccio emergere questa esperienza non solo della
scrittura della lingua somala, che & una lingua tradizionalmente orale — tra l'altro,
I'oralita, la tradizione orale, permette questi spostamenti da una parte all’altra —
una tradizione che ha una cultura nomadica, quindi il territorio € sempre molto
mobile, si spostano, cambiano spesso il territorio, perod ci sono questi eventi.

Nel ’74 si & cercato a alfabetizzare la popolazione rurale: i nomadi, i contadini e i
pescatori. E tutti quelli della citta che studiavano, anche i funzionari, sono andati
allentroterra per insegnare la scrittura. Quindi € stato un progetto molto inte-
ressante, reciproco, perché i cittadini andavano nel mondo rurale e in cambio il
mondo rurale manteneva i cittadini e i cittadini insegnavano la scrittura. Quindi lo
Stato risparmiava tantissimo, e poi c’erano queste conoscenze i cui spiego nel
racconto. perché mio cugino € andato, e noi I'abbiamo invidiato tantissimo, perché
era piu grande, ed € andato a insegnare la scrittura del somalo ai nomadi, e c’era
un incidente, e questo racconto racconta questo evento, legato proprio a questa
parola «loro». Quindi queste parole sono come chiavi che aprono delle porte.

E un altro punto & che queste compresenze di spazi e quindi paesaggi, immaginari,
sapori, tutto quello che & legato allo spazio, cosa fa a me? Quando parlo con il mio
interlocutore, che sia un lettore o come stiamo parlando adesso, non racconto
questa altra parte che io vedo ma lui o lei no. E come se io fossi un po’ monca, e
quindi io per forza devo raccontare questa altra, piu che altro per raccontare quello
che vedo io. Perché in realta io racconto il mio mondo e comunque l'altro, per
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creare ovviamente relazione. E questa relazione avviene se mi porto tutte le mie
compresenze che ci sono, che abitano in diversi luoghi ovviamente.

Nohe: Fra-intendimenti, come indica gia il titolo, si dedica in quasi tutti i racconti a
descrivere la comunicazione — o discomunicazione — tra persone di culture diverse
che si incontrano in uno stesso spazio. Scrivendo questi racconti, ti sei proposta
esplicitamente questo obiettivo di avvicinare spazi?

Aden: Si, quello e qualcosa che mi piacerebbe, a parte che mi manca molto la
Somalia — tra I'altro, la Somalia & diventata non solo quel luogo geografico, politico,
ma & anche la diaspora somala, di cui una parte sta anche in Germania adesso, e
quindi sono in tanti posti del mondo. E infatti, per fortuna che c’e internet, che ci si
puo collegare tutti quanti insieme, perché a volte parlo con la zia che sta a Londra,
che mi collega con la sua figlia e mia cugina che sta a Istanbul, e ci colleghiamo tutti
insieme, e parliamo tutte queste cose; abbiamo questi riferimenti culturali anche
diversi, perché ognuna di noi vive trent’anni, vent’anni in quei posti, un luogo
diverso dalla Somalia.

E questo e la mia proposta, e soprattutto la questione centrale che mi sono
proposta e di far vedere al mio interlocutore che se non si vuole comunicare, non
ci si comunica comunque. Il fallimento della comunicazione & legato anche alla
volonta, alla mancanza di curiosita e non voler ospitare I'altro. Infatti, c’é quel
racconto, «Uno scialle afro-arabeggiante», e ci sono questi due personaggi, che
hanno anche un’interprete culturale e linguistico di cui loro possono servirsi per
incontrarsi. Ma nessuno di loro cede, in tutto il racconto; né 'uno né I'altro cambia
registro, cambia passo per incontrare I'altro. Non si volevano incontrare. Quindi per
me e anche per dire che il fatto che non ci si comunica e anche legato molto alla
volonta, e sarebbe interessante avere una seria —o comungue una sana— curiosita
dell’altro, che potrebbe creare relazioni feconde.

Gia nel titolo, Fra-intendimenti, c’é quel trattino: «Fra - intendimenti», il che vuol
dire che noi abbiamo un mondo che ci separa, pero abbiamo anche un mondo che
potrebbe unirci. E quindi basta attraversare quel trattino; oppure pensare che quel
trattino e come qualcosa che &, come dice una parte di certi razzisti, che «non
possiamo comunicare naturalmente». Possiamo credere questa cosa, ma secondo
me, invece, € un mondo che possiamo attraversare, che pud darci la possibilita di
comunicare.

Nohe: Passiamo allora al prossimo libro, Dalmar. Disfavola degli elefanti. In questo
libro c¢’€ un primo spostamento spaziale: dalla guerra concreta in Somalia, che
menzioni nel prologo, a quella nel mondo favoloso degli animali, che sono gli
elefanti che poi vanno nel mondo degli orsi e le api. Qual & stato il motivo di questa
scelta di usare un mondo favoloso e non umano, ma di animali?

Aden: In Somalia & successo nel '91 una cosa terribile, di cui ancora non riesco a

parlarne di maniera logica o razionale. Perché c’é stato un massacro tra delle grandi
famiglie in cui i somali si dividono. Una ha fatto fuori 'altra, e I'altra non & che &
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stata meno. Ma nel 91 c’é stata una specie di pulizia clanica, e nella citta di
Mogadiscio sia delle minoranze che dei grandi gruppi famigliari sono stati cacciati
letteralmente. | motivi, & giusto o sbagliato, non voglio entrarci nemmeno, pero so
che sia le vittime che i carnefici non ne parlano. Gettano tutto quanto nell’obblio.

Allora io ero contraria a questa cosa dell’obblio perché questo € un punto di non-
ritorno, e secondo me i somali devono confrontarsi a quell’evento se vogliono una
pace duratura. Allora avevo due obiettivi: come non permettere I'obblio, da una
parte, e come raccontare quella storia senza cadere a quel crogiolarsi nel dolore,
negli stupri, nella violenza, che distoglie sicuramente 'attenzione, perché sono cose
molto pesanti, e tra I'altro io avrei dovuto attraversare. Quindi anche per evitare
per me stessa, ho preferito un’allegoria e quindi questi elefanti. E ho chiamato, a
proposito contro l'obblio, in scena un animale simbolo della memoria, cioe
I'elefante. Che arrivera a questo luogo dove sono successe cose terribili, che piano
piano — non tutti scoprono subito cosa succede né hanno la capacita, perd —la ma-
triarca a un certo punto si rende conto che sono successe delle cose terribili.

E vorrei che in Somalia qualcuno quando i non somali vanno in Somalia, non siano
tutti matriarche, ma abbiano almeno l'intelligenza e la finezza della matriarca di
accorgersene in qualche modo che sono successe delle cose terribili. Gli elefanti
arrivano in questo posto dove gli orsi hanno fatto fuori tutti gli animali. Gli elefanti
scappano da casa loro perché c’e una specie di guerra che sta arrivando, vanno in
un’isola e in quest’isola dove arrivano sono successe delle cose orribili, tipo che
sono stati fatti fuori tutti gli altri animali che vivevano. Non tutti gli elefanti se ne
accorgono subito. Ma la matriarca e altri due o tre se ne accorgono. Soprattutto la
matriarca.

Nohe: Un secondo spazio importante in questa Disfavola € quello dell’infanzia. Il
protagonista, gia indicato nel titolo, & I'elefante cucciolo Dalmar. Che ruolo attri-
buisci all’infanzia in questo romanzo?

Aden: Ah, sono centrali i due cuccioli, sia Dalmar che Dritta. Dalmar ¢ il cucciolo
elefante — che tra I'altro vuol dire viaggiatore, quindi in somalo colui che si sposta
dei luoghi e va in viaggio — e Dritta invece ha capito tutto ed & una dritta, nell’acce-
zione positiva del termine. E loro due prima di tutto sono la scintilla che c’e in tutti
gli inizi, perché con il loro incontro inizia il vero e proprio racconto. Poi sono anche
loro due nella loro diversita totale — quasi totale, perché non si sono mai visti.
Addirittura, I'orsetta, quando vede per la prima volta I'elefante, pensava che fosse
un sasso; non pensava che fosse una cosa viva. E poi I’elefante si muove e allora
dice, ah, ma tu sei vivo. Per dire la loro differenza.

Perd nonostante la loro differenza, loro due si incontrano e si parlano e giocano.
Giocano; tra l'altro, € molto bello questo, mi sono divertita molto: 'elefantino &
molto complessato dalle sue orecchie troppo disproporzionate rispetto agli altri
elefantini, perd arriva in un luogo dove la domanda era: che cos’e quella roba Ii? E
il tuo naso? E un naso quella roba i? Lui dice, si, & il mio naso e lei si mette a ridere,
I'orsetta. E lui diventa felice che finalmente € arrivato in un posto dove nessuno se
ne accorgera mai piu che le sue orecchie sono troppo disproporzionate. Quindi lui
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da un cucciolo complessato diventa un cucciolo orgoglioso. E si innamora di lei, di
Dritta, e cominciano a giocare insieme.

E quindi questo per dire che a un certo punto puoi arrivare a un luogo, dove i tuoi
difetti non sono difetti. Sono, boh, nessuno se ne accorge neanche. Poi i tuoi pregi
diventano delle cose brutte, no? Si possono cambiare le cose.

E, in piU, loro due rompono i confini. Lui rompe il confine che non conosce il luogo,
pero grazie a questa non-conoscenza riesce a questa rottura del confine, e Dritta,
che ama i suoi famigliari; insomma, i due cuccioli iniziano, sono sempre loro che
iniziano I'incontro dei due gruppi. La madre di Dritta e la matriarca degli elefanti si
incontrano proprio grazie ai due cuccioli. Ed e grazie ai due cuccioli — Dritta
pretendera che sua madre inviti gli elefanti, grazie a Dalmar che gli elefanti tutti
guanti andranno alla tana degli orsi — che nasce una premessa, una speranza che
guest’isola, che prima é stata un’isola dove si sterminava I'altro, possa diventare un
luogo dove si pud vivere insieme.

Nohe: La migrazione, che hai gia menzionato e che di per sé € uno spostamento
spaziale, ha luogo sia in Dalmar che anche in Fra-intendimenti. Mentre pero in Fra-
intendimenti e gia avvenuta prima della narrazione, in Dalmar e rappresentata nel
testo attraverso la migrazione degli elefanti. Che ruolo attribuisci alla migrazione
nei due testi?

Aden: In entrambi la migrazione e centrale, ma in modo diverso ovviamente, per-
ché, come dici tu, in Fra-intendimenti la migrazione €& gia avvenuta. Tra |'altro,
vorrei sottolineare, per tanto tempo io ho sentito che venivamo chiamati migranti,
io continuo ad essere chiamata migrante, quando ci risiedevo da venti, trent’anni;
ciog, nessuno migrava, tutti rimanevamo, eravamo stanziali, piu stanziali degli
stanziali. Pero forse qualcuno sperava che ce ne andassimo, non lo so. Perd ci si
chiamava migranti, addirittura anche adesso ci chiamano migranti, che &€ una parola
interessante, perché vuol dire cambiare di spazio: migrare, da una parte all’altra.

Ma questi migrati di Fra-intendimenti sono migrati stanziali, sono persone che
cercano di mettere in disagio la questione della nostalgia, perché quando sei
lontano dal luogo di origine c’é la nostalgia, e poi c’e anche tutta la questione di
irrigidimento delle tradizioni, le vecchie tradizioni. Diventi piu tradizionalista dei
somali stessi, cioeé uno si attacca come se fosse...

E poi lirrigidimento c’é anche dall’altra parte degli autoctoni, che diventano anche
loro, «la nostra cultura, bisogna che voi vi adattate alla nostra cultura». E dici, «ma
quale e la vostra cultura, che siete tanti e diversi», vabbé... Ce ne sono diverse
questioni che vengono risolte, tra I'altro di solito con diverse proposte, politiche,
tipo la politica dell’assimilazione, oppure politiche dell’integrazione, oppure politi-
che dell'intercultura.

lo cerco di presentare tutte quante, sia il problema, sia in termine di racconto, sia
in termine di soluzione, come potrebbe essere come soluzione. Questi sono i pro-
blemi che mi sono posta, e sono tutti problemi che richiamano come minimo due
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luoghi. Due luoghi che hanno due riferimenti storici, riferimenti culturali, riferimen-
ti spaziali, paesaggi completamente diversi.

Solo per dire, il luogo: io ho abitato il primo anno a Perugia, per fare Cultura Gene-
rale, e sono tornata a Perugia dopo vent’anni, e la prima volta che ho abitato
Perugia, misembrava un posto brutto. Perché era tutto attaccato, tuttii palazzi uno
sopra l'altro. Mi sembrava un posto da soffocare, io venivo da questi spazi enormi.
E Perugia, dopo vent’anni, quando sono tornata, ho detto, mamma, che bella
Perugia, € una citta cosi bella, veramente molto bella, perché non avevo il gusto di
guesto certo tipo di paesaggio, o simbolico. E quindi, si, ogni luogo ha il suo carico
culturale.

Nohe: E quindi c’entra anche la percezione soggettiva, di quello che vive questo
spazio.

Aden: Il soggetto stesso con il tempo cambia. Per esempio, anche gli elefanti: il
cambiamento avviene attraverso il viaggio, attraverso il cambiamento di luogo. C'é
un certo punto del racconto —volevo dire proprio questo, sono cose che succedono
anche alla persona —a un certo punto del racconto, gli orsi gentilmente prestano la
loro pelliccia agli elefanti, e gli elefanti non sono piu elefanti da quel momento in
poi; diventano mammut. Perché dal freddo poi, tra I'altro, le loro zanne si arricciano
un pochettino dal freddo, e sembrano proprio mammut. E quindi lo spazio non &
una cosa neutra. A un certo punto pud cambiare anche te stessa. Anche puod
cambiare la tua visione, il tuo corpo eccetera.

Nohe: E quindi c’e un’interazione tra spazio e individuo avvicenda.
Aden: Esatto.

Nohe: Lo spazio cambia l'individuo e I'individuo cambia anche lo spazio, in un certo
senso, attraverso la sua percezione.

Aden: E attraverso la sua macchinazione; gli individui intervengono fisicamente
sullo spazio. E poi, tra gli individui, fra di loro, si cambiano. Per esempio, ¢’é questo
pranzo che avviene — che io non racconto, che spero che le persone lo leggano —
guesto pranzo, che ognuno di loro, cioé gli orsi, che invitano a pranzo gli elefanti,
fanno la cosa migliore per loro, ma scoprono...

Allora, una cosa che non ho detto prima e che la favola I'ho scelta anche perché mi
ha permesso di giocare su piu piani e contemporaneamente, mentre la scrittura del
prologo era piu difficile per me.

E quindi questo capitolo del pranzo ¢ il capitolo dell'intercultura - monocultura, e
quindi gli elefanti e gli orsi se ne rendono conto, ognuno di loro, di relativizzare i
valori, che i loro valori non sono valori assoluti, ma che ci sono anche altri. Quindi
guesto cambiamento dello spazio non solo cambia il tuo fisico o la tua percezione
o il tuo sentimento, ma incontrando altri, cambia anche i tuoi valori. Cioe se tu vuoi
confrontarti con I'altro, passi dall’assoluto al relativo.
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Zusammenfassung

Ernest Hemingway, der den Spanischen Blrgerkrieg selbst vor Ort miterlebte, verarbeitete seine
dortigen Erfahrungen als Berichterstatter im Roman For Whom the Bell Tolls, in dem er teils ganz
unverblimt die Grauen des Kriegs schildert. Die englische Originalausgabe kam bereits 1940
aulerhalb Spaniens auf den Markt; dennoch sollte es bis 1968 dauern, bis der Roman schlieflich
unter dem Titel Por quién doblan las campanas in Ubersetzter — und zensierter — Fassung in Spanien
erschien. Der vorliegende Beitrag befasst sich mit der Publikations-, Ubersetzungs- und Zensur-
geschichte des genannten Romans im franquistischen Spanien. Zur Untersuchung etwaiger trans-
latorischer Eingriffe sollen die englischsprachige Originalausgabe, die 1968 erstmals in Spanien
veroffentlichte sowie die 1993 erschienene erste ,postfranquistische’ Ausgabe einer vergleichenden
Betrachtung unterzogen werden.

Keywords: Zensur — Spanien — Franquismus — Spanischer Birgerkrieg — Ernest Hemingway

Abstract

Ernest Hemingway, who experienced the Spanish Civil War first-hand, wrote about his experiences
there as a reporter in the novel For Whom the Bell Tolls, in which he describes the horrors of war,
sometimes quite bluntly. The original English edition was published as early as 1940, but it was not
until 1968 that the novel was finally published in Spain in a translated — and censored — version
under the title Por quién doblan las campanas. This article deals with the publication, translation,
and censorship history of said novel in Francoist Spain. In order to examine possible translational
interventions, the original English-language edition, the first edition published in Spain in 1968, and
the first ‘post-Francoist’ edition published in 1993 will be compared.

Keywords: censorship — Spain — Francoism — Spanish Civil War — Hemingway
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Einleitung

,Pocos lectores son conscientes del hecho de que uno de los legados mas impor-
tantes del franquismo es el impacto continuado de los libros expurgados hace
décadas por los censores” (Cornella-Detrell 2019, n.p.), so kritisiert Jordi Cornella-
Detrell, dass nach wie vor zahlreiche Blcher in Umlauf seien, teils sogar neu auf-
gelegt wirden, die vor Jahrzehnten der franquistischen Zensur unterworfen
worden waren. Mit der Kontrolle samtlicher zu veroffentlichender Schriften ver-
sprach sich das illegitime Regime unter General Francisco Franco, seine Herrschaft
auf der Grundlage dreier Prinzipien zu sichern: Gott, Vaterland und Familie (cf. Cor-
dera Verduro 2011, 44). Hierbei sollte an bestimmten franquistischen Werten
sowie an der prominenten Darstellung nationaler ,Glanzepochen’ Spaniens fest-
gehalten werden, z.B. an der Herrschaft der Reyes Catdlicos oder dem Siglo de Oro.
Als Themen, die Gberhaupt noch in Literatur, Film und Radio zuldssig waren, nennt
Cerstin Bauer-Funke weiterhin unverfangliche Verwicklungs- und Liebesgeschich-
ten mit rein unterhaltender Funktion. Diese Stoffe wurden systemkonform
und -stitzend entweder propagandistisch aufbereitet oder in , konfliktfreie Schein-
welten [eingebettet], die den evasiven Charakter und die realitatsverschleiernde
Funktion der offiziell vom Regime gebilligten und geférderten Literatur belegen”
(Bauer-Funke 2006, 80).

Die kulturelle Unterdriickung durch die franquistische Regierung lasst sich im Hin-
blick auf die Zensur in verschiedene Phasen unterteilen (s. ausfihrlich auch das
folgende Kapitel): Bereits kurz nach Ausbruch des Birgerkriegs im Jahr 1936 erlief3
man in den nationalistisch besetzten Gebieten die ersten Dekrete Uber eine fur
Schriftsteller:innen, Journalist:innen und Verleger:innen nun obligatorische Vor-
zensur, bevor 1938 das erste franquistische Pressegesetz verabschiedet wurde.
Dieses blieb rechtsglltig, bis es nach der beginnenden wirtschaftlichen Offnung
Spaniens in den 1950er Jahren 1966 von einem neuen Gesetz abgeldst wurde,
welches die vormalig verpflichtende Vorzensur durch eine ,freiwillige Konsultation’
ersetzte. Letztlich verfolgten beide aber dasselbe Ziel, ndmlich die mediale Ver-
breitung republikanischen, sozialistischen, ,unmoralischen’ oder ,pornografischen’
Gedankengutes zu unterbinden und auf diese Weise ideologischen Einfluss auf die
spanische Bevdlkerung zu nehmen (cf. Moncosi Saballs 2019, 4). So wurde diese
zum sekundaren, entmlndigten Rezipienten, denn alle Werke, die das spanische
Publikum — zumindest offiziell — in die Hdnde bekam, waren ,textos alterados, o de
acceso limitado y demorado, después de haber pasado por el filtro de la censura”
(LaPrade 2005, 11). Neben der asthetischen wie ideologischen Beschneidung samt-
licher spanischer Publikationen Ubte der franquistische Zensurapparat auch einen
erheblichen Einfluss auf die Veroffentlichung von Texten ausldndischer Autor:innen
aus. In seinen Darlegungen Uber noch heute unwissentlich gelesene ,bereinigte’
Ubersetzungen fihrt Cornella-Detrell beispielsweise Werke des Autors der be-
rdhmten Dystopie 1984, George Orwell, und des 007-Schépfers lan Fleming an.
Hierbei nimmt er auch Bezug auf den ausgewiesen hispanophilen Ernest Heming-
way, der bereits im Frihfranquismus mit einem Tabu brach, indem er namlich
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1940, nur ein Jahr nach Ende des Spanischen Blrgerkriegs, mit For Whom the Bell
Tolls einen Roman Uber diesen veroffentlichte (cf. Cornella-Detrell 2019, n.p.).

Der vorliegende Beitrag soll die Rezeption und Zensur dieses im Spanischen als Por
quién doblan las campanas betitelten Romans von Ernest Hemingway untersuchen
und dabei Ruckschlisse auf ideologische, moralische und religiése Tabus im Rah-
men der franquistischen Zensur ermaoglichen. Dazu wird zunachst der soziologische
Zensurbegriff ausgefihrt, bevor speziell auf den franquistischen Zensurapparat und
seine gesetzliche Verankerung eingegangen werden soll. Da unter Francos Regie-
rung unzahlige Ubersetzungen fremdsprachiger Werke Streichungen und anderen
Modifikationen unterworfen wurden, soll auch dieser Aspekt beleuchtet werden,
um im Anschluss auf entsprechende Merkmale von Ernest Hemingways Blrger-
kriegsroman eingehen zu kénnen. Hierzu wird einerseits die allgemeine Rezeption
Hemingways in Spanien betrachtet, andererseits aber auch spezieller Bezug auf den
Veroffentlichungskontext von Por quién doblan las campanas genommen. Um
etwaige Modifikationen aufdecken zu kdnnen, werden die englischsprachige Ori-
ginalfassung aus dem Jahr 1940 sowie die spanische Erstausgabe von 1968 und eine
1993 ebenfalls im Verlag Planeta erschienene Version einer Parallellektlre unter-
zogen. Auf Basis der englischsprachigen Erstausgabe werden dabei gezielt Text-
stellen identifiziert, bei denen — ausgehend von den durch das franquistische Re-
gime formulierten ideologischen, moralischen und religiosen Tabus — Eingriffe
durch die Zensurbehdrde erwartbar sind. Diese Passagen werden in einem
nachsten Schritt detailliert zwischen den drei genannten Ausgaben verglichen und
im vorliegenden Beitrag diskutiert. AbschlieRend soll zusammengefasst werden, in-
wiefern der franquistische Zensurapparat Einfluss auf Ernest Hemingways besagten
Roman genommen bzw. seine (vollumfangliche) Rezeption unterbunden hat.

Zensur im Franquismus (1936-1975)

Zunéchst ist darauf hinzuweisen, dass das Zensurwesen lange vor der franquisti-
schen Machtergreifung Einzug ins spanische Druckwesen hielt. Tatsdchlich reicht
es bis ins Jahr 1502 zurlck, als die Reyes Catdlicos erstmals ein Gesetz Uber die
Erteilung von Druckerlaubnissen erlieRen. Darlber hinaus publizierte die Katholi-
sche Kirche seit Mitte des 16. Jahrhunderts bis in die 1960er Jahre hinein den Index
librorum prohibitorum, welcher diejenigen Schriften aufflihrte, die gegen das ka-
tholische Dogma verstieRen. An dieser Stelle ist nicht aulRer Acht zu lassen, dass
auch die franquistische Zensur — haufig in Zusammenarbeit mit der Kirche — penibel
darauf achtete, ob die eingereichten Werke die katholische Glaubenslehre kritisie-
ren (cf. Schmolling 1990, 65). Neben dem konstanten Einfluss der Katholischen
Kirche 16sten sich insbesondere in den frilhen Jahren des Franquismus verschie-
dene Zensurbehorden gegenseitig ab: Im Januar 1937, knapp sechs Monate nach
Ausbruch des Birgerkriegs, war die Zensur zunachst in den bereits durch die
Nationalisten okkupierten Provinzen der Delegacion del Estado para Prensa y
Propaganda Gberantwortet, welche wiederum der Junta de Defensa Nacional de
Espadia unterstellt war. Mit Ende des Blrgerkriegs wurden die Zustdndigkeiten
1939 unter der neuen, illegitimen Regierung im Servicio Nacional de Propaganda
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del Ministerio de Gobernacion zentralisiert und nur zwei Jahre spater der Vice-
secretaria de Educacion Popular de la Falange unterstellt. Von 1945 bis 1951 war
das staatliche Bildungsministerium, das Ministerio de Educacion, mit der Zensur
beauftragt, bevor sie bis zum Ende der franquistischen Ara in die Verantwortlich-
keiten des Ministerio de Informacidn y Turismo fiel (cf. Moncosi Saballs 2019, 10).
Aufgrund dieser haufig wechselnden Zustandigkeit sollen die Zensuraktivitdten
nicht fir die jeweiligen Behorden ausdifferenziert, sondern vielmehr in einem allge-
meinen Uberblick ber Legislaturen, VerstdéRe und entsprechende MaRnahmen
dargestellt werden.

Bevor die franquistische Zensur eingehender betrachtet wird, soll zunadchst eine
Anndherung an die Verwendung des Terminus ,Zensur’ stattfinden. Etymologisch
leitet er sich von der lateinischen ,censura’ab, der Institution, die in der Romischen
Republik die Blrger im Hinblick auf ihre Besitztimer und ihre Wehrwiirdigkeit bzw.
-fahigkeit alle finf Jahre prifte und beurteilte. Hierbei erstellten die Zensoren (lat.
,censores’) Listen Uber das jeweilige Stimmrecht und die Hohe des zu zahlenden
Tributs. Gleichzeitig Ubten sie auch eine Sittengerichtsbarkeit aus und waren
befugt, moralische Fehltritte innerhalb der Familie, einen verschwenderischen
Lebensstil etc. mit erhdhten Steuerforderungen und sozialer Degradierung zu
ahnden. Urspriinglich bezog sich die Zensur also auf eine Priifung oder Beurteilung,
die durchaus negative Konsequenzen — finanzieller wie sozialer Natur — nach sich
ziehen konnte. Erst im 16. Jahrhundert begann man in Spanien und im deutsch-
sprachigen Raum, den Ausdruck ,Zensur’ (bzw. span. ,censura‘) zu verwenden —und
zwar im Kontext der staatlich kontrollierten Buchproduktion (cf. Bachleitner 2010,
3).

Bei Mark Cohen wird Zensur definiert als ,,the exclusion of some discourse as a
result of a judgment by an authoritative agent based on some ideological predis-
position” (Cohen 2001, 8§, zit. n. Baer & Merkle 2025). Norbert Bachleitner fasst sie
als ,die von einer Instanz [...] Uberwachte Wahrung von Normen” (Bachleitner
2010, 6) und grenzt den Begriffsumfang Uber einen soziologischen Zugang weiter
ein: Insbesondere die literarische Zensur diene aus soziologischer Perspektive als
Herrschaftsinstrument, da sie das Potenzial besitze, das Funktionieren eines ge-
sellschaftlichen Systems aufrechtzuerhalten sowie die Interessen und den Einfluss
der Elite sicherzustellen. Es finde eine Uberwachung sprachlicher/literarischer
AuBerungen dahingehend statt, ob sie den Status quo erhalten oder gefihrden.
Diese Uberwachung lasst sich begrifflich als ,formelle Zensur’ fassen, als die
Beurteilung von Werken durch eine zu diesem Zwecke geschaffene Instanz, die sich
an bestimmten Regeln orientiert (cf. Bachleitner 2010, 6f.). Die im Franquismus
vorliegende Zensur lasst sich nach Gabriele Knetsch weiter eingrenzen als die
Linstitutionalisierte literarische Zensur in autoritdren Systemen” (Knetsch 1999,
23), im Rahmen derer aullerdem zwischen Vorzensur und Nachzensur zu
unterscheiden sei. Vorzensur bezeichnet die Behinderung, Verfdlschung oder
Unterdrickung von AuRerungen vor ihrer Publizierung, wahrend die Nachzensur
sich auf etwaige Repressalien nach der Veroffentlichung bezieht (cf. Knetsch 1999,
23f.). Beide Formen der Zensur hielten unmittelbar nach Beginn des Spanischen
Birgerkriegs im Jahr 1936 Einzug in die Presse und Literatur sowie ins Kino und
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Radio der von den Aufstandischen besetzten Gebiete. Die anschlielRend beinahe
vier Dekaden andauernde franquistische Zensur identifiziert Manuel Abellan vor-
nehmlich als Vorzensur, indem er sie beschreibt als

el conjunto de actuaciones del Estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de
imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor — con anterioridad a su
publicacion — supresiones o modificaciones de todo género, contra la voluntad o el bene-
placito del autor. (Abellan 1982, 16)

Der Grundstein fir den von Josep Maria Castellet beklagten Umstand, dass die
Kulturpolitik der Sieger sich systematisch gegen alles stellte, was einen intellektu-
ellen Fortschritt bewirkt, eine Dynamik hervorgebracht hatte, wurde bereits zu
Ausbruch des Birgerkriegs am 18. Juli 1936 gelegt (cf. Castellet 1976, 136). So
ordnete Franco an diesem Tag in seiner Erklarung Uber den Kriegszustand an, dass
,seran sometidos a mi previa censura, y como requisito indispensable para circular,
tres ejemplares de cualquier impreso o documento destinado a publicidad” (zit. n.
Moncosi Saballs 2019, 7). Diese Regelung zur Vorzensur sollte es den Aufstandi-
schen um Franco ermdglichen, Spanien in den bereits okkupierten Gebieten zu
,purifizieren’, indem ab diesem Zeitpunkt nur solche Werke zum Druck zugelassen
wurden, die ins franquistisch-nationalistische Weltbild passten — um dieses wie-
derum durch die selektiven MalBnahmen verstarkt in die Gesellschaft zu tragen und
zu propagieren (cf. Moncosi Saballs 2019, 7). Zu diesem Zwecke wurde noch im
selben Jahr eine mit der Zensur betraute Kommission gegriindet, die Junta Técnica
del Estado, welche am 23. Dezember per Verordnung festlegte, was fortan verbo-
ten sein sollte: ,Se declaran ilicitos la produccién, el comercio y la circulacion de
libros, periddicos, folletos y toda clase de impresos y grabados pornograficos o de
literatura socialista, comunista, libertaria, y, en general, disolventes” (Junta Técnica
del Estado 1936, 471). Mit diesem Dekret (Orden de 23 de diciembre de 1936)
wurde weiterhin verfligt, dass alle Verlage, Vertriebe, Bibliotheken etc. derartige
Texte innerhalb der nachfolgenden 48 Stunden einreichen sollten, und expliziert,
dass die Verbreitung jener Druckerzeugnisse zu den starksten Waffen der Feinde
des Vaterlands gehore. Denn sie wiirden revolutiondre Gedanken kultivieren und
so der Religion, der Zivilisation, der Familie und allen Prinzipien schaden, auf die
sich die Gesellschaft stitze (cf. Junta Técnica del Estado 1936, 471). Derselbe
Habitus lasst sich in einer weiteren Verordnung vom 16. September 1937 aus-
machen, welche erneut eine Konfiszierung verschiedener Druckerzeugnisse vor-
schreibt, und zwar von Blchern, Heften, Zeitschriften, Veroffentlichungen, Abbil-
dungen und Druckerzeugnissen, die in ihrem Text Spuren von zersetzenden |deen,
unmoralischen Konzepten, marxistischer Propaganda und all jenem haben, was
signifique falta de respeto a la dignidad de nuestro glorioso Ejército, atentados a la Unidad

de la Patria, menosprecio de la Religion Catdlica y de cuanto se oponga al significado vy fines
de nuestra Cruzada Nacional. (Gabilan-Alchud, zit. n. Abellan 1980, 158)

Ein gutes halbes Jahr spater wurde schlieRlich vom Innenministerium unter der
Leitung von Serrano Sufier das erste Pressegesetz seit dem spaten 19. Jahrhundert
erlassen, welches trotz der eigentlich als Ubergangsldésung angedachten Regelun-
gen seine Gltigkeit bis in die Mitte der 1960er Jahre behalten sollte (cf. Pegenaute
1999, 89). Die Ley de 22 de abril de 1938 de Prensa verfolgte primar das Ziel, eine
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dem Staat ganzlich untergeordnete Presse zu schaffen. So monierte sie z.B. in der
Praambel, dass eine grofRe Anzahl an Leser:innen durch eine antinationale und
sektenartige Presse vergiftet sei, und forderte eine ausschliefRlich auf ,Wahrheit’
und ,Verantwortung’ basierende Publizistik. In Artikel 18 heiRt es:

[E]l Ministerio encargado del Servicio Nacional de Prensa tendra facultad para castigar
gubernativamente todo escrito que directa o indirectamente tienda a mermar el prestigio
de la Nacion o del Régimen, entorpezca la labor de Gobierno en el Nuevo Estado o siembre
ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles. (Ministerio de Interior 1938, 6940)

Obgleich das Gesetz primar aufs Pressewesen ausgelegt zu sein schien, legte es mit
seinen Prinzipien dennoch unmissverstandlich das Verbot samtlicher regime- und
ideologiekritischer Druckstiicke fest. Der zensorische Verwaltungsablauf wurde nur
eine Woche spater durch eine erneute Verordnung geregelt, die nun auch expli-
ziten Bezug auf Blcher und andere nicht-journalistische Druckerzeugnisse nahm:
Ab jetzt mussten Autor:in und Verleger:in die Originale in gemeinsamer Verant-
wortung bereits vor der Drucklegung bei der Zensurbehérde einreichen. Befand
diese einen Text im Zuge ihrer Vorzensur als fir das spanische Publikum unge-
eignet, konnte sie ihn verbieten, was einem kulturellen wie ideologischen Paterna-
lismus, einer Bevormundung durch den Staat, gleichkommt (cf. Schmolling 1990,
66). Weiterhin schloss das Dekret vom 29. April 1938 den Vertrieb jeglicher im
Ausland produzierter und von der Zensurbehdrde noch nicht autorisierter Literatur
aus. Die moglichen Urteile der Zensoren beschrankten sich in dieser Phase meist
auf die drei Kategorien ,genehmigt’, ,mit Modifikationen oder Streichungen geneh-
migt’ oder ,abgelehnt’ (cf. Herrero Lopez 2016, 64f.). Eine weitere Option, von der
regelmaBiger Gebrauch gemacht wurde, bestand im amtlichen Stillschweigen
(silencio administrativo), welches bedeutete, dass keinerlei Reaktion auf ein zur
Vorzensur eingereichtes Werk erfolgte — etwas ohne die Einschatzung der Zensur-
behdrde Veroffentlichtes konnte im gegebenen Fall umgehend von offizieller Seite
beschlagnahmt und so noch im Nachhinein verboten wie sanktioniert werden. Eine
besondere Problematik fir die franquistische Zensur war die der fehlenden
Normen; dieser Umstand fiihrte zu einer gewissen Intransparenz und Willkir im
Zensurverfahren (arbitrarismo) (Bauer-Funke 2006, 78). Diese wurde zumindest
teilweise eingeschrankt, als Juan Beneyto Pérez — ein junger mit dem Faschismus
sympathisierender Schriftsteller —in den friihen 1940er Jahren einen Fragenkatalog
entwarf, der fortan auf der zweiten Seite der Zensurgutachten abgedruckt wurde
und an dem sich die Zensoren bei Bedarf orientieren konnten:

¢Ataca al dogma?

¢Ala moral?

¢A la Iglesia o0 a sus ministros?

¢Al Régimeny a sus Instituciones?

¢A las personas que colaboran o han colaborado con el Régimen?
¢éLos pasajes censurados califican el contenido total de las obras?
éInforme y otras observaciones? (Abellan 1980, 19)

Unter Hinzunahme dieses Rasters galt es dann vor allem, die eingereichten Werke
darauf zu Uberprifen, ob sie gegen die moral sexual verstieRen (im Sinne einer
Verletzung der Moral und der guten Sitten, beispielsweise durch ,obszéne’ und
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,pornografische’ Textstellen), unliebsame opiniones politicas enthielten (hierunter
insbesondere Kritik am Staat bzw. am Generalisimo hdchstpersonlich, Darstellun-
gen, die der franquistischen Geschichtsschreibung widersprachen oder nicht-
autoritare/marxistische Ideologien in ein positives Licht riickten), sich im uso del
lenguaje vergriffen (indem sie sich einer als anstoRig, provokant empfundenen
Sprache bedienten) oder der religion nicht den ,angemessenen’ Respekt zollten (cf.
Bauer-Funke 2006, 77f.). Gabriele Knetsch ergdnzt in Bezug auf die Religion, dass
unter die VerstolRe gegen die katholische Glaubenslehre zeitweise gar die Erwah-
nung nichtkonformer Lehren oder Weltanschauungen fiel, beispielsweise der
Psychoanalyse oder nichtkatholischer Konfessionen (cf. Knetsch 1999, 87). Sie
subsumiert, dass die Darstellung der Wirklichkeit ,,moglichst dem Harmonie- und
Moralbild des Franquismus entsprechen [sollte]: unpolitisch, positiv, harmlos. [...]
Was nicht existieren sollte in dieser Welt, machten die Striche der Zensoren in-
existent” (Knetsch 1999, 86).

Hatte Spanien sich spatestens seit dem Ende des Birgerkriegs und der finalen
Machtlbernahme durch das franquistische Regime politisch wie wirtschaftlich und
ideologisch abgeschottet, lassen sich die 1950er Jahre als ein wichtiger Wende-
punkt in der Herrschaft Francos ausmachen — so wurde das Land im Angesicht des
Kalten Krieges wieder in die Weltgemeinschaft aufgenommen (cf. Knetsch 1999,
131). Neben der generellen Anndherung an die westlichen Demokratien erkannten
vor allen Dingen die USA die Notwendigkeit, Spanien in der Zeit des Eisernen
Vorhangs auf ihrer Seite zu wissen, und setzten sich flr dessen internationale
Aufwertung ein (cf. Neuschafer 1991, 50). Gleichzeitig erfuhr die spanische
Bildungs- und Kulturpolitik unter Joaquin Ruiz Giménez (1951-1956) eine eher
liberale Phase, die die intellektuelle Isolierung bremste und Stromungen wie den
Behaviorismus und den Neopositivismus gewahren liel? (cf. Knetsch 1999, 137). Im
gleichen Zug fanden aber auch die steten Zustandigkeitswechsel in Bezug auf die
Zensur 1951 ein Ende, als diese dauerhaft dem Ministerio de Informacion y Turismo
unterstellt wurde — und damit dem Minister Arias Salgado, ,who literally believed
he was saving souls from damnation by censoring inmorality” (Craig 2001, 24). Im
Widerspruch zur liberalen Kulturpolitik Ruiz Giménez’ verschrieb dieser sich der
Wahrung der nationalkatholischen Ideologie und versuchte, Spanien weiterhin von
intellektuellen Strémungen aus dem Ausland fernzuhalten, als es die wirtschaft-
liche Offnung durchlief (cf. Schweitzer 2008, 19f.). Erst Manuel Fraga Iribarne, der
1962 Salgados Nachfolge antrat, gab den AnstoR dazu, das einst unter dem Vor-
wand des Ausnahmezustandes 1938 verabschiedete Pressegesetz durch eine neue
Legislatur zu ersetzen (cf. Schweitzer 2008, 20).

Am 18. Marz 1966 wurde schlieBlich die Ley 14/1966 de 18 de marzo de Prensa e
Imprenta erlassen, welche die spanische Medienzensur neu regeln sollte. Mit ihrer
Einfihrung wurde das Ziel verfolgt, ,,adecuar [las normas anteriores] a las actuales
aspiraciones de la comunidad espafiola y a la situacion de los tiempos presentes”
(Jefatura del Estado 1966, 3310). Darlber hinaus solle sie als grundlegendes
Postulat die Meinungsfreiheit und die Freiheit der Unternehmen sichern — wobei
jedoch bereits in Artikel 2 Einschrankungen angefiihrt werden; als zuldssig erachtet
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man nur solche Druckerzeugnisse, die der ,,Wahrheit” und der ,Moral” mit aus-
reichendem Respekt begegnen, sich an die Gesetzgebung des Movimiento Nacional
und an die Bedurfnisse der nationalen Verteidigung halten sowie die Staats-
sicherheit, die innere 6ffentliche Ordnung und den duReren Frieden nicht stéren
(cf. Jefatura del Estado 1966, 3310). Bereits an dieser Stelle wird ersichtlich, dass
die zentralen politischen Tabus zur Absicherung des Regimes noch immer Gultigkeit
besallen und auch in den Folgejahren einer staatlichen Zensur unterworfen bleiben
sollten. Wéahrend eine kritische Auseinandersetzung mit der illegitimen Macht-
ergreifung durch die Militars unter Franco nach wie vor unmaoglich war, schien sich
jedoch zumindest die Zensur dargestellter ,moralischer Fehltritte’ unter Fraga
etwas zu lockern. So wurden z.B. neutrale oder negative Abbildungen von Suizid
oder Ehebruch haufig nicht mehr gestrichen (Knetsch 1999, 221).

Die wohl markanteste Neuerung des Zensurgesetzes von 1966 war die Verfligung,
dass fortan keine obligatorische Vorzensur mehr bestand, sondern eine mogliche
Zensur auf der Grundlage einer ,freiwilligen Konsultation® stattfinden sollte, was
Artikel 4 festhielt:

La Administracion podra ser consultada sobre el contenido de toda clase de impresos por
cualquier persona que pudiera resultar responsable de su difusion. La respuesta aprobatoria
o el silencio de la Administracion eximiran de responsabilidad ante la misma por la difusién
del impreso sometido a consulta. (Jefatura del Estado 1966, 3310f.)

Zwar erweckt die neue Gesetzgebung einen liberaleren Eindruck als das Presse-
gesetz von 1938, das die verpflichtende Vorzensur ausrief; dennoch riskierten die
Verleger:innen und Autor:innen bei nicht genehmigten Drucksachen oder nur ,un-
zureichend’ eingearbeiteten Empfehlungen, dass der Staat die gesamte Auflage
konfiszierte und nachtraglich verbot, was zu erheblichen finanziellen Verlusten fuh-
ren konnte. Moncosi Saballs schlussfolgert, dass

no haber censura previa no significaba mas libertades para los medios de comunicacion y

para los escritores, ya que serian ellos quienes tendrian que aplicarse una ‘autocensura’
para no ser sancionados una vez editada y publicada la obra. (Moncosi Saballs 2019, 6)

Obgleich die neue Regelung einige der Tabubereiche reduziert hatte, blieb ein ve-
hementer Protektionismus gegen samtliche ,nicht kontrollierbare’ Druckerzeug-
nisse von aulen erhalten: In Artikel 66 wird die Verbreitung oder Vervielfaltigung
von im Ausland aufgelegten und nicht explizit durch die Behorde genehmigten Wer-
ken als schwerwiegende Ordnungswidrigkeit (infraccion administrativa muy grave)
strengstens untersagt (cf. Jefatura del Estado 1966, 3314).

Zensur und Verbot auslandischer Werke

Auch wenn auslandische Werke prinzipiell denselben Zensurapparat zu durchlau-
fen hatten wie die spanischsprachigen?, gibt es einige Spezifika, die insbesondere
im Kontext auslandischer und fremdsprachiger Literatur zu bertcksichtigen sind.

Demgegeniber lassen sich auch zahlreiche ,state censorship structures” finden, die zwischen ,foreign (im-
ported)” und ,domestic material” unterscheiden (cf. Baer & Merkle 2025, 4).
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Das Forschungsgebiet, das die Verzahnung von Zensur und Ubersetzungen
untersucht, so erldutert Denise Merkle, ,explores extreme manifestations of ideo-
logy on translations” (Merkle 2010, 18). Ebenso wie im Falle sonstiger Zensur durch
Staatsapparate spielten hier ,aesthetic, moral, political, military and religious
grounds” (Merkle 2010, 18), eine Rolle; weiterhin seien in diesem spezifischen
Zusammenhang jedoch insbesondere auch ,the network of agents involved in the
process, translatorial agency, the ethics of translation” sowie das Verhaltnis zwi-
schen ,rewriting (creativity) and translation” (Merkle 2010, 18) zu bertcksichtigen.
Dabei handle es sich nicht immer um eine Konstellation von ,polarized binary
situations”, in der ,unschuldige’ Ubersetzer:innen sich einem repressiven Regime
gegenlbersahen; gleichzeitig bleibe Zensur dennoch ein ,instrument used to mold,
if not enforce, worldview and discurse production”, welches insbesondere im Ange-
sicht einer ,unpalatable alterity” ausschlage. In der Folge nehme es Einfluss auf
Linterpretation [...], media translation [...] and all types and genres of textual trans-
lation (e.g., travel writing, religious writings, political speeches, essays, poetry, the
novel, newspapers)” (Merkle 2010, 18; Herv. K.S.). Ebenso wie in sonstigen Fallen
von Zensur wird auch bei Ubersetzungen literarischer Texte von einer Zensur
Lprior” versus ,posterior to publication” (Merkle 2010, 19) unterschieden; ins-
besondere die ,cultural blockage” (Merkle 2010, 19) ist hier zu nennen, welche in
den Import eines Kulturprodukts in die Zielkultur eingreift: , [S]election mechanisms
intervene to block the entry of those cultural products deemed undesirable or,
when entry is allowed, to influence the form of cultural transfer (e.g., various forms
of rewriting)” (Merkle 2010, 19). Mogliche Formen eines zensierten, eingeschrank-
ten Kulturtransfers sind beispielsweise die Nichtlibersetzung — hierbei werden
einzelne Worter oder sogar ganze Passagen in der Originalsprache belassen — oder
die Ubersetzung in eine dritte, weder Ziel- noch Ausgangssprache (cf. Baer &
Merkle 2025, 4). Als weitere Moglichkeiten einer restriktiven Zensur im Rahmen
literarischer Ubersetzungen nennen Baer und Merkle Euphemismen sowie die
»Ppartial excision and softening or toning down of obscene content” (Baer & Merkle
2025, 4). Zudem ist darauf hinzuweisen, dass bei der Uberfiihrung eines literari-
schen Texts in eine andere Sprache ein gewisser Grad an Interpretation und Veran-
derung unvermeidbar ist, da es sich hier um einen Prozess des Neuschreibens
handelt. Der Ausgangstext wird im Ubersetzungsprozess verschiedenen Faktoren
unterworfen, insbesondere der Anpassung auf die Kultur der neuen Rezi-
pient:innen und der Weltanschauung derjenigen Person, die ihn in die Zielsprache
Uberflhrt. In diesem Zusammenhang spricht Michael Holquist von einer ,,unsettling
filiation between censorship and translation” (Holquist 1994, 18, zit. n. Baer &
Merkle 2025); bei beiden Phdnomenen handle es sich um ,strategies to control
meaning”, deren Interlinearitat garantiere, ,that something will-always-be left out”
(Holquist 1994, 18; zit. n. Baer & Merkle 2025). Ahnlich beschreiben daran anschlie-
Rend auch Baer und Merkle ,overtly censored and translated texts” als ,,similarly
double-voiced” (Baer & Merkle 2025, 4).

Ungeachtet der Isolation Spaniens besonders in den frihen Jahren des Franquis-
mus, wurde doch eine betrdchtliche Anzahl an Romanen ins Spanische Ubersetzt
und passierte den strengen Zensurapparat. Im Jahr 1942 machten die aus dem
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Englischen Ubersetzten Romane mit 201 beinahe ein Sechstel der insgesamt 1.242
in Spanien veroffentlichten literarischen Werke aus (cf. Schmolling 1990, 91).
Rezipiert wurde vor allen Dingen die harmlose, wenig kritische literatura amable,
darunter beispielsweise Romane von Pearl S. Buck und Somerset Maugham (cf.
Schmolling 1990, 91). Uber die Jahre der Diktatur war ein stetiger Anstieg der litera-
rischen Ubersetzungen zu verzeichnen, so erreichten sie 1975 —im letzten Jahr des
Franquismus und drei Jahre vor AuRerkraftsetzung des Zensurgesetzes von 1966 —
eine Summe von 1.642 (aus insgesamt 3.870 Ubersetzungen, die auch Sachtexte
etc. einschlossen). Die Gesamtzahl der 1948 bis 1975 in Spanien verd6ffentlichten
Ubersetzungen liegt Erhebungen des Index Translationum? zufolge bei etwa
49.900, wobei daraus allerdings nicht eindeutig hervorgeht, inwieweit spatere
Auflagen derselben Werke darin berlcksichtigt werden. Denn es gab einige
Autor:innen, die ,Kanonstatus’ erlangten und deren Werke aufgrund der hohen Be-
liebtheit teils mehrfach aufgelegt wurden, z.B. Jane Austen, die Bronté-Schwestern,
Mark Twain und William Shakespeare (cf. Pegenaute 1999, 92).

Neben den im ,Normalfall im Zuge literarischer Ubersetzungen vollzogenen An-
derungen, die oftmals entweder sprachstrukturellen oder kulturellen Differenzen
geschuldet sind, nahm im Franquismus die Zensurbehorde vor allen Dingen aus
ideologischer und politischer Motivation maRgeblichen Einfluss auf den Uber-
setzungsprozess (cf. Garcia Santos 2017, 7). Da ab 1936 bzw. 1938 alle zu
veroffentlichenden Ubersetzungen vor Drucklegung den Zensurapparat passieren
mussten und auch mit dem neuen Gesetz von 1966 keine Garantie bestand, dass
die Verbreitung des Werks nicht nachtraglich unterbunden wurde, passten zahl-
reiche Ubersetzer:innen den Zieltext nicht nur ideologisch an das gewiinschte Welt-
bild an, sondern strichen auch als unangemessen erachtete Textstellen, die bei-
spielsweise Vulgarismen oder ,obszone’ Darstellungen enthielten (cf. Pegenaute
1999, 91). Nahmen sie dies nicht selbst vor, folgte die Zensurbehorde haufig diesem
von Merino Alvarez und Rabadan identifizierten Muster:

[...] to publish translations conveniently ‘corrected’ to suit the interests of both the regime
and the Church. [...] [T]he most frequently required corrections were cutting passages
considered damaging to the regime or the Church, replaced by the addition of favourable
comments, cleaning or toning down linguistic expressions [...], modifying morally ambiguous
comments [...] and attenuating, if not outright cutting, erotic and sexual references of any
type. (Merino Alvarez & Rabadan 2002, 130)

Letztlich griffen hier also wieder die Mechanismen, die die Zensurbeh6rden auch
bei der spanischen Literatur anwandten. Und auch heute noch, Gber vierzig Jahre
nach dem Ende der Diktatur, lassen sich in originalsprachlich spanischen und in
Ubersetzten — teils neuaufgelegten — literarischen Werken einst durch die fran-
quistische Zensur manipulierte Textstellen finden (cf. Cornella-Detrell 2013, 130).

Index Translationum der UNESCO, verfugbar unter: https://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx [17.3.2025].
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Ernest Hemingway: For Whom the Bell Tolls (1940)

Einer der Autoren, dessen Werke zumindest zum Teil der spanischen Zensur zum
Opfer fielen, war der 1899 in Oak Park (lllinois, USA) geborene Ernest Miller
Hemingway. Bereits unmittelbar nach seinem Schulabschluss im Jahr 1917 begann
er, als Reporter flr den Kansas City Star zu arbeiten, bevor er 1920 seine Tatigkeit
bei der Tageszeitung Toronto Star aufnahm, welche er als Auslandskorrespondent
ab 1921 in Paris fortfihrte. Nun in Europa lebend, zog es ihn kurze Zeit spater auf
mehrere Spanienreisen, wo er unter anderem seinem ersten Stierkampf beiwohn-
te. Dieser beeindruckte ihn so schwer, dass er 1926 sein erstes ,Spanienwerk’
veroffentlichte — Fiesta, einen Roman, der sich insbesondere um die spanische
Landschaft und die Tradition des Stierkampfes dreht (cf. Bloom 2011, 189).
Moncosi Saballs driickt Hemingways tiefe Verbundenheit zu Spanien und seiner
Kultur folgendermalen aus: , Estaba enamorado de este paisy, de hecho, le hubiera
gustado nacer aqui. [...] Hemingway sentia una enorme curiosidad por todo lo
espafiol; por las costumbres del pais y su lengua“ (Moncosi Saballs 2019, 15). 1937,
ein Jahr nach Ausbruch des Spanischen Blrgerkriegs, begann Ernest Hemingway,
als Kriegsberichterstatter fur die North American Newspaper Alliance zu arbeiten
(cf. Bloom 2011, 190). Wie viele auslandische Schriftsteller:innen partizipierte er
aus politischer Uberzeugung und Solidaritdt mit der republikanischen Seite am
Krieg und schrieb bereits in dieser Zeit an einem Werk, welches Aspekte des Erleb-
ten in eine fiktionale Erzahlung einbetten sollte. So entstand For Whom the Bell
Tolls, eines seiner beriihmtesten Werke, welches 1940, also nur ein Jahr nach Ende
des Birgerkriegs, in englischer Originalfassung veroffentlicht wurde (cf. Bauer-
Funke 2006, 61). Auf dieses spezifische Werk, welches J. Donald Adams noch in
seinem Erscheinungsjahr als ,,the best, the fullest, the deepest, the truest book that
Hemingway had ever written” (Adams 1940, n.p.) betitelte, soll an spaterer Stelle
ausfuhrlicher eingegangen werden. Um seine Publikation angemessen kontextuali-
sieren zu kénnen, soll jedoch zuerst ein Uberblick zu Hemingways Rezeption in Spa-
nien gegeben werden.

Lediglich ein Werk Ernest Hemingways wurde vor Ausbruch des Spanischen Biirger-
kriegs in Spanien publiziert, und zwar die Kurzgeschichte Los matones?, welche im
Jahr 1932 in der Anthologie 10 novelistas americanos erschien. Erst finf Jahre
spater, also bereits im Krieg, wurde der Roman The Torrents of Spring aus dem Jahr
1926 auf spanischem Boden veroffentlicht. Allerdings wurde er nicht ins Kastilische,
sondern ins Katalanische Ubersetzt (cf. LaPrade 1995, 46f.). Daher ist zu vermuten,
dass er in der frihen Phase der Franco-Diktatur, die besonders auch von sprach-
licher Unterdrickung gepragt war, zunachst den Sduberungsaktionen von Biblio-
theken, Buchhandlungen und Privatbestanden zum Opfer fiel.* 1946 schlieRlich
erschien er in spanischer Ubersetzung (Torrentes de primavera), gemeinsam mit

Der englische Originaltitel der erstmals 1927 veroffentlichten Erzéhlung lautet: The Killers.
Zeitweise waren Publikation und Verbreitung jeglicher 6ffentlicher Druckerzeugnisse in nichtkastilischer, i.e.
baskischer, katalanischer oder galicischer, Sprache strengstens untersagt.
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der Kurzgeschichte El torero. Zumindest bei der letztgenannten ist davon auszu-
gehen, dass sie wegen ihres zentralen Themas — der Tradition und Faszination des
Stierkampfes —, welches ein identitatsstiftendes Merkmal spanischer Kultur auf-
griff, vom franquistischen Zensurapparat beflrwortet wurde, obschon Heming-
ways Werke insbesondere in der friheren Phase des Franquismus offiziell verpont
waren. Denn nach Auffassung der Zensoren bedrohten einige seiner Bicher die
,konservativen Werte des spanischen Volkes’ (cf. LaPrade 1995, 71). Das lag nicht
zuletzt daran, dass Hemingway im Jahr 1937 dem /I Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura beiwohnte und mehrfache
Erwahnung in der Zeitschrift £/ mono azul fand, welche von der Alianza de
Intelectuales Antifascista de la Cultura herausgegeben wurde und die Birger:innen
von Madrid ermutigen sollte, wahrend sie im Krieg die spanische Hauptstadt
verteidigten. So tauchte Hemingways Name zum Beispiel in einem Abschnitt auf, in
dem die Rede war von: ,Toda la América que trabaja y piensa: obreros, intelec-
tuales, estudiantes, estd con nosotros” (LaPrade 1995, 20). Diese Umstande fiihr-
ten dazu, dass er bald auch von den franquistischen Funktiondren als , propagan-
dista rojo al servicio de la Republica“ (LaPrade 1995, 71) gehandelt wurde, was sich
durch amtliche Dokumente aus dieser Zeit belegen lasst. So darf es nicht verwun-
dern, dass nicht nur von ihm, sondern auch Uber seine Person verfasste Texte durch
die franquistische Zensur verboten wurden — stellte er doch eine regelrechte Be-
drohung fir das Regime und die von ihm propagierten konservativen, autoritaren
und streng katholischen Werte dar (cf. LaPrade 1995, 12).

Derartige Verbote trafen allerdings bei Weitem nicht nur ihn; so wurden besonders
im frihen Franquismus, als das gerade emporgekommene Regime sich zunachst
konsolidieren musste, neben Hemingways Literatur auch die Werke anderer pro-
gressiver Autor:innen, darunter des Franzosen André Gide und des US-Amerikaners
William Faulkner, restringiert. Viele dieser Werke fanden als illegal eingeschmug-
gelte Exemplare dennoch ihren Weg nach Spanien — allerdings mit finf bis zehn
Jahren Verspatung (cf. Knetsch 1999, 77). Zu ihnen gehorten auch lateinameri-
kanische Ubersetzungen Hemingways, unter anderem eine Fassung seines Biirger-
kriegsromans Por quién doblan las campanas. Als Hemingway 1953 erstmals nach
dem Burgerkrieg das nun franquistisch unterdrickte Spanien besuchte, ergab sich
eine regelrecht paradoxe Situation: Auf der einen Seite wurde nach wie vor der
Grol3teil seiner literarischen Produktionen rigoros zensiert bzw. ganzlich verboten
(vgl. LaPrade 1995, 46—48). Auf der anderen Seite sorgte die staatlich kontrollierte
Presse fur positive Schlagzeilen Uber Hemingways Besuche. Wie bereits weiter
oben dargelegt, fand in diesem Zeitraum eine Annaherung zwischen Spanien und
den USA statt, die sich vor allem im ebenfalls 1953 von beiden Landesregierungen
unterzeichneten Militdrpakt niederschlug. Neben dieser rein politischen Verstandi-
gung versuchte das spanische Regime nun, Wohlwollen auch im gesellschaftlichen
Bereich zu zeigen — nicht zuletzt, um durch kulturellen Austausch den Tourismus zu
fordern und damit die eigene Wirtschaft anzukurbeln. Besonders pragnant ist in
diesem Zusammenhang LaPrades Annahme, dass das spanische Publikum Heming-
way lediglich als eine von vielen Facetten betrachtete, die der nordamerikanische
Kultureinfluss ab den frithen 1950er Jahren ins Land spulte (cf. LaPrade 1995, 67).
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Nachdem Ernest Hemingway 1954 im Nachgang der Veroffentlichung seines Ro-
mans The Old Man and the Sea den Literaturnobelpreis erhalten hatte, begannen
sich die spanischen Auflagen seiner Texte zu vermehren. Wahrend deren Publika-
tion teilweise nach wie vor durch die Zensoren unterbunden wurde, warben diese
intensiv fur diejenigen Werke Hemingways, die in ihren Augen ein positives Licht
auf die spanische Nation warfen (cf. LaPrade 1995, 156). So gab z.B. Luis de Caralt
im Jahr 1955 eine 16 hemingwaysche Kurzgeschichten umfassende Sammlung
heraus, die ohne jegliche Streichung oder Modifikation in Druck gehen durfte —
wahrend aber mehrere von ihm betreute und zwischen 1956 und 1991 verdéffent-
lichte Ausgaben durchaus zensorisch bereinigt worden sind. Diese ,Sduberungen’
richteten sich vor allen Dingen gegen VerstolRe gegen die sexuelle Moral und
mangelnden Respekt gegentber der Heiligen Katholischen Kirche (cf. Garcia Santos
2017, 156). Mit dem neueren Zensurgesetz von 1966 war es schlieflich moglich,
auch die polemischsten Werke von Ernest Hemingway zu verdffentlichen — aller-
dings mit dem Risiko der Beschlagnahmung ganzer Auflagen und etwaiger
Sanktionen. Als dann 1975 Francisco Franco starb, machten sich zahlreiche Publi-
zisten daran, die Gesamtheit der Werke Hemingways, welcher bereits 1961 ver-
schieden war, aufzulegen und zu vertreiben (cf. LaPrade 1995, 71).

Por quién doblan las campanas (1968)

Ernest Hemingways Roman Ffor Whom the Bell Tolls, der drei Tage im Leben
republikanischer Widerstandskampfer und internationaler Brigadisten zur Zeit des
Spanischen Birgerkriegs beleuchtet, erschien erstmals im Jahr 1940. Er erzahlt von
den Grausamkeiten, die in der Auseinandersetzung zwischen Republikstreuen und
Faschisten veribt wurden, und beleuchtet dabei die Graueltaten der einen wie der
anderen Partei. Als besonders hervorstechend sind zwei Szenen zu nennen, die im
Roman lediglich retrospektiv betrachtet werden und denen der Protagonist Robert
Jordan, ein US-amerikanischer Brigadist, nicht selbst beigewohnt hat: In Kapitel 10
berichtet Pilar, die Frau des Partisanenfiihrers Pablo, von einem durch ihre Truppen
und ortliche Trunkenbolde an lokalen Faschisten verlbten Massaker. Spater
schlieBlich, in Kapitel 31, erzahlt Maria davon, wie die faschistischen Soldaten in ihr
Dorf eingedrungen sind, demokratisch gewahlte Amtstrager —darunter ihren Vater
— ermordet und sie selbst anschlieend zu mehreren vergewaltigt haben (cf.
LaPrade 1995, 15).

Bevor nun einige Textstellen exemplarisch herangezogen werden, um mégliche
zensorische Modifikationen oder Streichungen aufzudecken, soll zunachst der Pu-
blikationskontext von Por quién doblan las campanas dargelegt werden. Bereits vor
der erstmaligen Veroffentlichung des hemingwayschen Romans in Spanien wurden
Rezensionen (ber selbigen verfasst, die grotenteils in offiziellen Publikationen der
franquistischen Regierung erschienen. LaPrade begriindet diesen Umstand folgen-
dermalen:

La oposicion franquista a Por quién doblan las campanas fue tan fuerte que los servicios de

informacién y propaganda se veian obligados a criticar el libro cuando la censura oficial
todavia no permitia su publicacién. (LaPrade 1995, 50f.)
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Auf der anderen Seite kdnnte diese Strategie vor allem auch darin begriindet ge-
wesen sein, dass ja bereits, wie sowohl Knetsch als auch LaPrade selbst betonen,
eine lateinamerikanische Fassung des Romans im Umlauf war. Vermutlich versuch-
ten die Regierungsorgane also, mit negativer Kritik und indem sie das Werk ins
Lacherliche zogen, zu verhindern, dass das spanische Publikum den Inhalt allzu
ernstnahm und sich ,vergiften’ lie. So bemangelte beispielsweise Ricardo de la
Cierva, ein hochrangiger Beamter des Ministeriums fir Information und Tourismus,
in einer 1966 in seinem Buch Cien libros bdsicos sobre la guerra de Espafia erschie-
nenen Rezension, dass es Hemingways Roman an jeglichem Realismus fehle (cf.
LaPrade 1995, 52).

Der erste Versuch, Por quién doblan las campanas in Spanien zu vertreiben, ldsst
sich auf den argentinischen Verlag Joker zurlckfihren. Der Roman wurde der Zen-
surbehorde am 16. Dezember 1966 — also bereits nach der EinfGhrung der
J[freiwilligen Konsultation’ — eingereicht und sollte mit einer Auflage von 5.000
Exemplaren vertrieben werden. Allerdings liell der zustdndige Zensor beim Aus-
fillen des entsprechenden Formulars keinen Zweifel daran, dass das Werk sowohl
das Dogma als auch die Moral, die Kirche und die Personen angriff, die mit dem
Regime zusammenarbeiteten oder zusammengearbeitet hatten. So wies er z.B.
darauf hin, dass der Autor die ,Befreiung” aus der roten Perspektive geschildert
habe, ohne von der ,Espafia nacional” auch nur die geringste Ahnung zu haben.
Auch erwahnte er heikle Textstellen, darunter eine, die beschreibt, wie ein Leut-
nant der Falange im Anschluss an eine kdmpferische Auseinandersetzung die Ent-
hauptung der Besiegten anordnet, um deren Kopfe als Trophden mitzunehmen. Als
besonders kritisch erachtete er auch die Darstellung franquistischer Soldaten als
Folterer und Vergewaltiger. Da allerdings das Buch im Allgemeinen ,,unserer Sache”
dienlich sei, kdbnne man es nach Streichung der markierten Stellen, die Angriffe auf
die franquistische Regierung und ihre Ideologie enthielten, in Umlauf bringen: ,Con
estas tachaduras, puede ser publicable” (zit. n. Moncosi Saballs 2019, 18). Nur we-
nige Tage nach dieser Beurteilung befand allerdings der Abteilungsleiter des
Zensurbiros die Verbreitung von Por quién doblan las campanas fir unangemessen
und wies die Anfrage von offizieller Seite ab. Im Antwortschreiben vom 5. Januar
1967 heildt es ohne jegliche Begrindung:

En contestacién a su consulta de fecha 16 de diciembre de 1967 se le comunica que no es
aconsejable la edicién de la obra titulada “Por quién doblan las campanas” — Ernest
Hemingway. (Ministerio de Informacién y Turismo 1967, n.p.)

Joker verzichtete darauf, den Roman zu veroffentlichen — nach einer klaren Ab-
lehnung durch die Zensurbehorde ware dies strafbar gewesen und hatte vermutlich
weitaus schwerere, rechtliche Sanktionen nach sich gezogen als die blofle Kon-
fiszierung der gesamten Auflage. Nur anderthalb Jahre spater wagte auch José
Maria Lara vom Verlag Planeta den Versuch, Por quién doblan las campanas in
Spanien zu verodffentlichen. Er lieR zundchst seine Verbindungen spielen und
schrieb am 10. Mai 1968 einen Brief an den Director General de Cultura Popular y
Espectdculos, Carlos Robles Piquer, dem er versicherte, der Director General de
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Informacidon habe ihm sein Wort gegeben, dass er das betreffende Werk veroffent-
lichen diirfe. Zudem sei, so flhrte er weiter an, bereits eine mexikanische Fassung®
in Umlauf, die die Figur des Robert Jordan wie einen republikanischen Helden feiere
—was nicht in Hemingways Sinn gewesen sein konne, als er den Roman schuf, und
was eine Neuedition erforderlich mache. In diesem Brief erkundigte Lara sich, ob
es auch unter den gegebenen Umstanden noch erforderlich sei, Por quién doblan
las campanas zur Vorzensur einzureichen. Robles Piquer antwortete ihm, dass er
als Verleger selbst wissen musse, ob er dieses Risiko tragen wolle, und bezog sich
nachdricklich auf die Zensuranmerkungen der argentinischen Ausgabe aus dem
Vorjahr. Schlieflich reichte Lara am 14. Oktober 1968 den Roman zur ,freiwilligen
Konsultation ein (cf. Moncosi Saballs 2019, 30). Es ist zu betonen, dass der fran-
quistischen Regierung keineswegs an seiner Veroffentlichung gelegen war, wider-
sprach er doch der eigenen Art zu handeln und zu denken und gefahrdete damit,
so meinte man, die in der spanischen Bevoélkerung zu wahrenden Werte; aus die-
sem Grund wurde das Werk zunachst abgelehnt:

No veo razdn para autorizar [esta version]. “Por quién doblan las campanas” no retrata la

verdad de la guerra civil y, como todo el mundo sabe, constituye una exaltaciéon de la Espafia

republicana y contiene paginas duras e injustas en relacion con el Movimiento nacional. [...]
DENEGADA. (Ministerio de Informacién y Turismo 1968, n.p.)

Allerdings fand sich unter dieser Beurteilung eine weitere, mit Kugelschreiber
hinzugefligte, die unmissverstandlich auf das Konfliktpotenzial hinwies, welches
eine solche Absage mit sich bringen kénnte. Denn wenn man eines nicht wollte, so
war das doch ein Skandal um ein  kritisches” Werk, das andernfalls vermutlich
weniger Aufsehen erregt hatte:

De todos modos, para evitar una controversia que, de trascender al publico, solo beneficia-

ria al editor, y aun manteniendo los argumentos arriba expuestos, podria adoptarse la
posicion de SILENCIO ADMINISTRATIVO. (Ministerio de Informacién y Turismo 1968, n.p.)

Am 23. Oktober 1968 traf der Generaldirektor der Zensurbehorde die finale Ent-
scheidung, dass man amtliches Stillschweigen walten lassen sollte. Dies bedeutete
letztlich, dass Lara ab diesem Punkt als Verleger derjenige war, der a) entschied, ob
er entsprechende Anderungen vornahm, und b) finanziell in der Verantwortung
stehen wirde, sofern man die Gesamtauflage von 2.000 Exemplaren mit jeweils
557 Seiten im Nachhinein beschlagnahmen sollte (cf. Moncosi Saballs 2019, 31f.).

Im Folgenden sollen nun exemplarisch Textstellen untersucht werden, die im Hin-
blick auf die oben dargelegten Zensurnormen problematisch erscheinen. Hierzu
wird insbesondere der in den 1940er Jahren von Beneyto entworfene Fragen-
katalog herangezogen werden. Um eventuelle Abweichungen aufdecken zu kon-
nen, werden die besagten Passagen zundchst anhand des Originalwerks (Charles
Scribner’s Sons, 1940) bewertet, bevor man Lola de Aguados spanische Uber-
setzung (Planeta, 1968) betrachtet und Bezug auf deren Wortlaut nimmt. Treten

Moncosi Saballs zufolge handelte es sich hierbei eigentlich um die argentinische Ausgabe von Joker.
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Zensurmalinahmen zutage, wird darlber hinaus ein Abgleich mit einer neueren
Ausgabe (Planeta, 1993) stattfinden.

Der wohl offensichtlichste Bereich, der aus der Perspektive der franquistischen
Moral zensorische Eingriffe erforderte, ist der des sprachlichen Registers und der
semantischen Felder, derer sich der Roman bedient; als besonders kritisch sind in
diesem Kontext Obszdnitaten und Vulgarismen zu erachten. Ein solcher Fall liegt in
Kapitel 16 vor, als Pablo — der Anflhrer der Guerillatruppe um den Protagonisten
Robert Jordan — diesen mehrfach fragt, was er und seine Landsleute® unter ihren
Récken tragen. In der englischen Originalausgabe antwortet dieser offenkundig
genervt: ,Los cojones” (Hemingway 1940, 206), was sich im Spanischen unmiss-
verstandlich auf die mannlichen Testikel bezieht und damit einer obszbnen
Sprachverwendung gleichkommt. An dieser Stelle scheint von der Autozensur
Gebrauch gemacht worden zu sein; so ist zwar der Wortlaut im Ubrigen Teil des
Gespréachs gleichgeblieben, aber man hat darauf verzichtet, den umgangssprach-
lichen Vulgarismus auszuschreiben, und ihn mit ,los c...”“ (Hemingway 1968, 249 &
1993, 187) ersetzt. Obschon Spanischsprecher:innen den Begriff dennoch ver-
stehen, signalisiert diese (auch in der 1993er Auflage noch erhaltene) als partielle
Tilgung (,,partial excision”; Baer & Merkle 2025, 4) zu kategorisierende MalRnahme
doch, dass eine solche Obszonitdt gegen einen angemessenen Sprachgebrauch
verstoSt und man deshalb von der vollstandigen Verwendung des Wortes absieht.
Auf der anderen Seite sind jedoch auch zahlreiche Textstellen zu finden, die das
Gegenteil demonstrieren, denn nicht selten ist der Gebrauch vulgarer Kraft-
ausdriicke nachzuweisen. So beschimpft beispielsweise einer der franquistischen
Offiziere wahrend einer Schlacht den Anfihrer Sordo und seine Manner als , Red
swine. Mother rapers. Eaters of the milk of thy fathers” (Hemingway 1940, 314).
Dieser Wortlaut ist auch in der spanischen Version von 1968 beibehalten worden,
obgleich er Gberaus anstoRig und vulgar ist: ,—Cochinos rojos, violadores de vuestra
madre, bebedores de la leche de vuestro padre...” (Hemingway 1968, 371). Aber
auch republikstreuen Partisanen und Brigadisten wird ,unmoralischer’ Sprach-
gebrauch in den Mund gelegt. So wird Agustin von einem wenig begeisterten
republikanischen Offizier aufgefordert: ,,Go obscenity yourself” (Hemingway 1940,
397). Besonders interessant ist an dieser Textstelle, dass José Maria Lara und Lola
de Aguado in der spanischen Ausgabe darauf verzichtet haben, die ordindre
Ausdrucksweise ebenso zu unterdricken, wie Hemingway selbst bzw. die Ver-
leger:innen von Charles Scribner’s Sons es mit ,obscenity” taten. Stattdessen
wahlten sie mit ,Vete a la mierda” (Hemingway 1968, 471) eine eher offensive
Formulierung, deren Inhalt man auch weniger heftig in Worte hatte fassen konnen.

Ein weiteres Tabuthema stellte in den Augen der franquistischen Zensur auch
jeglicher Angriff auf die Moral dar; hierzu gehdren insbesondere die Darstellung
pornograpfscher Aspekte und VerstolRe gegen die sexuelle Moral. Zunachst ist zu
erwdhnen, dass der Protagonist und eine junge Frau, die seit ihrer Rettung in Pablos
Gefolgschaft lebt, ein Verhaltnis beginnen. Bereits bei ihrer ersten Begegnung wird

6 Robert Jordan, der eigentlich Amerikaner ist, wird von den Spanier:innen beinahe ausschlieRlich als ,Inglés”
(,Engldander”) bezeichnet. In der erwdhnten Szene referiert Pablo mit ,,skirts” gar auf die schottischen Kilts.
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die erotische Aufladung deutlich, obgleich sie keine explizite Erwdahnung findet.
Zwar weisen viele Textpassagen es nur subtil aus, aber an einigen Stellen tritt es
doch offen zutage und die korperliche Nahe sowie das gegenseitige sexuelle
Begehren zweier nicht durch die Ehe verbundener Menschen wird expliziert:

Jordan le echd la cabeza hacia atras, la estrechd entre sus brazos y la besé. Al besarla la
sintio temblar, y acercando todo su cuerpo al de ella, sintié contra su propio pecho, a través
de su camisa, la presion de sus senos pequefios y redondos; alargd la mano, desabroch6 los
botones de su camisa, se inclind sobre la muchacha y la besé. Ella se quedd temblando.
(Hemingway 1968, 193f.)

Das obige Zitat weist ebenso wie die anderen Textstellen, die das Verhaltnis von
Robert und Mari darlegen, keinerlei zensorische Modifikation auf, wie anhand eines
Blicks auf die englischsprachige Originalfassung aus dem Jahr 1940 deutlich wird:

[...] he bent her head back and held her to him and kissed her. He felt her trembling as he
kissed her and he held the length of her body tight to him and felt her breasts against his
chest through the two khaki shirts, he felt them small and firm and he reached and undid
the buttons on her shirt and bent and kissed her and she stood shivering [...]

[...] he felt her trembling and then her lips were on his throat [...] (Hemingway 1940, 158)

Die Begrifflichkeiten sind im dhnlichen Register wie semantischen Feld gehalten
und es scheint eher der Inhalt als solcher zu sein, der moralischen VerstéRen gegen
die Zensurnormen gleichkommt. Und selbst in Bezug auf die Szene, die auf homo-
sexuelles Begehren zwischen zwei Frauen hindeutet, hat sich die Ubersetzerin nicht
dazu hinreilen lassen, Textstellen zu streichen oder zur inhaltlichen Un-
kenntlichkeit abzuandern.

“There is always something like that,” the woman said. “There is always something like
something that there should not be. [...] Listen, guapa, | love thee and he can have thee, |
am no tortillera but a woman made for men. That is true. But now it gives me pleasure to
say thus, in the daytime, that | care for thee.” (Hemingway 1940, 154f.)

—Siempre hay cosas de este estilo —dijo la mujer—; siempre hay algo que no tenia que haber.
[...] Escucha, guapa, yo te quiero y me parece bien que él te tenga; no soy una viciosa, soy
una mujer de hombres. Asi es. Pero ahora tengo ganas de decirte a voz en grito que te
quiero. (Hemingway 1968, 189 & 1993, 298)

Auf Marias Verwunderung darlber, dass Pilar selbst es doch gewesen sei, die
gesagt habe, etwas dieser Art gebe es nicht zwischen ihnen, erklart diese ihr, sie
solle sie nicht missverstehen, sie sei als Frau ohnehin fiir Manner gemacht. Dabei
betont sie, dass sie keine Lesbe sei; dieser Begriff allerdings hat in der Ubersetzung
eine stilistische sowie inhaltliche Reduzierung erfahren. Ist ,tortillera” (1940, eng-
lische Originalausgabe) eine duerst vulgare und despektierliche — aber explizite! —
Bezeichnung flr lesbische Frauen, denominiert der von de Aguado eingearbeitete
Begriff der ,viciosa” lediglich eine lasterhafte Person, sodass nicht zwangslaufig der
Aspekt des gleichgeschlechtlichen Begehrens hineingelesen werden muss. Auch in
der 1993er Auflage wurde dieser Eingriff beibehalten.

Obschon auch bei den franquistischen Zensurnormen haufig eine gewisse Willkir
zu beobachten ist, so schien doch die Unangreifbarkeit der Katholischen Kirche mit
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an oberster Stelle zu stehen — hierbei ist nicht aufRer Acht zu lassen, dass sie auch
bei der Machtergreifung Francos keine untergeordnete Rolle spielte und ihm be-
sonders in den ersten Jahren nach dem Birgerkrieg half, sein Regime zu konso-
lidieren. Insbesondere im Angesicht dieser Umstande darf es wundern, dass nicht
nur die englische Originalfassung von Por quién doblan las campanas, sondern auch
die spanische Ubersetzung aus den 1960er Jahren religions- bzw. kirchenkritische
Aussagen zulasst. In einem Gesprach zwischen Anselmo und Robert wird gar auf
die Kollaboration zwischen der Kirche und den Faschisten angespielt und diese
,attackiert”:

—[...] Desde que no tenemos Dios, ni su Hijo ni Espiritu Santo, équién es el que perdona? [...]
—éYa no tenéis Dios?

—No, hombre; claro que no. Si hubiese Dios, no hubiera permitido lo que yo he visto con mis
propios ojos. Déjales a ellos que tengan Dios.

—Ellos dicen que es suyo.

—Bueno, yo le echo de menos, porque he sido educado en la religién. Pero ahora un hombre
tiene que ser responsable ante si mismo. (Hemingway 1968, 56 & 1993, 298)

In einem inneren Monolog des Protagonisten wird schlielslich sogar von Spanien als
einem wahrhaftig christlichen Land Abstand genommen, da sich die Menschen
aufgrund der engen Zusammenarbeit zwischen Staat und Kirche von der letzt-
genannten entfernt hatten. Auch diese Textstelle musste keinerlei Wortlaut ein-
biRen, so heilt es in der spanischen Ubersetzung von Lola de Aguado:
El perdon es una idea cristiana, y Espafia no ha sido nunca un pais cristiano. Ha tenido
siempre una idea especial y su idolatria particular dentro de la Iglesia. [...] La gente del

pueblo se apartd de la Iglesia porque la Iglesia era el Gobierno y el Gobierno ha siempre sido
algo podrido en este pais. (Hemingway 1968, 420)

Ein Phanomen, welches sowohl in der Presse der 1960er Jahre als auch in Heming-
ways Roman mit dullerster Vorsicht berthrt wurde, stellt der Suizid dar, denn , el
tema del suicidio estaba prohibido para la prensa franquista” (LaPrade 1995, 55).
Selbst der Tod Ernest Hemingways im Jahr 1961 wurde von den spanischen Medien
teils gar nicht naher erlautert, teils als Unfall ausgewiesen. In einem Artikel hiefs es,
beim Reinigen seines Gewehrs habe sich versehentlich ein tédlicher Schuss geldst.
Allerdings steht auller Zweifel, dass der Schriftsteller sich nach vielen Jahren der
Alkoholsucht und Depressionen willentlich das Leben nahm (cf. LaPrade 1995, 55).
So darf es auch nicht wundern, dass Por quién doblan las campanas in Bezug auf
den Selbstmord von Robert Jordans Vater zumindest eine kleine Modifikation im
Vergleich zum Original aufweist, die auch in der 32. Auflage von 1993 noch Bestand
hat. Zwar wird offen kundgetan, dass er sich selbst erschoss (Hemingway 1940, 337
& 1968, 398), aber dennoch hat man in der spanischen Fassung einen Hinweis
darauf untergebracht, dass man als Selbstmérder:in nicht damit rechnen dirfe, in
den Himmel zu kommen:

[...] if there was any such thing as ever meeting, both he and his grandfather would be
acutely embarrassed by the presence of his father. (Hemingway 1940, 338)
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[...] si hubiera encuentros en el mas alla, su abuelo y él se verian muy confusos por la
presencia de su padre. (Hemingway 1968, 400 & 1993, 298)

Wahrend der originale Wortlaut lediglich Bezug darauf nimmt, dass bei einem
Wiedersehen im Jenseits Robert Jordan und sein Grolvater gleichermalien in
Verlegenheit gebracht wirden, wenn sie auf seinen durch Suizid dahingeschie-
denen Vater trafen, schlieRt die spanische Ubersetzung eine solche Begegnung
subtil aus. Denn der im Spanischen gewahlte Begriff ,confusos” (,,verwirrt”) kbnnte
zum einen darauf verweisen, dass die Prasenz des Vaters im ,mas alld” den
Annahmen darlber, unter welchen Umstédnden ein Mensch ins Himmelreich auf-
genommen wird, widerstrebt. Lola de Aguado und José Maria Lara kdnnte es also
als nicht ausreichend erschienen sein, den Freitod lediglich wie im Original als etwas
Negatives zu portratieren, indem Robert Jordan seinen Vater als ,,cobarde” be-
zeichnet und dartUber sinniert, dass es moralisch verwerflich sei, eine solche
MalRnahme zu ergreifen. Gleichzeitig stellt sich die Frage, inwieweit es sich um
einen strategisch-restriktiven Eingriff oder moglicherweise eher eine semantische
Verbreiterung im Rahmen einer subtilen Selbstzensur handeln kdnnte: Einerseits
wurden vermeintlich naheliegendere Ubersetzungen von ,embarrassed” ins Spani-
sche — wie ,avergonzados’ — nicht realisiert; auf der anderen Seite finden sich zwi-
schen der gewéhlten Variante ,confusos” und dem originalsprachlichen Ausdruck
durchaus semantische Uberschneidungen: Neben der Bedeutung ,verwirrt’ oder
,verblifft” im engeren Sinne sind schlielRlich auch die Bedeutungskomponenten
,verunsichert” und ,bestlrzt’ sowohl im Original als auch in der spanischen
Ubersetzung von 1968 sowie 1993 impliziert.”

Der letzte Aspekt, der im Rahmen dieses Beitrags in den Blick genommen werden
soll, betrifft etwaige negative Darstellungen des franquistischen Regimes und sei-
ner Kollaborateure bzw. positive Darstellungen der Republik und ihrer Ideale. Wie
bereits LaPrades Untersuchungen zeigen, sprechen viele der Romanfiguren von der
Spanischen Republik als einem Idealzustand (cf. LaPrade 1995, 34f.). So erklart z.B.
Pilar: ,He puesto muchas ilusiones en la Republica. Creo mucho en la Republica y
tengo fe en ella. Creo en ella como los que tienen fe en la religion creen en los
misterios” (Hemingway 1968, 114). Gleichzeitig werden die Faschisten bzw. die
Kollaborateure des (spateren) Regimes auch in der 1968 in Spanien publizierten
Fassung des Romans zumeist als brutal und repressiv portratiert. Dem alten Mann
aus Pablos Gefolgschaft, Anselmo, geht bei der Beobachtung franquistischer
Soldaten beispielsweise durch den Kopf, dass ,los de ese puesto son gallegos. [...]
No pueden desertar, porque, entonces, fusilarian a sus familias“ (Hemingway 1968,
234). Auch in einer bereits zuvor angesprochenen Szene tritt die kaltschnauzige
Darstellung der Faschisten zutage; verlangt doch Lieutenant Berrendo nach dem
Gefecht mit Sordos Truppe von seinen Mannern, allen besiegten Partisanen die
Kopfe abzuschneiden und diese mitzunehmen:

Vgl. hierzu die jeweiligen Artikel der RAE (,confuso, sa“, https://dle.rae.es/confuso#tsinonimosAHInjO3,
zuletzt abgerufen am 08.02.2025) sowie bei Merriam Webster (,embarrassed”, https://www.merriam-
webster.com/thesaurus/embarrassed, zuletzt abgerufen am 08.02.2025).
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“Take that one, too,” he said. “the one with his hands on the automatic rifle. That should be
Sordo. [...] No. Cut the head off and wrap it in a poncho.” He considered a minute. “You
might as well take all the heads.” (Hemingway 1940, 322)

—Llevad a ese también —dijo—. Ese que tiene las manos sobre la ametralladora. Debe de ser
el Sordo. [...] No. Cortadle la cabeza y envolvedla en un capote. —Luego lo pensé mejor —.
Podriais también cortar la cabeza a todos los demas. (Hemingway 1968, 381)

Diese Grausamkeit von Seiten des faschistischen Lagers wird im Folgekapitel noch
einmal explizit herausgestellt, als ein junger Mann aus Pablos Gefolgschaft, Fran-
cisco, auf die , Barbaren” schimpft und fordert, dass man Spanien von ihnen be-
freien musse, da ihnen jedes Gespur fir Menschenwiirde fehle (cf. Hemingway
1968, 387). Und auch die Aufrichtigkeit der Faschisten wird im Roman offen ange-
zweifelt; so behaupten namlich die faschistischen Flugschriften, es gebe Hundert-
tausende Russen in Madrid, wahrend es Robert Jordan zufolge, der u.a. in diesen
Kreisen verkehrt, tatsachlich nur sehr wenige seien. Entsprechend weist er die
faschistische Propaganda als verlogen aus und bezeichnet ihre Informationen als
,mentira” (Hemingway 1968, 298), eine Einordnung, die ebenfalls von der Zensur
nicht weiter berthrt wurde.

Die wohl negativste Darstellung der Soldaten der Falange sowie der Angehorigen
der Guardia Civil, ihrerseits beide wichtige Alliierte der franquistischen Truppen,
erfolgt, als die junge Maria schildert, wie ihr Heimatdorf Uberfallen wurde. Bereits
an friherer Stelle erwahnt sie, dass ihr Vater aufgrund seiner Republikstreue
erschossen worden ist: ,—Mi padre fue republicano de toda la vida —dijo Maria—.
Por eso le mataron” (Hemingway 1968, 84). In Kapitel 31 schlieflich erfahrt die
brutale Zeichnung der franquistischen Kollaborateure ihren Hohepunkt. Als erste
,LAmtshandlung’ erschossen die Manner der Guardia Civil mit Marfas Vater den
Blrgermeister und die legitime, demokratisch gewahlte Autoritat. Auch seine Frau,
obschon treue Katholikin, wurde hingerichtet. Im Folgenden die im Vergleich zum
englischen Original nicht weiter modifizierte spanische Fassung:

—[...] Mi padre era el alcalde del pueblo, un hombre honrado. Mi madre era una mujer

honrada y una buena catdlica, y la mataron con mi padre por las ideas politicas de mi padre,

que era republicano. Vi cdmo los mataban a los dos. Mi padre dijo: iViva la Republical
cuando le fusilaron [...] (Hemingway 1968, 415)

Die Verachtung, die die Falangisten fur die republikanischen Wirdentrager hegen,
kulminiert in ihrem Umgang mit Maria, die sie als Tochter des Blrgermeisters
bewusst auswahlten, um ihr erst den Kopf zu scheren (Hemingway 1968, 416),
bevor sie sie anschlieRend in das Biro ihres Vaters im Rathaus zerrten, um sich
sexuell an ihr zu vergehen. All diese Ereignisse werden in der originalsprachlichen
ebenso wie in der 1968 publizierten spanischen Ausgabe geschildert und lassen
dabei auch keinen Interpretationsspielraum:

“[...] they were shoving me across the square, and into the doorway, and up the stairs of the

city hall and into the office of my father where they laid me onto the couch. And it was there
that the bad things were done.” (Hemingway 1940, 353)
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—[...] me estuvieron paseando por la plaza y [..] me hacian subir la escalera del
Ayuntamiento, hasta llegar al despacho de mi padre, en donde me tumbaron sobre el divan.
Y fue alli donde me hicieron las cosas malas. (Hemingway 1968, 418)

LaPrade zufolge steht Marias Vergewaltigung symbolisch fir den Angriff auf die
rechtmafligen Amtstrager der republikanischen Regierung (cf. LaPrade 1995, 40).
Dabei geht er sogar noch weiter: Auf der Grundlage verschiedener Herleitungen,
auf die jedoch an dieser Stelle nicht naher eingegangen werden soll, weist er die
junge Frau als Personifikation Spaniens aus —im Ubertragenen Sinne bedeutet dies,
dass ihre Schandung der Vergewaltigung des jungen, unschuldigen Spaniens®
gleichkommt (cf. LaPrade 1995, 28f.).

Fazit

Ernest Hemingways Roman For Whom the Bell Tolls entstand bereits wahrend des
Spanischen Birgerkriegs und wurde 1940 in den USA publiziert. Dennoch dauerte
es beinahe drei Jahrzehnte, bis er schlieBlich in Spanien veréffentlicht werden
konnte, was der rigorosen Zensur mit dem franquistischen System nicht konformer
Texte zuzuschreiben ist. Von 1936 bis 1966 basierte die Arbeit der Zensurbehorden
auf dem Prinzip der Vorzensur, welches die Produktion und den Vertrieb nicht
genehmigter Blicher unmoglich machte. War es einerseits ganzlich verboten, nicht
auf Kastilisch verfasste Texte zu verbreiten, musste andererseits im Ausland pro-
duzierte Literatur ungeachtet der Sprache den Zensurfilter passieren. Dieser
bremste all jenes aus, was gegen das Regime, den autoritaren Staat, die (sexuelle)
Moral und die katholischen Werte gerichtet war. Mit dem neueren Zensurgesetz
lockerten sich diese Normen, da man Texte nun auch ohne obligatorische Vor-
zensur publizieren durfte. Jedoch war bei eigenmachtiger Veroffentlichung eines in
der Folge als unangemessen empfundenen Druckerzeugnisses mit Sanktionen nicht
nur finanzieller Natur zu rechnen. Deshalb reichten nach wie vor die allermeisten
Autor:innen und Verleger:innen ihre Werke ein, um von der ,freiwilligen
Konsultation Gebrauch zu machen. Im Falle von Hemingways Blrgerkriegsroman
geschah dies gleich zweimal: Wahrend der erste Anlauf des Verlages Joker
abgelehnt wurde, wurde die Anfrage von Planeta aus Angst vor einem 6ffentlichen
Skandal mit dem amtlichen Stillschweigen ,beantwortet’ — hatte man doch erst
wenige Jahre zuvor damit begonnen, Spanien wieder in die Weltgemeinschaft zu
integrieren, und insbesondere zu den USA, Hemingways Heimatland, eine engere,
insbesondere von Tourismus und dem Militdrpakt gepragte Beziehung
aufgenommen. Dies bedeutete, dass zwar das Werk nicht explizit genehmigt
wurde, der Verleger aber Uber etwaige finanzielle EinbulSen hinaus auf der Grund-
lage des neuen Gesetzes keine rechtlichen Sanktionen beflirchten musste. Es ist
aber zu betonen, dass in der letztlich veroffentlichten Ausgabe zahlreiche Passagen
erhalten geblieben sind, die keinerlei Modifikation zugunsten der Einhaltung der
durch den franquistischen Zensurapparat formulierten Werte erfahren haben.

8 In diesem Zusammenhang ist vor allem darauf hinzuweisen, dass die auf Primo de Riveras’ Militardiktatur
folgende Zweite Republik in Spanien nur wenige Jahre vorher, namlich 1931, ausgerufen worden war. Die
demokratische Regierung steckte also gewissermaRen in den ,Kinderschuhen’ (cf. Bauer-Funke 2006, 7).
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Hierunter fallt neben dem koérperlichen Verhaltnis zweier unverheirateter Men-
schen insbesondere die negative Zeichnung des spateren Regimes und seiner Kolla-
borateure. So werden faschistische Soldaten wiederholt als brutal, gar als Zerstérer
der legitimen Autoritdten portratiert, wahrend man die Ideale der Republik
lobpreist. Und auch die Katholische Kirche wird harsch kritisiert. Neben einigen
unterdrickten Vulgarismen kdnnte Lara und de Aguado einzig das Thema des
Freitods zu heikel erschienen sein, weshalb an dieser Stelle im Roman zusatzlich zur
negativen Darstellung desselben ein subtiler Verweis darauf untergebracht ist, dass
Selbstmorder:innen nicht ins Himmelreich gelangen kdnnen. Fir die weitere Be-
forschung des Themas béte sich ein Abgleich zwischen der Joker-Ubersetzung und
der letztlich von Planeta veroffentlichten Fassung an; so lieRen sich die Modifika-
tionen de Aguados, die auch in aktuelleren spanischsprachigen Ausgaben des Ro-
mans noch Bestand haben, naher auf ihre Intention hin untersuchen und genauer
beurteilen, ob diese tatsdchlich durch die franquistischen Werte und Zensur
motiviert waren oder aber der fritheren, in Argentinien aufgelegten Ubersetzung
von Joker entnommen wurden.
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Zusammenfassung

Der Aufsatz beleuchtet vergleichend die Korperpoetiken in vier exemplarischen Werken der
mexikanischen Autorin Esther Seligson (1941-2010) und der brasilianischen Schriftstellerin Clarice
Lispector (1920-1977). Die Gelenkstelle liegt dabei auf der Rezeption von Lispectors Werk durch
Seligson, die bisher noch kaum bearbeitet wurde. In den Werken beider Autorinnen wird Korper-
lichkeit zum Gegenstand metasprachlicher Reflexionen; dabei erkunden sie die Grenzen des Sag-
baren und entwerfen introspektive Schreibweisen. Der Aufsatz verfolgt die These, dass die Korper-
poetiken bei Seligson und Lispector als Reflexionen zu einer Ubergeordneten conditio humana
gelesen werden konnen, die — bei Lispector — auch postanthropozentrische Ankléange hat.

Schlagworter: Introspektion — (Im)Materialitdt — Postanthropozentrismus — Interspezies-Relationen
— Existenz

Abstract

This article takes a comparative look at the poetics of the body in four exemplary works by the
Mexican author Esther Seligson (1941-2010) and the Brazilian writer Clarice Lispector (1920-1977).
The joint focus is on the reception of Lispector’s work by Seligson, which has hardly been dealt with
to date. In the works of both authors, corporeality becomes the subject of meta-linguistic re-
flections; in doing so, they explore the limits of what can be said and develop introspective ways of
writing. The essay pursues the thesis that the body poetics of Seligson and Lispector can be read as
reflections on a superordinate conditio humana, which — in the case of Lispector — also has post-
anthropocentric echoes.
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»Clarice Lispector: el aprendizaje de la vida” und ,,Clarice Lispector: de la pasion de
existir” lauten die Titel zweier Aufsatze, die Esther Seligson 1975 bzw. 1976 in
mexikanischen Zeitungen veroffentlicht. In diesen Artikeln splrt die mexikanische
Autorin der poetologischen Bauart von Lispectors Werk nach, das sie in diesen
Jahren zu rezipieren beginnt.

Die brasilianische Autorin Clarice Lispector gehort mit Seligson, Elena Garro und
Carmen Boullosa aus Mexiko, Angélica Gorodischer aus Argentinien oder auch
Rachel Queiroz aus Brasilien zu jenen lateinamerikanischen Autorinnen, deren
Hauptwerk in der Zeit des sogenannten ,Booms“ der lateinamerikanischen
Literatur in den 1960er bis 1980er Jahren entsteht. Gleichwohl partizipieren sie
nicht am ,Boom”. Sie werden vielfach erst spater international bekannt oder
bleiben — wie im Fall von Esther Seligson — bis heute trotz ihres in Lateinamerika
vielfach ausgezeichneten Werkes etwa einem europaischen Publikum nahezu
unbekannt.

Der Aufsatz nimmt sich vor, insgesamt vier exemplarische Werke von Seligson und
Lispector hinsichtlich der darin entwickelten Koérperpoetiken zu beleuchten: den
Text Didlogos con el cuerpo von Esther Seligson sowie den Text Agua viva und die
Erzédhlungen , O triunfo” und , O bufalo” von Clarice Lispector; die Gelenkstelle liegt
dabei auf der Rezeption von Lispectors Werk durch Esther Seligson, die bisher noch
kaum bearbeitet wurde.! In den Werken beider Autorinnen, die judischer Ab-
stammung waren, wird Korperlichkeit hdufig zum Gegenstand metasprachlicher
Reflexionen; dabei erkunden Seligson und Lispector die Grenzen des Sagbaren. Die
oft dialogisch organisierte Vermessung zwischen Sprache und Korper, Ich und
Anderem, Anwesendem und Abwesendem ist in der Forschung bisher tendenziell
mit der weiblichen Sondierung eines Bewusstseinsstroms zusammengebracht
worden.?

In Ergdnzung zu diesen genderspezifischen Lektlren verfolgt der Aufsatz die These,
dass die Koérperpoetiken bei Seligson und Lispector als Reflexionen zu einer tber-
geordneten conditio humana gelesen werden kénnen, die — bei Lispector — auch
postanthropozentrische Anklange hat.3 Hierbei wird der Blick auf eine kdrperliche

Ein erster Zugriff auf Seligsons Lektiiren von Lispectors Werk findet sich in dem Aufsatz ,La pagina y lo que
gueda. La obra ensayistica de Esther Seligson” (2017) von Luzelena Gutiérrez de Velasco.

Siehe zu Seligson die Einleitung von Gutiérrez de Velasco und Domenella (2017, 13) sowie die Studie von
Coulon in demselben Band (cf. Coulon 2017, 71). Eine noch ausgepragtere Tradition genderspezifischer und
feministischer Lektiiren weist die Forschung zu Lispector auf. Hierzu hat wesentlich die Ubersetzung und
Rezeption von Lispectors Werk in Frankreich beigetragen, wo der Pariser Verlag Editions des Femmes ab 1978
die Ubersetzung und Publikation nahezu des gesamten Werkes ibernahm (cf. Russotto 2013, 27; Meyer-
Krentler 2021, 61). Insbesondere Héléne Cixous, die ihre écriture féminine an Lispectors Werk illustriert und
theoretisch gescharft hat, kommt hierbei eine zentrale Funktion zu (cf. Piechocki 2013: 35). Gerade zur
Rezeption durch Cixous dufern sich allerdings auch immer wieder kritische Stimmen, die hier eine einseitige
und forcierte Lesart erkennen (cf. Chiappini 2004, 252; Peixoto 1994b, 51).

Gutiérrez de Velasco verweist auf eine existentialistische Dimension im Werk von Seligson und deutet an, dass
Seligson wiederum das Werk Lispectors unter diesen Vorzeichen rezipiert hat (cf. Gutiérrez de Velasco 2017,
120). In der frihen Literaturkritik zu Lispector dominieren ebenso existentialistische Lesarten. So verweist
Peixoto auf die erste monographische Studie zu ihrem Werk, die Benedito Nunes 1966 veroffentlichte und
die Affinitaten zur Philosophie von Heidegger, Kierkegaard, Camus und Sartre untersucht (cf. Peixoto 1994a,
xviii).
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Materialitat gerichtet, die aus nichtmenschlicher Sphare das Erleben der Figuren
beeinflusst. Es wird bereits deutlich, dass die Kérperpoetiken beider Autorinnen in
einem Spannungsfeld zwischen Materiellem und Immateriellem stehen.
Ausgehend von dieser Beobachtung soll ausgelotet werden, inwiefern die zu ana-
lysierenden Texte diese Spannung reflektieren und aus ihr einen wesentlichen
narrativen Antrieb ziehen.

Korperpoetiken bei Esther Seligson

Das Werk von Esther Seligson ist breit gefachert und umfasst — neben narrativen
Texten — Lyrik, Theaterstlcke und zahlreiche Essays sowie journalistische Arbeiten.
Dariiber hinaus war Seligson als Ubersetzerin vor allem europaischer
Philosoph*innen und Autor*innen tatig, wie etwa von Emile Michel Cioran, Ed-
mond Jabés und Marguerite Yourcenar. lhr literarisches Werk Uberschreitet gene-
rische Grenzen und unterlegt die Narration haufig mit einem lyrischen Ausdruck
ebenso wie mit einer dramatischen Komponente (cf. Gutiérrez de Velasco/Dome-
nella 2017, 26; Coulon 2017, 71). Ihren Romanen und Erzdhlungen ist damit ein
hoher Abstraktionsgrad, aber auch ein eigener Rhythmus und ein performativer
Zuschnitt eingeschrieben (cf. Gutiérrez de Velasco/Domenella 2017, 13; Romano
Hurtado 2017, 86). Mit ihrer poetologischen Konzeption, ,,con un tono personal e
intimista® (Rangel 2023, 162), schreibt Seligson sich Ende der 1960er Jahre in
Mexiko in eine gegenldufige Tendenz zur dominierenden Strémung sozio-politisch
engagierter Literatur nach den Ereignissen von Tlatelolco ein. Das Umkreisen des
Nichtsagbaren mit den Mitteln des Wortes bildet dabei ein zentrales Element, das
den teils hermetischen Charakter ihres Werkes begriindet.*

Der kurze Prosatext Didlogos con el cuerpo, der 1981 erscheint, in Teilen aber
bereits 1977 unter dem Titel Trdnsito del cuerpo veroffentlicht wurde, reflektiert
im Modus des Dialogischen lber die (Un)Mdglichkeit der Zusammenkunft mit
einem Anderen. Die Ansprache eines physisch abwesenden Gegenibers erhalt in
sich stets den Wunsch nach Begleitung und Vereinigung aufrecht und inszeniert
den anderen Korper auf diese Weise als einen abwesend prasenten. Der 45-seitige
Text organisiert sich in acht Fragmenten, deren Titel korperliche Handlungen
evozieren und das Spannungsfeld von Nahe und Distanz sowie Anwesenheit und
Abwesenheit aufrufen. Die Titel lauten: ,Vigilia del cuerpo®, ,Despertar el cuerpo”,
»Realizacion del cuerpo”, ,Llamado del cuerpo®, , Renuncia del cuerpo®, ,Aspira-
cion a la presencia®, ,,Conciencia del encuentro” und ,Celebracién del rostro”. Hier
deutet sich eine Prozessualitdt der Anndherung und eine Dramaturgie des Zu-
sammentreffens an, die im Text jedoch immer wieder unterbrochen und still-
gestellt werden. Die erzdhlerische Chronologie 18st sich in einem Bewusstseins-
strom der Erzahlinstanz auf, aus dem unvermittelt Momentaufnahmen des an-
deren Kérpers an die Oberfliche geraten. Im zweiten Fragment, , Despertar el

Rangel erkennt in diesem Zusammenhang bei Seligson Anklange an eine mystische Kommunikation und nennt
als Einflussfaktor auch die Weltkonzeption der Kabbala (cf. Rangel 2023, 166).
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cuerpo”, scheint dieser in der Virtualiat der Suche und des Wunsches zu verharren,
er bleibt dabei — auch und gerade nach der Vereinigung — scheinbar fern und
unerreichbar:

Un cuerpo que se mira y que se habla, que se hace canto y se nombra, es, al finy al cabo, el
cuerpo de un deseo, una pasion que se desborda. Pero un cuerpo que ha sido tocado hasta
el centro mismo de su ruptura con el centro y que despierta, indefenso, a la luz, y nace para
abarcar la posibilidad multiple del ser, sélo puede despertar a la carencia, a la incansable
busqueda del Otro y palpar, cegado, en el reencuentro, idéntica Nostalgia (Seligson 1981,
16).

Auf der Ebene der Vorstellung der Erzdhlinstanz erscheint die gegenwartige
Abwesenheit als Mangel und Verlust. Den Ausgang aus dieser Situation der Karenz
bildet nun das Wort selbst. In komplexer Syntax kumuliert sich auf formaler Ebene
ein sprachlicher Ausdruck, der selbstbeziglich und performativ auf seine eigene
Geschwindigkeit und Fluchtigkeit verweist und gerade Uber diese strukturelle
Ahnlichkeit zum abwesenden oder verschwindenden Kérper einen gemeinsamen
Fluchtpunkt aufbaut: ,[...] un cuerpo pide ser dicho en su inmediata fluidez [...]“
(Seligson 1981, 14).

Erst im Moment der versuchsweisen Verbalisierung des Korpers, erst durch die
sprachliche Anndherung, die Uber die visuelle und haptische Nahe hinauszugehen
imstande ist, erscheint somit eine tiefere Zusammenkunft méglich: Im dritten
Fragment, ,Realizacién del cuerpo”, inszeniert sich konsequenterweise ein buch-
stablicher Sprachkorper, der kérperliche und sprachliche Handlungen in eins setzt:

Recorrer un cuerpo es realizar un acto de palabras, y que sean ellas boca, lengua, oreja,
mirada y manos, que ellas besen, palpen, gusten, oigan y entreguen, letra a letra, silaba a
silaba, y remeden en su ritmo el primigenio acto de habitar el espacio. Un cuerpo es la
morada del verbo [...] (Seligson 1981, 17-18).

Seligson entwirft hier einen Kérper, der sich im Akt der Sprache realisiert. Dabei
wird die Schrift zugleich zum modus operandi des Korpers, das Wort gibt dem
Korper Raum und Kontur, es soll selbst kérperhaft werden. Damit ist die Korper-
werdung, ,la realizacion del cuerpo”, in der Schrift selbst beobachtbar und ma-
teriell an den Schreibprozess gebunden.

Im letzten Fragment des Textes, ,Celebracién del rostro”, registriert die Erzahl-
instanz die eigene Verwiesenheit aufs Wort:

Necesidad de lo extremo, de la palabra vehiculo por cuya virtud lo préximo se hara cercano
y lo cercano fusion, cuchilla que va grabando, perfilando, rescatando de lo informe la linea,
la consistencia, y que culmine, ldmpara, candelabro, cuerpo con un rostro y con un nombre
[...] (Seligson 1981, 41).

Eingangig evoziert sich das Wort hier als Werkzeug, das nicht nur Nahe herstellen,
sondern auch das Entlegene modellieren kann, indem es seine variierende Essenz
zu erfassen vermag. Wort, Schrift und Dialog werden damit bei Seligson zu Mitteln,
die den Mangel Uberwinden kénnen und an seine Stelle die Fille setzen. Gutiérrez
de Velasco/Domenella sprechen vom ,,crecimiento exponencial de la frase” (2017,
14) bei Seligson.
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Der Wortfluss in den Didlogos con el cuerpo operiert schliel3lich nicht mehr aus der
Isolation, der Begrenzung, der Bedurftigkeit oder dem Entzug heraus, sondern evo-
ziert den Uberfluss, ,ajeno a todo lo que no sea el acrecentamiento” (Seligson
1981, 43). Im Zeichen der Fille ist die Sprache in der Lage, Ndhe zu spenden und
den anderen Korper erkennbar werden zu lassen. Sprache und Kérper stehen dabei
jedoch nicht in einem Verhaltnis der Kongruenz; eher lieRRe sich der Dialog zwischen
beiden als Echo-Raum beschreiben, in dem sich Kérper und Sprache wechselseitig
aufrufen und ineinander widerhallen, anschwellen und abschwellen.

Eine solchermalfen ausgerichtete Poetik von Korper und Schrift oszilliert zwischen
Materiellem und Immateriellem und markiert darber hinaus auch eine Nahe zum
Lyrischen sowie zum Selbst- und Meta-Reflexiven; sie findet sich in weiteren
narrativen Texten von Seligson wieder, so etwa in der 1978 veroffentlichten Erzah-
lung ,Luz de dos” aus dem gleichnamigen Erzahlband oder in dem 1991 publi-
zierten Roman Isomorfismos. Ebenso wie in Didlogos con el cuerpo bildet der
abwesende andere Korper in diesen beiden Texten den Ausgangspunkt fur eine
Anrufungs- und Echostruktur zwischen der Erzahlinstanz und dem/der Anderen
sowie zwischen Sprache und Korper.> Dartber hinaus wird in den Korper-
darstellungen von Seligson auch die Poetik Lispectors vernehmbar.

Esther Seligson liest Clarice Lispector

In dem Band La fugacidad como método de escritura verdffentlicht Seligson 1988
eine Reihe von Essays u.a. Uber Virgina Woolf, Marguerite Yourcenar, Elena Garro
und Inés Arredondo, die zwischen 1973 und 1986 bereits in verschiedenen mexi-
kanischen Zeitungen und Zeitschriften erschienen waren. In der Essaysammlung
finden sich auch die beiden eingangs genannten Artikel zu Clarice Lispector. Lispec-
tor war wenige Monate alt, als ihre Familie aus dem ukrainischen Tschetchelnik
nach Rio de Janeiro auswanderte; nach einem Jurastudium war sie als Schrift-
stellerin tatig (cf. Youssef Campdelli/Abdala 1981, 5). Ihr dulRerst breites Werk um-
fasst Romane, Erzdhlungen, Essays, Chroniken, Kinderblcher und journalistische
Arbeiten. Innerhalb des Panoramas des Regionalromans der 1940er Jahre, der auf
der Linie des ,,romance nordestino” (José Lins do Régo, Graciliano Ramos, Raquel
de Queiroz und Jorge Amado), eingebettet in eine klassische Syntax, einen denun-
ziatorischen Ton verfolgt, sticht die introspektive Poetik Lispectors mit ihren for-
mal-stilistischen Neuerungen besonders hervor (cf. Ferreira-Pinto Bailey 2007, 9).

Lispector erlangte jedoch in grofRen Teilen erst posthum Bekanntheit auf inter-
nationaler Ebene.® Ab 1969 wird ihr Werk erstmals ins Spanische tUbersetzt. In der

Insbesondere in Isomorfismos erkundet die autodiegetische Erzdhlstimme, noch starker als in Didlogos con el
cuerpo, die Verflechtung von Erotik und kérperlichem Schmerz. So heilt es dort: ,, Te llamo. Tu cuerpo recorre
mi cuerpo y me duele la piel de no poder abrirla mas, de saber en qué forma desasirla de toda forma y
hundirla, definitiva, en el hundimiento de tu piel acariciada y abierta” (Seligson 1991, 85).

In den vergangenen Jahren ist, vermutlich aus Anlass ihres 100jahrigen Geburtstages, wieder eine
international erhohte Aufmerksamkeit fir Lispectors Werk zu verzeichnen, wie sich etwa in der 2019 durch
Benjamin Moser verantworteten Herausgabe samtlicher Erzdhlungen in deutscher Ubersetzung zeigt oder
auch in der ebenfalls durch Moser betreuten neuen Edition der ,,Cuentos completos®, die 2020 im Fondo de
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Verbreitung ihres Werkes im lateinamerikanischen Raum nehmen Angel Rama und
Emir Rodriguez Monegal eine wichtige Funktion ein (cf. Russotto 2013, 28). Darlber
hinaus ist Esther Seligson eine der ersten lateinamerikanischen Autorinnen, die
Lispectors Werk rezipieren und verbreiten.” In den beiden Artikeln von 1975 und
1976 reflektiert Seligson Uber die Poetik Lispectors, der das Wissen Uber die
Begrenztheit des sprachlichen Ausdrucks immer schon innewohnt. Bei Lispector
wird das ,Hinter-dem-Wort-Zurtickstehen’ geradezu zu einem narrativen Antrieb,
der die Rander der Sprache immer wieder produktiv beschreitet. In der Erkundung
des Raums zwischen Sprache und Gegenstand, Wort und Koérper, Schrift und
Bewusstseinsstrom liegt fur Seligson offenbar ein Modellcharakter des Werkes von
Lispector. Sie erkennt bei der brasilianischen Autorin verschiedene Strategien, das
Unaussprechliche darstellbar zu machen und es zugleich als elementaren
Bestandteil der menschlichen Existenz auszuweisen. So heildt es an einer Stelle des
Artikels ,Clarice Lispector: de la pasion de existir”, der 1976 in der Zeitschrift
Excélsior erscheint, anerkennend:

La manera como labora con las palabras hasta hacer de su lenguaje el eco exacto del fluir
inexpresable de la conciencia. Inexpresable en el sentido en que no se trata de estar
traduciendo un pensamiento o una forma de sentir, sino de estarle dando a la escritura el
tono y el ritmo de lo que cominmente no logramos atrapar cuando estamos pensando o
sintiendo (Seligson 1988b, 73—74).

Sprache ist bei Lispector kein Mittel der Abbildung, sondern der Hervorbringung,
der echohaften Evokation eines Vorsprachlichen, das sich im Wort prasent halt.
Dies geschieht, in den Augen Seligsons, hauptsachlich tUber die sinnliche Erfahrbar-
keit von Rhythmus und (Wort-)Melodie. Dass insbesondere die sprachliche
Rhythmik Lispectors einen starken Eindruck bei Seligson hinterlassen hat, zeigt sich
auch in dem ein Jahr zuvor in der Zeitschrift Plural veroffentlichten Essay ,,Clarice
Lispector: El aprendizaje de la vida“. Vermutlich aufgrund ihrer Affinitat zur Lyrik
sowie zum Theater und zum dramatischen Text zeigt Seligson sich fir diesen Aspekt
in Lispectors (Euvre, dem sie hier einen kathartischen Effekt zuschreibt, auffallend
offen. So heildt es in diesem Essay:

Singular en cuanto a su forma de expresion, a la manera como repite toda una frase, o una
palabra, para dar tiempo (en el sentido de la exactitud musical) a que el gesto, el pensa-
miento, la sensacién transmitidos, caigan en el ambito de la conciencia y de la sensibilidad
interior, como si el lector estuviese haciendo —y, de hecho, la hace— la misma experiencia
que el personaje, como si al lector se le otorgase también la capacidad de ir creando a la par
del escritor, lo cual, es obvio, exige mucho coraje y devocién y mucha humildad, tanto del
lector como de que habla al lector (Seligson 1988a, 71-72).

Cultura Econémica erschienen ist. Siehe zur Ubersetzung von Lispectors Werk und zu dessen internationaler
Rezeption die informationsreiche Monographie von Meyer-Krentler 2021.

7 Russotto verweist zudem auf die etwas friiher einsetzende Rezeption von Lispectors Werk durch Rosario
Castellanos ab 1973 (cf. Russotto 2013, 28).
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Auf diese Weise 16st Lispectors Spracharbeit ihre enge Gebundenheit an die
menschliche Existenz fir Seligson unmittelbar ein: ,[...] vivir es saber que se esta
vivo, y no soélo saberlo, sino, principalmente, sentirlo” (Seligson 1988b, 75).

Das Wort fungiert sowohl bei Lispector als auch bei Seligson nicht als Kongruenz-
mittel einer Bezugnahme auf die Welt. In dem ged&ffneten Spalt bleibt Raum fiir die
Befragung des Sprachvermaogens, sei es aus der Fille oder der Abwesenheit heraus.
Und es verwundert nicht, dass Seligson auch die figuralen Stimmen in Lispectors
Werk gerade in der Stille, im Bereich der Empfindung lokalisiert. In ,,Clarice Lispec-
tor: El aprendizaje de la vida“ fasst Seligson dies folgendermalien: ,Los personajes-
voz de Clarice Lispector encuentran en el silencio, en el fondo oscuro y himedo de
la sensacion —y no en el destello duro de la palabra que ve —, el Origen, que no es
el centro del ser, sino de la Vida“ (Seligson 1988a, 67).

Was sich im Werk der brasilianischen Autorin fir Seligson vernehmbar macht, ist
schliel8lich eine unter dem Wort liegende Tiefendimension des menschlichen und
nichtmenschlichen Lebens. Zu dieser vorzudringen oder vielmehr bei ihr stehen-
zubleiben, sie zu bewahren und nicht ganzlich dem Wort preiszugeben, ist eine
Konstante in Lispectors Werk und hélt ihre Poetik offen fiir das Unbestimmte, das
auch das menschliche Dasein und seine Koérperlichkeit transzendieren kann. In die-
ser Hinsicht 6ffnet sich die Poetik Lispectors laut Seligson dem Opaken, Geheimnis-
vollen, ohne den Anspruch, es vollends zu durchdringen: , Esta la aceptacion del
misterio, del milagro, que es la Vida [...]“® (Seligson 1988a, 70). Lispector benennt
diese ,Urkraft” mit dem neutralen ,it” (Lispector 1973, 101), Seligson fasst sie in
dem genannten Artikel als ,la voz de la vida profunda, de la vida mayor, animal,
deshumanizada” (Seligson 1988a, 67) und zielt damit auch auf eine postanthropo-
zentrische Dimension bei Lispector.

Korperpoetiken bei Clarice Lispector

Die Aufsdtze von Seligson entstehen offenbar besonders unter dem Lektlre-
eindruck eines der bekanntesten Werke von Lispector, dem 1973 verdffentlichten
Text Agua viva, der urspriinglich anders heiRen sollte: Atrds do pensamento: Mond-
logo com a vida (cf. Scharold 1999, 248). Der seither vielfach besprochene Text
wird in der internationalen Literaturkritik einheitlich als opak, hybrid und selbst-
referentiell charakterisiert (cf. exemplarisch Russotto 2013, 14, 31, 81; Scharold
1999, 249; Jozef 1997, 81).

Bereits der Textauftakt deutet ein Oszillieren zwischen dem Physisch-Sinnlich-
Materiellen und dem Immateriell-Abstrakten an und markiert auf diese Weise die
Koordinaten, die die autodiegetische Erzahlstimme der Hauptfigur — einer Male-
rin — abschreiten wird: ,Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-
a-ti é abstracto como o instante. E também com o corpo todo que pinto 0s meus
quadros e na tela fixo o incorpdreo, eu corpo a corpo comigo mesma“ (Lispector

Dies setzt sich fur Seligson abermals auch auf der Ebene von Lispectors Figuren um: ,[...] ellos quieren sdlo
,volver‘ al asombro cotidiano de ser” (Seligson 1988a, 66).
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1973, 11). Der Text stellt im Folgenden ein verschriftlichtes, fragmentarisches Um-
kreisen eines anderen, abwesenden Ich dar, das von der Erzdhlinstanz immer wie-
der direkt angesprochen wird. In der Anrufung des/der Anderen, ist das sprechende
Ich auf sich selbst zurlickgeworfen: ,,Eu ndo escrevo para te agradar. Principalmente
a mim mesma. Tenho que seguir a linha pura e manter ndo contaminado o meu it”
(Lispector 1973, 101).

Letztlich richtet sich der Schreibakt jedoch ebenso wenig an das Gegenlber wie an
das Selbst, er zielt nicht auf die abschlieRende Zusammenkunft oder die um-
fassende Selbstklarung ab, sondern darauf, sich dem Unbekannten zu nahern: ,[...]
palavra pescando o que ndo é palavra” (Lispector 1973, 25). In dieser selbstreflex-
iven Sondierung beobachtet sich die Erzahlstimme minutids. Der Text registriert im
Modus einer unmittelbaren Transkription momenthafte Sinneseindriicke, emotio-
nale Zustande und auch vorbewusste Empfindungen, die zugleich noch nicht ganz-
lich Sprache werden kénnen. In dieser Hinsicht agiert Agua viva durchweg im
prasentischen Modus und reduziert —auch auf der Rezeptionsebene — die Moglich-
keit zur epischen Distanznahme (cf. Russotto 2013, 86, 91; Mota Teixeira 2004,
167). Lispectors Text operiert zudem performativ im Stadium der Vorlaufigkeit, der
schriftliche Ausdruck stellt seine eigene Prozesshaftigkeit, aber auch seine Begren-
zung aus: ,Estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova
para mim e que ainda ndo tem pensamentos correspondentes, e muito menos
ainda alguma palavra que a signifique. E mais uma sensacdo atras do pensamento®
(Lispector 1973, 82).

Mit hochster Wachsamkeit nimmt die Erzahlstimme wahr, wie sich das ,it” vor ihr
erhebt. Greifbar wird es in den Momenten, in denen das sprechende Ich sich in
seiner Korperlichkeit eingebunden fuhlt in Natur und Tierwelt, in den Momenten
also, in denen es die anthropozentrischen Parameter verlasst: ,Conhegco um modo
de vida que é sombra leve desfraldada ao vento e balancando leve no chdo: vida
qgue é sombra flutuante, levitacdo e sonhos no dia aberto: vivo a riqueza da terra“
(Lispector 1973, 83).°

Das Subjekt versucht bestandig sich selbst zu transzendieren und sich aulSerhalb
des menschlichen Ausdrucks zu materialisieren. Noch deutlicher als in der Bezie-
hung zwischen Mensch und Umwelt wird dies in der Animalisierung des Ich, die an
verschiedenen Stellen von Agua viva gelingt — sei es in der Transmutation mit einer
Pantherin, sei es in der Verwandlung in ein Insekt. Der Augenkontakt mit dem Tier
markiert hierbei ein zentrales Motiv, das als Ausgangsmoment der Transmutation
fungiert und spater etwa in der Erzahlung ,,O bufalo” wieder aufgegriffen wird:

Uma pantera negra enjaulada. Uma vez olhei bem nos olhos de uma pantera e ela me olhou
bem nos meus olhos. Transmutamo-nos. Aquele medo. Sai de |4 toda ofuscada por dentro,
o ,X“inquieto. Tudo se passara atras do pensamento. Estou com saudade daquele terror
gue me deu trocar de olhar com a pantera negra. Sei fazer terror (Lispector 1973, 96).

9 Barretto de Castro spricht angesichts dieser Tendenz der Identifizierung mit der belebten, nicht-menschlichen
Umgebung von einer ,Kosmologie des Lebendigen” (2016, 155) im Werk von Lispector.
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Hier wird zudem deutlich, inwiefern auch das Vorsprachliche und speziell die Angst-
empfindung in der Verwandlung funktional werden. Dass der Angst auch wiederum
ein Lustmoment innewohnt, zeigt sich in der Perspektive auf ein Insekt: , As vezes
eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: [...]
eu é que me animalizo. N3o é dificil e vem simplesmente. E s n3o lutar contra e é
sé entregar-se” (Lispector 1973, 58-59). Im Zustand des Tierhaften kann das Ich sich
der schwer greifbaren Tiefendimension annahern, indem es sich ausliefert, sich der
Welt responsiv hingibt.©

In diesem Zustand eroffnet sich der Erzahlinstanz nicht nur eine andere
Korperlichkeit, sondern auch eine andere Raum- und Zeitdimension, jene des un-
mittelbaren Daseins im Moment: ,Calma, alegre, plenitude sem fulminac¢do. Sim-
plesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar” (Lispector 1973, 115), befin-
det das Ich gegen Ende des Textes. Die Eindriicke der Fille, der umfassenden
Gegenwart werden zugleich zum Aufruf, die Suche fortzusetzen, aufmerksam zu
bleiben fir den Raum zwischen den Zeilen und Worten, fir das Vorsprachliche. Da-
mit wird Agua viva einmal mehr zum metaliterarischen Dokument der eigenen Vor-
ldufigkeit: , Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que € bom, muito bom.
O melhor ainda ndo foi escrito. O melhor estd nas entrelinhas” (Lispector 1973,
114).

Agua viva selbst setzt als Spatwerk die explorative Erkundung eines Bewusstseins-
stroms und einer vorsprachlichen Korperlichkeit bei Lispector fort, die schon in
ihrem Frihwerk eingesetzt hatte. An dieser Stelle sind exemplarisch die Erzah-
lungen ,,0 triunfo”“ und ,,O bufalo” zu nennen. Beide Texte sind von einer héheren
narrativen Kohdrenz und klarer abgegrenzten Raum-Zeit-Dimensionen bestimmt.
Korperlichkeit wird auch hier im Kontakt mit natdrlichen Elementen bzw. mit dem
Tier erfahrbar. Und in dieser anthropozentrischen Uberschreitung erweitert sich
die Selbstwahrnehmung und Sinnesempfindung der Protagonistinnen.

, 0 triunfo”, ein Text, der in den 1940er Jahren entsteht, vermittelt durch eine auk-
toriale Erzahlinstanz das Erleben von Verlassenwerden. Der Kérper wird dabei in
ambivalenter Weise doppelt poetologisch produktiv: einerseits als sensorisches
Dispositiv der Einsamkeit der Protagonistin und andererseits als Erfahrungsraum
der Belebung. Nachdem Luisa bemerkt hat, dass ihr Ehemann sie verlassen hat,
erfahrt sie die Stille und Leere zuerst auf kdrperlicher Ebene: , Luisa acha-se sentada
na cama, com um estremecimento por todo o corpo. Olha com os olhos, com a

10 Mosqueda Rivera hat auf die Produktivitdt des Verwandlungsmotivs bei Lispector verwiesen: ,En cada obra
de Lispector los personajes emprenden un doloroso recorrido hacia su propia transformacion. Si bien ignoran
la naturaleza del cambio, lo intuyen, lo ansian y, con frecuencia, lo provocan® (2013, 34-35). Insbesondere in
der Animalisierung der Figuren verdichtet sich dieser Verwandlungsprozess, der, wie es Mosqueda Rivera
andeutet, oftmals nicht bei vollem Bewusstsein erfolgt. Nascimento bringt die tierlichen Metamorphosen in
Agua viva mit einer produktiven Grenziiberschreitung zwischen dem Menschlichen und dem Nicht-
Menschlichen zusammen (cf. Nascimento 2013, 102) und verfolgt dabei eine psychoanalytische Lesart, die
sich auch bei Scharold findet (cf. Scharold 1999, 202), und die die Tierbilder und -imaginationen als
Projektionsflaichen des Verdriangten bzw. des Freudschen ,Unheimlichen” deutet. Auf das Motiv der
Animalisierung wird im Folgenden hinsichtlich der Erzdhlung ,,0 bufalo” genauer eingegangen.
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cabeca, com todos os nervos, a outra cama do aposento. Estd vazia“ (Lispector
2016, 27).

Die Anschauung eines Meeresgemaldes markiert einen Wendepunkt im kdrper-
lichen Erleben der Protagonistin: ,, Continua sentada na cama, estupidamente, sem
saber o que faca. Fixa os olhos numa marinha, em cores frescas. Nunca vira agua
com tal impressdo de liquidez e mobilidade. Nem nunca notara o quadro”
(Lispector 2016, 30). Das Bild, das sie in der Wohnung nun zum ersten Mal bewusst
wahrnimmt, prafiguriert in der kontemplativen Betrachtung der Wasserdynamik
einen anderen Zugang zur eigenen Korperlichkeit, mehr noch: Das Eigenleben der
Dinge und natdirlichen Elemente — ,,E as coisas ndo estavam de todo destituidas de
encanto. Tinham vida propria“ (Lispector 2016, 31) — Ubertragt sich auf Luisa, die
spater unter der Dusche das Wasser, ihren Kérper und ihr Eingebundensein in die
Welt bewusster wahrnimmt: ,Mas a agua escorria gelada sobre seu corpo e recla-
mava ruidosamente sua atencdo. [...] Olhou em torno de si a manha perfeita,
respirando profundamente e sentindo, quase com orgulho, o coracdo bater
cadenciado e cheio de vida“ (Lispector 2016, 32). Das Bild der Verbundenheit zwi-
schen Figur und Wasser steht hier nicht nur fir eine neue Selbst- und Weltaufmerk-
samkeit, sondern auch fir eine Korperpoetik des Liquiden, die die Grenzen
zwischen menschlicher und nichtmenschlicher Sphére verschwimmen lasst und in
Titel und Duktus von Agua viva spater noch nachzuhallen scheint.

Die Erzahlung ,O bufalo” schildert die Begegnung einer Frau mit verschiedenen
Tieren eines Zoos. Geleitet von einer kathartischen Handlungsmotivation, ist die
namenlose Protagonistin auf der Suche nach einem Tier, das sie ihren eigenen Hass
lehren kann:'* ,Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter o seu
proprio ddio? o ddio que |he pertencia por direito mas que em dor ela ndo alcan-
cava? onde aprender a odiar para ndo morrer de amor? E com quem?“ (Lispector
2016, 253).

Auch hier wird das Motiv des Verlassenwerdens aufgerufen: Die weibliche Haupt-
figur hat unmittelbar vor dem Zoobesuch das Ende ihrer Beziehung erlebt. Ebenso
wie an verschiedenen Stellen von Agua viva, wird in dieser Erzdhlung der Blick-
kontakt mit dem Tier zum Ausgangspunkt einer entrickten Erfahrung, die gleich-
wohl tiefer ins Leben hineinfihrt. Nachdem sie es bei den Lowen, der Giraffe, dem
Affen, dem Elefanten und dem Kamel versucht hat, geht sie zum Kéfig des Biiffels.
Hier erlebt sie im Angesicht des Tieres den Ubergang in einen anderen kdrperlichen
und mentalen Zustand — dhnlich der Transmutation mit einer Pantherin oder des
Anblicks eines Insektes als Momente der Animalisierung in Agua viva: ,E os olhos
do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi trocada que a
mulher se entorpeceu dormente. [...] Em t3do lenta vertigem que antes do corpo
baguear macio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo” (Lispector 2016, 257).

Erst der entmenschlichte Kérper hat Zugang zu einer anderen Tiefendimension, die
abermals das ,it” anspricht und hier einer extatischen Erfahrung gleichzukommen

11 Zur kathartischen Verankerung der Erzahlung cf. Torquato 2023, 30.
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scheint.? Ein entscheidender Faktor ist dabei das Angeblicktwerden durch das Tier,
das die Tier-Mensch-Relation hier grundsatzlich neu ausrichtet und die Protago-
nistin als den reaktiven Part ausweist.

Wie zuvor bereits angedeutet, sind die Tierbilder Lispectors in der Forschung bisher
haufig als Metaphern des subjektiv Verdrdangten, als Bilder einer ,dunklen”
menschlichen Seite analysiert worden (cf. Scharold 1999, 202; Nascimento 2013,
102; Russotto 2013, 21). Diese Perspektive starkt nicht nur Lesarten einer vor allem
weiblichen Stimme, deren ,anderes Ich” nur chiffriert zu Wort kommen kann, sie
ldsst auch die konstitutive Komponente einer nivellierten Mensch-Tier-Relation
tendenziell aulRer Acht ebenso wie die poetologisch produktive Dimension des
Postanthropozentrischen.

In der Erzahlung ,0 bufalo” und auch in Agua viva, so der hier verfolgte Ansatz,
begegnen die Figuren mit dem Tier nicht einer anderen Seite ihres Selbst, sondern
gerade einem aullerhalb ihrer selbst agierenden anderen nichtmenschlichen We-
sen, das ihr subjektives korperliches und emotionales Wahrnehmen und Empfinden
beeinflusst — teilweise soweit, dass die Figuren tierhaft werden. Es multiplizieren
sich also, mit Latours Akteur-Netzwerk-Theorie gesprochen, die Akteure (cf. Latour
1993). Des Weiteren offnet sich eine solchermaRen postanthropozentrisch ver-
fasste Koérperpoetik bei Lispector der von Haraway formulierten ,Ethik der Alteri-
tat”, die das Andere ernst nimmt und es in seiner Differenz als subjektkonstitutiv
begreift (cf. Haraway 2008). Latour und Haraway kommen in dem Anspruch Uber-
ein, die Welt als Beziehungsgeflecht zwischen menschlichen und nicht-menschli-
chen Akteuren zu verstehen, das jenseits von Prozessen der einseitigen Verein-
nahmung und Objektivierung funktioniert. Damit vertreten sie eine Vision des
Subjektes als verleiblichtes, relationales Wesen, wie sie sich in unterschiedlichen
konzeptuellen Variationen auch bei weiteren postanthropozentrisch bzw. neu-
materialistisch orientierten Forschungsanséatzen findet.3

In Lispectors Werk ist diese Idee der Interspezies-Verflochtenheit dulRerst prasent.
Hier eréffnen sich somit Potentiale fir eine eingehendere Auseinandersetzung mit
den Korperdarstellungen Lispectors vor dem Hintergrund postanthropozentrischer
und neomaterialistischer Ansatze.'#

12 Del Rocio Moreno Cardozo bringt die ,escriatura” (2010, 62) Lispectors mit der Suche nach einem
urspriinglichen, unverstellten, auch amoralischen und gewaltvollen Element in Zusammenhang und sieht die
Konzentration auf die Tierwelt als einen wesentlichen Bestandteil der Umkreisung des ,,it“: ,Ella busca la vida
como palpito, como persistencia, la busca en lo que tiene de voraz y de amoral, por eso el terreno privilegiado
para su esfuerzo es la rapacidad de los animales” (del Rocio Moreno Cardozo 2010, 78-79). Auch Peixoto sieht
die Beziehung zwischen Selbst und Anderem im Werk von Lispector wesentlich getragen durch ,,double-edged
violent forces” (1994a, xv).

13 Siehe hierzu etwa Escobar 2014, Bennett 2010, de la Cadena 2015 und Alaimo 2010.

14 Die Produktivitdt einer solchermaRen ausgerichteten Lektiire zeigt sich in der Dissertation von Thales Augusto
Barretto de Castro Perspectivas pluriversais: A poética de relagdes de Clarice Lispector. Barretto de Castro liest
Lispector hier als ,,uma pioneira do pensamento pds-humanista” (2019, 21).
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Fazit — Korperpoetiken zwischen Fiille und Leerung

Bei Seligson und Lispector gerat die Registrierung einer Abwesenheit und eines
Fehlens des/der Anderen einerseits haufig zum Ausgangspunkt einer korperlichen
Suche und nach innen gerichteten Reflexion; andererseits wird sie zum Motor einer
sprachskeptischen Befragung. Letztere dullert sich auf verschiedene Weise, ent-
weder in der Akkumulation des Wortes oder in der sprachlichen Vorlaufigkeit und
Begrenztheit. Entsprechend beschreiten beide Autorinnen alternative Wege in der
Darstellung von Korperlichkeit — sie ereignet sich tendenziell in der Fille und Ma-
terialitat oder in der Abwesenheit und Immaterialitdt des Wortes; beides, Wortfluss
und Vorsprachliches, sind komplementare Pole, um Kdérperlichkeit zu inszenieren
und ihre Darstellbarkeit zugleich bestandig zu hinterfragen.

Wahrend Lispectors Kérperpoetik sich wesentlich auRerhalb der logozentrischen
und anthropozentrischen Sphére lokalisiert und in der Leerung menschlicher Para-
meter erfillt, emergiert die Kérperdarstellung bei Seligson aus dem verbalen Uber-
fluss, dem schlieRlich kbrperhaft gewordenen Wort, das die Leere zu Uberschreiben
trachtet. Sie Ubersteigt also letztendlich die vorsprachliche Poetik Lispectors, die
sich dennoch als Echo sowohl in den performativen Parametern als auch in der evo-
kativen Prasenz eines Bewusstseinsstroms in ihrem Text Didlogos con el cuerpo
deutlich vernehmbar macht.

Entscheidend ist die Bezugnahme auf konzeptueller Ebene: Seligson rezipiert
Lispector in ihren Artikeln nicht unter dem Fokus des weiblichen Schreibens; bei
beiden Autorinnen spielt die genderspezifische Reflexion von Kérperlichkeit weder
theoretisch noch in poetologischer Hinsicht eine herausgehobene Rolle. Vorherr-
schend sind Uberlegungen zu den Bedingungen des menschlichen Daseins und
seiner sprachlichen Erfassbarkeit. Bei beiden scharft die Auseinandersetzung mit
dem Kdrper im Zuge dessen eine besondere Wachsamkeit in der Erzahlsituation:
Die Aufmerksamkeit der Figuren flr die eigene oder fir eine fremde Korperlichkeit
richtet sich dabei letztendlich stets auf die Méglichkeiten des Daseins in der Welt.

Die ,Passion der Existenz”, der Seligson in ihrem 1976 veroffentlichten Artikel zu
Lispector nachsplrt, speist sich aus dieser Wachheit, Unmittelbarkeit und auch aus
einer Unerschrockenheit dem Leben gegentber: ,éQué es lo que, para ser, la vida
nos pide que aceptemos? No vivir en la irrealidad, tener una conciencia despierta,
estar atentos, existir” (1988b, 76). In ihrem letzten, 1978 posthum veroffentlichten
Werk Um sopro de vida (Pulsagdes) scheint Lispector Seligson zu antworten: Hier
akzentuiert sich die Korperlichkeit dieser Verankerung im Leben und im Wort als
Gegenstand einer weiterhin offenen Suche: ,Em cada palavra pulsa um coracdo.
Escrever é tal procura de intima veracidade de vida“ (Lispector 1978, 16).
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