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Beate Kern, María Teresa Laorden, Joris Lehnert 

Editorial  
Den Rahmen offen halten 

Bisher wurden in apropos nur wenige gänzlich „offene“ Ausgaben veröffentlicht. 
Diese 13. Nummer ist in der Tat erst die dritte, die nicht einem thematischen 
Dossier gewidmet ist. Die in apropos erschienenen Dossiers lassen jeweils Beiträge 
zu interdisziplinären und innovativen Ansätzen in Dialog treten, dank insbesondere 
auch jüngerer Forschender, die ihre Ergebnisse präsentieren und neue Perspek-
tiven auf die Romania eröffnen – so wie wir es uns bei der Gründung der Zeitschrift 
vorgestellt haben. Dennoch schien es uns an der Zeit, abermals eine Varia-Nummer 
zu gestalten, und in diesem völlig offenen Rahmen zu sehen, wen wir mit unserem 
Aufruf, Abstracts einzusenden, erreichen und welche Themen vorgeschlagen 
werden würden. Die große Anzahl von Abstracts, die bei uns eingegangen sind, 
zeugt vom erfreulichen wachsenden Interesse an der Zeitschrift und bringt zugleich 
die Herausforderung mit sich, eine fundierte Auswahl treffen zu müssen. Auch eine 
Varia-Ausgabe ist nur mit der Unterstützung externer Expert*innen möglich, deren 
großes Engagement im double blind Review-Verfahren zwar unsichtbar bleibt, 
jedoch für die Qualität von apropos und im Entstehungsprozess der Beiträge 
unverzichtbar ist. 

Die Beiträge unserer 13. Ausgabe spiegeln wie die Dossiers das wider, wofür 
apropos Raum bieten möchte: Beiträge in verschiedenen Sprachen (in dieser Varia-
Ausgabe Deutsch, Französisch und Spanisch), denn wir glauben an die Existenz 
globaler wissenschaftlicher Netzwerke und Gemeinschaften, die für Veröffentli-
chung und Austausch nicht allein das Englische gelten lassen, sondern als gemein-
same Sprachen auch jene heranziehen, deren Literatur oder Kultur sie im weitesten 
Sinne des Wortes erforschen; Beiträge, die sowohl für die Italianistik (Alessandra 
Stazzone), für die Hispanistik (Sofina Dembruk, Mariana C. Marchese zusammen 
mit Cecilia L. Romero und Natalia M. Montero, Karolin Schäfer) als auch für die 
Frankoromanistik (Stève Bessac-Vaure, Margot Brink, Jacopo Romei) sowie in 
gesamt-romanistischer Perspektive (Lydia Schmuck) relevant sind; Beiträge von 
Autor*innen mit unterschiedlichen geografischen (Argentinien, Frankreich, Italien 
und Deutschland) und disziplinären Hintergründen (Literatur- und Kulturwissen-
schaft, Geschichtswissenschaft, Fachgeschichte, Sprachwissenschaft, Rechts-
wissenschaft, Psychologie); Beiträge mit einem klaren zeitgenössischen Fokus 
(20./21. Jahrhundert), wobei aber auch Rückblicke in eine fernere Vergangenheit 
erlaubt sind, die sich dennoch als gleichermaßen erhellend für die Gegenwart 
herausstellen; und nicht zuletzt Beiträge, die neben klassischen Forschungsartikeln 
andere Formate wählen, etwa um in der Rubrik „Werkstatt“ von neuen und 
innovativen Projekten zu berichten (s. Marchese, Romero & Montero zu zur 



Editorial 

apropos [Perspektiven auf die Romania]                6 

interdisziplinären Erforschung soziodiskursiver Praktiken in restaurativen Gerichts-
verfahren) oder in der Rubrik „Forum“ Perspektiven nicht nur auf die Romania, 
sondern auch auf die Romanistik zu eröffnen (s. Schmuck zu den von Hans Ulrich 
Gumbrecht gemeinsam mit K. Ludwig Pfeiffer und Karlheinz Barck initiierten 
Dubrovnik-Forschungskolloquien zwischen 1981 und 1989 als einem wichtigen 
Moment in der jüngeren Geschichte der Romanistik).  

Gerade der letztgenannte Beitrag Schmucks berichtet in seiner Analyse einer 
Sequenz der jüngeren Fachgeschichte von einem offenen, interdisziplinären und 
wahrhaft internationalen Ansatz unter romanistischem Impuls, der uns einmal 
mehr die Beweggründe in Erinnerung ruft, die zur Gründung von apropos geführt 
haben und uns weiterhin antreiben.  

In diesem Sinne wünschen wir eine anregende Lektüre dieser neuen Ausgabe mit 
neuen Perspektiven auf die Romania! 

Die Herausgeber*innen 
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Alessandra Stazzone 

D’eau et de sang  
Le Nouveau Monde au XVIe siècle à travers l’Isolario            
de Benedetto Bordone 

Alessandra Stazzone 
est Maîtresse de Conférences en 
Littérature et civilisation du Moyen 
Âge à l’UFR d’Études italiennes de 
Sorbonne Université. 
alessandra.stazzone@sorbonne-universite.fr 

Mots clés  

Livre des Îles – commerce maritime – portulan – archipels atlantiques – spécificités culturelles 

En 1528, quelques années avant sa mort, l’enlumineur Benedetto Bordone se lance 
dans un projet des plus ambitieux : un ouvrage recensant l’ensemble des îles du 
monde. Il vise non seulement la quantité et l’exhaustivité, puisque son entreprise 
concerne, d’après ses dires, la description de la totalité des îles existantes, mais 
aussi la précision technique. Il se propose en effet de fournir à ceux qui souhaitent 
s’y rendre la localisation exacte, accompagnée de toute sorte de renseignements 
pratiques. Dans la préface de son « livre des îles », l’objet de son étude est défini 
sans ambiguïté.  En s’adressant à son neveu Baldassarre, probablement un médecin 
de la marine vénitienne aguerri aux voyages et aux explorations et dédicataire du 
livre, le cartographe exprime un vif intérêt pour l’étude conjointe des données 
géographiques et historiques déjà écrites, parfois sous forme d’anecdotes ou de 
légendes, à leur sujet :  

A me sembra di far cosa assai giovevole, se de tutte le isole & penisule del mondo con lor 
nomi antichi & moderni, & con ogni altra cosa che a quelle s’appertengono io faro intendere, 
si che delle istorie che de quelle scritte sono, come anchora delle lor favole, & in quale parte 
del mare giacciono, & de varii costumi che tutto di navigando vi si veggono, & sotto qual 
parallelo, & in qual climi siano poste [...] (Bordone, 1534 f°9r) 

Il me semble accomplir une entreprise fort utile en fournissant des informations sur toutes 
les îles et les péninsules du monde, avec leurs noms anciens et modernes, ainsi que tout ce 
qui se rapporte à elles. Je souhaite rendre publics les récits qui les concernent, leurs 
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légendes, ainsi que leur emplacement géographique, les diverses coutumes que l'on peut 
observer en naviguant entre elles, et dans quel parallèle et quel climat elles se trouvent [...]1.  

En dépit de cette insistance sur la quantité (tutte le isole & penisule del mondo), 
l’œuvre de Bordone ne se réduit toutefois pas à une simple collection d’îles ; elle 
s’inscrit dans la lignée du Livre des Îles, longue tradition, vieille de plus d’un siècle 
au moment où l’enlumineur termine son travail, puisqu’initiée en 1420 par le 
Florentin Cristoforo Buondelmonti. À cet égard, F. Lestringant observe que le genre 
de l’Insulaire connaît une expansion de sa structure d’origine avec l’ajout d’archi-
pels nouveaux, y compris atlantiques :  

On appelle Insulaire un atlas exclusivement composé de cartes d’îles. Plus simplement 
encore, l’Insulaire c’est le Livre des îles, Liber insularum […]. A l’origine cantonné dans la mer 
Egée, l’Isolario déborde bientôt de son cadre originel. Le Livre des îles de l’Archipel, dans son 
projet même, était extensible à volonté, et c’est cette virtualité qu’exploitent d’abord les 
copistes et suiveurs de Buondelmonti, sans renoncer pour autant au canon classique qui 
avait présidé à la naissance du genre. Les voici donc qui agrègent au noyau égéen, objet 
privilégié de l’humanisme géographique, des archipels nouveaux, qui redupliquent l’archipel 
premier. (Lestringant 2021, 19)  

Fidèle à cette tradition, Bordone consigne des informations précieuses sur les 
spécificités culturelles et l’identité des îles et presqu’îles, en complément de leur 
localisation géographique. La structure de son œuvre n’a rien de particulièrement 
révolutionnaire au sein du genre Insulaire ; elle témoigne plutôt de l’évolution 
rapide de ce genre au cours du XVe siècle, progression qui s’explique aisément par 
l’exactitude géographique revendiquée par ces textes, lesquels deviennent des 
outils puissants pour la militarisation et l’expansion maritime. En effet, les cartes 
qui les composent détaillent la forme des îles, leurs côtes, la position des ports, 
lorsque ceux-ci existent, ainsi que les particularités des populations locales. Les 
enjeux de cet intérêt sont sans doute d’ordre commercial et militaire ; comme 
l’écrit A. Perreault, ces ouvrages cartographiques, y compris celui de Bordone, 
s’inscrivent dans un contexte de « revendication territoriale […] de la part des 
différentes puissances évoluant le long des côtes méditerranéennes. » (Perreault, 
2020, 179) 

Cependant, une lecture plus approfondie du prologue de l’ouvrage permet 
d’enrichir cette première proposition de lecture. L’introduction de l’Isolario, espace 
textuel que l’auteur réserve à une expression plus personnelle, présente in extenso 
les critères qui ont animé son travail, dont le premier est un puissant désir de 
contribuer à la diffusion de nouvelles connaissances géographiques. En s’adressant 
directement à Bartolomeo, son neveu, il s’exprime en ces termes: 

Benché fra tutte l’operationi humane, nipote mio carissimo, il non nuocere altrui è da esser 
molto commendato, nondimeno a me pare che molto più quelli siano degni di summa lode, 
che pongono ogni lor cura e sollecitudine d’insegnare a quelli che non sanno e che lor menti 
hanno vaghe d’imparare le cose che da loro intese non sono. [...] Ond’io, così facendo, penso 
di far sì che così come voi con gli occhi del corpo con diligentia veduto avete, & hora col mio 

 
 

1 Les traductions françaises de l’Isolario proposées dans cette étude pour la commodité du lecteur sont le fruit 
d’un travail personnel.  
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scrivere reducendovele alla memoria, habbia a raccendere nell’animo vostro nuovo piacere, 
recandovi alla memoria gl’honori, che sopra le potenti armate de segnori Venetiani & del 
chatolico re haveti ricevuti, navigando tutto il mar mediterraneo, da tanti magnanimi signori 
e valorosi cavallieri. (Bordone, 1534 f°9r) 

Bien que, parmi toutes les actions humaines, mon très cher neveu, celle ne pas nuire aux 
autres soit fort louable, il me semble néanmoins que ceux qui se dévouent entièrement à 
enseigner à ceux qui ne savent pas et dont les esprits aspirent à apprendre des choses qu’ils 
n’ont pas encore comprises, méritent une louange encore plus grande. […] Ainsi, en agissant 
de la sorte, je pense faire en sorte que, de la même manière que vous avez observé ces 
contrées avec diligence de vos propres yeux, je vous les remets maintenant en mémoire par 
mon écriture, afin de raviver dans votre esprit un plaisir renouvelé, vous rappelant les 
honneurs que vous avez reçus des puissantes armées des seigneurs vénitiens et du roi 
catholique, en naviguant sur toute la mer Méditerranée, et de tant de seigneurs 
magnanimes et de valeureux chevaliers. 

Ainsi, l’écriture de l’Isolario n’est pas resserrée autour de la restitution d’une série 
de légendes accompagnant un important travail de cartographe, mais se double 
d’une puissante visée pédagogique (insegnare a quelli che non sanno), fil rouge 
parcourant un texte destiné à un lectorat désireux d’approfondir ses connaissances 
(e che lor menti hanno vaghe d’imparare). C’est précisément cette urgence 
pédagogique qui motivera la précision des passages plus littéraires, qui 
accompagnent les différentes cartes de géographie associées à chaque chapitre de 
l’Isolario bordonien.   

Il convient cependant de s’interroger sur la manière dont cet ouvrage s’inscrit dans 
la lignée de la tradition évoquée plus haut : qu’advient-il en effet lorsque l’objet de 
l’étude géographique et culturelle n’est plus un territoire familier, mais une terre 
tout juste découverte, tel le Nouveau Monde ? 

Une piste de travail particulièrement fructueuse nous est offerte, à cet égard, par 
les détails, fort nombreux, que le cartographe est parvenu à collecter sur 
l’Amérique du Sud, et plus spécifiquement sur la ville que Bordone appelle 
Temistitan, aujourd’hui connue sous le nom de Mexico. Le chapitre qui lui est 
consacré se distingue de prime abord dans la structure de son Insulaire. Il est par 
conséquent légitime de s’interroger sur ce choix : pourquoi inclure une ville dans 
un ouvrage visant à recenser toutes les îles du monde ? Ensuite, la longueur 
atypique du texte descriptif et de la carte associée suscite l’attention, tranchant 
avec la concision généralement adoptée pour la description des autres territoires. 

Bien que notre étude ne se concentre pas spécifiquement sur l’analyse des 
évolutions de la représentation cartographique de Temistitan au fil des siècles, 
nous examinerons tout d’abord la manière dont Bordone la représente (Fig. 1). 
Cette analyse servira de base pour approfondir le texte descriptif qui l’accom-
pagne2.    

 
 

2 Sur les représentations cartographiques de Mexico depuis le XVe siècle, voir par exemple Gresle-Pouligny 
1999. 
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1 | « La gran città di Temistitan » in Bordone 1534, f°10r © BnF Gallica.  

La carte géographique accompagnant la description de la ville et de ses ressources 
ne diffère pas de celles illustrant les autres chapitres, qu’ils soient consacrés à des 
îles du Nouveau Monde ou du Vieux Continent. En outre, elle ne présente pas de 
caractéristiques originales par rapport aux premières cartes de Tenochtitlan, 
réalisées avec la contribution du premier explorateur européen de ces contrées, H. 
Cortès.  

Ainsi, selon D. Gresle-Pouligny : 

Le plus ancien des « Insulaires » qui intègrent l’Amérique, celui de Benedetto Bordone, 
contient dans son édition de 1528 une représentation de Tenochtitlán-Mexico issue du plan 
cortésien. Le plan remanié de Bordone, plusieurs fois remodelé par la suite, constitue la 
base des plans ultérieurs. Simultanément, il conserve la structure de la ville (facteur qui en 
facilitera l’identification en dépit des transformations successives) et renforce la tendance 
fantaisiste du plan initial. Négligeant d’inverser le dessin en le reportant sur la planche, il 
transforme la distribution cardinale et place le nord à gauche de l’image. La perspective est 
modifiée : sur le plan fondateur, la ville s’organise suivant un mouvement radial. Dans le cas 
présent, elle se répartit de part et d’autre d’un axe vertical et le regard glisse vers un point 
de fuite situé en haut. Le squelette de la ville mis en place par B. Bordone se retrouve dans 
les représentations qui figurent parmi les ouvrages géographiques des siècles suivants. 
(Gresle-Pouligny 1997, 656) 
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On peut observer que le plan conçu par Bordone se situe dans une position 
intermédiaire entre les dessins exécutés sur la base de témoignages oculaires 
directs – celui de Cortès – et la tradition suivante, dont s’emparent d’autres 
cartographes. Le plan en lui-même n’est d’ailleurs pas fiable, si l’on tient compte 
du fait que les points cardinaux ont été inversés au moment de l’impression. En 
revanche, il conserve une série de lieux construits à l’intérieur de cet espace urbain 
fantasmé et retouché, qui suggèrent des pistes de lecture particulièrement riches 
du texte explicatif qui accompagne la carte. Tout d’abord, l’environnement lacustre 
et les échanges qu’il permet de réaliser, les quatre voies d’accès à la ville, les 
remparts qui l’entourent et les berges construites addefensione delle case, pour 
protéger les maisons. Le centre de cet espace fermé, occupé par le secteur 
cérémoniel, et les quartiers réservés à la vie du souverain de la ville (il giardino del 
s., le jardin du seigneur ; la casa dei sollazi del s. la maison des passetemps du 
seigneur). Si la carte ne fournit pas davantage d’informations à ce sujet, tout 
particulièrement sur l’identité du seigneur de la ville, des détails plus précis sont 
confiés au texte qui l’accompagne, dont il convient de retracer le contenu.   

1. Une description par cercles concentriques 
Confronté au Nouveau Monde, Bordone décrit minutieusement, avec les outils 
conceptuels et les connaissances géographiques dont dispose un cartographe du 
Vieux continent, l’ensemble de cet endroit surprenant.  

1.1 De l’eau et du sel 

Ainsi, l’itinéraire qui permet de le rejoindre est-il évoqué avec une précision 
exemplaire : Guasacigo, Chalco, Iztapalapa, Mesicalgion, Hyaciaca, Huchilouico, 
autant de noms aux sonorités étrangères – retranscrites phonétiquement – et 
mystérieuses désignent les villages qui ponctuent le chemin vers Temistitan. Pour 
chacune d’entre elles, l’indication de la distribution des habitats et des ressources 
en eau. Citons à titre d’exemple le début de cette longue description : 

[…] Fra quelli monti è la strada piana per laquale si va ad alchune bone ville, soto poste alla 
citta nominata Guasacigo, dalla quale per uno dì di camino si trova la strada, che va alla 
provincia detta Chalco, nella quale dimora uno grandissimo signore, Mutueuzuman [...]. Per 
miglia sedeci vi è una villa sopra uno grandissimo lago posta, & non molto di quindi pur 
tenendo il camino sopra il lago, si trova una picciola città, laquale ha dintorno duomila case, 
laquale tutta siede in acqua, ne vi si puo andare salvo che con barcha (Bordone, 1534, f°7v)  

[…] Parmi ces montagnes se trouve une route plate par laquelle on arrive à quelques bons 
villages, situés sous la ville nommée Guasacigo. De là, après une journée de marche, on 
trouve la route qui mène à la province appelée Chalco, où réside un très grand seigneur, 
Mutueuzuman. […] À seize milles, il y a un village situé sur un très grand lac, et non loin de 
là, en continuant le chemin sur le lac, on trouve une petite ville, qui compte environ deux 
mille maisons, toutes construites sur l'eau, et on ne peut y accéder que par bateau. 

L’indication des ressources est complétée par celle de l’autorité à laquelle ces 
terres sont soumises, à savoir Moctezuma. L’itinéraire qui permet d’accéder à la 
ville est à son tour complété par l’évocation des autres ressources en eau dont 
Temistitan dispose, et plus particulièrement des marécages, de l’eau salée et 
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douce, des lacs immenses, ainsi que des marécages instables, cependant par-
faitement maîtrisés par les habitants des lieux :    

[…] vi sono acquedotti di grandezza di duo passi, e l’altezza veramente d’uno huomo. E per 
uno acquedotto, acqua dolce nella città conducono, & in tanta altezza quanto sono piedi 
cinque, la quale discorre, infino al mezo della città, della quale bevono, e altresì in tutte le 
cose necessarie usano (Bordone, 1534, f°8r) 

[…] Il y a des aqueducs de deux pas de large et de la hauteur d’un homme. Par un aqueduc, 
ils amènent de l'eau douce dans la ville, à une hauteur de cinq pieds, laquelle s'écoule 
jusqu'au centre de la ville. Ils la boivent et l'utilisent également pour tous les besoins néces-
saires.  

L’on retrouve dans ces lignes la traduction de deux des éléments présentés dans la 
carte, à savoir l’implantation lacustre de la ville qui se présente comme una città 
sopra un grandissimo lago posta, et la désignation du nom de son souverain, 
Moctezuma, ou plutôt Moctezuma II, le roi aztèque mort en 1520 confronté à 
l’arrivée en Amérique centrale des conquistadors espagnols3. Ces passages 
justifient ainsi pleinement l’inclusion de Temistitan dans l’Isolario, car elle y est 
représentée sous les traits d’une véritable île, coupée de la terre ferme par les eaux 
lacustres et douée de son propre souverain. Bordone décrit cette ville au moyen 
des points de repères « européens » qui pourraient être compris de ses lecteur et 
établit ainsi un parallèle avec la ville de Séville. La carte mentionne toutefois un 
espace, qui occupe par ailleurs une position centrale dans le dessin, à savoir l’aire 
cérémonielle, destinée à la pratique du culte.   

1.2. Des idoles et du sang 

Bordone consacre plusieurs paragraphes de son texte à la description des lieux de 
culte et des espaces consacrés à la vie spirituelle : 

La città ha molte moschee con begli edifici, e nelle più conversano gli uomini più perfetti 
nella religione. [...] Tra le moschee una ve n’è grandissima, che dentro capirebbe cinquanta 
case, nella quale sono bellissime habitationi in cui i religiosi fanno sua ressidenza & nel suo 
circoito ha quaranta grandissime torri, le quali sono sepolture delli signori della provincia, 
per le quali la detta moschea ha la sua entrata, & se sagliono per gradi cinquanta, & la minore 
è più alta che non la chiesa cathedrale de Sibilia. [...] & questa moschea possiede tre sale 
grandissime nelle quali vi sono molti idoli, di strana grandeza fabricati, con alchuni templi 
piccioli [...] (Bordone, 1534, f°8r) 

La ville a de nombreuses mosquées avec de beaux bâtiments, et dans les plus importantes, 
se trouvent les religieux les plus pieux. [...] Parmi les mosquées, il y en a une très grande, 
capable de contenir cinquante maisons, avec de magnifiques habitations où résident les 
religieux. Elle a autour d’elle quarante très grandes tours, qui sont les sépultures des 
seigneurs de la province, par lesquelles on entre dans ladite mosquée. On y monte par 
cinquante marches, la plus petite étant plus haute que la cathédrale de Séville. [...] Cette 

 
 

3 Voir à cet égard M. Graulich (1994). Comme l’auteur le souligne dans son ouvrage, les données biographiques 
concernant ce personnage légendaire demeurent floues et doivent être étudiées avec beaucoup de prudence. 
De son côté, Bordone ne semblait pas non plus avoir d’informations à son sujet puisqu’il se limite à en citer le 
nom et à décrire quelques éléments de son cadre de vie.   
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mosquée possède trois très grandes salles où se trouvent de nombreuses idoles, de grande 
taille, avec quelques petits temples [...]. 

Il est frappant de constater que Bordone ne dispose pas de connaissances précises 
des mœurs religieuses de la ville. Ainsi, pour décrire l’espace cultuel il emploie le 
mot « mosquées » pour désigner les édifices religieux, qu’il remplace parfois par 
« temple » sans fournir davantage d’explications de nature lexicale. Il ne peut pas 
non plus fournir de descriptions précises des statues, qu’il désigne tout simplement 
par le mot « idoles » et dont il se limite à évoquer la taille inhabituelle, eux aussi 
alternée avec iddii (dieux). Il tient en revanche à insister sur les ingrédients dont ces 
idoles sont faites, à savoir les légumes broyés mélangés au sang d’enfants offerts 
en sacrifice : 

Et quelli idoli che più vi è prestato credenza, sono di maggior forma fatti che non sono gl’altri, 
& la sua grandezza ecciede ogni grandissimo huomo & sono fatti di semenze & legumi, che 
nel loro vivere usano, prima le tritano, & dopo insieme benissimo le mescolano & così 
mescolate, col sangue di fanciulli che gli cavano dal cuore, e così corrente bagnano quella 
farina, facendola in modo di pasta & in tanta quantità che possono formar questi grandi 
iddii, e a li medesimi idoli poi che compiuti sono & nelle moschee posti, de molti cuori di 
fanciulli gli offeriscono & loro visi con sangue di fanciulli bagnano (Bordone, 1534, f°8r) 

Et les idoles en lesquelles ils ont le plus de foi sont faites de plus grande taille que les autres, 
et leur grandeur dépasse celle de tout homme très grand. Elles sont fabriquées à partir de 
graines et de légumes qu'ils utilisent dans leur alimentation quotidienne. D'abord, ils les 
broient, puis les mélangent très soigneusement. Ensuite, ils humidifient cette farine avec le 
sang d'enfants qu'ils extraient du cœur, et en font une sorte de pâte, en quantité suffisante 
pour former ces grandes idoles. Une fois complétées et placées dans les mosquées, ils 
offrent de nombreux cœurs d'enfants à ces mêmes idoles et baignent leurs visages avec le 
sang des enfants. 

Ce récit, cru et impressionnant, est cependant rapporté avec des éléments factuels 
et n’est pas suivi de commentaires. L’auteur passe, sans transition, à quelques 
informations, tout aussi générales, sur le panthéon aztèque : « Et quante sono le 
bisogna de’ mortali, tanti iddii hanno per fautori »4 (Bordone 1534, f°8r). Ce n’est 
très probablement pas ce qui intéressait Bordone, dont l’objectif était de fournir 
des indications pratiques et concrètes aux navigants et commerçants. On trouve 
sans doute une justification de cette attitude dans l’introduction de son ouvrage, 
où il affirme privilégier la transmission d’informations sur la configuration des îles 
et à la description de leur position. 

1.3. Le seigneur de cas provinces, Moctezuma. 

Le dernier élément suggéré par la carte permettant de fournir une traduction 
visuelle de la ville de Temistitan est l’allusion aux lieux de résidence du souverain 
aztèque. L’auteur affirme ne pas connaître l’extension de son royaume, mais 
s’efforce de donner une idée de son organisation : 

Sarebbe difficil cosa di sapere quanto il regno di questo signor Mutuezuma si stenda; esso 
veramente manda da ogni parte della sua città messaggi con i suoi comandamenti per miglia 

 
 
4 « Et pour chaque besoin des mortels, ils ont autant de dieux protecteurs. » 
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ottocento, ai quali tutti obbediscono & per quello che si può comprendere, il suo dominio è 
in grandezza come la Spagna (Bordone, 1534, f°9r) 

Il serait difficile de savoir jusqu'où s'étend le royaume de ce seigneur Mutuezuma; en effet, 
il envoie de sa ville des messagers avec ses ordres dans toutes les directions sur une distance 
de huit cents milles, auxquels tous obéissent; et d'après ce que l'on peut comprendre, son 
domaine est aussi grand que l'Espagne. 

Encore une fois, la comparaison s’effectue au moyen d’éléments connus des 
lecteurs européens, qui ne parviennent à se représenter l’extension du royaume 
qu’avec la comparaison avec le territoire d’un état du Vieux continent, l’Espagne. 
Les endroits indiqués par la carte sont développés après cette comparaison 
nécessaire à la compréhension : 

Ha palazzi nella città per suo uso, di sì strana grandezza che non è possibile scriverlo, tra 
quali uno ve n’è, con certi pergolati con marmi lavorati tutti di pietre preciose, simili al 
smeraldo, e in questo palazzo è tante abitazioni, che logerebbero duo grandi principi, con le 
loro famiglie, agiatamente. [...] Ciascun lago ha i suoi pergolati & luoghi per prendere alcun 
diporto molto prestanti e per passeggiar molto accomodati, alle quali sovente il signore è 
solito venire per prendere alcuno diporto (Bordone, 1534, f°9r) 

Il a des palais dans la ville pour son usage, d'une grandeur si inhabituelle qu'il est impossible 
de la décrire. Parmi eux, il y en a un avec des pergolas ornées de marbres travaillés, tous en 
pierres précieuses, semblables à l'émeraude. Dans ce palais, il y a tant d'habitations qu'on 
pourrait loger confortablement deux grands princes avec leurs familles. [...] Chaque lac 
possède ses pergolas et des lieux de divertissement très agréables et bien adaptés pour se 
promener, où le seigneur a l'habitude de venir souvent pour se divertir. 

Si l’on observe l’organisation des éléments développés à partir de la carte dans le 
texte, on remarque la méthode de construction des informations employée par 
Bordone, structurée en cercles concentriques. Ainsi, la vue générale de la ville de 
Temistitan, point focal de la description, est précédée par l'itinéraire requis pour 
l'atteindre, jalonné par les villes avoisinantes, dont deux, Atacuba et Tesqua, 
apparaissent même sur la carte. Les lieux de culte sont décrits en partant d'une vue 
d'ensemble des édifices religieux, nommés « mosquées », puis en se restreignant 
progressivement à l'édifice principal, aux idoles ou statues, et à la méthode de leur 
fabrication, qui mêle légumes et sang d'enfants sacrifiés. Enfin, l'extension du 
royaume du souverain aztèque est décrite d'abord par l'évocation de son rayon 
d'influence (huit cents milles à la ronde), puis par l'ensemble des palais qu'il 
possède dans la ville, pour finir avec le palais utilisé pour se divertir et se promener. 
On a ainsi l'impression que Bordone adopte une approche progressive de la ville, 
comme un voyageur s'en approchant progressivement depuis l'extérieur. Si ces 
éléments nous renseignent sur la technique employée pour assurer une 
correspondance entre le texte et l’image, visant à obtenir une complémentarité 
parfaite entre le support visuel et le support écrit, ils ne nous fournissent pas de 
précisions sur les ressources dont pourraient bénéficier d’éventuels voyageurs 
européens dans le Nouveau Monde, ce qui est pourtant l’objectif initial de l’auteur. 
Il convient alors de nous intéresser aux indications qui dépassent cette corres-
pondance texte-image, constituant ainsi un développement indépendant.  
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2. Des ressources illimitées ?      
Un traitement spécifique, ponctué de nombreuses digressions, est réservé à la 
description des ressources situées à l’extérieur de la ville et à celles que l’on 
retrouve à l’intérieur. L’environnement dans lequel se situe Temistitan semble, par 
exemple, offrir aux habitants d’importantes réserves d’eau. Ainsi, l’itinéraire qui 
mène à la ville est constellé de lacs ou de cours d’eau, que le graveur prend le temps 
de détailler et développer :  

[…] per miglia dodeci si trova una città, nominata Iztapalapa, posta sopra la riva di un gran 
lago salso, la quale ha duo mila case, con giardini bellissimi, e uno stagnone tutto d’acqua 
dolce, ripieno di anitre, foliche, pesci e altri uccelli (Bordone, 1534, f°8r).  

[…] À douze milles se trouve une ville nommée Iztapalapa, située sur la rive d'un grand lac 
salé, qui compte deux mille maisons, avec de très beaux jardins, et un grand étang d'eau 
douce, rempli de canards, de foulques, de poissons et d'autres oiseaux. 

Cette description des ressources hydriques se poursuit au moment de rentrer dans 
Temistitan : 

La città è di grandezza quanto Siviglia o Cordoba; ha le strade principali larghissime & dritte, 
e così tutte l’altre sono. E la metà di alcuna è in acqua, e l’altra in terra, e con barche gli si 
va. Tutti i canali hanno uscita, e tutte queste uscite hanno alcuni legni, con ferri ottimamente 
lavorati, e di cotal foggia, che dieci uomini appaiati possono comodamente passare 
(Bordone, 1534, f°8r) 

La ville est aussi grande que Séville ou Cordoue ; elle a des rues principales très larges et 
droites, et toutes les autres sont de même. La moitié de certaines est sur l'eau, et l'autre sur 
la terre, et on s'y rend en bateau. Tous les canaux ont une sortie, et toutes ces sorties ont 
des ponts en bois, avec des ferrures admirablement travaillées, et de telle manière que dix 
hommes de front peuvent passer confortablement. 

A l’intérieur de la ville, la présence de lacs salés et d’eau douce permet à l’auteur 
de s’arrêter non seulement sur cette ressource, mais aussi sur celle offerte par la 
faune qu’ils attirent : 

Sono ancora dieci laghi d’acqua salsa, ne quali stanno vari uccelli di natura acquatica, che si 
trovano in questi paesi; li quali sono molto diversi & da alcuni laghi ancora d’acqua dolce, 
con uccelli di natura che nei fiumi vivono, le quali acque in alcuno tempo fuori mandano per 
nettare gli detti laghi & dopo fatti netti, con suoi acquedutti gli riempiono, & secondo le 
specie degli uccelli gli è dato il suo pasto, in modo che quelli che si nutriscono di pesci, gli 
donano pesce, e quelli che de’ vermi vivono, gli danno vermi & così di ogni altra sorte, si che 
quelli che vivono di pesci, consumano libbre cento cinquanta di pesce il giorno, al governo 
dei quali vi sono trecento uomini, & oltra questi ci ne sono sopra posti per medicare le 
infermità di detti uccelli (Bordone, 1534, f°9v) 

Il y a encore dix lacs d'eau salée, dans lesquels vivent divers oiseaux aquatiques propres à 
ces contrées ; ils sont très variés, et il y a aussi quelques lacs d'eau douce, avec des oiseaux 
qui vivent dans les rivières. Ces eaux sont parfois vidangées pour nettoyer lesdits lacs ; et 
une fois nettoyés, ils les remplissent à nouveau grâce à leurs aqueducs, et selon les espèces 
d'oiseaux, ils leur fournissent leur nourriture. Ainsi, ceux qui se nourrissent de poissons 
reçoivent du poisson, et ceux qui vivent de vers reçoivent des vers. Et de même pour chaque 
autre sorte, de sorte que ceux qui se nourrissent de poissons consomment cent cinquante 
livres de poisson par jour. Pour la gestion de ces lacs, il y a trois cents hommes, et en plus, 
certains sont chargés de soigner les maladies desdits oiseaux.  
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L’attention sur les ressources se focalise cependant autour des espaces de la ville 
consacrés aux échanges et au commerce. Ainsi l’auteur s’arrête longuement sur ces 
points de convergence de la population et de l’activité de la ville, et énumère le 
foisonnement de produits que l’on peut y trouver. Malgré sa longueur, il convient 
de le citer en entier car il est représentatif d’un dessein précis de Bordone : 

Questa ha più piazze per vendere e comperare, e tra l’altre ve n’è una grande il doppio di 
quella di Salamanca, tutta circonsata da portici, ove vi sono a volte settemila uomini, che 
comprano e vendono ogni sorte di mercanziache vi è nella provincia, così da mangiare come 
ancora da vestire. Si vendono lavori fatti d’oro, d’argento, di piombo, di vari metalli, di pietra, 
d’ossa, di scorza di ostriche, di coralli & di piume, & calcina, pietre lisce e rude, mattoni crudi 
e cotti, legni lavorati a vari modi. C’è una calle in cui si vende ogni specie di animali volatili, 
cioè galline, pernici, quaglie, anitre, fagiani, tordi, folichi, tortore, colombi, passeri con certe 
cannucce nel collo stretti, pappagalli, nibbi piccoli, nottole, sparvieri, falconi, aquile ed altri 
uccelli che vivono di rapina, conigli, lepri, cani castrati piccoli, per mangiare li quali 
ingrassano. Ci sono anche alcune calli ove ogni sorte di erbe si vendono per si mangiare, 
come anchora per medicina, che in tutta la provincia nascono. E sonovi case di venditori di 
medicine, così per bere come ancora d’onguenti e impiastri, barberi, taverne, [...] legna, 
carbone & altra materia da bruciare, varie coperture di letti, cipolle, porri, aglio, cavoli, 
lattughe, cardi & frutti & di molte altre varie maniere, tra cui ciliegie, prugne, pome, uva, vi 
è anchora miele di api, cera & miele di canna, mayz, questa è una certa cosa da far pane, & 
ogni sorte di colori per dipingere, cuoio di cervo concio col pelo, & senza & de vari colori 
tinto. (Bordone 1534, f°8r.) 

Cette ville a plusieurs places de marché pour vendre et acheter, et parmi celles-ci, il y en a 
une grande le double de celle de Salamanque, toute entourée d’arcades, où se trouvent 
parfois sept mille hommes qui achètent et vendent toutes sortes de marchandises de la 
province, aussi bien alimentaires que vestimentaires. On y vend des objets en or, en argent, 
en plomb, en divers métaux, en pierre, en os, en coquilles d’huîtres, en corail et en plumes ; 
ainsi que de la chaux, des pierres lisses et rugueuses, des briques crues et cuites, et du bois 
travaillé de diverses manières. Il y a une rue où se vendent toutes sortes d’animaux volatiles, 
c’est-à-dire des poules, des perdrix, des cailles, des canards, des faisans, des grives, des 
foulques, des tourterelles, des pigeons, des moineaux avec de petites canules attachées à 
leur cou, des perroquets, de petits milans, des chauves-souris, des éperviers, des faucons, 
des aigles et d’autres oiseaux de proie, des lapins, des lièvres, des petits chiens castrés qu’on 
engraisse pour les manger. Il y a aussi des rues où l’on vend toutes sortes d’herbes, aussi 
bien pour manger que pour soigner, qui poussent dans toute la province. Il y a des boutiques 
de vendeurs de médicaments, aussi bien des boissons que des onguents et des emplâtres, 
des barbiers, des tavernes, [...] du bois de chauffage, du charbon et d’autres matériaux pour 
brûler, divers couvre-lits, des oignons, des poireaux, de l’ail, des choux, des laitues, des 
cardons, et des fruits de plusieurs sortes, y compris des cerises, des prunes, des pommes, 
du raisin. Il y a aussi du miel d’abeilles, de la cire et du miel de canne, du maïs, c’est-à-dire 
une certaine chose pour faire du pain, et toutes sortes de couleurs pour peindre, des cuirs 
de cerf tannés avec ou sans poil, teints de diverses couleurs. 

Le passage consacré aux ressources et aux places marchandes, cité ci-dessus, est 
représentatif d’une tendance que l’on peut retrouver, entre les XVe et le XVIIe siècle, 
dans les récits de voyage rédigés par des marchands-écrivains qui se lançaient, pour 
la plupart, dans des voyages en Orient, Asie ou dans les Indes Orientales. Leurs 
récits contiennent de longues listes énumérant quantité des produits insolites, 
merveilleux voire même précieux, qu’ils avaient pu voir. Ces listes répondaient en 
premier lieu à des exigences pratiques, à savoir le projet de fournir des rensei-
gnements les plus précis possible aux voyageurs qui entreprendraient ce périple 
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après eux, mais aussi au plaisir de la description et de l’énumération (Guérin delle 
Mese 1991, 85).     

3. L’homme, une ressource précieuse. 

3.1. Des maîtres de chaque métier. 

Le plaisir de l’énumération se retrouve aussi dans un élément ultérieur de la 
description de Temistitan, à savoir l’homme, ou mieux, son savoir-faire : 

Tutte le piazze publiche di questa città, ogni dì vi sono lavoratori e maestri d’ogni esercizio 
che aspettano di essere condotti a lavorare; questi cittadini sono più ingegnosi in tutte le 
cose che non sono quelli delle convicine provincie perché il signor Mutuezuma in questa 
sempre conversa; e tutti i signori dell’altre provincie, altresì hanno in ogni cosa miglior 
ordine & civiltà, & nel loro viver il modo tengono che gli Spagnoli di Castiglia (Bordone, 1534, 
f°8v) 

Dans toutes les places publiques de cette ville, chaque jour, il y a des ouvriers et des maîtres 
de chaque métier qui attendent d'être conduits au travail ; ces citoyens sont plus ingénieux 
en toutes choses que ceux des provinces voisines parce que le seigneur Moctezuma réside 
toujours ici ; et tous les seigneurs des autres provinces, également, ont en tout une 
meilleure organisation et civilisation, et dans leur façon de vivre, ils adoptent les mêmes 
manières que les Espagnols de Castille. 

Ce passage livre plusieurs informations à partir desquelles Bordone peut informer 
ses lecteurs sur la disponibilité de main d’œuvre hautement qualifiée. L’espace 
ouvert de la place, avant tout, marque de manière tangible le lieu où elle conflue 
et où elle est facilement repérable. Mais en plus d’une localisation spatiale, l’auteur 
de l’Isolario détaille la nature des compétences des habitants de la ville ainsi que la 
qualité de leur travail. Aussi, les lavoratori e maestri d’ogni esercizio proposent des 
compétences variées, que l’adjectif indéfini ogni rend totalement exhaustives en 
faisant référence à un ensemble diversifié et complet. Il est renforcé par l’indication 
ogni dì (tous les jours), qui souligne la capacité de travail de ces hommes, prêts à 
travailler quotidiennement. De même, leur ingéniosité est soulignée et fait l’objet 
d’une tentative d’explication de la part de Bordone, qui estime qu’elle est due à la 
proximité avec le souverain. Enfin, la qualité de la vie de cette ville est comparée à 
celle de la Castille et apparaît donc comme particulièrement ouverte à l’intégration 
pour tout européen qui souhaiterait s’y installer. Le portrait de cette main d’œuvre 
aussi habile se poursuit toutefois dans une longue digression dont l’extension au 
sein du chapitre montre toute l’importance : 

Nel fabbricar i loro iddii usano una diligenza incredibile. Sono tutti d’oro, over d’argento, & 
anchora ne fanno piuma di uccelli & pietre preciose, & questi sono di tanta eccellenza che 
ad ognaltre nazione per farli così perfettamente impossibile sarebbe. Sono di tanta perfetta 
compositura che potrebbero stare con le meglio fatte che in Italia si trovino, né vi è tanto 
presuntuoso giudizio che gli desse core di voler quelle giudicare, con qual modo siano così 
perfettamente fatti; e quelli che di piuma sono, di cera o di reccamo non si potrebbono 
meglio fare (Bordone 1534, f°9r) 

Dans la fabrication de leurs dieux, ils font preuve d'une diligence incroyable. Ils sont tous en 
or, ou en argent, et ils en font également avec des plumes d'oiseaux et des pierres 
précieuses, et ceux-ci sont d'une telle excellence qu'il serait impossible pour toute autre 
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nation de les faire aussi parfaitement. Ils sont d'une composition si parfaite qu'ils pourraient 
rivaliser avec les mieux fabriqués que l'on trouve en Italie, et il n'y a pas de jugement aussi 
présomptueux qui oserait les critiquer, tant ils sont parfaitement réalisés ; et ceux qui sont 
faits de plumes, de cire ou de broderie ne pourraient pas être mieux faits. 

Les adjectifs employés pour qualifier la perfection des réalisations artisanales 
produites dans la ville traduisent le jugement à proprement parler élogieux de 
l’Auteur. Il ne s’agit sans doute pas d’informations de première main, dans le sens 
où Bordone avait dû les glaner dans des récits de voyageurs ayant décrit ces 
contrées, ce qui ne l’empêche pas d’employer l’adjectif incredibile, l’adverbe 
perfettamente à deux reprises suivi à nouveau de l’adjectif perfetto, répété deux 
fois. Aussi, le terme de comparaison pour la beauté et la perfection de ces objets 
n’est plus l’Espagne, mais l’Italie.  

3.2. Autorité et obéissance. 

Bordone s’arrête longuement sur des considérations sur l’autorité de Mutuezuma 
(ou Moctezuma II, comme déjà précisé plus haut) qui semblent s’éloigner de la 
description de l’habileté de la main d’œuvre et de son endurance au travail : 

E ciascuna provincia ha il suo ufficio separato, secondo la qualità sua, in modo che ogni cosa 
viene a notitia del signore Mutueezuma, che in dette provincie possono accadere. Et tanto 
quelli che stanno lontani, quanto quelli che sono presenti alla sua presentia, lo temono e 
obbediscono, con ogni riverenza; né si crede che signor alcuno che nel mondo si ritrovi abbia 
tanta ubbidienza quanto lui [...] (Bordone, 1534, f°9v) 

Et chaque province a son office séparé, selon sa propre qualité, de manière que tout ce qui 
peut se produire dans ces provinces parvient à la connaissance du seigneur Moctezuma. Et 
ceux qui se trouvent éloignés, autant que ceux qui sont présents en sa présence, le craignent 
et lui obéissent avec une grande révérence ; on ne croit pas qu'aucun seigneur dans le 
monde reçoive autant d'obéissance que lui [...]. 

Bien qu’apparemment anodin, ce passage a en réalité la fonction de réitérer 
l’information, donnée plus haut, quant au caractère discipliné des sujets du 
seigneur aztèque. Il est complété, un peu plus loin, par la description de la discipline 
dont les habitants font preuve en présence du seigneur, et tout particulièrement 
ceux qui entrent dans le palais royal : 

Ciascuno ch’entra nel palazzo è bisogno di scalzarsi & con piedi nudi intrarvi & quando nanti 
il signore alcuno si presenta, tiene il capo chino e gli occhi riguardanti la terra ne alcuno è di 
tanta dimestichezza del signore che ardisca nel viso riguardarlo, che se è segno di soma 
riverenza, quando questo signore escie di casa, benché rarissime volte accade, tutti quelli 
che l’accompagnano, e ancora quelli che all’incontro gli vegnono, la faccia altrove per 
reverenza voltano poiché loro non si credono di esser degni mirar sua altezza & mentre 
ch’egli passa tutti si fermano, vanno alcuni suoi famigliar inanti, continuamente, con tre 
bacchette tutte tra mano, diritte e sottili, e questo fanno in segno che gli uomini conosca ivi 
esser il signore & quando esso dalla letica sua discende, porta tra mano una simile 
bacchetta, infino che giunge là ove avea destinato di andare, e altri infiniti modi di cirimonia 
lequali non si trova appresso ad alcuno altro signore del mondo. (Bordone, 1534, f°9v).  

Chacun qui entre dans le palais doit se déchausser et y entrer pieds nus. Et lorsque 
quelqu'un se présente devant le seigneur, il garde la tête baissée et les yeux fixés au sol ; 
personne n'est suffisamment familier avec le seigneur pour oser le regarder en face, cc qui 
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marque un respect suprême. Quand ce seigneur sort de sa maison, bien que cela se produise 
très rarement, tous ceux qui l'accompagnent, ainsi que ceux qui le rencontrent, détournent 
le visage par révérence, car ils ne se croient pas dignes de regarder sa grandeur. Pendant 
qu'il passe, tous s'arrêtent ; certains de ses familiers vont devant lui en portant en 
permanence trois baguettes droites et fines à la main, pour signaler que le seigneur est 
présent. Et lorsqu'il descend de sa litière, il tient une baguette similaire à la main jusqu'à ce 
qu'il atteigne l'endroit où il avait prévu d'aller, et il y a d'innombrables autres cérémonies 
qui ne se trouvent chez aucun autre seigneur dans le monde.   

On voit ici le parallèle établi entre la qualité extraordinaire du travail des habitants 
de Temistitan et la qualité, tout aussi exceptionnelle, de la dévotion qu’ils vouent à 
leur seigneur. La fidélité des sujets impressionne très probablement les voyageurs 
européens, et justifie à leurs yeux la discipline au travail ces habitants. C’est ainsi 
que l’auteur informe le lecteur que le souverain disposerait d’au moins trois cents 
hommes spécialement dédiés à la gestion de son sérail. La construction du discours 
se fait toujours par l’énumération d’objets ou d’animaux déjà utilisée pour décrire 
la richesse des marchés de la ville ainsi que son rayonnement féerique : 

Ha palazzi nella città per il suo uso, di sì strana grandezza che non è possibile scriverlo, tra i 
quali uno ve n’è, con certi marmi tutti lavorati di pietre preciose, simili al smeraldo [...]. In 
un’altra parte che è molto grande e forte con colone chiuse con porteghi dintorno col tetto 
incrostato de finissimi marmi in modo d’una tavola d’uno scacchiere fatto, & questi luoghi 
sono dell’altezza di uno uomo e mezzo fatti & di larghezza di passi sei quadri & in ciascuno 
vi è uccelli di rapina che vivono, dalla prima specie di sparvieri fino all’aquila, di quante 
maniere si trovano in Spagna. Di ciascuna maniera in gran copia, e ciascuna casa ha un legno 
nel mezzo ove detti uccelli si possano posare. Un altro legno sotto ha un coperto, ove 
quando piove gli uccelli si stanno, alli quali in cibo non è dato altro che galline. Nella parte 
di sotto del detto palazzo vi sono alcune sale piene di buchi e congiunte con grandi legni, 
ove tengono leoni, tigri, volpi, gatti, vari, lupi & ogni altra maniera di animali, sì volatili come 
anche quadrupedi & in grandissima copia. Tutti sono di galline pasciuti, alla custodia dei 
quali ci sono altri trecento uomini. (Bordone, 1534, f°9r)  

Il a des palais dans la ville pour son usage, d'une grandeur si extraordinaire qu'il est 
impossible de la décrire. Parmi ceux-ci, il y en a un avec des marbres ornés de pierres 
précieuses, semblables à des émeraudes [...]. Dans une autre partie, qui est très grande et 
solide, avec des colonnes fermées par des portiques tout autour et un toit incrusté de 
marbres très fins en forme de damier, ces lieux ont une hauteur d'un homme et demi et une 
largeur de six pas carrés. Dans chacun de ces endroits, il y a des oiseaux de proie vivants, de 
toutes les espèces trouvées en Espagne, depuis les éperviers jusqu'aux aigles. De chaque 
espèce en grande quantité, et chaque maison a un perchoir au milieu où lesdits oiseaux 
peuvent se poser. Un autre perchoir en dessous est couvert, où les oiseaux se tiennent 
lorsqu'il pleut, et ils ne reçoivent comme nourriture que des poulets. Dans la partie 
inférieure du dit palais, il y a des salles remplies de cages et reliées par de grands barreaux, 
où ils gardent des lions, des tigres, des renards, des chats, des martres, des loups et toutes 
sortes d'autres animaux, aussi bien des oiseaux que des quadrupèdes, et en très grande 
quantité. Tous sont nourris de poulets, et trois cents hommes s'occupent de leur garde. 

Conclusion 
Ce parcours dans les ressources du Nouveau Monde, et plus particulièrement celles 
offertes par la ville-île de Temistitan, invite à considérer le caractère profondément 
novateur de l’œuvre de Bordone, fréquemment relégué au second plan dans les 
études consacrées à cet auteur. Il est vrai que la fascination pour son travail 
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d’enlumineur focalise d’emblée l’attention sur l’appareil de cartes de géographie 
qui accompagne de manière suggestive le texte descriptif. Il convient toutefois de 
souligner que Bordone accorde une attention très fine à la description de 
l’énumération des ressources qui s’offrent aux futurs voyageurs souhaitant se 
rendre dans ces contrées. En premier lieu, l’enlumineur tente d’établir une corres-
pondance parfaite entre l’image et son texte, en reproduisant une description par 
cercles concentriques, qui reproduit une approche progressive du lecteur/specta-
teur à la ville. Ainsi, de l’évocation générale, éloignée, de l’emplacement de la ville 
et du trajet pour la rejoindre il passe progressivement au dévoilement de détails et 
d’informations de plus en plus précis. C’est en premier lieu le cas pour l’énumé-
ration des ressources naturelles, et tout particulièrement l’eau, qui fait l’objet 
d’une étude technique exhaustive. Le discours est ensuite resserré autour 
d’espaces urbains bien définis et situés à l’intérieur de la ville, à savoir les places. 
Elles sont le cœur non seulement d’échanges de marchandises extrêmement riches 
– y compris pour celles qu’on ne connaissait pas à l’époque de Bordone, comme le 
maïs, « cette substance employée pour faire du pain », dira-t-il (Bordone 1534, 
f°8r.) – mais aussi d’un véritable savoir-faire technique de nature humaine. 
Assimilée pour une plus grande clarté à des points de repère géographiques connus 
– les villes de Séville, Cordoue et Venise – Témistitan se présente comme une cité 
à la fois accessible et inaccessible. Elle est accessible à tout voyageur européen pour 
sa façon de vivre « à l’espagnole » ; mais elle demeure mystérieuse et fermée pour 
l’autorité qui la régit (le souverain Moctezuma), dont les codes restent difficiles à 
interpréter, et pour les connaissances de ses habitants en matière d’écriture et de 
pratiques religieuses. Bordone, mort peu de temps après la première publication 
de son Isolario, ignora tout de la conquête espagnole qui modifierait profondément 
la structure de ces contrées qu’il avait cependant tenté de décrire.      
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Resumé 
Benedetto Bordone, cartographe et navigateur italien du XVIe siècle, incarne à lui 
seul le charme captivant de l’histoire de la cartographie et de la navigation. Parmi 
ses réalisations les plus renommées, on compte sans conteste l’Isolario (l’Insulaire), 
publié pour la première fois à Venise en 1528. Ce recueil de cartes dépeint avec 
minutie les îles du monde connues à l’époque. Véritable guide précieux pour les 
navigateurs et document géographique d’exception, il regorge d’informations 
détaillées sur ces îles merveilleuses, leurs ports, leur climat, ainsi que leur faune et 
leur flore permettant, en quelque sorte, d’apprivoiser ces contrées mystérieuses 
en les rendant accessibles non seulement aux lecteurs de l’œuvre, mais aussi aux 
futurs explorateurs. Bien que de nos jours Bordone soit principalement étudié pour 
son utilisation novatrice de la projection polaire dans l’élaboration de ses cartes 
remplaçant ainsi l’ancienne projection de Ptolémée, l’attention portée à son œuvre 
en tant que source d’inspiration pour tout lecteur ou navigateur fasciné par ces 
terres inconnues est étonnamment négligée. Cet aspect revêt une importance 
encore plus grande lorsque l’on considère l’Isolario et son exploration approfondie 
des îles du Nouveau Monde.  

Abstract 
Benedetto Bordone, a 16th-century Italian cartographer and navigator, embodies 
the captivating charm of the history of cartography and navigation. Among his most 
renowned works is the Isolario (or The Book of Islands), first published in Venice in 
1528. This collection of maps meticulously depicts the known islands of the time. 
Serving as a valuable guide for navigators and a remarkable geographical 
document, it is filled with detailed information on these wondrous islands, including 
their ports, climate, flora, and fauna, effectively making these mysterious lands 
accessible not only to readers but also to future explorers. Although today Bordone 
is primarily studied for his innovative use of polar projection in his maps, replacing 
the older Ptolemaic projection, the attention his work deserves as an inspiration 
for readers and navigators fascinated by unknown lands is surprisingly overlooked. 
This aspect becomes even more significant when considering the Isolario and its in-
depth exploration of the islands of the New World. 
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1924 wurde das erste Manifeste du surréalisme veröffentlicht, verfasst von André 
Breton, der mit diesem Text die künstlerisch-politische Revolte einer Gruppe junger 
Künstler und Schriftsteller, in deren Zentrum er stand, nachhaltig mit dem Begriff 
des Surrealismus verknüpfte. Zu diesem Zeitpunkt zirkulierte der Terminus bereits 
seit mehreren Jahren in den kulturellen Debatten Frankreichs. Breton gelang es mit 
dem Manifest, den Surrealismus gegen andere Akteur:innen im literarisch-kultu-
rellen Feld seiner Zeit dauerhaft für die eigene Gruppe zu besetzen.  

Freilich ist der Surrealismus als Avantgardegruppierung nicht erst mit der Publika-
tion des Manifests am 15. Oktober 1924 entstanden. Seit 1919 hatte er sich nach 
und nach aus dem Dadaismus heraus entwickelt und dabei die provokativ-
spielerischen Gesten der Verneinung und Destruktion zunehmend hinter sich 
gelassen, um, inspiriert von Apollinaire, Rimbaud, Freud und anderen, den Traum, 
die Sexualität, die Irrationalität und das Wunderbare des Alltags zu erkunden. In der 
Tradition von Romantik, Anarchismus und Psychoanalyse stehend, war es dabei 
nicht die Kunst, sondern das Leben selbst, das die Surrealisten mit Hilfe der Kunst 
zu revolutionieren antraten (Bürger 2017 [1974]). „Qu’on se donne seulement la 
peine de pratiquer la poésie.“ (1946 [1924], 35), wie Breton es programmatisch im 
ersten Manifest formulierte. 

Bis zur Veröffentlichung des Manifeste du surréalisme fluktuierten allerdings noch 
die Begriffe, mit denen Breton die ihm vorschwebende neue kollektive Aktivität 
beschrieb: Noch handelte es sich um ein mouvement flou, eine „vage Bewegung“ 
(Polizzotti 1999, 257, 285), die Breton ins Leben rufen wollte. Bald wurde jedoch 
klar, dass auf den bereits seit mehreren Jahren im öffentlichen Diskurs zirku-
lierenden Begriff Surrealismus auch von anderen Schriftstellern wie Yvan Goll oder 
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Paul Dermée öffentlich Anspruch erhoben wurde.1 Breton sah sich insofern 
gedrängt, eine programmatische Position zu formulieren, um sein Verständnis des 
Surrealismus durchzusetzen: Das Premier manifeste du surréalisme entstand.2 Da 
die Historiographie des Surrealismus von den Akteuren der Gründungszeit selbst 
initiiert und gelenkt wurde, setzte sich der Begriff des Surrealismus in der Version 
Bretons auf lange Sicht durch und prägt bis heute den Blick auf die historischen 
Avantgarden (cf. Dondorici 2020, 67; Tomiche 2018). 

Von dieser Selbstpositionierung des Surrealismus im literarisch-künstlerischen Feld 
der Jahre 1924/1925 in Frankreich handelt vorliegender Aufsatz: Während in der 
bisherigen Forschung der Kampf um das Label Surrealismus zwischen den verschie-
denen männlichen Akteuren der Avantgarden im Zentrum des Interesses stand (cf. 
Bandier 1999; Diu et al. 2020; Polizzotti 1999, 295–345,) wurde die Frage danach, 
wie Breton und seine Anhänger im Rekurs auf Zeitgenossinnen, auf weibliche3 Vor- 
und Feindbilder, der eigenen Gruppe ihre spezifischen Konturen verliehen, bislang 
kaum gestellt. Ihre Auseinandersetzungen mit Autorinnen und Künstlerinnen wie 
Aurel (1869–1948), Rachilde (1860–1953) oder der Avantgarderegisseurin Ger-
maine Dulac (1882–1942)4 wurden bisher ins Anekdotische abgedrängt (cf. z.B. Diu 
et al. 2020; Nadeau 1964 [1945]; Polizzotti 1999). Damit wurde die Perspektive der 
Surrealisten und ihrer ersten Historiographen (cf. Tzara 1924; Nadeau 1964 [1945]) 
unkritisch fortgeschrieben. Am ehesten wurde noch unter dem Blickwinkel der 
surrealistischen Faszination für Gewalt, Verbrechen und Wahnsinn nach den weib-
lichen Vorbildern der Surrealisten gefragt (cf. Eburne 2008, 74–95; Eggenberger 
1996).  

Im Folgenden soll untersucht werden, welche Funktion diesen weiblichen Vor- und 
Feindbildern in der Konstituierungsphase des Surrealismus zukommt und inwiefern 
der Umgang der Surrealisten mit ihnen genderspezifisch geprägt ist. Exemplarisch 
wird die Problematik anhand der Auseinandersetzung der Surrealisten mit drei 
Zeitgenossinnen entfaltet: der Anarchistin und Attentäterin Germaine Berton, die 
1923 einen hochrangigen Vertreter der rechtsextremen nationalistisch-monar-
chistischen Action française ermordet hatte und von den Surrealisten zu einer Ikone 

 
 

1 Yvan Goll hatte am 1. Oktober 1924 sein eigenes „manifeste du surréalisme“ in der von ihm herausgegebenen 
Zeitschrift Surréalisme publiziert (Goll 1924). Auch Aragon positionierte sich, allerdings in Abstimmung mit 
Breton, bei der Besetzung des Begriffs mit dem programmatischen Text „Une vague de rêves“ (1974 [1924], 
226–251), der kurz vor dem Manifest Bretons veröffentlicht wurde. Ebenso kritisierten Picabia (in der 
Avantgardezeitschrift 391, 19. Oktober 1924) und der Autor Paul Dermée (Offener Brief, in: Journal littéraire, 
30. August 1924; cf. Kries/Kunz 2019, 13) Breton und sein Konzept des Surrealismus. Vgl. hinsichtlich der 
Kontroversen rund um die Besetzung des Begriffs Surrealismus um das Jahr 1924 Diu et al. 2020, Polizzotti 
1999, Asholt/Fähnders 2005. 

2 Ursprünglich hatte Breton vor, nur ein Vorwort für seinen Gedichtband Poisson soluble zu schreiben. Unter 
dem Druck der Kontroverse um den Begriff des Surrealismus aber nahm dieses Vorwort schließlich die Form 
eines Manifests an und wurde 1924 unter dem Titel Manifeste du surréalisme – Poisson soluble publiziert, 
wobei die Gedichte nun eine eher exemplifizierende Funktion erhielten (cf. Diu et al. 2020, 127). 

3 Unter „weiblich“ werden hier Personen verstanden, die sich ihrem Selbstverständnis nach als Frauen 
begreifen und/oder in der Außenwahrnehmung als Frauen betrachtet werden.  

4 Da Primär- und Sekundärliteratur zu den genannten Künstlerinnen teilweise nicht unter den Pseudonymen, 
sondern nur unter den Geburtsnamen zu finden sind, seien letztere hier genannt: Aurel (eigentlich Aurélie 
Octavie Gabrielle Antoinette de Faucamberge), Rachilde (eigentlich Marguerite Eymery-Vallette) und 
Germaine Dulac (eigentlich Charlotte Elisabeth Germaine Saisset-Schneider). 
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der Freiheit stilisiert wurde, sowie den in der Pariser Kulturszene um 1920 
bekannten und einflussreichen Autorinnen und Salonnieren Aurel und Rachilde, die 
von den Surrealisten öffentlich scharf angegriffen wurden.  

Theoretisch-methodisch sind Konzepte zur Struktur des literarischen Feldes (cf. 
Bourdieu 1992) sowie konstruktivistische Gendertheorien (cf. Butler 1999 [1990]) 
für die folgenden Überlegungen leitend. Sie erlauben es, literatursoziologische 
Perspektiven mit der Frage nach Geschlechterkonstruktionen und Machtkonstella-
tionen im Feld der Kultur zu verbinden. Ansätze zur Intersektionalität sollen diese 
theoretische Perspektive erweitern, um die Interdependenz von Genderzuord-
nungen und anderen Kategorien wie z.B. Heteronormativität, Rassismus, 
Klassismus, Alter oder Religion als vielschichtige ‚Konfigurationen‘ in den Blick zu 
nehmen (cf. Walgenbach 2012, 19). Ein methodisches Dilemma in der Behandlung 
der Frage nach der Funktion weiblicher Vor- und Feindbilder in der Konstituierungs-
phase des Surrealismus ergibt sich aus der Quellenlage. Insbesondere bei Berton 
und Aurel, etwas weniger im Falle von Rachilde, handelt es sich um weitgehend 
marginalisierte Aktivistinnen und Autorinnen, die in der Geschichts- und Literatur-
geschichtsschreibung bestenfalls am Rande vorkommen. Insofern bleibt eine 
Untersuchung ihrer Funktion für die Selbstpositionierung der Surrealisten auch auf 
die wenigen Zeugnisse angewiesen, die von der Avantgardegruppierung selbst 
überliefert wurden. Im vorliegenden Aufsatz wird deshalb zum einen versucht, 
diese anekdotischen Erzählungen als symptomatische Zeugnisse für den Konsti-
tuierungsprozess des Surrealismus neu zu lesen. Im Sinne einer genderspezifischen 
Literaturgeschichte der Avantgarden soll zum anderen die Perspektive der 
Surrealisten um einzelne, bisher kaum wahrgenommene Quellen ergänzt werden.  

Vorbild: die Anarchistin Germaine Berton  

Jahrzehntelange Forschungen aus feministischer und Gender-Perspektive haben 
gezeigt, welch wichtigen Beitrag Künstlerinnen und Schriftstellerinnen zur Entwick-
lung der verschiedenen historischen Avantgardebewegungen geleistet haben.5 
Gleichwohl bleibt unbestritten, dass die meisten avantgardistischen Gruppen der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, und dies gilt auch für den Surrealismus, 
patriarchal geprägt waren. Nur wenige der vielen Kunst und Literatur schaffenden 
Frauen der 1920er Jahre in Frankreich, am Übergang vom Dadaismus zum 
Surrealismus, gehörten zum engeren Kreis, der sich um Breton entwickelte. Und 
die wenigen, die wie Céline Arnauld, Suzanne Duchamp oder Toyen dem 
Surrealismus nahestanden, wurden schon in den 1920er Jahren, im Zuge der 
bereits mit der Avantgarde selbst einsetzenden Historiographie aus der Geschichte 
der Avantgarden herausgeschrieben.6 Viele künstlerisch aktive Zeitgenossinnen 

 
 

5 Einen hervorragenden Überblick zu dieser Forschung liefert Tomiche 2018. 
6 Ein signifikantes Beispiel hierfür ist Tzaras Sept manifestes dada (1924), das einen historischen Abriss des 

Dadaismus enthält, in dem die überaus produktive Dada-Autorin Céline Arnauld unerwähnt blieb, was diese 
in einem Brief an Tzara ausdrücklich kritisierte (cf. Tomiche 2018, bes. 86–87). Ein anderes Beispiel ist die 
kosmopolitische tschechische Malerin und Illustratorin Toyen, die in den 1930er Jahren den Surrealismus in 
Tschechien mitbegründete. Obschon sie in engem Kontakt mit den französischen Surrealisten stand, war sie 
bei den Ausstellungen in Frankreich immer nur mit zwei Werken vertreten, die sie Breton und Éluard bei deren 
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blieben ohnehin auf Abstand zu den Surrealisten. Hierzu gehören die Women of the 
Left Bank (Benstock 1986) wie Adrienne Monnier, Sylvia Beach oder Janet Flanner; 
gleiches gilt z.B. für Sonia Delaunay, Alexandra Exter, Marie Vassilief, Greta Knutson 
und später auch Frida Kahlo. „Je ne veux aucun maître“ (zit. n. Dondorici 2020, 64), 
schrieb programmatisch die franko-rumänische Autorin Céline Arnauld, deren 
Texte inhaltlich und formal zwischen Dada und Surrealismus angesiedelt sind und 
die sich dennoch bewusst von der Gruppe um Breton abgrenzte.7 Auch die schwe-
dische Malerin, Schriftstellerin, Kunstkritikerin und Übersetzerin Greta Knutson, die 
1924 den Dadaisten und späteren Surrealisten Tristan Tzara in Paris kennenlernte 
und ein Jahr später heiratete, beschreibt ihre Distanz zu der Gruppe um Breton in 
der autobiographischen Rückschau:  

Über die Surrealisten, die unsere Freunde waren, brauche ich nicht viel zu schreiben: es ist 
eher zu viel als zu wenig von dieser Gruppe erzählt worden. Nur mit Hans Arp und Sophie 
Täuber, dem Musiker Darius Milhaud und seiner Frau, Paul Eluard und seiner Freundin 
Nusch, René Crevel entstand eine wirkliche Freundschaft. Ich sah sie selten und fand die 
Tyrannei des André Breton unausstehlich, malte absolut nicht surrealistisch und habe sehr 
viel später, nach dem Krieg, als ich die stalinistischen Surrealisten nicht mehr sehen wollte, 
onirische Gemälde gemacht. (Knutson 1982, 185)  

Selbst jene, die sich wie die non-binäre homosexuelle Schriftstellerin und Foto-
grafin Claude Cahun und ihre Lebensgefährtin, die Illustratorin Suzanne Moore, 
dem Surrealismus durchaus verbunden fühlten, arbeiteten nur punktuell in den 
1930er Jahren mit der Gruppe zusammen (cf. Leperlier 2006, Oberegger 2006).8 
Während für die Künstlerinnen und realen Frauen der Surrealisten (Hörner 1996, 
Pfeiffer 2020) also offensichtlich kaum ein Platz oder nur ein Platz an der 
Schreibmaschine in dem am 11. Oktober 1924 eröffneten Bureau de recherches 
surréalistes vorgesehen war,9 spielten bekanntlich zu Musen stilisierte 
Lebensgefährtinnen wie Gala Éluard, Simone Breton oder Suzanne Muzard und 
imaginäre Weiblichkeitsbilder (cf. Riese-Hubert 1994) eine wichtige Rolle in der 
„mythologie moderne“ (Aragon 1926, Préface) des Surrealismus. Das Wunderbare, 
der Zufall, der Traum und ganz besonders die Frau sowie die Liebeserfahrung 

 
 
Besuch in Prag geschenkt hatte (Görgen-Lammers et al. 2021, 107). Ihr immens umfangreiches Œuvre erfährt 
erst seit einigen Jahren eine angemessen breite Rezeption. Die erste Einzelausstellung weltweit fand 2021 in 
der Kunsthalle Hamburg statt. 

7 Arnauld war mit dem Autor Paul Dermée verheiratet, der dem Surrealismus bretonscher Prägung ebenfalls 
kritisch gegenüberstand  

8 Insbesondere Breton war notorisch homophob (cf. Béhar 2012, 506–507), was auch für männliche 
homosexuelle Mitglieder der surrealistischen Gruppe, wie z.B. René Crevel, ein Problem darstellte.  

9 Berühmt wurde eine Fotografie aus der Gründungsphase des Surrealismus, die Simone Breton (geb. Kahn) in 
den Räumen des Bureau de recherches surréalistes zeigt, wie sie die Wachträume von Desnos auf der 
Schreibmaschine festhält. Aber auch Simone Breton war mit der ihr zugeschriebenen Rolle als Ehefrau, 
Buchhalterin und Sekretärin des Surrealismus keineswegs einverstanden und protestierte, wie die Protokolle 
des Bureau de recherches surréalistes belegen, „gegen die Maßnahmen, die ständig gegen einige der 
Anwesenden ergriffen werden, die sich gewisse undankbare Aufgaben aufgebürdet haben und die man wie 
Werkzeuge benutzt. Meines Erachtens hält man sie über das Funktionieren von Zeitschrift und Büro 
keineswegs auf dem Laufenden.“ (Zit. n. Hörner 1996, 67). 
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wurden als revolutionäre Elemente einer neuen poetischen Lebenspraxis 
begriffen.10  

Dabei waren die Surrealisten vor allem von Grenzgängerinnen, Frauen in freien, 
häufig prekären Lebensverhältnissen fasziniert: Gelegenheitsprostituierte (Nadja 
[Breton 1928], eigentl. Léona Delcourt), Tänzerinnen (Suzanne Muzard), Mörderin-
nen (Violette Nozière, die Geschwister Papin) oder eben Anarchistinnen wie Ger-
maine Berton galten als Vorbilder der surrealistischen Revolte. Eros und Thanatos, 
Überschreitung und Exzess zogen sie an – „tout ce dont nous privait une morale 
imposée, le luxe, les fêtes, le grand orchestre des vices, l’image de la femme aussi, 
mais héroïsée, sacrée aventurière“ (Aragon 1994 [1923], 7), wie es Aragon 1923 
beschrieb.  

In der Zeitschrift La Révolution surreáliste, dem zentralen Publikationsorgan der 
Gruppe, das zwischen 1924 bis 1929 in loser Folge mit insgesamt 12 Ausgaben er-
schien, finden sich immer wieder Berichte und Bilder, die solche aus Sicht der 
Herausgeber mutigen Grenzgängerinnen präsentieren. Sie werden zum Teil eines 
Projektes gemacht, das sich schon über den Titel der Revolution verschreibt: „Nous 
sommes à la veille d’une révolution. Vous [gemeint sind die Leser:innen, M. B.] 
pouvez y prendre part“11, wie es mit Hinweis auf das Bureau de recherches 
surréalistes gleich auf der Innenseite der ersten Ausgabe von La Révolution 
surréaliste hieß. In diesem 30 Seiten umfassenden Heft finden sich viele Traum-
notate und automatische Texte verschiedener Surrealisten; darüber hinaus enthält 
es Rezensionen sowie Ausschnitte aus der Tagespresse zu dem thematischen 
Schwerpunkt „Les Désespérés“ (RS 32), darin zahlreiche Berichte über Selbstmorde 
junger Menschen. Hierzu passend lancierten die Herausgeber Naville und Péret 
eine Umfrage zum Thema: „Le suicide est-il une solution?“ (RS 2). Diese Faszination 
für den Selbstmord, das Verbrechen und die Ausübung von Gewalt prägte die 
ersten noch von den futuristischen und dadaistischen Destruktionsphantasien 
beeinflussten surrealistischen Jahre (cf. Ehrlicher 2001; Gallingani 2014, 100). 

Genau in der Mitte dieser ersten Ausgabe von La Révolution surreáliste platzierten 
die Surrealisten eine ganzseitige Fotocollage: Sie zeigt im Zentrum die Anarchistin 
und Attentäterin Germaine Berton, umringt von 28 Porträts der Surrealisten und 
dem Surrealismus nahestehenden Persönlichkeiten (RS 17).  

 
 

10 Dies sind intensiv erforschte Aspekte des Surrealismus, exemplarisch sei hier auf die Arbeiten von Caws 
(1986), Riese-Hubert (1994), Conley (1996) oder Chadwick (1998) verwiesen. 

11 Das Reprint der ersten Ausgabe von La Revolution surréaliste wird hier und im Folgenden zit. n. Aragon et al. 
1991 [1975], abgekürzt mit RS unter Verwendung der internen Paginierung der Zeitschrift. 
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1 | La Révolution surréaliste, Nr. 1 vom 1. Dezember 1924, 17 (Quelle: Bibliothèque nationale de 

France, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15282871) 

Die Collage enthält weder eine Überschrift noch erläuternde Informationen zu den 
abgebildeten Personen, nur das mit den Initialen Ch. B. gekennzeichnete Baude-
laire-Zitat aus dem Vorwort zu Les Paradis artificiels fungiert als Kommentar zu den 
Porträts: „La femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande 
lumière dans nos rêves“. Für die zeitgenössischen Leser:innen jedoch war der 
Kontext leicht zu entschlüsseln: In den öffentlichen Debatten und der Tagespresse 
der Jahre 1923 und 1924 war die junge Frau, um die sich die Surrealisten gruppier-
ten, überaus präsent. Am 22. Januar 1923 war Berton schlagartig bekannt gewor-
den, hatte sie doch an diesem Tag den militanten Royalisten und Nationalisten 
Marius Plateau ermordet. Plateau war eine der zentralen Persönlichkeiten der 
Action française, einer rechtsextremen Gruppierung, die 1898 im Kontext der Drey-
fus-Affäre entstanden war. 1908 hatte Plateau innerhalb der Jugendorganisation 
der Action française eine Art Kampfverband gegründet, die Fédération nationale 
des Camelots du Roi, und war seitdem ihr Anführer. In den 1920er und mehr noch 
in den 1930er Jahren war die Action française eine bedeutende politische Kraft in 
Frankreich und übte nicht zuletzt über eine gleichnamige Tageszeitung erheblichen 
Einfluss auf die Debattenkultur und die politische Polarisierung im Frankreich der 
Zwischenkriegszeit aus. Plateau war in seiner Zusatzfunktion als „secrétaire de 
rédaction“ (Tracts 1982, 382) eine tragende Figur der extremen Rechten. Berton 
hatte sich unter einem Vorwand Zugang zu den Redaktionsräumen verschafft, wo 
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sie Plateau erschoss und im Anschluss an das Attentat versuchte, sich selbst zu 
töten, was aber misslang (cf. Bourson 2008, 19). Ihr Motiv war es, die Rechten zu 
bekämpfen und vor allem den sozialistischen Politiker Jean Jaurès zu rächen, der 
1914 von einem Nationalisten aus dem Umkreis der Action française ermordet 
worden war. Der Prozess gegen den Attentäter fand erst nach dem Ersten Welt-
krieg statt. Befördert von der patriotischen Stimmung der Zeit wurde der Angeklag-
te jedoch freigesprochen, zum Entsetzen der Sozialist:innen und Anarchist:innen.12 

Nach dem Attentat auf Plateau spitzte sich die politische Lage in Paris zu. Der Mord 
mobilisierte die Anhänger der Rechten zu gewaltsamen Ausschreitungen gegen die 
Redaktionsräume der anarchistischen Tageszeitung Le Libertaire und weitere Treff-
punkte der Anarchist:innen. Das Begräbnis Plateaus entwickelte sich schließlich zu 
einem politischen Großereignis. Mehrere Zehntausende, darunter auch rechte 
Intellektuelle wie Maurice Barrès und Jacques Maritain, nahmen an der Trauerfei-
er teil. Vor diesem Hintergrund erregte der Prozess gegen Berton, der vom 18. bis 
24. Dezember 1923 in Paris stattfand, größte Aufmerksamkeit.  

 
2 | Prozess gegen Germaine Berton, Dezember 1923 (Quelle: Bibliothèque nationale de France, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53123457v) 

Die instabile politische Situation in Frankreich und die zunehmende Polarisierung 
der verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen spielten in den Prozess gegen Ger-
maine Berton hinein und beeinflussten maßgeblich den Ausgang des Verfahrens, 

 
 

12 Ein Urteil, das die französische Gesellschaft nachhaltig prägte und polarisierte. Kaum einen Monat vor dem 
Auftakt des Prozesses gegen Berton, am 23. November 1924, rückte das Thema erneut ins Zentrum des 
öffentlichen Interesses: Jaurès wurde die für französische Verhältnisse höchste posthume Ehre zuteil, indem 
seine sterblichen Überreste ins Panthéon überführt wurden. Auch dies war ein Ereignis, das Zehntausende 
öffentlich begleiteten.  
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das am 24. Dezember 1923 mit einem spektakulären Freispruch der Angeklagten 
endete.13  

Für die Surrealisten war Germaine Berton eine Heldin, die selbstlos und uner-
schrocken für Freiheit und Demokratie kämpfte. Sie verfolgten den Prozess mit 
Spannung und intervenierten mehrfach öffentlich zugunsten der Anarchistin.14 Die 
oben abgebildete Fotocollage (Abb.1) stellt dabei allerdings weniger eine Interven-
tion zugunsten der Angeklagten dar, da sie erst nach dem Abschluss des Prozesses 
veröffentlicht wurde; vielmehr ist sie in erster Linie als Selbstdeutung der sur-
realistischen Gruppe zu interpretieren. Durch die Positionierung in der Mitte der 
ersten Ausgabe von La Révolution surréaliste wurde dem Fall Berton eine heraus-
gehobene Stellung zugewiesen. Bewusst hatten die Surrealisten für die gesamte 
Zeitschrift ein strenges, nüchternes Layout entworfen, das sich grafisch an 
Zeitschriften wie Nature anlehnte, um Objektivität sowie einen (natur-)wissen-
schaftlichen Anspruch der Gruppe auszustrahlen und sich von reinen Kunst- und 
Literaturpublikationen abzugrenzen (cf. Eggenberger 1996). Bei dem von den 
Surrealisten verwendeten Foto der Attentäterin Berton, das durch seine Größe und 
Platzierung hervorsticht, handelt es sich um eine Polizeifotografie. 

 

 
 

13 Diesen aus heutiger Sicht nur schwer nachvollziehbaren Freispruch erklärt Lavignette so: „Le 18 décembre 
1923, à Paris, la foule se presse au procès de la meurtrière de Marius Plateau. Au cours des débats, les 
motivations de l’accusée sont quasiment reléguées à l’arrière-plan, contrairement à l’historique des violences 
commises par l’Action française, dont témoignent des dizaines de personnalités appelées à la barre. Grâce à 
son défenseur, Me Henry Torrès, avocat d’anarchistes bien que communiste, Germaine Berton est acquittée 
le soir de Noël. L’essentiel de sa plaidoirie a reposé sur un fait : si l’assassin de Jaurès a été acquitté en 1919 
pour son crime, Germaine Berton n’a aucune raison d’expier aujourd’hui le sien. Œil pour œil, dent pour dent. 
Une réussite.“ (Lavignette 2023, o. S.) 

14 In der Februar-Ausgabe des Jahres 1923 der u.a. von Breton herausgegebenen Zeitschrift Littérature wird auf 
dem Cover auf das Attentat angespielt, und Aragon rechtfertigt in einem Artikel den Anschlag auf Plateau als 
„un accident de travail“ (zit. n. Lavignette 2023, 66). Mehrfach nahmen Breton und andere Mitglieder der 
Gruppe Stellung zu dem Fall und verteidigten die Attentäterin (cf. Interview mit Breton in Le Journal du Peuple 
vom 7. April 1923). Jahre später publizierte Yvan Goll mit seinem Werk Germaine Berton. Die rote Jungfrau 
eine leidenschaftliche Hommage an die junge Anarchistin (Goll 2017 [1925]). 
 

3 | Germaine Berton, Polizeifoto 1923 (Quelle: wikimedia commons, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Germaine_Berton.jpg) 
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Wie Eggenberger im Hinblick auf die surrealistische Inszenierung von Berton er-
läutert, entwickelte sich diese Art der normierten, sich von jedem Bezug zur künst-
lerischen Tradition des Porträts lösende fotografische Darstellung der oder des 
Kriminellen gegen Ende des 19. Jahrhunderts (cf. Eggenberger 1996, 214–216). 
Einerseits diente sie der Dokumentation und konnte zu Fahndungszwecken 
verwendet werden, andererseits war sie Teil einer entstehenden pseudowissen-
schaftlicher Kriminalanthropologie, mit deren Hilfe Verbrecher:innen aufgrund 
ihrer angeblichen anatomischen Besonderheiten verschiedenen ‚Familien‘ bzw. 
Typen von Kriminellen zugeordnet werden sollten. Mit ihrer Fotocollage, die das 
Format polizeilicher Steckbriefe nachahmt, nähern sich die Surrealisten dem Typus 
der Mörderin aus ideologischen Gründen, der Überzeugungstäterin, an (cf. Eggen-
berger 1996, 215). Durch die Größe und mittige Platzierung des Fotos erhält Berton 
zwar eine zentrale Stellung im Bildganzen, dennoch sind es die männlichen Persön-
lichkeiten aus dem Umkreis des Surrealismus, die die junge Frau in ihre Mitte 
aufnehmen und sie auf diese Weise symbolisch für die eigene Sache vereinnahmen. 
Am unteren Bildrand, in der Mitte, bleibt jedoch eines der dreißig Karrees frei. An 
die Stelle des hier zu erwartenden Abbilds tritt ein kanonisierter, ‚heiliger‘ Text: 
Über das Baudelaire-Zitat wird Berton in einer dichotomen, Genderstereotype 
aufgreifenden Weise zur Repräsentantin aller Frauen stilisiert, die dem Ideal der 
Revolte, dem Licht (lumière) ebenso wie dem Dunkel (ombre), per se näher-
zustehen scheinen.15 „Das Gruppenbild mit Germaine Berton, das die Identifikation 
mit einer Mörderin – statt mit dem Künstler und der Kunst – postuliert, lässt sich 
[…] als programmatisches Bild der sich konstituierenden Künstlergruppe inter-
pretieren.“ (Eggenberger 1996, 215) 

Wenn Breton kurz nach dem Attentat in einem Interview mit Le Journal du Peuple 
vom 7. April 1923 den Mut und die Freiheit der Anarchistin hervorhebt und in 
polemischer Zuspitzung formuliert: „Pour moi l’opinion de Germaine Berton est 
infiniment plus considérable que celle de M. André Gide“ (Tracts 1982, 383), dann 
erfüllt diese Aussage die Funktion einer surrealistischen Selbstpositionierung im 
kulturpolitischen Feld der 1920er Jahre: André Gide als einer der wichtigsten 
Schriftsteller der Zeit, der das literarische Feld wesentlich dominierte, wird von 
Breton delegitimiert und sozusagen ‚entthront‘, indem er provokativ die 
Attentäterin über den Autor, die proletarische Anarchistin über den bürgerlichen 
Intellektuellen stellt. Auf diese Weise definieren sich die Surrealisten – und zwar 

 
 

15 Cf. zu diesem Aspekt besonders Goll: „Frauen regieren über Frankreich. Diese Epoche ist eine der 
abenteuerlichsten und wildesten in Europa. […] Beredter als die Namen der Präsidenten der Republik sind die 
der Frau Steinheil, der Frau Caillaux und der ‚roten Jungfrau‘ Germaine Berton: drei Mörderinnen, drei 
Ruferinnen, drei Trägerinnen weithin leuchtender Fackeln und gnadenloser Revolver“ (2017 [1925], 70). Sie 
hätten, typisch weiblich, nur „im Trieb, im Instinkt“, sozusagen ohne „‚Schuld‘“ (2017 [1925], 70) gehandelt. 
„Das Gleiche bei Germaine Berton: […] Ein fast Unbekannter fiel – aber eine triumphale Idee entwich dem 
Kadaver wie seine Seele. Und so wurde aus dem kleinen Mord der wahre Prozeß der Nachkriegszeit […]. Von 
Jeanne d’Arc, der ritterlichen ‚pucelle‘, über Charlotte Corday, dem [sic!] ‚ange de l’assassinat‘ bis zu 
Germaine Berton, der ‚vierge rouge‘ – eine Kurve, ein einziger, ja ein göttlicher Heiligenschein, der über den 
Scheiteln dieser Frauen wie ein Meteor leuchtet. Politische Marien, Göttinnen dieses politischen Geiststaates 
Frankreichs. In die Knie vor dieser Schönheit des Herzens! Epopöen für die antiken Gefühlsmächte!“ (2017 
[1925], 72–73). 
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über den Bezug auf weibliche Vorbilder, auf Mörderinnen und Grenzgängerinnen – 
bewusst als randständige Figuren in einem kulturellen Raum, dessen Grenzen und 
Machtpositionen sie kritisieren und in dem sie sich zugleich selbst positionieren 
möchten.  

Immer wieder sollten im Laufe der kommenden Jahre solche Grenzgängerinnen in 
der surrealistischen Vorstellungswelt eine entscheidende Rolle spielen, denn wie 
bspw. Violette Nozières, eine junge Frau, die nach jahrlangem sexuellem Miss-
brauch durch den Stiefvater ihre Eltern ermordete (Breton et al. 1968 [1933]), die 
Geschwister Papin (cf. Edwards/Reader 2001) oder auch Nadja (cf. Polizzotti 1999, 
387–395, Bürger 2018), die Heldin des gleichnamigen Prosatextes von Breton aus 
dem Jahr 1928, so ist auch die von den Surrealisten gefeierte Berton eine junge 
Frau am Rande der Gesellschaft.16  

Aufgrund ihrer prekären Lebenssituation und aus politischen Gründen geriet Ber-
ton in Paris mehrfach mit der Polizei in Konflikt (cf. Lavignette 2019, 37f.). Ein 
Auszug aus einem ihrer Briefe von 1922 zeigt, in welcher Misere die junge Frau nach 
ihrer ersten Inhaftierung lebte: „Depuis, je n’ai jamais été si malheureuse. Man-
geant peu ou pas, ennuyée, déprimée, j’ai vu revenir mes points au poumon droit 
et, enceinte de deux mois, j’ai réussi de me faire avorter, mais cela m’a complète-
ment ébranlée, au moral comme au physique […]“ (Lavignette 2019, 38).17 In dieser 
in jeder Hinsicht instabilen Lebensphase wuchs in ihr offensichtlich der Entschluss, 
ihren politischen Überzeugungen Taten folgen zu lassen und der Action française 
einen entscheidenden Schlag zu versetzen. Diese biographischen Hintergründe 
kannten die Surrealisten freilich nur fragmentarisch aus der Tagespresse. 

Nach dem Freispruch ihrer Heldin triumphierten die Surrealisten zunächst: Sie 
ließen Berton direkt nach Prozessende einen Korb mit roten Rosen und Nelken 
sowie folgender Notiz zukommen: „A Germaine Berton qui a fait ce que nous 
n’avons pas su faire“ (Tracts 1982, 383). Erstaunlicherweise ging aber gerade für 
Breton mit diesem Freispruch eine Art Entzauberung seiner Heldin einher; der 

 
 

16 1902 in der Kleinstadt Puteaux nordwestlich von Paris geboren, stammte sie aus emotional, teilweise auch 
finanziell instabilen Verhältnissen. Ihre Mutter war Grundschullehrerin und ihr Vater arbeitete als 
Mechaniker, doch trennten sich die Eltern früh. Germaine verbrachte ihre Jugendzeit beim Vater, einem 
militanten Gewerkschafter und Anarchisten. Durch ihn politisierte sie sich früh, kam mit anarchistischen Ideen 
und Organisationen in Berührung und begann sich politisch zu engagieren. Berton war eine gute Schülerin, 
besuchte für zwei Jahre eine Kunsthochschule und wurde zu einer intellektuell und politisch interessierten, 
ambitionierten jungen Frau (cf. Lavignette 2019, 33). Nach dem Tod des Vaters, Germaine war zu diesem 
Zeitpunkt 17 Jahre alt, musste sie ihren Lebensunterhalt selbst verdienen. 1920/1921 arbeitete sie in 
verschiedenen Fabriken und engagierte sich zugleich politisch, zunächst in kommunistischen und 
gewerkschaftlichen, dann zunehmend in anarchistischen Kreisen. Im November 1921 ging sie nach Paris, wo 
sie sich den dortigen anarchistischen Kreisen anschloss, vom Verkauf linker Zeitschriften und wechselnden 
Anstellungen lebte. Sie veröffentlichte zahlreiche Artikel in der kommunistischen Zeitung Le Réveil, so z.B. „À 
bas la France militariste !“ (27.8.1921) oder „De l’acte individuel à l’acte collectif“, die sie in den 
revolutionären Kreisen der Hauptstadt bekannt machten (cf. Lavignette 2019, 33–34, Bourson 2008). 

17 Den Polizeiakten zufolge saß sie mehrfach wegen Betrugs und Veruntreuung von Geldern ihrer jeweiligen 
Arbeitgeber im Gefängnis. Zwischenzeitlich wohnte sie entweder bei befreundeten Anarchisten oder, wie 
Bretons Nadja, in Hotels, die sie jeweils nach kurzer Zeit verließ, ohne jedoch ausstehende Rechnungen zu 
begleichen (Lavignette 2019, 39). Dieser ‚kriminelle‘ Umgang mit Geld war dabei nicht nur ein Zeichen ihrer 
prekären finanziellen Situation, sondern auch Ausdruck ihrer anarchistischen Haltung, derzufolge privates 
Eigentum eine unrechtmäßige Aneignung von Volkseigentum darstellte.  
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Mythos wurde wieder in die Wirklichkeit entlassen. Breton hatte „ihren Prozeß im 
Dezember 1923 nahezu besessen verfolgt, da er in ihr die Verkörperung der 
Revolution und der Liebe sah. Das war so sehr der Fall, daß er ihren schließlichen 
Freispruch mit Bestürzung hinnahm: Er war der Meinung, daß der Freispruch ihrem 
Verbrechen den Wert nehme […]“ (Polizzotti 1999, 319). Zwar nahmen die 
Surrealisten mit der Fotocollage von 1924 noch einmal Bezug auf Berton, aber in 
der Folgezeit spielte die Anarchistin in der Galerie der surrealistischen Heldinnen 
keine Rolle mehr. In der Tat war das weitere Schicksal der Anarchistin wenig 
angetan, um poetisch und politisch überhöht zu werden.18 Sie starb im Juli 1942 an 
einer Überdosis Veronal. 

Abgrenzungsfiguren: die Autorinnen und Kulturakteurinnen 
Aurel und Rachilde  

In der Phase, in der die späteren Surrealisten sich noch dem Dadaismus verbunden 
fühlten, also etwa zwischen 1919 und 1923, waren für die jungen Autoren und 
Künstler öffentliche Manifestationen und Skandale probate Mittel, um provokativ 
Kritik an der bürgerlichen Gesellschaft und Kultur zu üben, ohne dabei selbst Kunst 
oder zwingend neuen Sinn zu produzieren.19 1923/1924 spielten Skandale sowie 
echte oder inszenierte ‚Prozesse‘ eine wichtige Rolle, um die neuen Ideen sichtbar 
zu machen und dem Surrealismus bretonscher Prägung zum Durchbruch zu ver-
helfen.  

So nahmen die Surrealisten auch männliche Zeitgenossen, Politiker oder Autoren 
ins Visier, wenn es darum ging, die surrealistischen Positionen abzugrenzen. Schon 
1921 hatte Breton einen solchen ‚Prozess‘ gegen den Schriftsteller Maurice Barrès 
initiiert. Bei einer öffentlichen Abendveranstaltung wurde dem – einst für seine 
freiheitlichen Positionen und seine Nähe zum Sozialismus verehrten – Autor 
vorgeworfen, er sei vor allem durch seine gegenwärtige Nähe zur Action française 
zum Verräter an seinen früheren Idealen geworden. Alle juristischen Rollen waren 
besetzt, Anklage, Verteidigung und das Richteramt, das selbstverständlich Breton 
einnahm. Der Angeklagte wurde schließlich zu einer fiktiven Haftstrafe von 23 Jah-
ren verurteilt. Im Oktober 1924, nur drei Tage nach Erscheinen des ersten Mani-
feste du surréalisme, folgte ein zweiter ‚Prozess‘. Diesmal gegen den Literatur-
nobelpreisträger und in der französischen Öffentlichkeit hochgeschätzten Autor 
und Politiker Anatole France, der zu Beginn des Monats gestorben war und ein 
Staatsbegräbnis unter großer öffentlicher Anteilnahme erhielt.  

 
 

18 Nach ihrer Freilassung aus der Haft Ende 1924 unternahm Berton eine Vortragsreise, die sie u.a. nach 
Bordeaux führte, wo es im Anschluss an die Veranstaltung zu Ausschreitungen kam. Germaine Berton wurde 
erneut zu einer Haft und einer Geldstrafe verurteilt. Um ihrer Ablehnung des Urteils Nachdruck zu verleihen, 
ging sie in den Hungerstreik, wurde aber bald, vollkommen geschwächt, in ein Krankenhaus verlegt. Mehrere 
Selbstmordversuche folgten. Nach dieser Zeit ist kein weiteres politisches Engagement Bertons belegt. Im 
November 1925 heiratete sie in Paris den Kunstmaler Paul Burger; von 1935 bis zu ihrem Tod lebte sie mit 
dem Drucker René Coillot zusammen (Pedinielli 2023 [2019], o.S.).  

19 „Par un phénomène assez singulier, nous finîmes, du reste, par mesurer notre faveur au bruit qui se faisait 
contre nous. C’est ainsi que le scandale, qui n’avait été pour Apollinaire qu’un moyen, devint pour nous un 
but. Rien ne nous flatta tant que le scandale […].“ (Breton 1988, 624–625) 
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Aber auch Künstlerinnen und Kulturakteurinnen wurden zur Zielscheibe der 
surrealistischen Kritik und Abgrenzungsstrategie. Anders als die prekären Existen-
zen, wie Nadja oder eine Germaine Berton sie verkörperten, handelte es sich dabei 
um Schriftstellerinnen und Künstlerinnen, die durchaus prominente Positionen im 
kulturellen Feld der 1920er Jahre einnahmen und über symbolisches, kulturelles 
sowie ökonomisches Kapital verfügten, so z.B. die Autorinnen, Kritikerinnen und 
Salonnieren Aurel und Rachilde. Exemplarisch lässt sich am surrealistischen Um-
gang mit den beiden Kulturakteurinnen aus dem bürgerlich-konservativen Spek-
trum ablesen, wie die Selbstpositionierung der Gruppe über weibliche Feindbilder 
funktionierte.  

Aurel und der reformorientierte Feminismus im Visier der Surrealisten 

Als Aurel am 8. Februar 1925 zur Zielscheibe eines solchen surrealistischen Angriffs 
wurde, war sie „fort connue à ce moment dans le monde des Lettres“ (Nadeau 1964 
[1945], 59). Seit 1915 unterhielt Aurel einen literarischen Salon, wo sie u.a. Autoren 
wie Jean Cocteau, Max Jacob, Lucie Delarue-Mardrus, Anna de Noailles und Guil-
laume Apollinaire regelmäßig empfing. In ihren zahlreichen Romanen und Essays 
behandelt sie aus konservativ-feministischer Perspektive Themen wie hetero-
sexuelle Partnerschaft und Liebe, Bevölkerungspolitik und Gleichberechtigung der 
Geschlechter, aber auch literarische Essays über französische Schriftstellerinnen 
der Vergangenheit und Gegenwart gehören zu ihrem umfangreichen Werk.20 

 
4 | Aurel 1869–1948 (Quelle: Bibliothèque nationale de France, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8540682b) 

 
 

20 In den 1920er Jahren publizierte sie in verschiedenen Verlagshäusern Titel wie Les Françaises devant l’opinion 
masculine (1922), Une Politique de la maternité (1922), Le devoir de grâce en amour (1923), Le Drame d’être 
deux (1924) oder La Conscience embrasée. Les Sœurs de Chateaubriand, Louise Ackermann, Marie Lenéru, 
Lucie Delarue-Mardrus, Jacques-Trève, Marie Dauguet, Marie Noël, Hélène Jung Radot (1927), die vielfach 
rezensiert wurden. 

https://data.bnf.fr/en/temp-work/729d52099fcfff86fdbb273caa86b680/
https://data.bnf.fr/en/temp-work/729d52099fcfff86fdbb273caa86b680/
https://data.bnf.fr/en/temp-work/ad0d3f2d19acb7743c664655a3e7dc5b/
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Anfang des Jahres 1925 hielt Aurel einen Vortrag im Rahmen einer literarischen 
Veranstaltungsreihe, als sie plötzlich lautstark von Bretons Rufen „assez !“ unter-
brochen wurde (cf. Nadeau 1964 [1945], 59). Robert Desnos ergänzte: „Voilà vingt-
cinq ans qu’elle nous emm… [sic] mais on n’ose pas le lui dire.“ (Nadeau 1964 
[1945], 59). Das Publikum versuchte, die Autorin zu verteidigen und die Lage zu 
beruhigen, allerdings umsonst. Desnos setzte nach: „Ce n’est pas parce qu’on est 
une femme qu’on doit emm… [sic] les gens toute sa vie.“ (Nadeau 1964 [1945], 59) 
Die Provokation war gelungen. Aurels Vortrag und der konventionelle Charakter der 
Literaturveranstaltung waren für die Surrealisten offensichtlich der geeignete 
Rahmen, um ihre Ablehnung der bürgerlichen Kultur und der westlichen Zivilisation 
insgesamt publikumswirksam zum Ausdruck zu bringen: „Nous sommes certaine-
ment des Barbares puisque une certaine forme de civilisation nous écœure“ (La 
Révolution d’abord et toujours !, 21. September 1924, cf. Tracts 1982, 54).  

Ein Interview, das Aurel wenige Monate vor dem Skandal dem Journal littéraire 
(Oktober 1924, 9) gegeben hatte, verdeutlicht in mehrerlei Hinsicht, warum sie für 
die Surrealisten ein geeignetes und zugleich auch beliebiges Angriffsziel gewesen 
sein mag. Das Interview war Teil einer Serie von Gesprächen mit Autorinnen zum 
Thema „La Littérature et les Femmes“, in denen so verschiedene Schriftstellerinnen 
wie Colette, Rachilde, Lucie Delarue-Mardrus, Elissa Rhais, Gyp und eben auch 
Aurel zu Wort kamen. Die Tatsache, dass Aurel Teil dieser Reihe ist, zeigt, dass sie 
in den Kulturdebatten der Zeit eine Stimme war, die gehört wurde. Am Inhalt ihrer 
Aussagen wird aber auch deutlich, was die Surrealisten provoziert haben mag. 
Aurel, deren feministische Haltung in der Einleitung zum Interview besonders her-
vorgehoben wird, streitet zwar einerseits für soziale und politische Gleichberech-
tigung: „Nous n’aurons une vraie France que quand la femme sera représentée 
partout à côté de l’homme. Ce sera difficile, car il ne l’admet plus quand elle ne fait 
pas œuvre de servage.“ (Journal littéraire, Oktober 1924, 9). Sie gesteht Frauen 
künstlerische Kreativität zu und setzt sich für die Anerkennung von Literatur aus 
weiblicher Feder ein. Andererseits ordnet sie diese jedoch der ‚männlichen‘ Schöp-
ferkraft unter. Auf die Frage, warum es so wenige Dramatikerinnen gebe, lobt sie 
die zeitgenössische Dramatikerin Marie Lenéru ausdrücklich, jedoch als Aus-
nahmegestalt, und behauptet zugleich: „la femme n’est pas si constructeur. 
Laissons au grand sexe, selon le mot de Jean Dolent [franz. Schriftsteller und 
Kunstkritiker 1835–1909, M. B.] ses privautés.“ (Journal littéraire, Oktober 1924, 9). 
Dieser konservative, weitgehend auf einer komplementären Geschlechter-
auffassung beruhende reformistische Feminismus hatte in der Tat kaum etwas 
gemein mit der anarchistischen Revolte einer Germaine Berton oder dem kreativen 
und unbürgerlichen Habitus einer Nadja. Vor allem aber interessierten sich die 
Surrealisten grundsätzlich nicht für Aurels Werke und schon gar nicht für die femi-
nistischen Fragestellungen, die darin behandelt wurden. Die erfolgreiche, ältere 
Autorin repräsentierte für sie vielmehr ‚nur‘ auf exemplarische Weise die konser-
vative Kultur bürgerlicher Schichten. Die Ablehnung beruhte allerdings durchaus 
auf Gegenseitigkeit: „Les femmes ont assez de goût et de bon sens pour éviter Da-
daïsme et Cie“ (Journal littéraire, Oktober 1924, 9), so Aurel im Interview. 
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Nach dem öffentlichen Skandal, der das Publikum gegen die Surrealisten aufbrach-
te, hatte Aurel, offenbar in dem Wunsch, sich mit ihren Widersachern zu versöh-
nen, einen Annäherungsversuch in Form eines Briefes unternommen. Die Antwort 
von Desnos, die als einzige erhalten ist, kam postwendend und war schneidend: „Je 
vous prie de noter : 1. Si mes amis et moi sommes ‚inconscients‘ vous en êtes un 
autre ; 2. Je ne saurais être votre frère de travail, tout au plus votre petit-fils ; 3. 
Vous me faites rigoler. Sentiments choisis. Robert Desnos.“ (Nadeau 1964 [1945], 
59). Während Aurel trotz aller Divergenzen Versöhnung suchte, war den Sur-
realisten im Gegenteil an Dissens und an einer weiteren Eskalation des Skandals 
gelegen: „Nous lançons à la Société cet avertissement solennel : Qu’elle fasse 
attention à ses écarts, à chacun des faux-pas de son esprit nous ne la raterons pas.“ 
(Tracts 1982, 35)21 

Ein solcher faux-pas war aus Sicht der Surrealisten auch das Auftreten der Autorin 
Rachilde während eines Banketts zu Ehren des von ihnen bewunderten Dichters 
Saint-Pol-Roux am 2. Juli 1925. Hier provozierten die Surrealisten einen Skandal, 
der ungleich höhere Wellen schlug als die Auseinandersetzung um Aurel. 

Rachilde, homme de lettres, als Abgrenzungsfigur  

Eingeladen zu diesem Bankett hatte die Literaturzeitschrift Mercure de France, die 
Rachilde zusammen mit ihrem Ehemann Alfred Vallette 1890 gegründet hatte. Im 
Zentrum des Skandals stand allerdings nicht der symbolistische Autor Saint-Pol-
Roux, sondern vielmehr zwei andere Persönlichkeiten: auf der einen Seite der 
Schriftsteller und Botschafter Frankreichs in Japan, Paul Claudel, dessen 
kolonialistische Haltung die Surrealisten in einem wütenden offenen Brief, den sie 
im Rahmen des Banketts verteilten, scharf kritisierten22; auf der anderen Seite die 
Gastgeberin selbst, die provokatorische Schriftstellerin, Kritikerin und Salonniere 
Rachilde.  

Rachilde war 1878 nach Paris gekommen, trug Männerkleidung, inszenierte sich, 
wie sie schrieb, als „mauvais garçon“ (Gramatzki 2015, 21) und wies sich auf ihrer 
Visitenkarte als homme de lettres aus. Durch ihr exzentrisches Auftreten, „ins-
besondere aber durch die erotisch provokante Thematik ihrer Romane [erwarb sie 
sich, M. B.] den Ruf einer ‚reine des décadents‘“ (Gramatzki 2015, 18). Der Durch-
bruch gelang ihr mit dem Roman Monsieur Vénus (1884), der sexuelle Tabus brach 

 
 

21 Aurel befasste sich in der Folge jedoch nicht weiter mit den Surrealisten; sie reiste im März nach Tunesien 
und veröffentlichte ab April 1925 unter dem Titel „Le Journal d’Aurel“ im Journal littéraire eine Serie von 
Reiseberichten.  

22 Am 24. Juni erschien in der Zeitschrift Comœdia ein Interview mit dem Dichter und Botschafter Frankreichs 
in Japan, Paul Claudel. Darin urteilte Claudel, dass „nicht eine [der gegenwärtigen künstlerischen 
Bewegungen] zu echter Erneuerung oder schöpferischer Hervorbringung führen kann. Weder der Dadaismus 
noch Surrealismus, die nur eine Bedeutung haben: Päderastie“ (Polizzotti 1999, 346). Breton wollte auf diese 
Diffamierung mit einer Gegendarstellung in Comœdia antworten, was die Herausgeber ablehnten. Daraufhin 
verfassten die Surrealisten eine Lettre ouverte à M. Paul Claudel, Ambassadeur de France au Japon, die in den 
Saal des Saint-Pol-Roux-Banketts geschmuggelt und in kopierter Form unter jedes Gedeck der rund 
einhundert Gäste umfassenden Gesellschaft gelegt wurde (cf. Tracts 1982, 49–50, 392). 
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und öffentlich sanktioniert wurde.23 Neben Erzählungen, Theaterstücken, Essays 
und Kritiken veröffentlichte Rachilde zwischen 1880 und 1947 rund sechzig 
Romane (cf. Gramatzki 2015, 48–49). Auch in den Jahren 1924/1925 war die 
Autorin noch sehr produktiv.24 Im Salon Rachildes – ihren mardis, einem wichtigen 
literarischen Treffpunkt in Paris – wurde Alfred Jarrys protodadaistisches 
Theaterstück Ubu Roi erstmals aufgeführt. Guillaume Apollinaire, Maurice Barrès, 
Jean Moréas, André Gide, Jean Lorrain, Remy de Gourmont und Oscar Wilde waren 
hier regelmäßig zu Gast (cf. Gramatzki 2015, 18; cf. Dauphiné 1991, 262).  

Im Herbst 1924 war die inzwischen 64-jährige Rachilde für ihr literarisches Gesamt-
werk sowie für ihre Arbeit als Mäzenin und Mitbegründerin der renommierten 
Literaturzeitschrift Mercure de France mit der Légion d’honneur, der ranghöchsten 
Auszeichnung Frankreichs, geehrt worden. In der Ausgabe der Nouvelles littéraires 
vom 11. Oktober 1924, also nur vier Tage vor Erscheinen des Manifeste du surréa-
lisme, ist Breton – der zu diesem Zeitpunkt intensiv in die öffentliche Auseinander-
setzung mit Yvan Goll und Paul Dermée um den Begriff des Surrealismus involviert 
war – Seite an Seite mit Rachilde auf dem Titelblatt abgebildet.  

 
5 | Les Nouvelles littéraires, 11. Oktober 1924, Ausschnitt der Titelseite (Quelle: Bibliothèque 

nationale de France, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6442458g) 

 
 

23 Um die französische Zensur zu umgehen, wurde der Roman in Belgien veröffentlicht, wo die Autorin in 
Abwesenheit für ihren Text zu zwei Jahren Haft und einer Geldstrafe verurteilt wurde (Gramatzki 2015, 17). 

24 In diesen Jahren veröffentlichte sie die Romane Au seuil de l’enfer und La Haine amoureuse. Ihr zuerst 1900 
erschienener Roman La Jongleuse, roman matérialiste wurde 1925 in einer illustrierten Version im Verlag 
Ferenczi et Fils neu aufgelegt; zudem wurden eine umfangreiche Biographie mit dem Titel Rachilde. Homme 
de Lettres. Son Œuvre (von André David, Édition de la Nouvelle Revue Critique, 1924) sowie eine Hommage 
an Rachilde aus der Feder der Autorin und Mitbegründerin des „Prix Femina“ (damals noch „prix Vie 
heureuse“) Gabrielle Réval (La chaînes des dames, Les Éditions Crès et Cie 1924, 155–168) veröffentlicht. 
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Der Artikel über den Surrealismus, den der Herausgeber der Zeitschrift, Maurice 
Martin du Gard, verfasst hatte, fiel zwar positiv aus. Allerdings dürfte Breton 
weniger gefallen haben, die öffentliche Aufmerksamkeit mit einer aus seiner Sicht 
erzkonservativen und chauvinistischen Autorin teilen zu müssen. Doch Rachilde, 
dieser weibliche Dandy (cf. Rothstein 2015), war in der damaligen Literaturszene 
eine unumgehbare, wenn auch keineswegs unumstrittene Größe. Nach dem Ersten 
Weltkrieg vertrat sie zunehmend nationalistische Positionen, ähnlich wie bspw. 
Barrès oder Apollinaire. Ihre teilweise anti-avantgardistische und antifeministische 
Haltung sowie ihr Festhalten an einer Literatur, die von subversiven Monstern und 
dekadenter Fantastik lebte, bewirkte, dass sie in den 1920er Jahren eher als eine 
Autorin der Jahrhundertwende wahrgenommen wurde. Dabei stand sie avantgar-
distischer Literatur, auch derjenigen dadaistischer und surrealistischer Provenienz, 
keineswegs prinzipiell ablehnend gegenüber. So rezensierte sie Les Champs magné-
tiques von Breton und Soupault im Mercure de France (vom 15. November 1920, 
196–197) mit durchaus lobenden Worten. 

Rachilde wurde von den Surrealisten jedoch in mehrerlei Hinsicht als Provokation 
wahrgenommen, stellte sie doch in ihren Werken „wie keine andere Schriftstellerin 
Geschlechteridentitäten radikal in Frage“, dekonstruierte „alle zeitgenössischen 
Vorstellungen von Weiblichkeit und Männlichkeit“ (Zimmermann 1995, 59) und 
stellte sowohl in ihren Werken als auch in ihrer Selbstinszenierung als homme de 
lettres den performativen Charakter von gender (cf. Butler 1999 [1990]; 2017, 170–
179) offen zur Schau. Zugleich – und darin besteht die spezifische Ambivalenz, die 
das gesamte Werk Rachildes prägt – bezog sie auch antifeministische, nationa-
listische Positionen, und einige ihrer Werke griffen sogar Elemente des antisemiti-
schen Diskurses der Jahrhundertwendeliteratur auf (cf. Raffard 2021). 

Was aber hatte die Surrealisten überhaupt veranlasst, an dieser tendenziell eher 
konservativen Literaturveranstaltung zu Ehren von Saint-Pol-Roux teilzunehmen? 
Sie waren der persönlichen Einladung des Autors gefolgt. Insbesondere Breton war 
ein großer Bewunderer des dem Symbolismus nahestehenden Dichters und seiner 
überbordenden traumanalogen Bildwelten. Breton hatte sogar eine „Hommage à 
Saint-Pol-Roux“ geschrieben und diese am 9. Mai 1925 in Les Nouvelles Littéraires 
publiziert.  

Am Abend des Banketts fanden sich etwa 100 Personen, darunter Lugné-Poe, Jean 
Royère, Remy de Gourmont, J. H. Rosny und Rachilde, in der Closerie des Lilas ein, 
einem Café-Restaurant im Quartier Montparnasse, das ein bekannter Treffpunkt 
für Schriftsteller:innen und Künstler:innen war.25 Breton und der Kunstkritiker 
Florent Fels sollen sich über den Tisch hinweg „beleidigende Witze auf Kosten 
Rachildes“ (Polizzotti 1999, 347) zugerufen haben. Dies sorgte für Unruhe und Er-
mahnungen seitens anderer Gäste. Zudem hatte Rachilde kurz vor dem Bankett in 
der Tageszeitung Paris-Soir geäußert, eine Französin könne unter keinen Umstän-
den einen Deutschen heiraten (Polizzotti 1999, 347). Als nun Rachilde im Tischge-

 
 

25 Die folgende Darstellung der Ereignisse orientiert sich an Polizzotti, der zahlreiche Quellen und subjektive 
Sichtweisen des Skandals in seiner Darstellung zusammenführt (cf. Polizzotti 1999, 347–349, bes. Fußnote 
233).  
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spräch ihren „antideutschen Heiratsratschlag“ (Polizzotti 1999: 347) wiederholte, 
sprang Breton auf, um den Surrealisten Max Ernst, seinen deutschen Künstler-
freund, zu verteidigen. Saint-Pol-Roux und andere Besucher versuchten, die 
Situation zu beruhigen. Doch umsonst: Die Surrealisten brüllten „Nieder mit Frank-
reich“, „Es lebe Deutschland“ und „Lang leben die Riffs“26 (cf. Polizzotti 1999, 348). 
Die Situation eskalierte, die Polizei wurde gerufen und nahm in dem Tumult ver-
sehentlich Rachilde fest – der Skandal war perfekt. In der öffentlichen Bewertung 
der Ereignisse, die an den nächsten Tagen in der Presse erfolgte, wurde die sur-
realistische Intervention ausnahmslos verurteilt. Für die Surrealisten jedoch war 
gerade dieser Skandal besonders wichtig, denn, wie Breton später formulierte, „il 
marque la rupture définitive du surréalisme avec tous les éléments conformistes 
de l’époque. […] De cet instant les ponts sont coupés entre le surréalisme et le 
reste.“ (1969 [1952], 117). Somit wies er gerade diesem Ereignis besondere Bedeu-
tung für die surrealistische Selbstpositionierung zu.  

Fazit: Symbolische Aneignung und abgrenzende De-
legitimierung kultureller Leistungen von Aktivistinnen und 
Künstlerinnen durch den Surrealismus  

Im Hinblick auf die Frage nach der Selbstsituierung der Surrealisten im literarisch-
kulturellen Feld der Jahre 1924/1925 lässt sich zusammenfassend festhalten, dass 
der Bezug der surrealistischen Gruppe auf Zeitgenossinnen, seien sie aus dem 
kulturellen oder politischen Feld, nicht akzidentiell geschieht oder gar auf seine 
anekdotische Bedeutung reduziert werden kann. Im Gegenteil kommt dem Rekurs 
auf weibliche Vorbilder und Abgrenzungsfiguren eine zentrale Funktion für die 
Formierung der surrealistischen Gruppe nach innen und außen zu: In der 
Konstituierungsphase schärft die Avantgardegruppe ihr Selbstbild über die 
symbolische Aneignung der Position marginalisierter Frauen oder politisch bzw. 
sozial motivierter Straftäterinnen, die auf das aus Sicht der Surrealisten legitime 
Mittel der Gewalt zurückgreifen, um sich gegen eine als ungerecht und menschen-
verachtend bewertete bürgerliche und kapitalistische Gesellschaftsordnung zur 
Wehr zu setzen. Dabei handelt es sich durchweg – hierfür steht im vorliegenden 
Beitrag exemplarisch Germaine Berton – um junge, (politisch) revoltierende Frauen 
aus der Arbeiterschicht. Die surrealistische Selbstpositionierung verläuft also über 
einen Frauentypus, der mit Attributen wie Jugend, Proletariat und gewaltsamer 
Revolte versehen wird. Dabei geht es weniger um die realen Frauen als um eine 
geschlechtersymbolische Aufladung der eigenen Position im kulturell-politischen 
Feld. Diese rebellischen jungen Frauen, die häufig in prekären Verhältnissen leben, 
sind für die Surrealisten jedoch nur so lange von Interesse, wie sie sich für diese 
Funktion als brauchbar erweisen. Sobald die öffentliche Aufmerksamkeit nachlässt 
wie im Fall Germaine Bertons, oder die grenzgängerischen Existenzweisen in 

 
 

26 Im sogenannten Zweiten Marokko-Krieg (1921–1926) zwischen den Rifkabylen unter Mohammed Abd al-
Karim einerseits und Spanien sowie Frankreich (ab 1924) andererseits bezogen die Surrealisten eine eindeutig 
kolonialismuskritische Position und brachten ihre Unterstützung der Rifkabylen wiederholt öffentlich zum 
Ausdruck. 



Margot Brink 

apropos [Perspektiven auf die Romania]             40 

(psychische) Krankheit oder ins Gefängnis führen, wie dies für Léona Delcourt 
zutrifft, erlischt auch das Interesse der Surrealisten an ihnen. Auffällig an dieser 
genderspezifisch geprägten Selbstverortung der Surrealisten über weibliche 
Vorbilder ist auch, dass diese zu Ikonen stilisierten Frauen fast ausnahmslos 
außerhalb des literarisch-künstlerischen Feldes gesucht werden. Feldtheoretisch 
lässt sich mit Bourdieu die Wahl dieser Vorbilder einerseits dahingehend 
interpretieren, dass es den Surrealisten darum geht, ihre eigenen revolutionären 
Intentionen gerade nicht ausschließlich auf die Kunst zu beziehen, sondern auf die 
gesamte Lebenspraxis. Hierfür ist ein Bezug auf Vorbilder außerhalb des 
literarischen Feldes notwendig und nur folgerichtig. Andererseits lässt sich auch 
eine weniger wohlwollende Deutung anführen: Die jungen Anarchistinnen und 
Mörderinnen stehen außerhalb des literarisch-kulturellen Feldes und stellen somit 
sozusagen Vorbilder ‚außer Konkurrenz‘ dar.  

Im Gegensatz dazu nehmen die Surrealisten mit Aurel und Rachilde Bezug auf zwei 
Kulturakteurinnen, die im literarischen Feld der 1920er Jahre durchaus über öko-
nomisches, kulturelles und symbolisches Kapital verfügen. Auch hinsichtlich ihrer 
sozialen Verortung im bürgerlichen Milieu und ihres Alters fungieren die beiden 
Autorinnen als Antipoden der jungen Ikonen aus dem Proletariat. Auch wenn die 
Surrealisten mit diesen etablierten Autorinnen gewiss nicht um dasselbe Publikum 
und dieselbe symbolische Anerkennung konkurrierten, da ihre inhaltlichen Ziele 
und ästhetischen Konzepte gänzlich andere waren, zielte ihr Handeln doch darauf 
ab, die Machtverhältnisse innerhalb des kulturellen Feldes zu ihren eigenen 
Gunsten zu verschieben. Aus diesem Grund sind die öffentlichen Angriffe auf diese 
Autorinnen für die Surrealisten durchaus probate Mittel zur Durchsetzung der 
eigenen Position.  

Freilich sind es bekanntermaßen keineswegs nur Kulturakteurinnen, die zum Ziel 
der surrealistischen Angriffe werden. Auch männliche Autoren werden vehement 
öffentlich kritisiert, wie die ‚Prozesse‘ und die zahlreichen Ausschlüsse verschie-
dener Mitglieder der Gruppe eindrücklich belegen.27 Es lässt sich jedoch eine gen-
derspezifische Ausprägung des surrealistischen Umgangs mit Kontrahent:innen 
beobachten: Die Kritik an männlichen Autoren – wie z.B. Maurice Barrès, Anatole 
France oder Paul Claudel – unterscheidet sich signifikant vom Umgang der Surrea-
listen mit zeitgenössischen Künstlerinnen. Mit ersteren findet eine intensive, wenn 
auch negative Auseinandersetzung statt, die von Ernsthaftigkeit geprägt ist und 
damit indirekt von Anerkennung zeugt. Die umfassende Dokumentation des öffent-
lichen, noch in der dadaistischen Phase abgehaltenen ‚Prozesses‘ gegen Barrès (13. 
Mai 1921, cf. Diu et al. 2020, 100–104 ; Bonnet 1989), Pamphlete wie „Un cadavre“ 
über Anatole France (18. Oktober 1924, cf. Tracts 1982, 19–26) oder der offene 
Brief gegen Paul Claudel (2. Juli 1925, cf. Tracts 1982, 49–50) legen hiervon Zeugnis 
ab. 

 
 

27 Vgl. hierzu das Kapitel „Der ‚Papst‘ des Surrealismus“, in dem Polizzotti (1999, 295–349) ausführlich die 
Durchsetzungs- und Ausschließungsstrategien der surrealistischen Gruppe unter der Leitung von Breton 
darstellt. 
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Eine solchermaßen ex negativo anerkennende Aufmerksamkeit wird keiner der kri-
tisierten Zeitgenossinnen aus dem literarisch-kulturellen Feld der 1920er Jahre 
zuteil. Im Umgang der Surrealisten mit ihren Gegenspielerinnen zeigt sich deutlich, 
dass die interdependenten Kategorien Gender, Alter und Klasse einen entscheiden-
den Einfluss auf die jeweiligen kulturell-performativen Praxen28 der Selbst-
situierung der Surrealisten haben: Als Autorinnen und ältere Frauen nehmen die 
Surrealisten ihre Kontrahentinnen Rachilde und Aurel kaum ernst, als Repräsen-
tantinnen dominanter bürgerlicher (Kultur-)Kreise hingegen greifen sie diese an 
und ‚stören‘ deren Auftritte in der Öffentlichkeit. Nun könnte man daraus 
schließen, dass es den Surrealisten gar nicht um die Autorinnen selbst zu tun war, 
sondern sie über diese nur die männlichen Kontrahenten angreifen wollten, in 
diesem Fall Guillaume Apollinaire, der den Salon Aurels frequentierte, und Paul 
Claudel, der im Rahmen des von Rachilde veranstalteten Banketts anwesend war. 
Dies mag durchaus eine (untergeordnete) Rolle spielen, allerdings gilt es zu 
berücksichtigen, dass die Surrealisten im Hinblick auf Claudel keineswegs über 
Bande spielten, sondern diesen direkt und öffentlich angriffen, indem sie ein 
kolonialkritisches Traktat an die Gäste des Banketts verteilten. Insofern ist es nicht 
plausibel, die öffentliche Provokation Rachildes durch die Surrealisten 
ausschließlich als indirekten Angriff auf die männlichen Kontrahenten zu deuten. 
Auch lässt sich über die These der anxiety of influence und das Motiv des 
Vatermords (Bloom 1973) nicht hinreichend erklären, warum die Surrealisten auch 
punktuell Künstlerinnen aus dem eigenen Feld, dem Avantgarde-Kontext, wie 
bspw. die Experimentalregisseurin Germaine Dulac oder die Tänzerin und 
Kabarettistin Valeska Gert, in ähnlicher Form öffentlich demontierten wie Aurel und 
Rachilde.29 Insbesondere wenn man die Selbstpositionierungsstrategien der 
Surrealisten aus einer intersektionalen Perspektive betrachtet, wird deutlich 
erkennbar, wie unterschiedlich der Umgang der Surrealisten mit männlichen und 
weiblichen Vor- und Feindbildern ist, und dies insbesondere mit Bezug auf die 
Kategorien Alter (jung/alt) und Klasse (Proletariat/Bürgertum). Weibliche Vorbilder 
und Gegenspielerinnen werden von den Surrealisten entlang dieser Kategorien 
gelesen und für die eigene Selbstpositionierung symbolisch vereinnahmt (auf- bzw. 
abgewertet); bei der Auseinandersetzung mit männlichen Kontrahenten hingegen 
spielt das Alter keine Rolle und die Klassenzugehörigkeit tritt zugunsten einer 
inhaltlichen Auseinandersetzung in den Hintergrund. 

Insofern ist als Ergebnis auf die Ausgangsfrage festzuhalten, dass weibliche Vor- 
und Feindbilder für die surrealistische Selbstpositionierung eine wichtige Rolle 
spielen und hierbei deutlich genderspezifische Muster erkennbar sind. Trotz aller 

 
 

28 Zum Begriff der Performativität im Sinne einer gendertheoretisch ausgerichteten Handlungstheorie in 
Kontexten von Macht cf. Butler 1999 [1990], bes. XXV, 25 und 200 sowie Butler 2017. 

29 Während der Premiere ihres Films La Coquille et le Clergyman (1928), der auf einem Drehbuch des 
Surrealisten Antonin Artaud basiert, störte Breton die Veranstaltung, indem er während der Vorführung aus 
dem Drehbuch Artauds vorlas, um auf die vermeintlich schlechte Verfilmung hinzuweisen (Diu et al. 2020, 
75). Breton soll Dulac gar als „Fotze“ bezeichnet haben (Polizzotti 1999, 426–427, bes. Kap. 10, FN 105). 
Ähnlich massiv wurde eine Aufführung von Valeska Gert 1924 gestört (cf. Goll 1999, 92 und Polizzotti 1999, 
396). 
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revolutionären Rhetorik und der künstlerisch-poetischen Aufbrüche und Sub-
versionen, die dem Surrealismus zu Recht zugeschriebenen werden und seine 
Faszination bis heute ausmachen, ist zu konstatieren, dass die performativen 
Praktiken der Selbstpositionierung im kulturellen Feld der 1920er Jahre in gender-
spezifischer Hinsicht deutlich affirmativ-patriarchale Züge tragen.  

In der bisherigen Forschung zur Selbstpositionierung der Surrealisten in den Grün-
dungsjahren wurde die Rolle der weiblichen Vorbilder und Abgrenzungsfiguren 
häufig nur am Rande, reduziert auf die Funktion anekdotischer Nebenschauplätze, 
behandelt, und dies zudem bevorzugt mit Blick auf die Themen Verbrechen und 
Gewalt. Die hier analysierten Beispiele verdeutlichen jedoch, dass sowohl die 
Grenzgängerinnen als auch die Kulturakteurinnen der 1920er Jahre für die 
Selbstpositionierung der Surrealisten eine zentrale Rolle spielen und keineswegs so 
marginal sind, wie es, zumeist implizit, die bisherige Literatur- und Theorie-
geschichtsschreibung der Avantgarde suggerierte (cf. Asholt/Fähnders 2005, 
Bürger 1996 [1971], Ette 2021, Nadeau 1964 [1945], Polizzotti 1999). Aus der 
Perspektive einer „histoire critique genrée de l’historiographie des avant-gardes 
littéraires occidentales du premier XXe siècle“ (cf. Tomiche 2018, 2023) hingegen 
lässt sich zeigen, dass die zunächst noch vage Bewegung (cf. Polizzotti 1999, 285) 
sich ihre spezifischen Konturen auch durch die symbolische Aneignung und die 
abgrenzende Delegitimierung der politischen und kulturellen Leistungen von 
Aktivistinnen und Künstlerinnen verlieh. 
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Zusammenfassung 

Wie sähe die (Literatur-)Geschichte des Surrealismus und der historischen Avant-
garden insgesamt aus, schriebe man diese konsequent aus einer Genderperspek-
tive? Dies ist die Frage, die die vorliegenden Überlegungen motiviert. In ihnen wird 
der Surrealismus der Jahre 1924/1925 in den Blick genommen, in denen Breton mit 
der Publikation des ersten Manifeste du surréalisme (1924) seine Version des Be-
griffs Surrealismus gegen konkurrierende Akteure durchsetzt und im kulturellen 
Feld seiner Zeit positioniert.  

In der bisherigen Forschung zur Selbstpositionierung des Surrealismus in den Grün-
dungsjahren wurde die Funktion ‚weiblicher‘ Vor- und Feindbilder zumeist nur am 
Rande behandelt oder ins Anekdotische abgedrängt. Demgegenüber soll hier am 
Beispiel dreier politisch und/oder künstlerisch aktiver Frauen – der Anarchistin 
Germaine Berton sowie der Schriftstellerinnen Aurel und Rachilde – gezeigt wer-
den, wie sich die zunächst noch vage Bewegung durch die symbolische Aneignung 
oder Delegitimierung der politischen und kulturellen Leistungen von Aktivistinnen 
und Künstlerinnen ihre spezifischen Konturen als Surrealismus verlieh. 

Abstract 

What would the literary history of Surrealism – and the historical avant-gardes as a 
whole – look like if it were consistently written from a gender perspective? Prompt-
ed by this question, these reflections focus on Surrealism between 1924 and 1925, 
when Breton asserted his version of the term Surrealism against those of competing 
actors and positioned it within the cultural field of his time through the publication 
of the first Manifeste du surréalisme (1924). 

Previous research on the self-positioning of Surrealism in its founding years has 
tended to marginalize or reduce to mere anecdote the function of ‚female‘ role 
models and antagonists. By contrast, this study takes three politically and/or artisti-
cally engaged women – the anarchist Germaine Berton as well as the authors Aurel 
and Rachilde – as examples to show how the initially indistinct movement took on 
the specific contours of Surrealism through the symbolical appropriation or 
delegitimization of the political and cultural achievements of women activists and 
artists. 
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1. Einleitung 
Die rein bureaukratische, also: die bureaukratisch-monokratische aktenmäßige Verwaltung 
ist […] die an Präzision, Stetigkeit, Disziplin, Straffheit und Verläßlichkeit, also: 
Berechenbarkeit für den Herrn wie für die Interessenten, Intensität und Extensität der 
Leistung, formal universeller Anwendbarkeit auf alle Aufgaben, rein technisch zum 
Höchstmaß der Leistung vervollkommenbare, in all diesen Bedeutungen: formal rationalste, 
Form der Herrschaftsausübung. (Weber 1980 [1922], 128) 

Mit jener Aussage weist Max Weber auf die wohl unübertroffene Effizienz und 
Strukturiertheit der Bürokratie hin. Dass diese nämlich eine maßgebliche Produk-
tions- und Arbeitssteigerung zu verzeichnen hat, scheint für ihn außer Frage zu 
stehen. Wie aber kommt es, dass gerade die Bürokratie andere Organisations-
formen in ihrer Exaktheit in den Schatten stellt und ihr nicht selten ein Höchstmaß 
an ökonomischer Wirksamkeit attestiert wird? In diesem Beitrag soll von der 
Annahme ausgegangen werden, dass die Effizienz der bürokratischen Organisation 
vor allem auf einer bedingungslosen Durchsetzung der von Weber ebenfalls 
angeführten Disziplin am Arbeitsplatz fußt. 

Um sich der Thematik anzunähern, wird der theoretische Fokus zunächst auf dem 
Begriff der Disziplin liegen. Nach einem Einblick in die ursprünglich im Kontext der 
Schuldisziplin entstandene Unterscheidung zwischen innerer und äußerer Disziplin 
soll es vor allem darum gehen, mit welchen Techniken die Disziplin eines Menschen 
oder gar eines ganzen Sozialgefüges erreicht und vor allem dauerhaft gesichert 
werden kann. Unter Hinzunahme grundlegender Schemata aus Michel Foucaults 
Überwachen und Strafen (1976) werden hier insbesondere Aspekte der Kontrolle 
und Sanktionierung beleuchtet. 



Disziplinarmechanismen in Roberto Marianis Cuentos de la oficina 

2024, 13  47 

Nach einer Betrachtung der Disziplin sowie der zuvor dargelegten Disziplinar-
techniken auch im Kontext der bürokratischen Organisation soll an einem außer-
europäischen Literaturbeispiel aus dem Bereich der Bürogeschichten die literari-
sche Darstellung der besprochenen Motive untersucht werden, um deren Relevanz 
auch über die von Weber und Foucault betrachteten soziohistorischen Zusammen-
hänge hinaus zu erkunden. Besonders geeignet erscheinen hier vor dem Hinter-
grund der von Beatriz Sarlo (1988) argumentierten peripheren Moderne im Buenos 
Aires des frühen 20. Jhd. Roberto Marianis Cuentos de la oficina (1925), welche den 
Büroangestellten erstmals ins Zentrum des literarischen Diskurses in Argentinien 
stellten und damit gleichzeitig eine Grundlage für weitere Büroliteratur am Rio de 
la Plata schufen (Carbone & Ojeda 2008, 3).1 Anhand ausgewählter Texte aus den 
Cuentos de la oficina sollen unter Einbezug der zuvor ausgearbeiteten Theorie die 
Disziplinarstrukturen in der Verwaltung des fiktiven britisch-argentinischen Waren-
hauses Olmos y Daniels analysiert werden. Hierzu werden neben dem einleitenden 
Paratext Balada de la oficina auch zwei der sechs Erzählungen, Rillo und Santana, 
betrachtet und nach Erscheinungsformen von Disziplin sowie ihren Erhaltungs-
techniken durchleuchtet. 

2. Disziplin 

Die Disziplin stellt eine spezifische Technik der Macht dar; Max Weber bestimmt sie 
als die Möglichkeit, „kraft eingeübter Einstellung für einen Befehl bei einer Vielzahl 
von Menschen prompten, automatischen Gehorsam zu finden“ (Fitzi 2004, 117). 
Sie ist hier die präzise und bedingungslose Ausführung eines empfangenen Befehls, 
welche durch zuvor erfolgte Repetitionen und unter der Zurückstellung jedweder 
Kritik erfolgt (Weber 1968, 5). Als gigantischer Machtmechanismus hat das Prinzip 
der Disziplin das Potential, eine Gesellschaft inklusive ihrer Individuen zu 
kontrollieren. Im Kern lässt sie sich durch folgende von Foucault (2003 [1981], 233) 
explikativ aufgeführte Fragen fassen: „Wie kann man jemanden überwachen, sein 
Verhalten und seine Eignung kontrollieren, seine Leistung steigern, seine 
Fähigkeiten verbessern? Wie kann man ihn an den Platz stellen, an dem er am 
nützlichsten ist?“ Disziplin ist die Summe der Methoden, die die Tätigkeiten des 
Körpers kontrollieren, seine Kräfte dauerhaft unterwerfen und die letztgenannten 
darüber hinaus formen und lehren – all dies, ohne dass der Körper selbst sich wie 
im Falle der Sklaverei in Fremdbesitz befände (Foucault 1994 [1976], 175). Und 
dennoch werden durch sie „unterworfene und geübte Körper, fügsame und 
gelehrige Körper“ (Foucault 1994 [1976], 175) fabriziert, wobei sie die Kräfte dieser 
Körper zwar im Sinne der ökonomischen Rentabilität erhöht, jene aber gleichzeitig 
auch schwächt, um eine möglichst ausgeprägte politische Fügsamkeit zu bewirken. 
Im Zuge dieses Prozesses kommt es zu einer Machtkonzentration auf der Seite der 

 
 

1 Das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft von 2022 bis 2025 geförderte Projekt „Kleine Souveränität. 
Personale Herrschaftsformen des Alltags und ihre Darstellung im hispanoamerikanischen Roman des 20. und 
21. Jahrhunderts“ (Projektleitung: Prof. Dr. Jan-Henrik Witthaus, Universität Kassel) erschließt systematisch 
lateinamerikanische Büroliteratur unter Berücksichtigung kulturgeschichtlicher Zusammenhänge. Hierbei 
stechen allein durch die bloße Anzahl an diesem Genre zuzuordnenden literarischen Texten insbesondere die 
argentinische und die uruguayische Büroliteratur hervor. 
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wirtschaftlichen Tauglichkeit, während die Energie, die in Mächtigkeit und Willens-
bildung zu fließen vermöchte, in einem Verhältnis strikter Unterwerfung einge-
fangen wird (Foucault 1994 [1976], 175). Auf diese Weise sollen all jene Kräfte in 
einem eisernen Griff gehalten werden, die der beherrschenden Macht wider-
ständisch entgegentreten könnten: „Unruhen, Aufstände, spontane Organisa-
tionen, Zusammenschlüsse – alle Formen horizontaler Verbindung“ (Foucault 1994 
[1976], 282). Diese Form der Hierarchisierung und Strukturierung ökonomischer 
Großbetriebe sowie von Institutionen im Allgemeinen identifiziert Foucault in 
besonderem Maße im historischen Kontext der europäischen Moderne; ihr 
Zusammenwirken und der Wechsel des Individuums von einer in die nächste Insti-
tution sowie die damit verbundene Einschließung, Parzellierung, ständige Über-
wachung und normierende Sanktion sind für den französischen Philosophen 
zentrale Merkmale der ‚Disziplinargesellschaft‘, die sich insbesondere auch durch 
ökonomische Umbrüche wie die Industrialisierung und die damit verbundene 
Landflucht/Verstädterung herausbildete. Der anwachsende Dienstleistungssektor 
im Bereich von Fabriken und Werkstätten sowie deren Verwaltung, bzw. das 
dahinterstehende Kapital, implementierte in diesem Zuge interne Machtstruk-
turen, die ökonomisch möglichst rentabel sein und die Arbeitskraft im höchst-
möglichen Maße ausschöpfen sollten (Foucault 1994 [1976], 225). Einige 
Jahrzehnte nach Beginn der europäischen Moderne setzt schließlich, folgt man 
Beatriz Sarlos These aus La modernidad periférica ein weiterer Modernisierungs-
prozess ein, und zwar am Cono Sur (Sarlo 1988, 16); dort habe die Moderne eine 
Gesellschaft hervorgebracht, „donde los sujetos […] tenían asignados para siempre 
sus lugares; frente al atomismo egoísta, un sistema jerárquico y orgánico.“ Sie sei 
geprägt gewesen von einer „economía crecientemente regida por pautas anónimas 
y despersonalizadas“ (Sarlo 1988, 32). Diese periphere Moderne sei insbesondere 
durch die Expansion des Kapitalismus in den 1920er und 1930er Jahren voran-
geschritten, begleitet von einem stärkeren Ausbau von Institutionen wie Schulen, 
Pressewesen und Radio sowie der hohen Migration gen Argentinien, vor allen 
Dingen Buenos Aires (García Canclini 1989, 65). Der wirtschaftliche Aspekt sowie 
auch die Institutionen haben also ebenso wie im Falle Europas eine wesentliche 
Rolle in der angenommenen Moderne gespielt, sodass sich die Frage stellt, ob vor 
diesem Hintergrund auch hier die ursprünglich eurofokussierte Theoriebildung 
relevant ist und zum besseren Verständnis arbeitsmarktpolitischer Machtstruktu-
ren herangezogen werden kann. Dies soll im vorliegenden Beitrag mit Blick auf das 
bonaerensische privatwirtschaftliche Büro der 1920er Jahre geschehen, indem 
Roberto Marianis Cuentos de la oficina als historisches Artefakt der peripheren 
Moderne auf verschiedene die moderne Disziplinarmacht charakterisierenden 
Mechanismen hin untersucht werden. 

2.1. Innere und äußere Disziplin 

Zur eingehenden Auseinandersetzung mit dem Konzept der Disziplin soll zunächst 
auch zwischen der inneren und der äußeren Disziplin differenziert werden. Ob-
gleich Walter Horney diese Unterscheidung vor allem unter dem Gesichtspunkt 
schulischen Gehorsams angestellt hat, scheint sich seine Dichotomie auch für die 
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Anwendung im erweiterten Kontext institutionalisierter Sozialgefüge zu eignen. Die 
äußere Disziplin lässt sich als für das Auge erkennbarer Gehorsam fassen; so bleibt 
bei ihr die Gesinnung des Gehorchenden, seine Motivation, einer Aufforderung 
oder Verpflichtung nachzukommen, ungeachtet. Diese Motivation kann zum 
Beispiel die Furcht vor einer im gegensätzlichen Fall eintretenden Strafe sein. Auch 
eine vorausgehende Kalkulation der eigenen Vorteile aus dem disziplinierten 
Verhalten oder eine allgemeine Unterwürfigkeit zur Vermeidung zwischenmensch-
licher Reibung sind hier denkbar. Die äußere Disziplin kann also nur auf der 
Grundlage von Strafe und Belohnung aufrechterhalten werden (Horney 1968, 79). 
Dieser Umstand impliziert, dass sie einer dauerhaften ‚Betreuung‘ und Durch-
setzung durch institutionalisierte Kontrollinstanzen bedarf. Im Gegensatz dazu 
steht die innere Disziplin, die nämlich für ihren Teil im Kern des Gehorchenden 
verankert ist und nicht der Beigabe oder Wegnahme äußerer Reize entspringt. Hier 
ist das Motiv des gehorsamen Handelns in einer Gesinnung zu finden; sie ist geprägt 
von der Anerkennung von Recht und Sitte, von einer herrschenden und als legitim 
empfundenen Ordnung. Der Gehorsam ist im Falle der inneren Disziplin vor allem 
daran gebunden, dass die befehlenden Instanzen als Repräsentanten der geltenden 
Ordnung fungieren; damit verkörpern sie für die aus freien Stücken gehorsamen 
Individuen auch die entsprechende Autorität (Horney 1968, 79). Diese optimaler-
weise von „Selbstbeherrschung, Sicherheit und Überlegenheit im Auftreten, Ruhe, 
Konsequenz, Gerechtigkeit und Wohlwollen“ (Horney 1968, 78) getragene 
Autorität anzuerkennen, obliegt jedoch den Gehorchenden. So kann es beispiels-
weise sein, dass ein Mensch, welcher die Disziplin internalisiert hat, der verantwort-
lichen Instanz trotz seines Glaubens an die institutionell gesetzten Normen das von 
ihr angestrebte Autoritätsverhältnis verwehrt (Horney 1968, 78). In einem solchen 
Szenario käme lediglich ein Macht-, nicht aber ein Autoritätsverhältnis zustande, 
welches sich wiederum der im Zusammenhang mit der äußeren Disziplin angespro-
chenen Mittel bedient. Hierzu merkt Horney außerdem an, dass es „zwar ein der 
Macht und dem drohenden Zwang angepaßtes Verhalten [gibt], so ‚als ob‘ Autorität 
bestünde, aber diese Fiktion der Autorität […] mit der Anwendung von Gewalt 
[steht und fällt].“ (Horney 1968, 78-79) 

2.2. Disziplinartechniken 

Im Allgemeinen definiert Foucault drei epochale Meilensteine bezüglich der wohl 
bekanntesten Disziplinartechnik: der Bestrafung. Entgegen der Auffassung, die 
Strafpraktiken hätten sich seit der Klassik über das Zeitalter der Reform auf ihrem 
Weg in die Moderne gemildert, besteht er darauf, dass sich lediglich die Bestra-
fungsformen geändert hätten, nicht aber deren Intensität. Dies sei zuvorderst der 
Verschiebung des mit der Disziplinierung verfolgten Ziels zuzuschreiben: „mehr 
Milde, mehr Respekt, mehr ‚Menschlichkeit‘“ (Foucault 1994 [1976], 25) sollen 
nämlich vor allem den Bedürfnissen der modernen Gesellschaft gerecht werden 
(Kneer 1996, 245). Statt der Zerstörung des Subjektes zur Souveränitätswiederher-
stellung geht es vielmehr darum, den Menschen dauerhaft als effizientes Rädchen 
in die Maschine der Gesellschaft einzugliedern und den bestmöglichen Nutzen aus 
ihm zu ziehen. Diese Disziplinarmacht oder auch Macht der milden Mittel ist im 
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Sinne der optimierten Effektivität horizontal organisiert, sodass sie gleichzeitig auf 
eine Vielzahl von Menschen einwirken kann; zum Einsatz kommen hier 
insbesondere die zuvor bereits erwähnten Kontrollinstanzen – Lehrkräfte in der 
Schule, Gefängniswärter:innen in der Haftanstalt und Vorgesetzte im wirtschaft-
lichen Unternehmen (Ruoff 2013, 157). 

Die Bestrafung, oder auch normierende Sanktion, stellt aber nur eine der zahl-
reichen Facetten im Spektrum von Disziplinierung, Gehorsam und Effizienz dar. 
Letztgenanntes Desiderat soll durch diverse Disziplinartechniken herbeigeführt 
werden, die Foucault in drei Kategorien einteilt: Erstens diejenigen, die durch-
rationalisierte Verhaltensabläufe etablieren sollen. Dies geschieht zum Beispiel 
durch die räumliche Parzellierung, durch welche ein jedes Individuum seinen Platz 
hat und eine kontrollierende Beobachtung ermöglicht wird (Foucault 1994 [1976], 
183). Denn 

Gruppenverteilungen sollen vermieden, kollektive Einnistungen sollen zerstreut, massive 
und unübersichtliche Vielheiten sollen zersetzt werden. […] Es geht gegen die ungewissen 
Verteilungen, gegen das unkontrollierte Verschwinden von Individuen, gegen ihr diffuses 
Herumschweifen, gegen ihre unnütze und gefährliche Anhäufung […]. (Foucault 1994 
[1976], 183) 

Daneben dient die implizierte Isolation der Individuen auch der Unterdrückung von 
Solidarisierung, sodass gegenseitige Überwachung bis hin zur Denunziation Gleich-
rangiger Einzug halten kann (Ruoff 2013, 157). 

Weiterhin soll die Kontrolle der Tätigkeiten erfolgen, indem die zu erledigenden 
Arbeitsschritte und Routinen zeitlich durchgetaktet werden, um sie dann wiederum 
als interdependente Teilprozeduren zu einem übergeordneten Produktions-
zusammenhang zusammenzufügen (Kneer 1996, 250). So wird das im Kontext der 
inneren Disziplin angeführte Erlebnis, einer Gemeinschaft anzugehören, sicher-
gestellt; dieser Umstand kann aufgrund der gegenseitigen Abhängigkeit gleichzeitig 
zu einer weiteren gegenseitigen Kontrolle führen. 

Zweitens ist das ursprünglich von Jeremy Bentham erdachte Panopticon zu nennen, 
welches den exemplarischen Modellfall der Disziplinarräume darstellt und sich laut 
Foucault (1994 [1976], 264) anbietet, „[w]ann immer man es mit einer Vielfalt von 
Individuen zu tun hat, denen eine Aufgabe oder ein Verhalten aufzuzwingen ist 
[…]“. Während eine potentielle Rundumschau auf sämtliche Lokalitäten gewähr-
leistet ist, werden „Arbeitenden, Schülern, Soldaten, Kranken und Delinquenten 
vorgeschriebene Plätze [zugewiesen]“ (Ruoff 2013, 113), was die Vermeidung 
unkontrollierter Bewegung und unerlaubten Entfernens zum Ziel hat und 
schließlich in einer Internalisierung der Überwachung, nämlich in einer Selbstüber-
wachung mündet, wie sie Foucault zufolge für die Disziplinargesellschaften charak-
teristisch ist (Ruoff 2013, 113). 

Die dritte Kategorie lässt sich als die Kontrolle und fortlaufende Überprüfung der 
antrainierten Verhaltensweisen fassen. Zum einen finden sich hier Techniken der 
hierarchischen Überwachung, vor allem aber auch die Strategien der zu früherem 
Zeitpunkt bereits erwähnten normierenden Sanktion, die sich an einer Skala zwi-
schen gut und schlecht, regelkonform und strafbar, ausrichtet (Kneer 1996, 250). 



Disziplinarmechanismen in Roberto Marianis Cuentos de la oficina 

2024, 13  51 

Auf diese Weise wird eine feste Ordnung etabliert, die die Wahrscheinlichkeit 
wünschenswerter Performanz steigert. Den Höhepunkt jener Performanz erreicht 
dieser Aspekt der Kontrolle und fortlaufenden Überprüfung, indem überwachende 
Hierarchie und normierende Sanktion gepaart werden und damit ein Vielfaches 
ihrer ursprünglichen Wirksamkeit erzielen (Kneer 1996, 250). 

2.3. Disziplin in der bürokratischen Organisation 
Der zweite große Erzieher zur Disziplin ist der ökonomische Großbetrieb. Von den phara-
onischen Werkstätten und Bauarbeitern an […] zur karthagisch-römischen Plantage, zum 
spätmittelalterlichen Bergwerk, zur Sklavenplantage der Kolonialwirtschaft und endlich zur 
modernen Fabrik führen zwar keinerlei direkte historische Übergänge, gemeinsam ist ihnen 
aber: die Disziplin. (Weber 1968, 12) 

Hiermit unterstreicht Max Weber noch einmal die Annahme, dass Effizienz, häufig 
in Form ertragreicher Wirtschaft, und Disziplin seit Anbeginn der Zeit und kultur-
übergreifend miteinander einhergehen (– wohingegen Foucault die Disziplin 
spezifisch als Kulturtechnologie der europäischen Moderne einordnet). Sie schei-
nen verwoben und ohne einander kaum möglich zu sein. Denn die Disziplin ist es, 
die das wirtschaftliche Unternehmen, die bürokratische Organisation am Laufen 
hält, die Realisierung ihres Gesamtplans erst möglich macht – und zwar durch die 
Funktionalität einer Maschine. Diese besteht nicht aus Hemmungen und Federn, 
sondern setzt sich aus lebendigen Wesen zusammen, die idealerweise so in ihrer 
jeweiligen Funktion aufgehen, wie es der Angestellte Santana aus der gleich-
namigen Erzählung Marianis tut, der in seiner eigenen Wahrnehmung die Funktion 
selbst ist, sich mit ihr identifiziert. Denn „[i]n der bürokratischen Organisation […] 
wird diesen lebendigen Wesen jeder Eigensinn ausgetrieben“ schlussfolgert Stefan 
Breuer (1991, 211) aus Webers Schriften. 

Als besonders wirksames Instrument rückt er hier die Androhung von Sanktionen 
oder sogar der Kündigung in den Fokus. Wesentlich sei allerdings auch der auf 
Disziplinierung fußende formale Gehorsam2, bei dem es nämlich so wirkt, als habe 
der oder die Angestellte den Inhalt des Befehls zur eigenen Maxime gemacht, ohne 
aber dabei die persönliche Meinung über selbigen miteinzubeziehen (Weber 1980 
[1922], 123). Diese Strenge und Entpersonalisierung im Betriebswesen, die sich 
auch in den im vorliegenden Beitrag untersuchten Erzählungen Roberto Marianis 
aus den 1920er Jahren wiederfindet, begründet Foucault damit, dass die 
gemessene und bezahlte Zeit auch eine Zeit ohne Fehl und Makel, eine Zeit guter 
Qualität sein müsse, in welcher der Körper ganz seiner Pflichttätigkeit, der Genauig-
keit und der Aufmerksamkeit nachkommt (Foucault 1994 [1976], 194) – diese 
Maximen werden bereits im die Cuentos de la oficina einleitenden Paratext ange-
sprochen und im Laufe der unterschiedlichen Erzählungen, vor allen Dingen in Rillo 
und Santana, aufgegriffen. Das reibungslose Funktionieren eines bürokratischen 
Apparates solle, so führt Foucault weiter aus, im Unternehmen durch Angestellte, 
Aufseher:innen und Vorarbeiter:innen sichergestellt werden, die als Kontrolli-
nstanzen das Verhalten und die quantitative sowie qualitative Performanz der 

 
 

2 Diese Form des Gehorsams kommt Walter Horneys Definition äußerer Disziplin aus Kapitel 2.1. nahe. 
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Arbeitenden zu beurteilen und gegebenenfalls zu maßregeln haben (Foucault 1994 
[1976], 225). 

Jenes Maßregeln scheint im Büroalltag nicht unüblich zu sein; so argumentieren 
Arvey und Ivancevich im Rahmen einer Abhandlung zur Rolle von Bestrafungen 
(punishment) in Unternehmen, dass ihr Gebrauch ein im institutionellen und 
industriellen Sektor recht verbreitetes Phänomen sei (Arvey & Ivancevich 1980, 
123). Die große Mehrheit der Vorgesetzten hätte außerdem einschlägige Erfahrun-
gen mit solchen Praktiken, da die meisten Firmen Sanktionierungen in ihren 
Regulierungen zur Verhaltenskontrolle der Mitarbeiter:innen implementierten, 
z. B. verbunden mit der Protokollierung von An- bzw. Abwesenheitszeiten (Arvey & 
Ivancevich 1980, 125). Sanktionierend eingegriffen werde mit dem Ziel, Fehlver-
halten wie beispielsweise jenes in der Erzählung Rillo zu beobachtende zu 
minimieren und ‚gutes‘ Verhalten zu bestärken; die Bestrafung wird gefasst als das 
Hinzufügen eines negativen oder die Wegnahme eines positiven Reizes. Aversive 
Reize im Firmenalltag können beispielsweise sarkastische Kommentare durch 
Vorgesetzte, Strafgebühren für Verspätungen, der Entzug von Privilegien oder auch 
die Nichtberücksichtigung bei der Vergabe einer anstehenden Beförderung sein 
(Arvey & Ivancevich 1980, 123); ein derartiges Hinzufügen bzw. eine derartige 
Wegnahme von Reizen, um erwünschtes Verhalten vonseiten der Angestellten zu 
bewirken, lässt sich auch in Marianis cuentos identifizieren, jeweils anhand der 
Ereignisse um die Figuren Santana (Hinzufügen eines negativen Reizes) und Rillo 
(Wegnahme eines positiven Reizes). In diesen Zusammenhang reiht sich die Tech-
nik der Prüfung, welche sich genauso wie die Protokollierung und anschließende 
Bestrafung aus den Teilkomponenten der Überwachung und sukzessiven Sanktio-
nierung ergibt (Kneer 1996, 250). Als mögliche Arten des Fehlverhaltens, die durch 
die Überwachung zutage treten könnten, benennt Foucault „eine Mikro-Justiz der 
Zeit (Verspätungen, Abwesenheiten, Unterbrechungen), der Tätigkeit (Unaufmerk-
samkeit, Nachlässigkeit, Faulheit), des Körpers (‚falsche‘ Körperhaltungen und 
Gesten, Unsauberkeit), der Sexualität (Unanständigkeit, Schamlosigkeit)“ (Foucault 
1994 [1976], 230). Daneben ist auch die Bedeutung des Disziplinarraumes nicht zu 
vernachlässigen; so ist die in Kapitel 2.2. angesprochene Parzellierung insbeson-
dere in Bürogebäuden häufig zu beobachten. Vielleicht kann man sogar sagen, dass 
bürokratische Organisationen der Moderne als Prototyp parzellierter Innenräume 
gelten. Durch diese Raumgliederung kann die Gesamtheit der Angestellten in eine 
„beobachtbare Menge von Einzelindividuen verwandelt werden“, sodass sich 
Anwesenheit, Performanz und Verhalten besser erfassen lassen (Ruoff 2013, 112). 

Und obgleich die Zustimmung zu einer Disziplin vertraglich gegeben werden kann 
– beispielsweise in Form eines Arbeitsvertrages, der firmeninterne Regulierungen, 
Arbeitszeiten, Bezahlung etc. aufführt –, scheint im Unternehmen doch ein Sub-
system dieses Rechts und dieser Regeln zu gelten, denn „die Spielregeln [seiner] 
Mechanismen, […] die immer an eine Seite gebundene Übermacht […] führen zur 
systematischen Verfälschung des Vertragsbandes“ (Foucault 1994 [1976], 285-
286). So lässt sich schließen, dass Angestellte im Büroalltag stets einer Kontrolle 
und potentiellen Sanktionierung gegenüberstehen, während die Paragraphen der 
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von ihnen signierten ‚Rechtsfiktion‘ willkürlicher Anpassung und Verdrehung durch 
den immer übermächtigen Partner und seine Machtstrukturen ausgesetzt sind. 

3. Disziplinierungsmechanismen in Roberto Marianis Cuentos 
de la oficina (1925) 

Bis in die 1920er Jahre hatte die Figur des marginalisierten Büroangestellten in der 
argentinischen Literatur keine zentrale Rolle gespielt (Carbone & Ojeda 2008, 3). 
Lassen sich in europäischen Texten des 19. Jhd. aus dem Bereich der Büroliteratur, 
wie z. B. bei Nikolai Gogol (Der Mantel, Russland 1836) oder Mariano José de Larra 
(Vuelva usted mañana, Spanien 1833), aber auch bei Herman Melville (Bartleby the 
Scrivener, USA 1856), verschiedene Konstellationen des Unheimlichen3, des 
Melancholischen oder der Trägheit schlechthin finden, so stehen die im Folgenden 
besprochenen Erzählungen ganz im Zeichen der sich im Zuge des anwachsenden 
Dienstleistungssektors in Buenos Aires etablierenden Machtmechanismen insbe-
sondere in der privatwirtschaftlichen Bürokratie. Die Tradition um das bis in die 
Gegenwart bestehende Genre der argentinischen Büroliteratur4 begründete Ro-
berto Mariani, selbst Angehöriger der bonaerensischen Angestelltenschaft, in den 
1920er Jahren: Zunächst publizierte er drei Einzeltexte – Balada de la oficina, Rillo 
und Toulet – in der Tageszeitung Nueva Era; 1925 folgte eine ganze Sammlung von 
Büroerzählungen: Die Cuentos de la oficina (Leland 1986, 74). Zwar lassen sich 
vereinzelt intertextuelle Zusammenhänge zu europäischen ‚Vorgängern‘ erkennen, 
so beispielsweise im Motiv des Mantels, das sich ursprünglich bei Gogol, dann 
wiederum aber auch in der in diesem Beitrag betrachteten Erzählung Santana fin-
det; dennoch scheint im Argentinien der 1920er Jahre eine ganz eigene Form der 
Büroliteratur zu entstehen, die insbesondere im engen Zusammenhang mit 
wirtschaftlichen und arbeitsmarktpolitischen Entwicklungen zu sehen ist. 

Gerahmt von zwei weiteren Texten, finden in Marianis Cuentos de la oficina die 
sechs Erzählungen, die jeweils nach ihren Protagonisten5 benannt sind, ihren 
Schauplatz im fiktiven britisch-argentinischen Warenhaus Olmos y Daniels. Man 
kann wohl eher von einem episodischen Roman sprechen als von einer zusammen-
hanglosen Sammlung, denn nicht nur einige der Figuren, sondern auch zahlreiche 
Motive tauchen im Verlauf der Cuentos de la oficina (Leland 1986, 73) immer wie-
der auf. Gemein ist ihnen dabei, dass der Büroangestellte sich der Ausbeutung zum 
Zwecke der maximalen Leistungssteigerung ausgesetzt sehen muss, während seine 
Tage von Monotonie, Repetition und Entpersonalisierung bestimmt sind (Carbone 
& Ojeda 2008, 4). 

Ein Aspekt, der sowohl im einleitenden Paratext als auch in den Erzählungen beson-
ders im Fokus steht und durch das Gesamtwerk begleitet, ist der der Disziplin. 

 
 

3 Zwar spielt das Unheimliche bei Mariani keine Rolle; rezentere Romane aus dem Bereich der argentinischen 
Büroliteratur greifen dieses jedoch teils wieder auf, so z. B. El oficinista (Guillermo Saccomanno, 2010) und El 
ente (Luciana Strauss, 2018). 

4 Erwähnt seien an dieser Stelle z. B. El oficinista (Guillermo Saccomanno, 2010), Workaholic – o la rebelión de 
los mediocres (Natalia Gauna, 2015) und La fusión (José María Gómez, 2015). 

5 Rillo, Santana, Riverita, Uno, Toulet & Lacarreguy. 
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Während sie auf der einen Seite eine tragende Säule effizienter Ökonomie darstellt, 
setzt ihre Aufrechterhaltung gleichzeitig vielfältige und raffinierte Techniken 
voraus. Das Ziel der folgenden Analyse soll es sein, diese Mechanismen und die 
Erscheinungsformen von Disziplin in ausgewählten Texten der Cuentos de la oficina 
aufzudecken und somit einen Einblick in die Disziplinarstrukturen des fiktiven 
Warenhauses Olmos y Daniels zu gewinnen. Ausgehend von der als Paratext voran-
gestellten Balada de la oficina, sollen diese exemplarisch an den beiden ersten 
Erzählungen, Rillo und Santana, veranschaulicht werden. Schließlich wird abge-
wägt, inwieweit die Webersche und insbesondere die Foucaultsche Theoriebildung 
um Disziplin, Macht und Bürokratie nicht nur im Kontext moderner, insbesondere 
westeuropäischer Gesellschaften, sondern auch hier im argentinischen Falle für die 
Untersuchung von durch die periphere Moderne geprägten Gesellschaften dienlich 
sein und Rückschlüsse auf soziohistorische Problematiken jener Zeit zulassen kann. 
Zu klären ist, inwieweit fiktionale Literatur im Verbund mit der angeführten Theo-
riebildung helfen kann, die mit der stark zunehmenden Bürokratisierung verbun-
denen Dynamiken und Machtmechanismen nachzuvollziehen. 

3.1. Balada de la oficina 

Die Cuentos de la oficina werden von einem zweiseitigen Paratext eröffnet, der – 
anders als der Titel des Gesamtwerkes suggerieren würde – gerade nicht als 
Geschichte oder Erzählung eingeordnet werden kann. Vielmehr lässt er sich als 
Gehorsamseinforderung durch die personifizierte Oficina, das Büro selbst, ver-
stehen (Leland 1986, 75). So entpuppt sich die Interpretation des Titels als ‚Ballade 
über das Büro‘ als ein Trugschluss. Eher ist es die ‚Ballade des Büros‘; und genau 
dieses Büro – im Folgenden auch als ‚Oficina‘ und ‚sie‘ bezeichnet – ist es, das schon 
mit dem ersten Wort, „entra“ (CdlO 2008, 129)6, das durchbricht, was man im 
Theater unter der vierten Wand versteht. Denn die personifizierte Oficina spricht 
die Leserschaft direkt an, fordert sie auf, einzutreten und das wirre Leben hinter 
sich zu lassen (CdlO 2008, 129). Durch diese direkte Anrede etabliert sie eine 
geringe narrative Distanz und erweckt beinahe den Eindruck, als spreche sie nicht 
eine:n fiktive:n, sondern eine:n tatsächliche:n Leser:in an; gleichzeitig gibt diese 
Aufforderung, welche allein in der Balada ganze fünfzehnmal auftritt, bereits 
Aufschluss darüber, wie die Erzählinstanz zum Adressaten steht. Denn in einem in 
Buenos Aires entstandenen Werk, dessen Erzählungen sich allesamt auch dort 
zutragen, wäre für die Verbalisierung von Intimität oder eines wenig respektvollen 
Anredeverhaltens nicht ‚entra‘ als Imperativ Singular für das Pronomen ‚tú‘, 
sondern die entsprechende Form der argentinischen Sprachvarietät ‚entrá‘ für das 
Pronomen ‚vos‘ zu erwarten. Diese Wahl der spanischen Varietät stuft Leland als 
sprachliches Mittel zum Distinktionsgewinn ein, als Versuch der höheren Klassen, 
kultiviert und europäisch aufzutreten, was darauf schließen lässt, dass die Oficina 
sich einer gehobenen sozialen Schicht zuordnet und mit dem bewussten Gebrauch 

 
 

6 Für Roberto Marianis Cuentos de la oficina, die in aktuellster Ausgabe in der Edition von Rocco Carbone und 
Ana Ojeda aus dem Jahr 2008 vorliegen, wird im Folgenden die Sigle CdlO verwendet. 
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der Sprache ein vertikales Machtverhältnis zur Leserschaft etabliert (Leland 1986, 
75).  

Obgleich die vorliegende Homodiegese durch ihre strikte Schilderung aus der Ich-
Perspektive – „Y te pago; te visto; te doy de comer.“ (CdlO 2008, 130) – zunächst 
intern fokalisiert anmutet, so ist unter Einbezug einiger Aspekte mindestens von 
nullfokalisierten Elementen, wenn nicht gar von einer vollständigen 
Nullfokalisierung auszugehen. Zum einen hat die Erzählinstanz Einblick in die 
Geschehnisse um den Adressaten, denn sowohl seine Familie als auch Aktivitäten 
aus seiner näheren Vergangenheit kommen zur Sprache: 

¡Tus pequeñuelos, tus hijos, los hijos de tu carne y de tu alma y de la carne y del alma de la 
compañera que hace contigo el camino! (CdlO 2008, 130) 

¿no has estado remando el domingo once o doce horas […]? (CdlO 2008, 130) 

Vor allem aber macht der Text Gebrauch von epischen Vorausdeutungen: Mit den 
Themenbereichen von Disziplin, Verpflichtung, Überwachung und der Potentialität 
einer Kündigung, die fatale Folgen nach sich ziehen könnte, werden bereits die 
Hauptmotive der nachfolgenden Erzählungen präsentiert. So wird beispielsweise 
nicht nur die Notwendigkeit der insbesondere in der Erzählung Rillo immer wieder 
eingeforderten ‚disciplina‘ explizit erwähnt, sondern auch implizit mit Sanktionen 
gedroht – denn nur solange der Angestellte im Schoß der Oficina sei und sich an die 
dort herrschenden Vorschriften halte, „jamás faltará a [s]us pequeñuelos“ (CdlO 
2008, 130). Wie am Beispiel der Erzählung um den Angestellten Santana ersichtlich 
wird, kann jedoch schon ein kleiner Fehltritt zum Verlust genau jenes Versorgungs-
verhältnisses führen; so wird ihm „como castigo“ das monatliche Gehalt um zehn 
Prozent gekürzt, was seine ohnehin bereits prekären Lebensverhältnisse weiter 
verschärft (CdlO 2008, 161). 

Das Büro scheint mit seinem Wissen um die zukünftigen Ereignisse auch hier eine 
Überlegenheit vermitteln zu wollen. Diese wird noch zugespitzt, indem eine Dicho-
tomie zwischen Gut und Schlecht aufgeworfen wird. Zu erkennen ist diese unter 
anderem an der negativen Darstellung der Welt außerhalb der Oficina: „Entra; urge 
trabajar. La vida moderna es complicada como una madeja con la que estuvo jugan-
do un gato joven. Entra; siempre hay trabajo aquí“ (CdlO 2008, 130). Diese Anti-
these porträtiert das moderne Leben außerhalb der Oficina als wildes, unüber-
schaubares Gemenge. Dem gegenüber steht „aquí“, der Innenraum ihrer selbst, wo 
es immer Arbeit für den angesprochenen „muchacho fornido“ (CdlO 2008, 129) 
gibt und stets geordnet abzulaufen scheint. Dies spiegelt sich auch ikonisch im 
säuberlich strukturierten Trikolon „Entra. Siéntate. Trabaja.“ (CdlO 2008, 130) 
wider. Es wirkt ganz so, als wolle das Büro den jungen Mann davon überzeugen, 
dem Leben draußen den Rücken zu kehren und sich ganz der Arbeit zu widmen. So 
werden auch den elementarsten Kräften der Natur negative Eigenschaften 
zugeschrieben: 

Hoy, deja el perezoso y contemplativo sol en la calle. Tú, entra. El sol no es serio. Entra. En 
la calle también está el viento. El viento que corre jugando con fantasmas. Fantasma él 
también, pues no se ve con los ojos de la cara, y se le siente […]. Deja en la calle sol, viento, 
movimiento loco; tú, entra. (CdlO 2008, 129) 
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Zunächst wird die Sonne – metaphorisch deutbar als gedankliche Erleuchtung des 
Menschen, der die Dinge sieht, wie sie sind, und sich vom Glauben an eine Über-
macht lossagt – als „faul“ und nicht „ernsthaft“ beschrieben, wodurch Fleiß und 
Ernsthaftigkeit eine unmittelbare positive Konnotation erhalten. Hierzu ist noch 
anzumerken, dass „serio“ in seiner Bedeutung „streng“ einen weiteren Verweis auf 
die penible Strukturierung des Lebens der Angestellten durch die Oficina liefert. 
Neben der Sonne findet sich auch im Wind ein Gegenentwurf zum getakteten und 
ernsthaften Büroalltag – er „rennt“ durch die Straßen, während er mit Gespenstern 
spielt. Folgt man nun der obigen Argumentation der Sonnenmetaphorik, dann 
lassen sich „viento“ und „fantasmas“ als Unruhen und Hirngespinste begreifen, die 
die vom Büro so geschätzte Routine aus dem Gleichgewicht zu bringen drohen. So 
beharrt die Institution darauf, dass der junge Angestellte sich durch das Betreten 
ihrer Räumlichkeiten von jeder „verrückten Bewegung“ lossagen soll. Der weitere 
Verlauf der Balada offenbart, dass der gesamte Alltag des Angestellten bereits von 
der Oficina strukturiert und damit eine „Mikro-Justiz der Zeit“ (Foucault 1994 
[1976], 230) zu beobachten ist; die tägliche Arbeitsroutine ergibt sich nämlich aus 
insgesamt acht Arbeitsstunden, unterbrochen nur von einer Mittagspause: 

Entra. Siéntate. Trabaja. Son cuatro horas apenas. […] A trabajar! […] Ahora vete a almorzar. 
Y vuelve a hora cabal, exacta, precisa, matemática. Cuidado! Porque si todos se atrasaran, 
se derrumbaría la disciplina, y sin disciplina no puede existir nada serio. Otras cuatro horas 
al día. Nadie se muere trabajando ocho horas diarias. (CdlO 2008, 130) 

An dieser Stelle wird die Disziplin explizit eingefordert – sie ist die Grundlage aller 
Ernsthaftigkeit und muss durch Pünktlichkeit und Exaktheit gewahrt werden. Die 
Oficina besteht darauf, dass der Angestellte arbeiten soll, denn er sei genau zu 
diesem Zweck geboren. Mit der Aussage „La Vida es un Deber“ (CdlO 2008, 130) 
reduziert sie den Existenzgrund des Menschen vollends auf die Pflicht, (für sie) zu 
arbeiten. Diese Auslegung lässt sich durch die Verächtlichmachung allen Müßig-
ganges in der raren Freizeit deuten: 

¿no has estado remando el domingo once o doce horas, cansando tus músculos en una labor 
con el agua que me abstengo de calificar por el ningún rendimiento que se obtiene? […] ¡Y 
con inminente peligro de ahogarte! (CdlO 2008, 130) 

Insbesondere der Ausruf am Schluss verdeutlicht, dass das Leben des Angestellten, 
welches dieser bei seinen Freizeitvergnügungen so leichtfertig aufs Spiel setzt, sich 
eigentlich im Besitz der Oficina befindet. Als Arbeitgeber lehnt sie jegliche körper-
liche Verausgabung oder gedankliche Anstrengung außerhalb der Arbeitszeit ab. 
Offensichtlich verfolgt die Oficina das Ziel, selbst die Stunden außerhalb des Büro-
betriebes noch zu vereinnahmen. Mit Blick auf die Erzählungen ist dies zu 
bestätigen – ist es doch bei Olmos y Daniels der Normalfall, dass die Mitarbeiter 
selbst am eigentlich freien Samstag erst zwischen fünf und sieben Uhr abends das 
Büro verlassen dürfen (CdlO 2008, 133). Gerade der Samstag scheint in der argen-
tinischen Büroliteratur der ersten Hälfte des 20. Jhd. eine zentrale Rolle einzu-
nehmen; so findet sich seine explizite Erwähnung beispielsweise auch in Josefina 
Marpons᾽1936 erschienenem Roman 44 horas semanales. Im Anschluss an ein 
kürzlich erlassenes Gesetz spricht der Angestellte Oviedo im Büro der Firma L.V. 
Perelli über seinen damit rechtskräftigen Anspruch auf eine kürzere Arbeitszeit, 
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wird von einem Kollegen dabei belauscht – und prompt vom Firmenchef entlassen 
(Marpons 1936, 18-20). Hiermit spielt die argentinische Autorin, insbesondere 
durch ihr Engagement als Aktivistin und Frauenrechtlerin bekannt, auf den sábado 
inglés an, der tatsächlich 1932 in Argentinien mit dem Gesetz Nr. 11640 in Kraft 
getreten war; dieses verfügte, dass der Arbeitstag am Samstag zur Mittagszeit 
enden und die Arbeitswoche damit nicht aus 48, sondern aus 44 Stunden bestehen 
sollte (Queirolo 2016, 95). Zudem findet er sich als Sábado de Gloria sogar im Titel 
einer ebenfalls auf das Büro fokussierenden Erzählung Ezequiel Martínez Estradas 
aus dem Jahr 1944 wieder; im Gegensatz zu Marianis cuentos und Marpons᾽ Roman 
verläuft deren Handlung nicht im privatwirtschaftlichen Sektor, sondern beleuchtet 
die Arbeitsbedingungen in der Staatsverwaltung. Gemein ist dabei jedoch allen 
Texten die exhaustive Ausschöpfung der Arbeitskraft, geht es in Sábado de Gloria 
doch unter anderem um contraórdenes, die routinemäßig das Ende der Arbeits-
woche verzögern (Martínez Estrada 1956 [1944], 32). So erhält der Protagonist Julio 
Nievas, über den die personale Erzählung fokalisiert ist, am Samstag neue Arbeits-
aufträge, die nicht zu bewältigen sind: „Era imposible que pudiera despachar esa 
pila en tres horas ni en tres días ni en tres meses.“ (Martínez Estrada 1956 [1944], 
35)7 

Über den Samstag hinaus kommt der Protagonist der zweiten Erzählung, Santana, 
selten vor acht Uhr abends nach Hause, sodass es ihm kaum möglich ist, Zeit mit 
seinen dann meist schon schlafenden Kindern zu verbringen (CdlO 2008, 155). Auf 
diese Weise minimiert die Oficina nicht nur die gesellschaftliche Teilhabe ihrer 
Untergebenen, sondern absorbiert gleichzeitig auch die Möglichkeit persönlicher 
Entfaltung in der familiären Sphäre. Welch letales Ausmaß an Pflichterfüllung sie 
ihren Angestellten abverlangt, lässt sich an einem Ereignis illustrieren, das in der 
Erzählung Toulet dem gesundheitlich bereits beeinträchtigten Acuña widerfährt: 

Había que realizar una diaria tarea; la labor existía; la labor estaba determinada, y todos 
sabían que era menester concluirla. (CdlO 2008, 185) 

El semblante de Acuña se destiñe en una palidez anormal, parecen salir los ojos de sus 
cuencas. bruscamente, uno de sus brazos tiene un eléctrico movimiento convulsivo. […] 
Acuña estaba muerto. (CdlO 2008, 185) 

Trotz der gleißenden Hitze, gegen die auch die Ventilatoren im Büro nichts aus-
richten können, bleibt jeder der Angestellten so lange, bis sein Tagespensum getan 
ist. So auch der Mitarbeiter Acuña, dessen Gesundheitszustand sich über den Tag 
stetig verschlechtert. Dennoch scheinen das Niederlegen der begonnenen Arbeit 
und das Verlassen des Büros vor Beendigung keine Option darzustellen. Nachdem 
die Stunde acht Uhr dreißig am Abend bereits weit überschritten hat, erleidet 
Acuña einen Schwächeanfall – vermutlich aufgrund der Erschöpfung – und segnet 

 
 

7 Ebenso greifen alle erwähnten Texte das Prinzip des Gehorsams und der Unterwerfung unter die, teils 
willkürlich formulierten, im jeweiligen Büro geltenden Regeln auf. So beispielsweise an folgender Stelle in 
Sábado de Gloria von Martínez Estrada (1944, 45): „[E]stamos dispuestos a castigar todos los que muestran 
mala voluntad y empacadura“. 
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das Zeitliche. Dieses Ereignis steht im krassen Gegensatz zur Behauptung der Ofici-
na, sie verlange lediglich acht Stunden am Tag und davon sterbe niemand (CdlO 
2008, 130). Allein der Umstand, dass Acuña ungeachtet seiner körperlichen Ver-
fassung weiterarbeitet, sich im wahrsten Sinne des Wortes totarbeitet, weist darauf 
hin, dass bei Olmos y Daniels die Angestellten einem gewaltigen Disziplinar-
mechanismus unterworfen sind – letztlich wird die zu erfüllende Pflicht sogar dem 
Fortbestand der eigenen Existenz übergeordnet. Folglich repräsentieren die 
Angestellten hier entweder den Inbegriff der inneren Disziplin – die tief empfun-
dene Überzeugung vom System und seiner geltenden Ordnung – oder aber einen 
extremen Fall der durch Belohnung und normierende Sanktion aufrecht erhaltenen 
äußeren Disziplin. Naheliegend erscheint vor allem Letzteres; so schlägt die Stimme 
der Oficina im zweiten Teil ihrer Ansprache in eine implizite Drohung um: 

¡Tus pequeñuelos, tus hijos, los hijos de tu carne y de tu alma y de la carne y del alma de la 
compañera que hace contigo el camino! Yo te daré para ellos pan y leche; no temas; 
mientras tú estés en mi seno y no desgarres las prescripciones que tú sabes, jamás faltará a 
tus pequeñuelos, ¡los pobres!, ni pan, ni leche, para sus ávidas bocas. (CdlO 2008, 130) 

Auf der einen Seite verspricht sie zwar, dass der Angestellte nichts zu befürchten 
habe und mit ihrer Hilfe die Familie unterhalten könne, auf der anderen Seite 
jedoch knüpft sie diese Zusage auch an Bedingungen; die Versorgung sei nämlich 
genau so lange gesichert, wie er in ihrem Schoß ruhe und keine ihrer Regeln breche. 
Falls doch, so wird deutlich, werde es den Kindern, die nun plötzlich als 
bemitleidenswerte Wesen entworfen werden, an Nahrung fehlen. Die einzuhal-
tenden „prescripciones“ werden hier nicht näher erläutert, lassen sich allerdings an 
mehreren Stellen in der Balada ausfindig machen: Neben den zu Beginn so negativ 
besetzten Eigenschaften der Faulheit und des Mangels an Ernsthaftigkeit wurde 
auch die Unruhe des modernen Lebens außerhalb der Oficina als wenig erstrebens-
wert dargestellt. Vor allem aber, und mit dieser expliziten Aussage schließt der Text, 
muss der Angestellte „serio, honesto, sin vicios“ (CdlO 2008, 130) sein. Außerdem 
ist es unerwünscht, dass er sich nach der Erfüllung seiner Pflicht auf dem Heimweg 
aufhalten lässt: Die Aufforderung „Vé a tu casa. No te detengas en el camino“ (CdlO 
2008, 130) liefert einen Rückbezug zur wenig schmeichelhaften Darstellung der 
Außenwelt und soll die gesellschaftliche Teilhabe und Persönlichkeitsentfaltung der 
Büroarbeiter verhindern. Diese beabsichtigte Isolation von allem, was nicht die 
Oficina ist, soll jene zum einzigen Lebensinhalt ihrer Angestellten stilisieren. Sollte 
sie ihnen aus etwaigen Gründen den Rücken kehren, käme dies einer Vernichtung 
der bis dahin gelebten Existenz gleich, denn „El hombre ha nacido para trabajar“ 
(CdlO 2008, 130). 

3.2. Rillo 

Nach der Eröffnung des Werks durch die Stimme der Oficina melden sich in den 
Erzählungen die Angestellten zu Wort; durch die interne Fokalisierung durch eine 
Nebenfigur wird in Rillo eine geringe narrative Distanz erzeugt. So urteilen auch 
Carbone und Ojeda (2008,12): „El pacto de lectura que se establece entre lector y 
narrador se basa en una empatía (casi) automática. En narraciones no marcadas, al 
leer nos sentimos identificados con el narrador. Ocupamos su punto de mira“. Zum 
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einen wird der Blickwinkel des Büroangestellten Lagos durch die Ich-Erzählung 
unterstrichen: So ist das mit der Leserschaft geteilte Wissen auf jene Ereignisse 
beschränkt, die Lagos selbst bezeugen kann oder die ihm durch andere Figuren 
mitgeteilt werden (CdlO 2008, 137). Auch wird mehrfach in den dramatischen 
Modus gewechselt, was der Leserschaft besondere Aufmerksamkeit abverlangt, 
um den Konversationen folgen zu können. Was vor allem in Anbetracht der, so 
scheint es, gewünschten Identifikation der Rezipient:innen mit den Büroangestell-
ten auffällt, ist der Umstand, dass alle Figuren – mit Ausnahme zweier Frauen aus 
der privaten Sphäre8 und des Lehrlings Julio alias Julito alias Riverita – ausschließlich 
mit ihren Nachnamen angesprochen werden. Dieser vehemente Verzicht auf etwas 
so Persönliches wie den Vornamen eines Menschen mutet militärisch an, ebenso 
der herrische Umgang Sr. Torres, des neuen Chefs, mit seinen Untergebenen: 

—¡Señor Lagos, haga el débito!  

—¡Señor Rillo, revise la operación del Señor Lagos! 

—¡Señor Romeu, asiente la partida expedida! 

—¡Señor Lagos, revise la “salida” de Romeu! (CdlO 2008, 133) 

Ähnlich wie im Militär oder in Haftanstalten könnte man von einer zweckgebun-
denen Entpersonalisierung sprechen, deren oberstes Ziel die Erfüllung von 
Gehorsam und die damit einhergehende größtmögliche Effizienz ist. Letztere wird 
im Falle des Warenhauses Olmos y Daniels auch von einer komplexen Firmenhierar-
chie gefördert, die aufsteigend aus Lehrlingen (Riverita), Büroangestellten (Acuña, 
González, Lacarreguy, Lagos, Rillo, Santana & Toulet), Vorgesetzten (Sr. Torre), 
Geschäftsleitern und Direktoren besteht. Auf der obersten hierarchischen Stufe 
befindet sich Mister Daniels, der Eigentümer, welcher allerdings zu keinem 
Zeitpunkt in Erscheinung tritt und gleichzeitig doch die Instanz darstellt, der es 
Gehorsam entgegenzubringen gilt (Leland 1986, 77). Jordan (2006, 27) weist in The 
Author in the Office (2006), der bisher einzigen systematischen Untersuchung von 
lateinamerikanischer bzw. spezifisch argentinischer und uruguayischer Büro-
literatur, auf Marianis starke Orientierung an der „hidden reality of an exploited, 
wretched […] class, effectively a white-collar proletariat“ im Buenos Aires der 
1920er Jahre hin. Diese prekären Verhältnisse seien – in den Cuentos de la oficina 
ebenso wie in der bonaerensischen Realität jener Zeit – insbesondere auf die 
Einflussnahme britischen Kapitals zurückzuführen gewesen, welches in den Jahren 
1913 bis 1927 zwischen 58 % und 59 % des ausländischen Gesamtkapitals in 
Argentinien betrug (Jordan 2006, 39; Rock 1994, 252, zit. n. Jordan 2006). Marianis 
Erzählungen nehmen wiederholt Bezug auf dieses wirtschaftliche Gefüge, so 
beispielsweise, indem der Angestellte Santana seine Ersparnisse dem Nuevo Banco 
de Londres anvertraut (Jordan 2006, 39; CdlO 2008, 151). 

Durch diesen komplexen und mit zahlreichen Kontrollinstanzen unterfütterten Auf-
bau scheinen vor allem die Mitarbeiter in den niedrigeren Positionen lediglich 

 
 

8 Bezug wird hier genommen auf Amelia, die Ehefrau Santanas aus der zweiten Erzählung, und Consuelo, die 
Geliebte Lacarreguys aus der sechsten Erzählung. 
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Rädchen im Getriebe zu sein, ähnlich der zuvor erwähnten Maschinerie aus 
lebendigen Wesen, denen es den Eigensinn auszutreiben gilt. Seinen Untergebenen 
den Eigensinn auszutreiben, hat sich auch Sr. Torre, der neue Vorgesetzte der 
Abteilung Útiles, zur Aufgabe gemacht. Zunächst manifestiert sich in ihm wohl der 
Prototyp der innerbetrieblichen Kontrollinstanz: „El jefe nos dio trabajo a Romeu y 
a mí. Cada diez minutos se acercaba a mirarnos trabajar. [...] Es función del jefe 
vigilar el trabajo de sus empleados“ (CdlO 2008, 132). Auch wenn seine Mitarbeiter 
– zumindest in Lagos᾽ Wahrnehmung – sehr wohl ihre Aufgaben zu bewältigen 
wissen, lässt er keine Gelegenheit aus, ihnen über die Schulter zu schauen. Lagos 
allerdings, der gemeinsam mit seinen Kollegen dieser Kontrolle ausgesetzt ist, 
scheint dieses System, dass die Funktion des Chefs primär die der Mitarbeiter-
überwachung ist, nicht prinzipiell befremdlich zu finden. Dennoch entsetzen ihn der 
von Torre eingeforderte Arbeitsethos und die Atmosphäre in dessen Abteilung: 

Lo primero que advertí en la Oficina de Utiles, fué el silencio; un silencio molesto, compacto, 
largo, nervioso. Un silencio que como humedad se había adherido a los muebles, a los útiles; 
silencio; silencio […]. (CdlO 2008, 132) 

Es wirkt so, als herrsche dort eine unbändige Angst – wie sich im Verlauf der 
Erzählung herausstellt, nicht zu Unrecht; denn der neue Vorgesetzte hat in seinem 
Reich ein striktes Gesprächsverbot erteilt. Insbesondere unter Einbezug der Balada 
de la oficina ist diese Disziplinartechnik interessant: Während die Oficina jegliche 
der Persönlichkeitsentfaltung zuträgliche Aktivität außerhalb ihrer Mauern zu 
verhindern sucht, geht Torre in dieser Funktion innerhalb des Büros auf.9 Allerdings 
werden die Regeln des Schweigens in der Abteilung Útiles gebrochen, kaum dass 
dieser das Büro verlässt: „Cuando no estaba en la oficina el señor Torre, charlá-
bamos, reíamos, jugábamos, nos vengábamos del silencio“ (CdlO 2008, 134). Dieser 
Umstand spricht dafür, dass der Vorgesetzte seine Mitarbeiter zwar zumindest in 
seiner Anwesenheit formal und äußerlich, keineswegs aber innerlich zu disziplinie-
ren vermag und kein echtes Autoritäts-, sondern lediglich ein Machtverhältnis 
besteht, dessen Dynamik der innerbetrieblichen Hierarchie geschuldet ist. In 
Ermangelung einer echten Autorität flüchtet Torre sich in die Anwendung 
psychischer Gewalt, indem er Rillo droht, ihn beim Geschäftsleiter zu diffamieren 
und so seine nahende Gehaltserhöhung zu sabotieren (CdlO 2008, 134). In 
Anwesenheit des Vorgesetzten stehen Lagos, Rillo, Romeu und Riverita unter 
ständiger Beobachtung; von seinem Schreibtisch aus kann Torre mühelos den 
gesamten nicht unterteilten Raum überblicken. Doch auch in seiner Abwesenheit 
sind die Angestellten nicht sicher vor seiner Beobachtung: 

Vimos al señor Torre, viniendo hacia la oficina. Pero no se allegó hasta la puerta. Debió 
habernos descubierto conversando animadamente. A mitad de camino volvió sobre sus 
pasos y su antipática figura se perdió en el juego de puertas de los ascensores. 

 
 

9 Eine solche Vermeidung von Solidarisierung und potentieller Systemkritik erinnert gar an psychische 
Foltermethoden mit dem Ziel, den Willen von Gefängnisinsassen zu brechen. So wurden beispielsweise in den 
1960er Jahren im Stasi-Gefängnis Hohenschönhausen die Häftlinge gänzlich von der Außenwelt abgeschnitten 
und im Inneren der Anstalt voneinander isoliert – man wollte ihnen das Gefühl geben, einem übermächtigen 
Staat ausgeliefert zu sein, gegen den jeder Kampf zwecklos ist (Stiftung HSH, o. D.). 
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—¡Zás! Yo sé lo que va a suceder. ¿Usted no sabe? Nos tiene prohibido conversar. […] 
¡También, si me deja en la calle… o me arruina el ascenso! (CdlO 2008, 134) 

Diese Situation, in der noch Ungewissheit darüber besteht, ob Torre seine Unter-
gebenen nun bei ihrem Gespräch erwischt hat und sich eine Sanktionierung 
anbahnt, hat beinahe etwas Panoptisches. Dies wird noch untermalt durch die Aus-
stattung Torres mit einem sprechenden Namen, der ihn mit seiner inneren 
Funktion des Beobachters auch äußerlich als Turm, als panoptischen Über-
wachungspunkt, benennt und nahelegt, dass diesem Mann nichts entgeht. 
Während Rillo zum Geschäftsleiter zitiert und für den Regelbruch abgestraft wird, 
wendet sich Torre den anderen Angestellten von Útiles zu: 

He advertido que aquí no se cumple una orden mía. Aquí se conversa demasiado, en 
perjuicio de la buena marcha de la oficina. Tienen la calle, los cafés, para conversar. Aquí se 
viene a trabajar. El señor Rillo ha desobedecido reiteradamente mis órdenes. Yo lo siento, 
porque yo aprecio a todos los empleados. Yo fuí empleado como ustedes, pero yo sabía 
cuándo había que conversar y ser alegre, y cuándo había que trabajar y ser serio… Para que 
haya disciplina acaso sea castigado el señor Rillo. Sin disciplina no es posible que marche 
nada. Espero que nadie seguirá el camino del señor Rillo. Me alegraría que ustedes 
comprendiesen que es conveniente obedecer… (CdlO 2008, 136-137) 

Mit dieser Strafpredigt greift er diverse Motive aus der Balada auf und verlängert 
auf diese Weise ihre Gehorsamseinforderung bis in die Erzählungen hinein. Hierfür 
spricht auch die Tatsache, dass diese die einzige Textstelle ist, an der Lagos seinem 
repressiven Vorgesetzten längeres Rederecht einräumt. Ebenso wie die Oficina 
illustriert dieser an einer Dichotomie zwischen Gut und Schlecht die im (Büro-)Alltag 
geltende Norm, die es einzuhalten und zu respektieren gilt: An der Arbeit sei kein 
Platz für Unterhaltungen und Spaß, dafür seien die Straße und die Cafés da – ob 
Mitarbeiter von Olmos y Daniels genug Zeit haben, um sich dort zu amüsieren, sei 
einmal dahingestellt. Im Vergleich zur Balada ist hier jedoch neu, dass einer der 
Angestellten der Disziplinarmacht geopfert wird, um ein Exempel zu statuieren. Die 
Oficina mag anfangs nur Worte zur Drohung bereitgehalten haben; Torre aber setzt 
diese Worte in die Tat um und versucht, durch die Sanktionierung Rillos ein 
Repressionsinstrument zur Einhaltung der Disziplin zu kreieren. Er hat die Ideologie 
der Oficina, das ihr zugrundeliegende System, aufgesogen und inszeniert sich selbst 
als Inbegriff der Disziplinargewalt, insbesondere durch die explizite Aussage, dass 
es schön wäre, wenn niemand Rillos Weg folge, und Fügsamkeit sich durchaus 
lohnen könne. 

Dennoch ist es nicht nur Ungehorsam, den das Büro nicht duldet, sondern auch 
Unzulänglichkeiten – „Hay que ser […] sin vicios.“ (CdlO 2008, 130) – werden 
sanktioniert. Aus diesem Grund wird Torre, der eben doch auch nur ein Rädchen 
im Kontrollgetriebe ist, an die Rezeption strafversetzt, die der bedrohlichen Außen-
welt am nächsten gelegen ist. Seinen Posten muss er an Rillo abtreten, der mit 
fachlicher Makellosigkeit geglänzt hat und entsprechend belohnt wird (CdlO 2008, 
139). Dieser, ein bekennender Sozialist – „Por eso soy socialista“ (CdlO 2008, 136) 
– ruft überschwänglich die Republik in der ihm nun unterstellten Abteilung aus und 
erschafft mit der Miniaturdemokratie Útiles einen internen Gegenentwurf zum 
repressiven Büroalltag. Als er mit seinen ‚neuen Ideen‘ auch außerhalb der Ab-
teilung aufwartet, indem er an einem Arbeiterstreik partizipiert (CdlO 2008, 139), 
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missachtet er vor allem eines: „El hombre ha nacido para trabajar“ (CdlO 2008, 
130). Ohne Aussicht auf eine weitere Beförderung oder Gehaltserhöhung arbeitet 
er noch viele Jahre in Útiles: „The Office has triumphed, and the employee is 
chained to her, on her terms, for the rest of his life“ (Leland 1986, 79).  

3.3. Santana 

Im Gegensatz zum rebellischen Rillo aus der Abteilung Útiles ist Santana, der 
Protagonist der zweiten Erzählung, ein Musterbeispiel für den disziplinierten Büro-
angestellten: „Santana es un retrato maestro. […] Por largos años trabaja nuestro 
héroe en Cuentas Corrientes. Es un modelo de burócrata. Seriedad, respeto, pun-
tualidad, honradez, etc.“ (Lazarte 2008, 218) Auch hebt sich diese Erzählung auf 
narratologischer Ebene deutlich von der vorherigen ab; denn durch den extensiven 
Gebrauch erlebter Rede werden Einblicke in das Gefühlsleben der Hauptfigur 
gewährt (CdlO 2008, 145-154). Die intern fokalisierte Heterodiegese stellt Santanas 
Wahrnehmung der Ereignisse in den Vordergrund und liefert so „una representa-
ción de lo real obrada por vía subjetiva“ (Carbone & Ojeda 2008, 6). Ebenso wie bei 
Rillo werden auch hier Wechsel in den dramatischen Modus vollzogen, welche 
durch den Verzicht auf verba dicendi die narrative Distanz noch schmälern (CdlO 
2008, 141-144 & 160-161). Einen besonderen Effekt erzielt auch der Beginn in 
medias res, Ohne jegliche Beschreibung erweckt das Büro einen chaotischen, kon-
fusen Eindruck: 

—¿A ver?  

—¿Cómo fué? 

—¿Dónde?  

—¡Cinco mil…!  

—¿Con Sánchez Ferreyra?  

—¡Confundió con Santos Ferrería! (CdlO 2008, 140) 

Dieses Wirrwarr kreiert ein auffälliges Gegenmodell zur ansonsten so starren 
Monotonie und strukturierten Taktung des Büroalltags. Damit steht es ikonisch 
auch für das an späterer Stelle in erlebter Rede porträtierte Durcheinander, das in 
Santanas Kopf herrscht. Trotz seiner sonst so makellosen Arbeit ist ihm eine Ver-
wechslung unterlaufen, die die Firma knappe 5000 Pesos kosten könnte und deren 
Konsequenz er nun fürchtet. Obgleich ein solcher Fehler eigentlich etwas 
Menschliches ist, erscheint er in diesem Kontext als unentschuldbar: „reconocía su 
falta, su error, su culpa. […] Explicaba el caso […] como rogando perdón y lástima“ 
(CdlO 2008, 141). Er ist nicht „sin vicios“ und verfehlt die Oficina nun zum ersten 
Mal in vierzehn Jahren. Allerdings ist es nicht nur Santana, der versagt hat; denn 
sein Vorgesetzter, Sr. González, hat einen Regelbruch begangen, indem er die 
Überweisung nicht ordnungsgemäß kontrolliert hat. An dieser Stelle macht sich die 
gegenseitige Abhängigkeit im Disziplinarapparat bemerkbar, die als Instrument 
gegenseitiger Kontrolle bis hin zur Denunziation fungieren kann. Durch den strikt 
hierarchischen Firmenaufbau und seine Position aber erreicht Sr. González es, 
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Santana die Gesamtschuld zuzuschieben, und wird von diesem sogar in Schutz 
genommen: 

– Pero entonces aquí el barro lo hizo el señor González! 

– No, no; yo hice mal el asiento. (CdlO 2008, 144) 

Insbesondere diese angeführte Schlüsselstelle in einem Gespräch zwischen San-
tana und einem Arbeitskollegen weist auf die ausgeprägte innere Disziplin Santanas 
hin. So scheint er die geltende Ordnung als legitim zu empfinden und ihre 
Repräsentation durch den Vorgesetzten anzuerkennen. Darüber hinaus definiert er 
sich über seine Tätigkeit, wie in der erlebten Rede erkennbar wird: „Irremplazable; 
era el hombre único para la función; era la función misma; era él Cuentas 
Corrientes; era en esa mesa la función, el principio ideal, el archivo“ (CdlO 2008, 
146). In seiner eigenen Wahrnehmung ist Santana die Funktion, die er seit sieben 
Jahren ausübt, identifiziert sich mit ihr und beschreibt sich selbst auch als ordent-
lich, exakt und transparent. Die Aufgabe ist zu seinem Lebensinhalt geworden, was 
nicht wundern darf, wenn man in Betracht zieht, wie viel seiner Lebenszeit das Büro 
ihm abverlangt: So arbeitet er seit insgesamt vierzehn Jahren bei Olmos y Daniels, 
die ihn nicht nur die konventionellen Werktage, sondern darüber hinaus auch noch 
sämtliche Samstage ebenso wie unzählige Überstunden gekostet haben. Die 
Oficina scheint sich seiner bis hin zum Privatleben bemächtigt zu haben: Als er am 
Tag des gravierenden Fehlers erst spät nach Hause kommt, steht für seine Frau 
außer Frage, dass er von Überstunden oder Bilanzen aufgehalten wurde (CdlO 
2008, 156). Dieses Motiv der Vereinnahmung, das bereits in der Balada de la oficina 
aufgeworfen wird, bemerkt auch Christopher Leland: 

One notable element in the lives of all Mariani’s characters is their lack […] of any ties outside 
the office. […] The characters […] lack any history. […] This absence of fulfilling family 
relationships is not accidental. […] [T]here is no place in the modern capitalist world for ties 
and allegiances to anything but the workplace. (Leland 1986, 90) 

Santanas Existenz besteht ausschließlich aus seiner Anstellung bei der Oficina. 
Außerhalb ihrer Mauern, im modernen Leben, das verworren ist wie ein Woll-
knäuel, mit dem ein Kätzchen gespielt hat (CdlO 2008, 130), fühlt er sich verloren. 
Und bereits die Strafversetzung in einen anderen Bereich innerhalb des Büros 
überfordert ihn: 

Después de catorce años de labor en Cuentas Corrientes, lo sacan de allí y lo llevan tres 
metros distante, en la mesa de Sucursales, y tiene que aprender, de nuevo, y desde el 
principio, porque sólo sabe lo poco de su sitio, y no sabe nada tres metros más allá… (CdlO 
2008, 153) 

Diese Sanktionierung ist für ihn „un anticipio punitivo de otros castigos más 
fuertes“ (CdlO 2008, 143). So wird in seiner erlebten Rede vor allem anderen die 
Furcht vor der Kündigung thematisiert. Allein durch die gewählte Darstellungsform 
ist Santanas Angst vor den Konsequenzen seines Regelbruchs für die Leserschaft 
stärker wahrnehmbar als die Rillos in der vorherigen Erzählung. Hinzu kommt, dass 
Santana bereits seit vierzehn und Rillo erst seit sieben Jahren der Oficina unter-
worfen ist (CdlO 2008, 138). Während Rillo nur wenige Minuten bleiben, die 
drohende Sanktion abzuwarten, greift in Santanas Fall eine besondere Art der 
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psychischen Zermürbung, erstreckt sich doch der Zeitraum zwischen der Ent-
deckung des Fehlers und dem endgültigen Ausgang über ganze vier Tage. Vor allem 
aber, und dies ist vermutlich in erster Linie Santanas hoher Arbeitsdisziplin geschul-
det, mangelt es diesem – ganz im Gegensatz zum eher weniger hörigen und dafür 
umso gesprächsfreudigeren Kollegium in der Abteilung Útiles – an Beistand: 

[V]einticuatro horas después habíase elevado la inquietud en Santana, reclamando mayor 
apoyo en solidarios y compartidos consuelos, esperanzas y alientos. Entre los empleados 
sucedió lo contrario: se rebajó el interés y la lástima. (CdlO 2008, 159) 

Nach dem anfänglichen Interesse an dem Ereignis, das die Alltagsroutine ins Wan-
ken gebracht hat, erfährt Santana schon wenige Tage später keinerlei Zuspruch 
oder Solidarität mehr von seinen Kollegen. Dies weist darauf hin, dass die Oficina 
hier ihr Ziel der Isolation erreicht hat und er im Angesicht der betrieblichen Über-
macht, welche „the worst elements of traditional patriarchy – hierarchy, fear, 
punishment“ (Leland 1986, 91) tradiert, auf sich allein gestellt ist. Santana überlegt, 
ob er einer Kündigung ausweichen könne, indem er den verursachten Schaden mit 
seinen Ersparnissen von 3000 Pesos zumindest anteilig ausgleiche. Der Gedanke 
daran verursacht in ihm ein mentales Aufbegehren, und seine innere Disziplin 
scheint ob der maßlosen Ungerechtigkeit kurzzeitig zu bröckeln; denn dieses Geld 
herzugeben, käme einem Herausreißen seiner Seele gleich: „Era como arrancarle 
el alma, la vida. […] ¿Pero no era peor si lo echaban? Si lo echaban, era la muerte… 
Si lo echaban del empleo, se acababa todo…“ (CdlO 2008, 152). Und doch wird 
ersichtlich, dass für ihn das schlimmste Szenario, gleichbedeutend mit seinem Tod, 
die Kündigung wäre, der Ausstoß aus dem kapitalistischen bonaerensischen Groß-
betrieb. Diese Metapher greift abermals das Motiv der durch die Oficina be-
stimmten Existenz auf – da der Mensch zum Arbeiten geboren ist, erlischt mit dem 
Verlust der Stelle auch seine Daseinsberechtigung. Um diesem Schicksal zu ent-
gehen, beschließt Santana: 

Se humillaría una vez más, pero esta vez como un perro, como el último perro, como el más 
miserable de los perros. Iría a verlo al gerente. Lloraría. Le besaría una mano. Le diría: “Soy 
su perro, soy su esclavo; haga de mí lo que quiera, pero no me eche del empleo […]” (CdlO 
2008, 154) 

Dieses Vorhaben, das zwischendurch wieder verworfen scheint, ist wegweisend für 
den Ausgang der Erzählung: Santana ist seinem Vorgesetzten zutiefst dankbar, als 
dieser ihm verkündet, dass er seine Anstellung behalten dürfe und das monetäre 
Defizit nicht auf einen Schlag zurückzahlen müsse, sondern stattdessen so lange ein 
Zehntel seines Gehalts einbehalten werde, bis der Schaden beglichen sei (CdlO 
2008, 161). Was auch immer die Angestellten tun – schließlich bleibt es die Oficina, 
die durch die Prinzipien der Disziplinarmacht, wenn auch mit der dem Weberschen 
Idealtypus der Bürokratie widersprechenden Willkür gepaart, stets als Siegerin 
hervorgeht und die ökonomische Rentabilität durch interne Hierarchien und deren 
Forcierung maximiert. Sich diesem System zu entziehen, erscheint vor den sozio-
historischen Hintergründen kaum möglich; so bedeutete „la compulsión al trabajo 
asalariado“ im Zuge der im Buenos Aires der 1860er einsetzenden Moderni-
sierungsprozesse einen signifikanten Anstieg „de la dependencia respecto de los 
empleadores y de la pérdida de control de los trabajadores sobre su propio trabajo“ 
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(Adamovsky 2019, 51). Diese Entwicklung greift Mariani in seinen Erzählungen auf 
und kontextualisiert sie überdies, indem er ein britisch-argentinisches Warenhaus 
als Ort der Handlung wählt und damit einen Rückbezug auf ausländisches Kapital 
herstellt, welches einerseits den Angestellten höchste Disziplin und Hingabe 
abverlangt, auf der anderen Seite jedoch allen Profit einbehält, während diejeni-
gen, die ihn erwirtschaftet haben, in prekären Arbeitsbedingungen verbleiben. 

4. Fazit 

Mit den Büros des Warenhauses Olmos y Daniels liefert Roberto Mariani ein 
Paradebeispiel der Disziplinarmacht, die im Zuge gesellschaftlicher und wirtschaft-
licher Prozesse den Einzug wie die Aufrechterhaltung des Kapitalismus überhaupt 
erst ermöglicht. Während Weber mit seinem Idealtypus der Bürokratie und dem 
Fokus auf der durch sie erlaubten Effizienz ein eher positives Bild der Bürokratie 
des modernen Kapitalismus zeichnet, nimmt Foucault eine deutlich kritischere 
Haltung gegenüber derartigen disziplinargesellschaftlichen Strukturen ein; diese 
scheint sich eher mit der Position Marianis zu decken, die sich in Cuentos de la 
oficina offenbart: 

Zunächst ist die Firma streng hierarchisch organisiert, wodurch bereits ein verti-
kales Machtgefälle entsteht, das durch Kontrollinstanzen in Form von Supervisoren 
abgesichert und gefestigt wird. Ein besonders effektiver Mechanismus ist hier der 
Umstand, dass von unten her stets eine gewisse Furcht vor Sanktionen besteht. 
Diese richten sich an der von Foucault aufgestellten Skala von Gut (regelkonform) 
und Schlecht (strafbar) aus, wobei jedoch die Vorschriften offensichtlich variabel 
sind. Denn mit dem neuen Vorgesetzten Sr. Torre hält auch dessen Regelwerk 
Einzug in die Abteilung Útiles. Teil hiervon ist ein striktes Gesprächsverbot, welches 
jegliche Form der Solidarisierung und Systemkritik unterbinden soll. Obgleich – 
oder vielleicht gerade weil – Torre selbst die Disziplin und Firmenideologie ver-
innerlicht hat, erkennen die Untergebenen seine Autorität nicht an. So greift er zu 
den Mitteln der Überwachung, Kontrolle und Sanktionierung. Letztere bildet die 
singuläre Grundlage für den Gehorsam Rillos, bei dem man allenfalls von äußerer 
Disziplin sprechen kann. Denn selbst das Wissen um mögliche Strafen hält ihn und 
seine Kollegen nicht davon ab, sich dem neuen Regularium zu widersetzen. Indem 
Torre mit der Denunziation Rillos auf hierarchiehöherer Ebene ein Exempel statu-
iert, verwirklicht er die in der Balada de la oficina vorausgedeutete Drohung und 
nimmt die Situation zum Anlass, in der Manier der Oficina Gehorsam einzufordern 
und Angst zu schüren. Diese Angst zieht sich als zentrale Botschaft durch die 
Cuentos de la oficina und dominiert besonders die Erzählung um den Protagonisten 
Santana. Bei diesem ist das Motiv des gehorsamen Handelns in der Gesinnung zu 
verorten: Ebenso wie Sr. Torre hat er die Disziplin verinnerlicht und spurt vor der 
Obrigkeit, deren Autorität er zweifellos anerkennt. Denn Santanas Leben wird seit 
nunmehr vierzehn Jahren vollständig von der Oficina bestimmt; sein Arbeitstag 
besteht mitnichten aus acht Stunden, wie in der Balada suggeriert wird; statt-
dessen leistet er unzählige Überstunden, sodass neben einer außerbürolichen 
Gesellschaftsteilhabe auch die Persönlichkeitsentfaltung im Schoße der Familie 
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unterbunden wird. Kurzum: Außerhalb der Oficina hat er kein Leben, keinen An-
schluss, keine Perspektive. Das als wild und verworren inszenierte Leben jenseits 
ihrer Mauern wirkt auf ihn gar bedrohlich. Eine Kündigung und Entlassung in diese 
Welt wäre das Äquivalent zur Beendigung von Santanas persönlicher Existenz. In 
seiner Figur nämlich manifestiert sich die Kernaussage der Oficina, dass der Mensch 
zum Arbeiten geboren sei. In der Gesamtheit der Erzählungen wird jedoch nicht ein 
einziger Fall geschildert, in dem die Oficina einem ihrer Angestellten endgültig den 
Rücken kehrt – am Ende des Tages sind diese schließlich die Grundlage ihrer 
funktionalen bürokratischen Maschinerie, die das kapitalistische System in der 
peripheren Moderne stützt und aufrechterhält. 

Zusätzlich zu jeweiligen historischen arbeitsmarktpolitischen Gegebenheiten und 
Arbeitsgesetzen erlaubt die fiktionale Literatur über das Leben im bonaerensischen 
Büro im Verbund mit einschlägiger Theoriebildung weitere Einblicke in tatsächliche 
mit dem Ausbau des Dienstleistungssektors und der Bürokratie verbundene Proble-
matiken, wie nicht nur anhand von Marianis Erzählungen, sondern auch mit Blick 
auf die späteren Texte von Marpons und Martínez Estrada angedeutet werden 
konnte. Insbesondere nimmt Mariani Bezug auf die ausgeprägte wirtschafts-
geschichtliche Abhängigkeit von ausländischem, spezifisch britischem Kapital, 
welches das ‚Zentrum der Macht‘, Mister Daniels, in ferner ökonomischer wie 
räumlicher Distanz zu den Angestellten platziert. Während er jedoch einerseits die 
Realität des männlichen Angestellten im Buenos Aires der 1920er kritisch in den 
Cuentos de la oficina bespricht, findet eine Gruppe keinen Platz in seinen Erzäh-
lungen: die der dactilógrafas und secretarias, welche insbesondere ab den 1920er 
Jahren an Bedeutung in der argentinischen Bürolandschaft gewannen und zusätz-
lichen Marginalisierungen ausgesetzt waren, wie sich beispielsweise anhand einer 
gemeinsamen Lektüre von Josefina Marpons᾽ 44 horas semanales und Graciela 
Queirolos Forschung zu diesem Thema10 nachvollziehen lässt. Wenn Mariani also 
auch auf tatsächliche soziohistorische Problemlagen seiner Zeit referiert, so liefert 
er eher einen männlich perspektivierten Blick auf das Thema. Es bietet sich also an, 
diesen mit entsprechender auch auf weibliche Figuren gerichteter Erzählliteratur 
wie jener von Josefina Marpons zu ergänzen. 
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Zusammenfassung 
Der vorliegende Beitrag widmet sich den Cuentos de la oficina des argentinischen 
Schriftstellers Roberto Mariani aus dem Jahr 1925. Ausgehend von Überlegungen 
Max Webers zur bürokratischen Effizienz und Michel Foucaults zur Disziplin, 
werden daraus ausgewählte Texte – Balada de la oficina, Rillo und Santana – auf 
die dort wirkenden Disziplinierungsmechanismen sowie deren literarische Darstel-
lung untersucht. Die Erzählungen, die sich um die Figuren Rillo und Santana entfal-
ten, greifen die in der Balada de la oficina episch vorausgedeuteten Verspre-
chungen, Forderungen und Drohungen durch das personifizierte Büro auf und 
zeichnen ein prekäres Bild des bonaerensischen Büroangestellten im modernen 
Kapitalismus der 1920er Jahre. Mit Foucault und Weber soll der Frage nach-
gegangen werden, inwieweit die obigen im Hinblick auf die europäische Moderne 
entworfenen Konzepte zum Verständnis von Disziplinierungsmechanismen im Rah-
men der Etablierung kapitalistischer Strukturen am Cono Sur beitragen können. 
Besonders geeignet erscheint hier die Wahl des Autors Roberto Mariani, der mit 
den Cuentos de la oficina erstens den Gründungstext für die argentinische Büro-
literatur geschaffen hat und zweitens um 1920 selbst als Büroangestellter tätig war. 

Abstract 
This article is dedicated to the Cuentos de la oficina, published by Argentinian writer 
Roberto Mariani in 1925. Based on Max Weber᾽s reflections on bureaucratic effica-
cy and Michel Foucault᾽s considerations regarding disciplinary power, selected 
texts – Balada de la oficina, Rillo, and Santana – will be analyzed in order to identify 
the disciplinary mechanisms at work as well as their literary representation. The 
narratives unfolding around the characters of Rillo and Santana take up the 
promises, demands, and threats that the personified office epically foreshadows in 
the Balada de la oficina and paint a precarious picture of the Argentinean office 
worker during the modern capitalism of the 1920s. Based on the above-mentioned 
concepts developed by Weber and Foucault with a main focus on European Moder-
nity, this article centers around the question in how far these can be applied to 
Argentinian office literature in order to gain a more thorough understanding of 
emerging capitalist structures and the disciplinary power enabling these structures. 
The literary text to be considered, Roberto Mariani’s Cuentos de la oficina, repre-
sents the founding text of Argentinian office literature; written by a former office 
clerk himself, it seems particularly suitable to approach the topic of workplace 
discipline in an early 20th century bureaucratic context. 



apropos [Perspektiven auf die Romania] 

www.apropos-romania.de     hosted by Hamburg University Press 

2024, n°13 

pp. 69-85 

doi: https://doi.org/10.15460/apropos.13.2321 

Stève Bessac-Vaure 

La recepción del bombardeo de Guernica         
en la prensa francesa 

Stève Bessac-Vaure 
es investigador en el Centro de 
investigación CHEC (UPR 1001) en la 
Universidad de Clermont-Auvergne. 
steve.bessac@alumni.casadevelazquez.org 

Palabras clave 

Guerra civil – prensa - intelectuales – opinión pública – Guernica 

 

La muerte no es algo tan serio; el dolor, sí. 
(Malraux 1937, 376)1 

El bombardeo de Guernica, a manos de la aviación italo-alemana aliada de Franco, 
tuvo lugar en la tarde del 26 de abril de 1937. Este acto bélico dejó una profunda 
huella más por su violencia, ciertamente simbólica –ya que golpeaba el corazón de 
la identidad vasca–, que por el número de víctimas en una guerra sanguinaria. El 
eco de este acontecimiento fue importante desde mayo de 1937, suscitando 
creaciones artísticas en diferentes partes del mundo. En efecto, el pintor 
estadounidense Philip Guston pintó Bombardment en 1937 mientras que, en la 
capital francesa, el poeta Paul Éluard escribió La Victoire de Guernica y Picasso pintó 
el lienzo homónimo para la Exposición Internacional de París. Así , el bombardeo 
de Guernica fue el origen de una larga controversia sobre las responsabilidades de 
este crimen. 

En su libro Los Mitos de la Guerra civil (2003), el periodista y polemista de extrema 
derecha, Luis Pío Moa -uno de los autores más leídos en España sobre el tema de 
la guerra civil- sigue relativizando o negando los acontecimientos históricos (Irujo 
2017, Godicheau 2015). Fue necesario esperar hasta 1975, año de la muerte de 
Franco, para ver publicada una obra de referencia sobre el bombardeo de Guernica 
y su recepción. Esta obra fue escrita por el historiador estadounidense anti-
franquista, Herbert R. Southworth, especialista en la guerra de España (Southworth 

 
 

1 Todas las traducciones son del autor.  
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1975)2. Numerosos estudios vinieron a completar esta publicación (Bernecker 
1987, Momoitio 1999, Rojo Hernández 2004, Hurcombe 2011, Charpentier 2019).  

Este bombardeo ocurrió seis años después de la proclamación de la Segunda 
República española, en abril de 1931. Esta tuvo dificultades para consolidarse en 
un país donde las tensiones sociales y religiosas eran importantes. Para las 
elecciones de febrero de 1936, se constituyó un Frente Popular español para luchar 
contra la amenaza de una dictadura fascista en un contexto internacional de 
ascenso de la extrema derecha nacionalista. El Frente Popular ganó las elecciones, 
lo que provocó celebraciones populares, así como temores profundos. Estas 
tensiones desembocaron en una guerra civil iniciada por el levantamiento de 
militares nacionalistas (17-18 de julio de 1936). Este conflicto llamó la atención en 
Francia, país que también estaba experimentando un gobierno de tipo Frente 
popular desde la victoria de la coalición de izquierdas en mayo de 1936. 

En el momento del bombardeo de Guernica, el Frente Popular francés enfrentaba 
dificultades que debilitaban al país. Tras las huelgas de junio de 1936, el gobierno 
francés - en el que no participaba ningún comunista - se enfrentaba a problemas 
financieros que condujeron a una pausa en las reformas en febrero de 1937. Al 
mismo tiempo, los comunistas seguían pidiendo al gobierno que interviniera en la 
guerra civil española para ayudar a la República en peligro, contra los rebeldes. Pero 
el gobierno de Léon Blum, bajo la presión del Reino Unido, se negó a intervenir 
directa y activamente, a pesar de la internacionalización de la guerra: la Alemania 
nazi y la Italia fascista ayudaron a los nacionales de Franco mientras que la Unión 
Soviética y México apoyaban a la República Española. Así el conflicto español creó 
divisiones en el seno de la sociedad francesa (Berdah 2000). ¿Cómo recibió la 
prensa francesa la noticia del bombardeo de Guernica, cuna del nacionalismo 
católico vasco, fiel a la República española (Irujo 2017)3? ¿Para los intelectuales 
franceses, Guernica representó un momento paroxístico de la guerra de España? 
Para responder a estas preguntas, este estudio se apoya sobre una muestra de 
publicaciones francesas: tres diarios (Le Figaro, La Croix y L’Humanité) y dos revistas 
(Esprit et Europe). Por lo tanto, se encuentran un diario de derechas, uno católico 
conservador y uno comunista, así como una revista católica de izquierdas y una 
comunista. Así, gracias a esta muestra, uno puede preguntarse si la recepción del 
bombardeo de Guernica por la prensa francesa dependió de factores religiosos o 
políticos. Después de presentar los periódicos sobre los que se basa este estudio, 
veremos que existen dos niveles de recepción: Guernica es primero un asunto 
partidista inmediato pero este acontecimiento es también, después, un caso de 
casuística. 

  

 
 

2 En ese momento, el acceso a las fuentes conservadas en los archivos era difícil por razones políticas y por la 
sensibilidad del tema. Por eso, este estudio se hizo gracias a la prensa contemporánea del acontecimiento.  

3 El 7 de octubre de 1936, el gobierno vasco autónomo, dirigido por José Antonio Aguirre, se formó en Guernica 
frente al árbol simbólico de esta ciudad. Este gobierno fue autorizado por la República española pero 
condenado por los franquistas.  
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1. Presentación de los periódicos  

1. 1. Los diarios 

En la década de 1930, el número de diarios nacionales disminuyó debido a las 
dificultades financieras que enfrentaba la prensa. En la muestra, se han elegido 
publicaciones que ya tenían un número considerable de lectores leales. Dos son de 
derechas y católicos -Le Figaro y La Croix- aunque el primer se definía más por su 
orientación política, mientras que el segundo se presentaba como el órgano 
oficioso de la Santa Sede. El último, L’Humanité, era el diario oficial de los 
comunistas como su subtítulo lo indicaba «Órgano central del partido comunista 
(S.F.I.C.)». 

Le Figaro fue fundado en 1826. En 1922, el periódico fue comprado por François 
Coty, un rico perfumista comprometido con la extrema derecha. Apoyaba L’Action 
française de Maurras y financiaba a Mussolini (Blandin 2007). Gracias a Coty, que 
invirtió su dinero en la prensa, Le Figaro se convirtió en una referencia para una 
prensa anclada a la derecha, como L’Intransigeant de Léon Bailby. La situación del 
diario, entonces en declive, se mejoraba en los años treinta y alcanzó entre 50.000 
y 68.000 ejemplares en enero de 1936 (Blandin 2007, 136). En octubre de 1936, 
Pierre Brisson, procedente de una familia del mundo de la prensa, se convirtió en 
codirector del Figaro y atrajo a personalidades influyentes como François Mauriac 
de la Academia francesa, o Paul Morand. Aunque más moderado que Coty, Brisson 
mantuvo Le Figaro alineado con la derecha y el periódico se mostró a favor de los 
nacionalistas. Así, Mauriac, un intelectual católico muy influyente en esa época, 
apoyó inicialmente la causa de Franco. El diario envió a España corresponsales 
como Georges Rotvand o Georges Ravon (Charpentier 2019, 65). 

La Croix fue fundado en 1880 y se convirtió en un diario en 1883. Era la principal 
publicación católica, manteniendo estrechos lazos con el Vaticano. En las provincias 
francesas, el periódico contaba con una red de filiales (Boudon 2007, 150). En 1937, 
La Croix sacó entre 153.000 y 158.000 ejemplares (Rémond & Poulat 1988, 451). Al 
inicio de la guerra civil española, como la mayoría de la prensa católica, La Croix se 
puso del lado de Franco con la idea de que los nacionalistas luchaban contra a los 
comunistas. Además, el Papa Pío XI (1922-1939) temía que una victoria del Frente 
Popular condujo a ataques contra las iglesias, como en México, país que apoyaba 
la causa republicana (Fouilloux 1997, 22). 

L’Humanité fundado en 1904 por Jean Jaurès, representaba al Partido Comunista 
desde el Congreso de Tours de 1920. En 1939, el diario comunista sacó 320.000 
ejemplares (Mottin 1949, 23). Desde el inicio del conflicto, L’Humanité, que se 
proclamó «periódico ateo», defendía la intervención del gobierno francés en la 
guerra de España, siguiendo así las directrices de Moscú, favorable a los Frentes 
Populares para luchar contra el auge del fascismo en Europa. Al igual que el 
semanal Regards, la prensa comunista exigía «aviones para España» y «cañones 
para España» (Estier 1962, 81). Los comunistas enviaron a España muchos 
corresponsales como Paul Nizan, Jean Alloucherie, Georges Soria o Paul Vaillant-
Couturier. 
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En vísperas del bombardeo de Guernica, las posturas de los distinctos diarios eran 
opuestas respecto a la guerra de España: por un lado, los comunistas con 
L’Humanité reclamaban la intervención del gobierno francés para ayudar a los 
republicanos y, del otro lado, Le Figaro y La Croix eran partidarios de la no 
intervención y de la causa nacionalista.  

1. 2. Las revistas 

Las revistas eran más jóvenes que los periódicos que forman esta muestra. El 
período de entreguerras vio el surgimiento de varias publicaciones «no 
conformistas» como Ordre Nouveau, Plans, Homme nouveau ou Esprit (Loubet del 
Bayle 1969, Touchard 1960), revistas que se inspiraban en la filosofía personalista, 
criticando tanto al capitalismo como al comunismo, ya que ambos sistemas 
representaban la negación de una de las dos dimensiones de la «persona».  

Esprit fue fundada en 1932 y su primer número fue publicado en octubre. 
Compuesta por numerosos cristianos (en su mayoría católicos, como su director 
Emmanuel Mounier), la revista defendía el papel de la religión en la vida política y 
social (Winock 1975). Su subtítulo era «Revista internacional», lo que demuestra un 
interés por los acontecimientos internacionales. En 1935, la publicación, leída 
principalmente por católicos, denunció la agresión fascista en Abisinia (la actual 
Etiopía) antes de rechazar su apoyo a los sublevados en 1936, conservando una 
distancia crítica hacia el mito de la cruzada. Esprit, por lo tanto, estaba orientada 
hacia la izquierda política. Esta orientación política se debía en gran parte a la 
influencia de Paul-Louis Landsberg (1901-1944), un judío de origen alemán 
convertido al catolicismo, que influyó mucho en Emmanuel Mounier. Desde el 
inicio de la guerra civil española, la revista personalista -especialmente su director- 
se interesó mucho en los acontecimientos, contando con muchos corresponsales 
bien informados como Landsberg quien se encontraba entonces en Santander4. 
También mantenía relaciones con José Bergamín, escritor católico español, y con 
José María Semprún y Gurrea, diplomático español republicano, quienes pro-
porcionaban información y su punto de vista a la revista sobre España. Aunque 
profundamente impregnada de catolicismo, Esprit se alineaba con los republicanos. 

Europe, revista fundada en 1923 por Romain Rolland, también era favorable a los 
republicanos. Era una de las más famosas revistas del período de entreguerras, 
rivalizando con la NRF, revista exclusivamente literaria. Por su parte, Europe 
buscaba combinar literatura y política. En 1936, Jean Cassou reemplazó a Jean 
Guéhenno como redactor jefe de la revista, cada vez más controlada por los 
comunistas. En su comité editorial figuraban, por ejemplo, Louis Aragon, Jean-
Richard Bloch o Georges Friedmann. Esta revista era bastante hostil a la religión 
católica (Niogret 2004, 154) y, como su título lo indicaba, buscaba abrirse a la 
actualidad internacional. En el momento de la guerra de España, Europe abandonó 
su pacifismo inicial para condenar la política de no intervención del gobierno Blum, 
privilegiando su antifascismo. 

 
 

4 En 1934, Landsberg fue nombrado catedrático en la Universidad de Barcelona.  
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Por lo tanto, tenemos dos revistas «de izquierdas», favorables al bando 
republicano, pero una de ellas, Esprit, es confesional. Las revistas, al publicarse 
mensualmente, ofrecen análisis más profundos de ciertos temas o acontecimientos 
lo que las distingue de los diarios, más enfocados en la actualidad. Las cinco 
publicaciones compartían un interés común por la actualidad internacional. Esta 
diferencia en la periodicidad resultó en dos niveles de recepción del bombardeo de 
Guernica, un acontecimiento histórico que primero fue utilizado como una 
herramienta en la lucha política. 

2. Un tema partidista inmediato: la prensa francesa frente al 
bombardeo de Guernica 

2. 1. El espacio ocupado por el bombardeo en la prensa diaria 

El bombardeo de Guernica tuvo lugar el lunes 26 de abril de 1937, de 16.30 a 19.45. 
Según Herbert Southworth, solo había cuatro periodistas extranjeros en Bilbao, la 
capital vasca, a unos treinta kilómetros de Guernica, en el momento del 
bombardeo. Entre estos periodistas, tres eran británicos. El cuarto, Mathieu 
Corman, era un periodista belga que trabajaba para el diario comunista Ce Soir (Ruiz 
Rico, 2018). La hora del bombardeo y la ausencia de periodistas franceses explican 
que la prensa francesa no mencionara Guernica el 27 de abril (a diferencia de la 
prensa británica) (Southworth 1975)5. 

 
 

 
 

5 Únicamente dos periódicos franceses publicaron una información relativa a Guernica: Ce Soir tituló sobre los 
«800 muertos» de «Quirnica» mientras que Paris-Soir evocó también el bombardeo, pero de manera alusiva 
(Southworth 1975, 31). 
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Este gráfico muestra claramente que ninguno de los tres diarios estudiados 
mencionó el bombardeo de Guernica el 27 de abril de 1937. Es evidente que 
L’Humanité dedicó mucho más espacio a Guernica en sus páginas, tanto en 
términos de superficie como de frecuencia, en comparación con los dos diarios de 
derechas. El periódico comunista mencionó el bombardeo catorce veces, es decir, 
dos días de cada tres. Esto es el doble de lo que hizo Le Figaro. El órgano del PCF 
demostró una gran reactividad durante el período estudiado, como lo indican los 
numerosos picos en el gráfico. No obstante, es necesario relativizar la pre-
dominancia del diario comunista sobre La Croix en términos de frecuencia, ya que 
este último periódico no se publicó los días 2, 6, 9 y 16 de mayo, mientras que 
L’Humanité se publicó todos los días (excepto el 1 de mayo). En cualquier caso, 
Guernica representó el 11,2 % de la superficie impresa de L’Humanité, en 
comparación con el 5,7% de La Croix y el 2,4% de Le Figaro. Por lo tanto, el 
bombardeo de Guernica ocupa 4,66 veces más espacio en el diario comunista que 
en el periódico de derechas. Esto sugiere que la recepción de Guernica dependía 
inicialmente de las divisiones políticas, con la derecha prestando menos atención a 
este acontecimiento que la izquierda. La preeminencia de L’Humanité también 
puede explicarse por el constante interés que el diario mostró por la guerra de 
España (el 8,62% de la superficie impresa frente al 1,78% en Le Figaro durante el 
período comprendido entre el 27 de abril y el 17 de mayo de 1937), exigiendo la 
intervención armada del gobierno de Blum. Por lo tanto, el bombardeo de Guernica 
parece haber sido un asunto político. Esto se confirma con la publicación de dos 
editoriales sobre la masacre en L’Humanité y Le Figaro, mientras que La Croix no 
dedicó ningún editorial exclusivamente a Guernica6. Los periódicos partidistas se 
enfrentaron en primera plana, especialmente en cuanto a la cuestión de la 
responsabilidad. 

2. 2. La cuestión de la responsabilidad 

El 28 de abril7, L’Humanité titulaba en grandes caracteres en su portada (fotografía 
1): «Mil bombas incendiarias lanzadas por los aviones de Hitler y de Mussolini 
reducen a cenizas la ciudad de Guernica. El número de muertos y heridos es 
incalculable»8.  

  

 
 

6 El 8 de mayo de 1937, el periódico católico publicó un editorial de Jean Caret evocando Guernica en el tema 
más amplio de «Les souffrances de l’Espagne» (Los sufrimientos de España). 

7 L’Humanité tenía cinco ediciones al día. Gallica pone en línea la edición de «las 5 de la mañana». Teniendo en 
cuenta de la hora tardía del bombardeo de Guernica el 26 de abril de 1937, no es sorprendente que la edición 
de las 5 de la mañana no se haga eco del acontecimiento. Pero, no se sabe si L’Humanité trató de este tema 
desde el 27 de abril en sus ediciones ulteriores.  

8 Esta portada ilustra también el libro La Une : L’Humanité, journal du Parti communiste français (1904-1998), 
Paris : Plon/L’Harmattan, 1998, compilación de las portadas más importantes del periódico comunista. Esto 
significa que se desarrolla una memoria del bombardeo de Guernica, pero también del compromiso político 
comunista en relación con este acontecimiento. 
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Fotografía 1 | Portada de L’Humanité el 28 de abril de 1937, denunciando el 

bombardeo fascista de Guernica. 
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Con este titular, L’Humanité buscaba resaltar el acontecimiento. El titular 
enmarcaba una fotografía que mostraba a mujeres muertas por el bombardeo, con 
la leyenda «no hay casualidad en la atroz exterminación fascista de la población 
civil. Mercados frecuentados, iglesias llenas, barrios poblados son los objetivos 
preferidos de los asesinos». La alineación «en serie» de los cadáveres, tomados de 
cerca, aumentaba la impresión de masacre. Todo el conjunto ocupaba el 75 % del 
artículo y planteaba de inmediato la cuestión de la responsabilidad, señalando 
directamente a los italo-alemanes. El diario comunista buscaba provocar 
sensaciones respecto a este acontecimiento, mostrando la violencia y la crueldad 
del bombardeo «fascista». Entre el 28 de abril y el 15 de mayo de 1937, L’Humanité 
publicó tres fotografías de Guernica después del bombardeo, dos de las cuales 
mostraban la ciudad destruida y arrasada. No se mencionó la procedencia de estas 
fotografías, pero es probable que el diario comunista las haya conseguido de la 
agencia de prensa España, una agencia establecida en París por el Gobierno 
republicano9.  

La Croix no publicó ninguna fotografía, lo que confirma una especie de neutralidad 
política (Ortiz Echagüe, 2010). Le Figaro, tal vez por error, publicó una que 
mostraba la ciudad devastada con el subtítulo: «La histórica ciudad vasca de 
Guernica que acaba de ser aniquilada por un bombardeo aéreo»10. Esta precisión 
desmentía la tesis que era defendida por el periódico de derechas, que sugería que 
el incendio había sido provocado intencionalmente por los «rojos», frente a la tesis 
vasca y republicana de un bombardeo aéreo llevado a cabo por la aviación alemana 
e italiana.  

En Francia, la recepción de Guernica se centró principalmente en la cuestión de la 
responsabilidad del patrimonio histórico vasco, lo que hizo eco a la de la 
destrucción del patrimonio español. Al inicio de la guerra, este tema fue movilizado 
por los franquistas para denunciar a los republicanos, acusados de destruir el 
patrimonio religioso del país (Charpentier 2019, 213-221). En el momento del 
bombardeo de Guernica, esta cuestión interesaba menos.   

L’Humanité culpó sobre todo a los alemanes: esto se refleja en el título del 28 de 
abril y en la página 3: «todas las bombas lanzadas sobre Guernica son de fabricación 
alemana» (L’Humanité, 28 de abril de 1937, 3). El 29 de abril, Gabriel Péri, un 
diputado y responsable de la sección política exterior del periódico, habló de «120 
aviones alemanes», acompañando el artículo con una fotografía de tres pilotos 
alemanes prisioneros (L’Humanité, 29 de abril de 1937, 1). A continuación, 
L’Humanité publicó los testimonios de testigos oculares, como el corresponsal del 
Times en Bilbao11 y las protestas de Aguirre, el presidente del gobierno autónomo 

 
 

9 La mayoría de las noticias publicadas por L’Humanité venían de esta agencia (Southworth 1975, 36). 
10 Esta fotografía fue publicada el 30 de abril de 1937, antes de que la propaganda franquista organizó la visita 

de los periodistas extranjeros a Guernica. Luego Le Figaro publicó el desmentido de Salamanca, a partir de 
mayo de 1937 esta ciudad fue la sed de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda franquista. Este texto 
explicó que ningún avión voló el 26 de abril y que la ciudad vasca fue incendiada por los «rojos» practicando 
la estrategia de la «tierra quemada», como en Irún en 1936. 

11 Los días 12 y 13 de mayo, L'Humanité publicó las entrevistas de ocho vascos, testigos de los hechos, realizadas 
por su repórter en España, Paul Vaillant-Couturier. El final del testimonio parece ser mera ficción a uso 
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vasco, que se condenaba la negación de Salamanca, un comunicado de los 
nacionales negando su responsabilidad en el bombardeo de Guernica. 

Por su parte, Le Figaro publicó primero la negación de los franquistas y luego, en 
grandes letras (fotografía 2): «UNA INVESTIGACIÓN EN GUERNICA de periodistas 
extranjeros revela que la ciudad no fue bombardeada. Las casas fueron rociadas 
con gasolina e incendiadas por los gubernamentales» (Le Figaro, 3 de mayo de 
1937).  

 
Fotografía 2| Le Figaro, 3 de mayo de 1937.  

El periódico rechazó la tesis de una responsabilidad de los nacionales en el 
bombardeo incendiario de Guernica, acusando a los «rojos». 

El diario de Brisson hacía eco de una visita organizada por las tropas nacionalistas 
de Mola que tomaron la ciudad pocos días después. Periodistas como el 
corresponsal del Times en Vitoria escribieron, bajo censura, que los «nacionales» 
no eran responsables de Guernica. Luego, Le Figaro dejó de mencionar los avances 
de la «investigación», limitándose a expresar incertidumbre sobre la responsabili-
dad. Esto se tradujo en una concentración del tratamiento del acontecimiento 
entre el 3 y el 8 de mayo de 1937 (ver al gráfico 1), cuando la cuestión de la 
responsabilidad estaba en el centro del debate. Después del descubrimiento de la 
verdad histórica, los periodistas del diario conservador preferían quedar mudos. 
Los dos editorialistas de Le Figaro siguieron siendo favorables a los franquistas: 
d’Ormesson hablaba de 700.000 muertos causados por los republicanos (Ormesson  

 
 
político. Después de interrogarlos por separado, Vaillant-Couturier dice que reunió a sus testigos y creó un 
diálogo en el que la temática comunista de un frente común, más allá de las clases, es necesaria contra el 
fascismo: « Los rojos, los rojos -me dijo el industrial-, ¿creéis por un minuto que han incendiado una ciudad 
vasca? ¿No existe entre nosotros, ante todo, el antifascismo que nos une a todos? », L'Humanité, 13 de mayo 
de 1937, 4. 
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1937, 1)12 para minimizar el caso de Guernica, mientras que su colega Gaëtan 
Sanvoisin insinuaba la responsabilidad de los republicanos: «lo que tratamos de 
indicar aquí es la catástrofe que puede resultar de una indignación orquestada y 
cuya causa inicialmente atribuida, parece luego inexacta o discutible» (Sanvoisin  
1937, 1).  

Por lo tanto, la recepción de Guernica dependió de la orientación política del 
periódico, ya que los diarios luchaban por identificar a los responsables de la 
masacre. Pero, a partir del 8 y 9 de mayo, cuando la responsabilidad de los 
nacionalistas ya no era cuestionable, Le Figaro dejó de hablar del bombardeo de 
Guernica, una semana antes que los otros diarios, lo que también explica la 
predominancia de L’Humanité en el tratamiento del acontecimiento. Por el 
contrario, el diario comunista siguió destacando los crímenes fascistas e 
instrumentalizando a Guernica con fines políticos. 

2.3. Guernica como objeto de propaganda 

Guernica también sirvió para intensificar las reivindicaciones comunistas a favor de 
una intervención de los gobiernos francés e inglés. Así, Péri consideró a estos 
políticos responsables de la masacre de Guernica por no intervenir al lado de la 
República y dejar que las potencias del Eje lo hicieran: «¡Gracias a las democracias 
pusilánimes! La política de no intervención, tal como la practicaron Francia y Gran 
Bretaña, es la gran culpable de los horrores de Guernica.» (Péri 1937a, 1) Péri 
concluyó con la necesidad de una «unidad de acción internacional». El bombardeo 
de Guernica se convirtió entonces en un motivo para la propaganda partidista 
comunista, y Péri sólo mostró un interés secundario por los hechos en sí. En cambio, 
estigmatizó a los nacionalistas quienes, para él, no tenían nada de españoles, lema 
muy difundido: «Los republicanos están luchando contra el ejército del Duce y 
contra el ejército del Führer, a los que se suman somalíes y moros» (Péri 1937a, 1). 
Los términos de «Duce» y «Führer» se eligieron intencionalmente por su 
connotación italiana y alemana, para referirse a Mussolini y Hitler. Los «moros» 
hacían referencia a las tropas marroquíes de Franco.  

Para sensibilizar y movilizar a la opinión pública, L’Humanité mostró toda la 
brutalidad de la masacre de Guernica -una ciudad bombardeada y luego 
ametrallada- publicando numerosos relatos y testimonios13 apocalípticos, aunque 
fueran exagerados. Por ejemplo, Péri escribió que el bombardeo duró «8 horas» 
(Péri 1937a, 3) o que «¡De Guernica solo quedan cinco casas!»14. El papel de las 
fotografías también fue importante, ya que la imagen permitía visualizar mejor el 
horror. Esto explica la publicación de tres fotografías, cuyas leyendas buscaban 
acentuar la indignación. Así, la fotografía de Guernica destruida y desierta 

 
 

12 Todavía existen debates historiográficos sobre el número de víctimas de la guerra civil española, pero, en 
mayo de 1937, las cifras avanzadas por d’Ormesson eran entre diez y quince veces más importantes que la 
realidad. 

13 Se ha podido contar 17 testimonios, cuyo 15 a partir del 9 de mayo, momento en el cual las responsabilidades 
franquistas y nazis eran reconocidas. 

14 Este titular cobró el 25% de la superficie del artículo de Péri 1937b, 1. 
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publicada el 30 de abril de 1937 llevaba el siguiente pie de foto: «El lunes a las 4 de 
la tarde, niños jugaban aquí, en estas calles de Guernica, mujeres atendían sus 
labores. Hoy, después del paso de los aviones alemanes, solo quedan escombros 
humeantes, derrumbados de cadáveres... » (Péri 1937c).  

Por último, el órgano comunista buscaba llegar al público más amplio posible y, en 
un período caracterizado por la mano extendida de Thorez hacia los católicos, 
retomaba la fraseología cristiana con respecto a los católicos vascos: «Con los 
héroes y mártires de Euskadi: PAZ DE CRISTO»15. El diario comunista también 
publicó la petición de los intelectuales católicos «por el pueblo vasco» (L’Humanité, 
9 de mayo de 1937, 3) el 9 de mayo, un día después de su publicación inicial en el 
órgano del catolicismo francés, La Croix. De hecho, en una segunda etapa, el 
bombardeo de Guernica fue recibido como un problema de conciencia. 

3. Un caso de casuística: la prensa católica frente a Guernica 

3. 1. El malestar de La Croix 

En un primer momento la recepción de Guernica dependió de las opiniones 
políticas de los periódicos. Pero, a más largo plazo, este acontecimiento planteó un 
problema de conciencia para los católicos. Este problema se percibe primero en el 
diario católico La Croix. Al igual que otros periódicos católicos, como Le Figaro, 
L’Action française y L’Aube, La Croix no mencionó el bombardeo hasta el 29 de abril 
de 1937. A partir de esta primera publicación, y dado que el diario no salió los días 
2, 6, 9 y 16 de mayo, La Croix habló casi diariamente del asunto. El interés por 
Guernica se fue desvaneciendo lentamente (gráfico 1). El espacio ocupado por este 
acontecimiento -el bombardeo de una población muy católica por una aviación al 
servicio de las tropas franquistas, que se proclamaban en cruzada contra los 
comunistas ateos- es más prominente en La Croix (casi el 20% de la superficie 
dedicada al conflicto) que en Le Figaro y L’Humanité (alrededor del 13%). 

  

 
 

15 En la portada, titular de L’Humanité del 11 de mayo de 1937. El diario publicó también el testimonio del 
canónigo de Valladolid Onaindía (L'Humanité, 5 de mayo de 1937, 3), testimonio conseguido contra la 
voluntad de este último a través de B.-V. Liebermann. 
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Gráfico 2 | el espacio ocupado (en porcentaje) por Guernica en el tratamiento 

global de la guerra de España en varios periódicos franceses (del 27 de abril al 17 
de mayo de 1937). 

El diario católico también estaba indeciso en cuanto a la identidad de los 
responsables del bombardeo. La Croix vacilaba. Esta duda se reflejaba en la 
ausencia de un editorial que adopte una posición «personal» del periódico. Este 
último prefirió publicar opiniones externas. En primer lugar, el 29 de abril de 1937, 
el diario mencionaba un «horrible e inútil bombardeo de Guernica, cuna de los 
vascos» antes de abordar los comunicados de Bilbao y de Salamanca. Sin embargo, 
La Croix concluyó: «Los testimonios son claros al subrayar que esta odiosa 
operación fue llevada a cabo por aviones correspondientes a tres modelos 
alemanes, y que la destrucción casi total de Guernica siguió según un plan bien 
definido.» (La Croix, 29 de abril de 1937, 5) Al día siguiente, el 30 de abril, La Croix 
continuó con sus titubeos, anunciando que «solo cabe registrar, hasta nuevo aviso, 
ambas tesis» (La Croix, 30 de abril de 1937, 2), lo que subrayaba el malestar con la 
idea -probablemente admitida a la luz del artículo anterior- que Guernica, «Ciudad 
Santa de los Vascos», había sido atacada por los nacionalistas católicos. 

Paralelamente a este rechazo a aceptar la tesis según la que los franquistas eran 
responsables del bombardeo de Guernica16, la visibilidad de este asunto se hizo 
cada vez más visible, pasando de la quinta a la segunda página. No fue sino hasta el 
10 de mayo de 1937, después de publicar la petición de los intelectuales católicos 
«por el pueblo vasco» (La Croix, 8 de mayo de 1937, 2)17, cuando La Croix, 
apoyándose en las conclusiones del jefe del Ministerio de Asuntos Exteriores 
británico, pero especialmente en el testimonio del párroco de Guernica, reconoció 
momentáneamente la responsabilidad de los alemanes en el bombardeo18. El 11 

 
 

16 Este rechazo duró mucho tiempo. Así, el 4 de mayo de 1937, el titular del diario católico fue «¿Quién destruyó 
Guernica?» 

17 Pero, esta publicación se hizo de manera pasiva «nos comunican la siguiente petición». 
18 La Croix reconoció solo la responsabilidad de la aviación alemana, no la de Franco y de los nacionales. 
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de mayo de 1937, tal vez por falta de información nueva, La Croix publicó el mismo 
artículo que el día anterior, lo que demuestra la atención constante al 
acontecimiento. Finalmente, el 13 de mayo, el periódico católico se mantuvo en su 
ambigua posición incómoda, declarando que «parece, según los restos de bombas 
encontradas, que fue obra de aviones alemanes», pero añadió: «En cuanto a 
Guernica, es posible que parte del incendio haya sido provocado por incendiarios 
rojos». La Croix mostró por lo tanto signos de nerviosismo en cuanto a la 
responsabilidad del bombardeo, ya que la verdad parecía contradecir sus creencias 
religiosas19. Paradójicamente, el diario católico daba la impresión necesitar hablar 
de este acontecimiento, publicando comentarios sobre la ciudad vasca en la 
mayoría de sus números. 

3. 2. La persistencia de Guernica en Esprit 

Nos encontramos con el mismo problema de casuística al estudiar las revistas. 
Mientras que Europe no mencionó a Guernica y apenas la guerra civil española -
solo para pedir la intervención de los gobiernos de los países democráticos- Esprit 
le otorgó un espacio preponderante a esta actualidad. El bombardeo de Guernica 
ocupó el 6,49% de la superficie impresa de la revista entre mayo y julio de 1937, y 
el 52,54% de las páginas dedicadas a la guerra de España. Emmanuel Mounier 
(1905-1950), el director de la revista, habló del bombardeo de Guernica, lo que 
demuestra la importancia que tenía este acontecimiento para la revista. Desde 
mayo de 1937, Emmanuel Mounier insertó un aviso para condenar «la atroz 
masacre de Guernica». Volvió a denunciar «la amenaza de una guerra santa llevada 
a cabo con la colaboración de los generales masones, moros, ateos hitlerianos y los 
últimos refinamientos de la guerra moderna» (Mounier 1937a). El filósofo 
personalista buscaba romper el mito de la «guerra santa», negándose a calificar a 
los franquistas de «cruzados». 

En junio de 1937, Mounier publicó un dossier titulado «Guernica o la técnica de la 
mentira», un conjunto que buscaba demostrar las mentiras de los nacionales sobre 
Guernica. Para ello, el director de Esprit retomó varios testimonios ya publicados: 
los de Steer, el corresponsal del Times en Bilbao; de Noël Monks, corresponsal del 
Daily Express; y del padre Onaindia, cuyo testimonio fue publicado por primera vez 
en el periódico católico L’Aube. Los tres fueron testigos. Pero Esprit también publicó 
«las declaraciones de cuatro enfermeras, testigos presenciales». Estas describen 
los bombardeos seguidos de ametrallamientos, mientras que la ciudad de Guernica 
no era un objetivo militar, ya que la fábrica de armamento no fue tocada por los 
bombardeos, ni tampoco los cuarteles en la periferia de la ciudad. Las enfermeras 
describían a mujeres, niños y hombres heridos o muertos. La revista también 
publicó la petición de los intelectuales católicos: 

Cualquiera que sea la opinión que se tenga sobre la calidad de los partidos que se enfrentan 
en España, es indiscutible que el pueblo vasco es un pueblo católico, que el culto público 

 
 

19 De nuevo, el 15 de mayo de 1937, después de la confesión de un aviador alemán hecho cautivo y el 1 de junio 
de 1937, tras la publicación de los resultados de la investigación británica, La Croix siguió reconociendo la 
única responsabilidad de la Alemana nazi. 
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nunca ha sido interrumpido en el País Vasco. En estas condiciones, corresponde a los 
católicos, sin distinción de partido, alzar la voz los primeros para que se evite al mundo la 
impiadosa masacre de un pueblo cristiano. Nada justifica, nada excusa los bombardeos de 
ciudades abiertas como el de Guernica. (Esprit 57, junio de 1937, 460-461) 

Esta petición fue firmada por François Mauriac, Stanislas Fumet, Jacques Madaule, 
Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Maurice Merleau-Ponty, 
Marcel Moré, Paul Vignaux, Jean Lacroix, etcétéra. En total, hubo 61 firmantes (a 
los que se sumaban 29 estudiantes de la Escuela Nórmale Superior de Paris y de 
grupos católicos), entre ellos colabores de Esprit como Mounier, Jean Lacroix o 
Maurice Merleau-Ponty (quien en ese momento dirigía un grupo Esprit en 
provincia), sindicalistas católicos como Paul Vignaux, miembro de la CFTC, e 
influyentes escritores (François Mauriac) o filósofos (Jacques Maritain y Gabriel 
Marcel). Se mencionaba: «Sin distinción de partido». Aquellos que se definían antes 
que todo como católicos debían entonces alzarse contra esta masacre. Aquí 
prevalecía el lado confesional sobre las consideraciones políticas. 

El verdadero objetivo de Mounier con este dossier era poner fin a la colusión entre 
nacionales y católicos, entre lo temporal y lo espiritual. Atacaba entonces a la 
prensa monárquica, como L’Action française de Maurras, y recordaba que desde el 
Papa León XIII (1878-1903) y su encíclica En medio de las solicitudes (1892) que 
reconoció a la República como un régimen político legítimo, la sublevación de los 
nacionales contra la República se convirtió en un crimen. Mounier definía su papel 
«al servicio de la verdad, no del espíritu partidista» y escribía: 

Dado que en ciertos círculos se tiende a confundir la causa de Franco con la causa del 
espiritual, confusión que ninguna autoridad espiritual del mundo ha querido conceder, es 
nuestro deber, impulsado por el título mismo de esta revista, combatir con hechos patentes 
esta confusión sacrílega. (Mounier 1937b)  

Mounier aprovechaba el silencio del Papa, «autoridad espiritual del mundo» -un 
mutismo que se reflejaba en las vacilaciones de La Croix- para denunciar la 
asimilación entre catolicismo y franquismo. Esta distinción permitía así «salvar» a 
la Iglesia, ya que «una Iglesia sufriente» es preferible a «una Iglesia al amparo de la 
espada». El director de Esprit consideraba esta posición como antinómica al 
cristianismo. En julio de 1937, Mounier rechazaba firmemente la idea de guerra 
santa y destacaba que su posición no era política, sino ética: era la caridad cristiana 
la que explicaba su reprobación hacia el bombardeo de Guernica. 

Conclusión  
Por lo tanto, parece que hubo dos niveles de recepción del bombardeo de Guernica 
en la prensa francesa. En primer lugar, a nivel de los diarios, el factor político jugó 
el papel más importante: la prensa de derechas y la de izquierdas se enfrentaron 
sobre quién era responsable de esta masacre. Una vez establecida la 
responsabilidad alemana al servicio de la causa franquista, el diario comunista 
siguió mencionando este acontecimiento que servía a su causa y a sus 
reivindicaciones políticas inmediatas (la solicitud de intervención del gobierno de 
Frente popular francés al lado de la República hermana española, que no llegó) 
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mientras que el periódico de derechas prefirió guardar silencio sobre las últimas 
noticias sobre Guernica. La Croix, que se definía principalmente por su catolicismo, 
parecía incómoda con este acontecimiento, pero necesitaba hablar de ello. Esto 
explica que, a más largo plazo, la prensa católica como Esprit siguiera mencionando 
el bombardeo de Guernica, ya que este causó una crisis de conciencia entre los 
católicos, mientras que la prensa comunista como Europe dejó de evocar este 
terrible acontecimiento. Había encontrado nuevas causas y nuevos temas de 
enfrentamiento en una Europa cada vez más debilitada por el auge de los 
fascismos. La masacre de católicos vascos perpetrada en nombre de los católicos, 
«defensores de la Iglesia», provocó un choque en la opinión pública católica 
francesa, algo que L’Humanité también percibió, ya que hacia el fin del periodo el 
periódico comunista puso en relieve una fraseología cristiana. Así, Guernica, dentro 
de la guerra civil española, aparece como una crisis del catolicismo francés 
(Rémond 1996), como un punto de inflexión en la opinión pública católica, 
simbolizado por François Mauriac quien, después de haber reaccionado como un 
hombre de derechas y haber apoyado a Franco, denunció las masacres de Badajoz 
en agosto de 1936 y luego condenó vehemente el bombardeo de Guernica, 
completando así su transición desde una posición pro-nacionalista hacia una 
postura más favorable a los republicanos (Mauriac 1938). Sin embargo, al igual que 
Bernanos, autor de los Grands cimetières sous la lune (1938), la denuncia católica 
de las atrocidades franquistas de la pseudo «Cruzada» no implicaba 
necesariamente un apoyo a los republicanos. Por último, una parte considerable de 
la opinión pública católica –cuyo aspecto de «derechas» probablemente prevalecía 
sobre la dimensión «católica» de su identidad, como en el caso de Charles 
Maurras– siguió siendo pro-Franco. 
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Resumen 
El bombardeo de Guernica, el 26 de abril de 1937, rápidamente encontró un eco 
internacional. De inmediato surgió la cuestión de la responsabilidad de este acto 
de guerra contra una población civil, desarmada e inocente. La prensa francesa 
participó en este debate. Sin embargo, en lugar de llevar a cabo una investigación 
seria, los periódicos (el diario comunista L’Humanité pero también el periódico 
conservador Le Figaro) analizaron el acontecimiento según sus propias ideas 
políticas. Por su parte, las publicaciones católicas fueron sacudidas en sus 
convicciones éticas: La Croix, una publicación de derechas, vaciló en reconocer la 
responsabilidad del bando franquista y de sus aliados, mientras que la revista Esprit 
denunció el mito de la Cruzada. El bombardeo de Guernica constituyó así una crisis 
en el catolicismo francés. 

Abstract 
The bombing of Guernica, on April 26, 1937, quickly garnered international 
attention. The question of the responsibility for this act of war against an unarmed 
and innocent civilian population arose immediately. The French press took part of 
this debate. Instead of doing an investigative work, the daily newspaper (the 
communist one L’Humanité or the conservative one Le Figaro) analysed the event 
according to their own political framework. However, catholic publications were 
shaken in their convictions: La Croix, a right-wing newspaper, hesitated to 
acknowledge the responsibility of the Franco’s army and his allies, while the 
magazine Esprit denounced the myth of the Crusade. The bombing of Guernica thus 
constituted a crisis in French Catholicism.  

Resumé 
Le bombardement de Guernica, le 26 avril 1937, rencontre très rapidement un 
écho international. D’emblée se pose la question des responsabilités de cet acte de 
guerre contre une population civile, désarmée et innocente. La presse française ne 
reste pas en marge de ce débat. Mais, plutôt que de mener un travail d’investi-
gation, les quotidiens (le journal communiste L’Humanité ou celui de la droite 
conservatrice Le Figaro) traitent l’évènement selon une grille d’analyse politique. 
Les publications catholiques, quant à elles, sont atteintes dans leurs convictions : 
La Croix, journal de droite, hésite à reconnaitre la responsabilité du camp franquiste 
et de ses alliés, tandis que la revue Esprit dénonce le mythe de la Croisade. Le 
bombardement de Guernica constitue alors une crise du catholicisme français. 
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Le livre lutte avec la fatigue qui se 
crée de la lutte du corps contre les 
assauts du virus. (Guibert 1990, 69) 

Introduction 

L’œuvre guibertienne est célèbre pour avoir été l’un des premiers témoignages 
littéraires français portant sur l’expérience du SIDA1, à savoir le syndrome 
d’immunodéficience acquise2. Ce syndrome revêt des caractéristiques singulières ; 
les individus affectés par le VIH et développant le SIDA ne succombent pas 
directement à cette affliction. Au contraire, l’affaiblissement conséquent du 
système immunitaire induit par le VIH prédispose à la survenue de maladies 
opportunistes. Ces dernières englobent une variété de virus et de bactéries, dont 

 
 

1 Dans la présente étude, deux variantes du sigle S.I.D.A. sont employées : l’une en majuscules, l’autre en 
minuscules. Cette distinction mérite d’être précisée. L’usage des majuscules se réfère au syndrome 
d’immunodéficience acquise, entendu au sens strict comme une condition pathologique. En revanche, 
l’emploi des minuscules désigne l’événement médiatique, culturel et social que représente la pandémie liée 
au VIH (cf. Apter 1993 ; Marsan 1989 ; Rieusset-Lemarié 1992). 

2 Le SIDA, acronyme de Syndrome d’Immunodéficience Acquise, est une maladie causée par le virus 
d’immunodéficience humaine (VIH). Ce virus attaque le système immunitaire de l’organisme, en particulier 
les cellules CD4, également appelées lymphocytes T, jouant un rôle crucial dans la défense immunitaire. 
L’infection par le VIH peut conduire à une diminution progressive des cellules CD4, affaiblissant ainsi la 
capacité du corps à lutter contre les infections et les maladies. Le stade avancé de l'infection par le VIH, 
caractérisé par une suppression sévère du système immunitaire, est dénommé Syndrome 
d’Immunodéficience Acquise (cf. Broqua 2005, 15-25). 
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le cytomégalovirus, qui tirent avantage de l’absence d’une réponse immunitaire 
robuste pour envahir l’organisme des personnes touchées. Dans le passage qui suit, 
André Glucksmann expose de manière éclairante l’antinomie associé au SIDA : 

Il faut ajouter que le SIDA est un syndrome défini « à l’envers », c’est-à-dire par l’absence 
de défenses immunitaires : On définit le virus par la négative, par l’immunité disparue. On 
nomme ce qu’il est par ce qu’il n’est pas. La maladie devient l’absence d’une absence, 
l’insaisissable à l’état pur. Une tautologie en quelque sorte : affirmer qu’une maladie se 
caractérise par le fait qu’on n’est pas immunisé contre elle revient à dire qu’elle est, comme 
toutes les maladies, une anti-santé. (Glucksmann 1994, 94).  

Dans le cadre des écrits sur le SIDA, le corps détient une place centrale, du fait que 
c’est en raison d’une faille de ce dernier si la mort survient. Les malades 
développent, de fait, une étrange relation avec leur propre corps, devenant « l’hôte 
de l’inconnu » (Guibert 1990, 43), qui ne parvient plus à assurer ses propres 
défenses. Chez Guibert, la relation avec son propre corps est particulière et, si nous 
analysons ses textes chronologiquement, on constate une évolution dans son 
approche littéraire du corps en raison de son changement de statut sérologique. 
L’œuvre de Guibert s’inscrit, donc, dans le courant littéraire que Stéphane Spoiden 
définit comme « littérature du sida » (Spoiden 2011, 10 – 15). Dans ce dernier, la 
narration littéraire vise à raconter les effets du virus sur le corps ainsi que 
l’évolution du statut de la personne malade dans la société à cause du changement 
de statut sérologique :  

Les écrits produits par les victimes du sida dans les années 1980, politiques et collectifs aux 
États-Unis, littéraires et intimes en France, vont en effet modifier les premières pratiques 
d’« autopathographie » : très différemment, ils aboutissent à des représentations 
hyperréalistes du corps et à usage performatif de la narration, tout en interrogeant avec 
acuité les conditions de notre recours à la littérature. […] Les récits et romans sur le sida ont 
souvent produit un discours serré sur la littérature, qu’ils ont directement confrontée à ses 
ambitions de dévoilement et de révision. (Gefen 2017, 113). 

Hervé Guibert a testé positif au VIH en 1988, moment qui changera sa vie et son 
parcours littéraire de manière indélébile, car l’écrivain apprend qu’il ne va pas 
vieillir et que sa mort ne sera pas celle qu’il avait imaginé. Dès qu’il prend 
connaissance de son statut sérologique, Guibert se livre à un récit intime et 
personnel de chaque étape de son parcours de malade. Cet état de fait se retrouve 
dans l’ensemble de trois ouvrages que la critique littéraire guibertienne regroupe 
sous le titre de trilogie du SIDA, composée par À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie 
(Guibert 1990), Le protocole compassionnel (Guibert 1991) et Cytomégalovirus 
(Guibert 1992). Ces textes sont consacrés au développement de la maladie et à son 
parcours thanatique3.  

À ce propos, l’œuvre photographique intitulée « Autoportrait, 1988 » (cf. image 1) 
offre une représentation saisissante de la silhouette d’Hervé Guibert, tournée vers 

 
 

3 Avant de raconter sa maladie, Guibert se consacre, néanmoins, au récit de la maladie de Muzil – pseudonyme 
du philosophe français Michel Foucault mort en 1984 en raison du SIDA – À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie 
commence en effet avec le récit de la maladie et de la mort d’autrui pour enfin passer à sa maladie. Cela sera 
par la suite développé dans les autres textes composant la trilogie du SIDA, consacrés au récit de la fin de 
Guibert lui-même.  
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l’arrière, évoquant une présence quasi-fantomatique qui semble s’effacer du 
monde, signalant ainsi son retrait imminent de la sphère artistique, comme suggéré 
par Boulé et Genon (2015, 52). Orienté vers la source lumineuse, ce portrait suscite 
une interprétation, à notre sens intrigante, suggérant une possible métaphore 
visuelle de la proximité de la mort de l’artiste, thème qui fera l’objet de presque 
toute la production littéraire guibertienne datant d’après 1988, année durant 
laquelle il a vraisemblablement contracté le virus4.  

 
1 | Autoportrait, 1988 (© christineguibertcopyrightherveguibert) 

Dans cet article nous nous proposons d’explorer la dernière étape du récit littéraire 
d’Hervé Guibert concernant la fin de sa vie, à savoir son journal d’hospitalisation, 
dans le but d’analyser la manière dont il traite de son agonie, terme qui doit être 
compris dans son étymon retrouvant ses racines dans le grec ancien àgonia, à 
savoir combat, dans ce cas contre la maladie et contre la mort, mais contre le 
système hospitalier également. Pour ce faire, nous aborderons d’abord la théma-
tisation du corps et l’importance que cette dernière revêt dans l’agencement 

 
 
4 Nous saluons Christine Guibert qui nous a permis de reproduire « Autoportrait, 1988 ».  
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littéraire du récit du journal. En nous basant sur les définitions de thanatographie 
et de pathographie, proposées par Milat (2022, 166-168), nous décèlerons la 
manière dont le malade appréhende et relate les changements de son corps. Nous 
analyserons également les implications mémorielles du journal guibertien, en 
fondant notre réflexion sur les dires de Micki McGee :  

Le sujet qui se construit par lui-même doit pouvoir créer un récit de sa vie et le garantir par 
un langage propre. Si l’accès à l’écriture ouvre la possibilité d’une insularité ou d’une 
introspection que certains ont appelée « narcissisme », il permet de laisser un témoignage 
écrit qui dépasse la vie propre du sujet. (McGee 2005, 155) 

Cette approche nous permettra de souligner la pertinence d’un tel récit dans le 
contexte de la littérature consacrée au SIDA (cf. Balutet 2010, 45). Ce faisant, nous 
mettrons en lumière l’importance revêtue par l’engagement littéraire de l’auteur 
vis-à-vis du système hospitalier, en particulier dans le cadre de la crise du SIDA. La 
lutte contre le système médical se situe au centre du journal d’hospitalisation de 
Guibert, bien qu’hospitalisé et sévèrement malade Guibert ne cesse point de 
demander au corps médical de vivre dans de conditions correctes. Christine 
Guibert, amie de l’écrivain, dans un entretien avec Arnaud Genon et Fabio Libasci, 
explique que  

dans le testament littéraire […] il y avait un énorme travail d’archivage concernant les textes. 
Il y avait des dossiers. Ce qui est sorti tout de suite après sa mort avait déjà été retravaillé 
par Hervé : L’homme au chapeau rouge, et Cytomégalovirus. […] Hervé meurt le 27 
décembre. Ça sort en janvier. (Genon & Libasci 2023, 171) 

Ceci témoigne de l’objectif premier de Guibert, qui était de léguer un testament 
littéraire aux générations futures, avec pour dessein de dénoncer et de démontrer 
la dégradation des conditions de vie dans les hôpitaux pour les patients atteints du 
SIDA. La dénonciation de Guibert se déploie sur divers plans : d’une part, elle 
concerne l’intégralité du système hospitalier, d’autre part, elle adresse 
indirectement des critiques au gouvernement pour son manque de financement 
adéquat des structures médicales, en particulier en ce qui concerne l’épidémie de 
VIH. 

Par le truchement de l’analyse de diverses extraits tirés de Cytomégalovirus, mais 
pas uniquement, nous démontrerons qu’il est possible de lire le journal guibertien 
dans une perspective engagée. Nous inscrivons Cytomégalovirus dans ce 
qu’Alexandre Gefen qualifie de littérature réparatrice, un courant qui caractéri-
serait les écritures françaises contemporaines (cf. Gefen 2017, 10). Gefen explique 
que ces dernières se distinguent par  

L’émergence d’un modèle par lequel la littérature se justifie et se reconnaît, d’un paradigme 
par lequel elle propose un mode d’action et une forme d’insertion dans la société 
contemporaine. […] Sauver ou agir, même modestement, sur nos souffrances individuelles 
ou nationales, par la parole littéraire en tant qu’elle peut mettre des mots sur le perdu ou 
l’indicible, chercher à cerner et à intervenir sur les blessures du monde, me semble le mot 
d’ordre, souvent explicite, placé au cœur des projets littéraires contemporains. (Gefen 
2017, 11). 
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Guibert ne se borne pas à raconter passivement sa vie hospitalière, au contraire il 
se laisse à une critique acerbe contre le système hospitalier, ne se souciant pas 
suffisamment de ses patients. Or, l’écriture du vécu devient une aide cruciale pour 
ce qui est à vivre.  

En somme, dans cet article nous nous efforcerons d’expliquer l’importance de 
Cytomégalovirus, au sein de l’œuvre guibertienne, ainsi qu’au sein du débat 
concernant les humanités médicales. Chez Guibert l’agonie ne se traduit pas par 
une plongée du lecteur dans l’obscurité ou une réflexion introspective limitée à sa 
propre énonciation, mais vise plutôt à promouvoir des valeurs constructives, telles 
que le soin, la prise en charge émotive et la transmission de cette éthique aux 
générations futures (cf. Bellacasa 2017). Guibert élabore ces valeurs à travers un 
travail linguistique qui explore l’expérience, aussi bien du patient que du médecin.  

Nous inscrivons notre démarche de recherche dans le courant de la médecine 
narrative, se fondant sur la mise en récit et ressaisie créative de l’histoire 
personnelle par le sujet malade s’approchant à la fin. Nous notons que le terme de 
la vie peut parfois être ressenti comme un fardeau à la fin de son existence, 
notamment dans une ère où l’action est survalorisée. La productivité, l’activité, et 
la rentabilité incarnent la valeur utilitariste de l’existence dans nos sociétés 
contemporaines, au sein desquelles la valeur de l’individu et de la vie est parfois 
implicitement liée à ses accomplissements et à son impact. En d’autres termes, lors 
de la fin, certains individus peuvent souffrir d’un sentiment d’inutilité. Certains 
peuvent se percevoir comme une charge pour leurs proches, tandis que d’autres 
ressentent une perte de dignité, leur corps subissant des altérations physiques 
souvent déconcertantes, comme c’est le cas de Guibert (cf. Milewski & Rinck 2014, 
16). Dans ce contexte, Cytomégalovirus acquiert une importance encore plus 
marquée du fait que Guibert l’inscrit dans une entreprise littéraire plus vaste visant 
les générations futures. L’écriture, en plus de servir de moyen de dénonciation 
envers un système hospitalier défaillant, confère également un dessein à la phase 
transitoire de la fin de vie. 

Cytomégalovirus : Archéologie de l’écriture pathothanatique  
Guibert entame le récit le 17 septembre et l’achève le 8 octobre – pour une durée 
de trois semaines – chaque journée présente des descriptions aléatoires de la vie 
de l’écrivain lors de cette période d’hospitalisation. À travers ce journal, Guibert 
nous emmène dans un voyage bouleversant au cœur de son séjour hospitalier, 
révélant les complexités émotionnelles liées à la confrontation avec la maladie. Si 
dans les deux autres textes de la trilogie du SIDA, Guibert aborde divers aspects de 
sa vie tout en établissant une relation avec la découverte et l’évolution de la 
maladie, dans Cytomégalovirus, la maladie et le virus occupent le centre de la 
narration. Effectivement, dans les autres textes, en plus d’être affecté par la 
maladie et, par conséquent, d’être un patient, Guibert relatait également sa vie 
d’homme de lettres, de journaliste, de photographe, et tout simplement, d’un 
jeune homme qui profitait de sa vie. En revanche, dans Cytomégalovirus, le lecteur 
se trouve confronté exclusivement au compte rendu des journées d’un Hervé qui 
se réduit à son rôle de patient. Autrement dit, son existence en tant qu’individu se 
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manifeste uniquement à travers son statut de patient. Effectivement, dans 
l’agencement narratif du journal guibertien, la posture du protagoniste n’est 
décrite qu’en relation avec le contexte dans lequel il se trouve, à savoir l’hôpital. Le 
protagoniste de Cytomégalovirus assume uniquement le rôle de patient et, par 
conséquent, tous les autres personnages interagissent avec lui en le considérant en 
tant que tel, ce qui suscite ainsi une profonde mélancolie. En ce sens, il suffit de 
réfléchir au titre choisi par l’éditeur : Cytomégalovirus, le virus en raison duquel le 
protagoniste est hospitalisé5. 

Paru posthume en 1992, Cytomégalovirus, journal d’hospitalisation est sûrement le 
texte sur le SIDA le moins étudié d’Hervé Guibert. Cela dit, il demeure un texte 
différent par rapport aux deux autres, méritant un intérêt particulier. Ce texte se 
présente sous la structure d’un journal très court, ne comptant que quatre-vingt-
douze pages aux éditions du Seuil. De plus, c’est l’éditeur qui a qualifié de journal 
Cytomégalovirus, et non pas de roman, comme les autres deux ouvrages 
antécédents qui appartiennent à la trilogie du SIDA. En effet, le texte se présente 
au lecteur en tant que tel, chaque page est datée et le récit est fait à la première 
personne. Cela résulte particulièrement intéressant lorsque nous situons 
Cytomégalovirus au sein du débat critique concernant l’œuvre guibertienne et son 
rapport à l’autofiction. Avant de présenter ce dernier, il convient de préciser les 
spécificités de ce genre.  Doubrovsky élabore sa propre conception de la fiction en 
s’appuyant sur Freud et Lacan, en particulier sur l’idée que la subjectivité et la 
conscience sont intrinsèquement liées au langage, une prise de conscience qu’il a 
vécue à la fois en tant qu’écrivain et à travers la psychanalyse (cf. Doubrovsky 
1979). Pour Doubrovsky, la fiction ne repose plus sur un pacte entre l’auteur et le 
lecteur concernant la véracité ou la fabrication d’un texte littéraire (cf. Lejeune 
1973 et Doubrovsky 1980). Elle renvoie plutôt à la fonction symbolique du langage 
et au processus de mise en mots de l’expérience, aboutissant ainsi à une fusion 
caractéristique de faits strictement référentiels qui, une fois écrits, deviennent 
fiction (cf. Gronemann 2019, 241).  

À ce propos, les interprétations des spécialistes de l’œuvre de Guibert sont 
nombreuses : Boulé, en se focalisant davantage sur l’idée de l’autofiction, explique 
que, d’une part, Guibert se met en scène comme personnage principal et inscrit 
son moi sous l’apparence d’un « roman faux ». D’autre part, il propose un véritable 
« pacte du leurre », par lequel il choisit de tout dire et de tout écrire. L’originalité 
de l’écriture de soi chez Guibert réside dans cette mise à distance, ce va-et-vient 
entre vérité et mensonge (cf. Boulé 2001, 72). En revanche, Sarkonak définit 
l’autofiction guibertienne sur le sida comme une œuvre de création littéraire dans 
laquelle l’auteur décrit, à travers une fiction, la douleur physique et mentale de 
vivre avec le sida/SIDA, basée sur une expérience personnelle directe. Bien que 
cette œuvre soit fictive, elle repose néanmoins sur un témoignage à la première 

 
 

5 Généralement, le cytomégalovirus est un virus asymptomatique. Notre système immunitaire est en effet à 
même de réduire la charge virale et d’éliminer le virus. Ce n’est pas le cas chez les malades de VIH, car le 
manque de protection entraîne des complications très graves, comme la perte de la vue et de l’ouï.  
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personne d’un témoin dont le nom est identique à celui de l’auteur (cf. Sarkonak 
2000, 156). À cet égard, il convient de mentionner les propos de Guibert relatifs à 
la classification littéraire de son œuvre :  

Le sida m’a permis de radicaliser un peu plus encore certains systèmes de narration, de 
rapport à la vérité, de mise en jeu de moi-même au-delà même de ce que je pensais possible. 
Je parle de la vérité dans ce qu’elle peut avoir de déformé par le travail de l’écriture. C’est 
pour cela que je tiens au mot roman. Mes modèles existent, mais ce sont des personnages. 
Je tiens à la vérité dans la mesure où elle permet de greffer des particules de fiction comme 
des collages de pellicule, avec l’idée que ce soit le plus transparent possible. (Entretien avec 
Antoine Gaudemar dans Libération, mars 1990, 21) 

Sarkonak souligne par ailleurs le fait que le récit de la relation entre le virus 
et son hôte se distingue par une explication médicale élaborée à travers un langage 
scientifique particulièrement précis, empruntant au jargon médical pour donner au 
lecteur l’impression de suivre une expérience vécue à la première personne. Cette 
approche est récurrente chez Guibert, qui met en avant la dimension auto-
biographique de ses textes tout en dissimulant l'élément fictionnel, lequel reste 
néanmoins central dans la structure narrative (cf. Sarkonak 2000, 204). A contrario, 
Blanckeman affirme que l’écrivain narre sa vie et ses fantasmes sur un même plan, 
évoquant l’idée de coextension à l’imaginaire (cf. Blanckeman 2019, 18). 
Blanckeman explique également que le but de l’écriture de Guibert est le 
dédoublage des expériences qu’il avait vécues, en les réinventant, dans la visée de 
mettre en place des scénarios multiples. En d’autres termes, l’écriture guibertienne 
est qualifiable de laboratoire de la pensée au sein duquel le réel et remanié, 
multiplié et bigarré. Sous le poids de la maladie, Guibert voit son identité ainsi que 
son corps se décomposer. Se sentant étranger à ce dernier, marqué par un 
vieillissement prématuré et une dégradation physique significative, l’écrivain doit 
établir une distance. Le je qu’il met en récit se transforme en un autre, un 
personnage distinct, une incarnation spectrale de son être passé. Afin de narrer son 
expérience et de saisir l’essence de sa condition altérée par la maladie, Guibert doit 
recourir à une forme de distanciation narrative, pour donner voix à l’indicible, à 
savoir sa propre fin.  

Contrairement aux autres textes de l’auteur, Cytomégalovirus se distingue en 
adoptant la forme du journal intime. Au sein de ce dernier, la posture6 de 
Guibert change, car il n’est plus l’auteur et le protagoniste d’un roman ou d’un 
texte autofictionnel7, tant s’en faut ; il est le narrateur de son propre journal ainsi 
que le sujet principal de ce dernier, autrement dit « le spectateur inquiet de [sa] 

 
 

6 Nous nous appuyons sur la définition de la posture d’auteur proposée par Jérôme Meizoz, qui souligne que 
celle-ci englobe à la fois les comportements non-verbaux de présentation de soi et l’ethos discursif adopté 
par l’auteur (cf. Meizoz 2007). 

7 Nous croyons pertinent de mettre en avant qu’Hervé Guibert, bien qu’il ait publié son premier roman en 1977 
– année lors de laquelle Doubrovsky définissait l’autofiction en tant que genre littéraire – ne qualifia jamais 
ses romans d’autofictionnels. Il définissait pourtant son écriture comme un mélange de vérité et mensonge. 
Nous évoquons, en ce sens, un entretien que l’auteur a accordé à Libération, en 1988 : « Pour écrire la fiction, 
j’ai besoin d’un socle de vérité. Sur ce socle, mon plaisir est de couler quelques particules de mensonge, 
comme une greffe, un point de suture. Comme une colle transparente, entre deux plans différents d’un même 
film, faire croire qu’il s’agit du même plan. » (Gaudemar 1988).  
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capture », (Guibert 1989, 176).  Ce choix de genre littéraire n’est pas à négliger, car 
le journal est le genre littéraire par le truchement duquel l’on grave sa propre 
mémoire dans l’histoire littéraire, du fait de la véracité du récit. À cet égard, Lejeune 
précise que  

l’un des paradoxes du journal, c’est que le fait d’assumer sa date l’immunise contre le 
vieillissement, en fait même un atout. Ce n’est pas qu’il ait choisi la voie de la facilité. Facilité 
ou difficulté́, ces mots n’ont de sens que dans une logique d’œuvre. Le journal joue sur un 
autre terrain. Il est dans un face-à-face terrible avec le temps. Son pari, si pari il y a, c’est 
d’échapper à la mort par l’accumulation de traces, et l’espoir d’une relecture (Lejeune 2007, 
13).  

De surcroît, le fait de prendre la parole sur sa propre vie permet également de 
prendre du recul sur son expérience, et ainsi, de la questionner en mettant en relief 
les aspects les plus sombres de la période d’hospitalisation. Pour cela, Blanckeman 
a qualifié le journal guibertien « [d’] insurrection contre l’horreur » (Blanckeman 
2019, 113) et, nous ajoutons, que l’horreur dont parle Blanckeman est celle 
engendrée par l’hôpital ainsi que par la négligence du gouvernement français, bien 
qu’elle ne soit pas abordée directement.  

Cette « insurrection » se fait par le biais d’un récit pathographique ainsi que thana-
tographique (cf. Caron 2021, 12 et Klein-Scholz 2016, 52-63), visant à un travail 
d’écriture tendant vers la transcription directe des situations vécues par l’écrivain 
(cf. Blanckeman 2019, 98). L’œuvre d’Hervé Guibert a, effectivement, souvent été 
inclue dans le débat épistémocritique proposé par les humanités médicales du fait 
de la textualisation de la souffrance du corps et de l’esprit du malade, ainsi que 
pour la critique qu’il bâtit contre le système-hôpital. La posture guibertienne est 
celle d’un patient hospitalisé, sujet à une biomédicalision de son propre corps (cf. 
Laforest 2021, 1-5), ce dernier étant prédéfini, subordonné et, parfois, violenté par 
le système hôpital et le savoir médical. Au sein de Naissance de la clinique, Michel 
Foucault traite de la transition historique de la médecine du XVIIIe siècle à nos jours, 
mettant en exergue le passage d’une approche symbolique de la maladie à une 
médecine clinique caractérisée par l’observation minutieuse des signes patho-
logiques. Le regard médical engendre une transformation du corps en un objet 
d’analyse, instaurant ainsi un dispositif de surveillance médicale associé à un 
exercice de pouvoir. Foucault souligne la médicalisation comme instrument de 
contrôle social, normalisant les normes de santé et classifiant les individus selon 
leur état de santé. Le regard médical, en scrutant et classant les corps malades, 
devient un vecteur d’exercice du pouvoir et de régulation sociale à travers la 
gestion des affections et des individus (Cf. Blias 2019, 1-5). À l’instar du discours 
biopolitique foucaldien, nous appréhendons Cytomégalovirus comme une 
déconstruction clinique du système hospitalier dans lequel Guibert est encadré.  
Guibert s’approprie le regard clinique, étant « le parangon de l’excellence 
médicale » (de Sauvejunte 2002, 38), et en fait un détournement. Si le malade est 
habituellement soumis au regard clinique du médecin, qui étudie les symptômes et 
leur attribue un sens en créant une historia morbi, dans Cytomégalovirus, la 
situation est inversée. L’historia morbi, entendue comme le récit de l’évolution 
d’une maladie, repose sur l’observation médicale, qui comprend une série 



Jacopo Romei 

apropos [Perspektiven auf die Romania]             94 

d’examens menant à un diagnostic précis et pertinent. Ce diagnostic est ensuite 
résumé dans un compte rendu médical, fondé sur l’expression verbale, ayant pour 
objectif de traduire l’observation visuelle en un écrit, afin de l’inscrire durablement 
dans le temps. (cf. Behrens  2015).  

Guibert examine et analyse le système hospitalier, son personnel et les dynamiques 
internes. Le regard du malade devient ainsi un regard clinique, cherchant à 
identifier les symptômes de ce que Guibert qualifie de « maladie des hôpitaux » 
(Guibert 1992, 17). À l’instar de la rédaction de rapports médicaux, le patient-
observateur ne se contente pas de décrire les symptômes de la défaillance du 
système hospitalier, mais les signifie dans le cadre du système plus vaste dont il fait 
partie. Dans son journal d’hospitalisation, l’écrivain critique le fonctionnement du 
système hospitalier et en dénonce ses lacunes. Dans cette perspective, la pratique 
littéraire revêt une dimension militante prononcée. Guibert redéfinit, de plus, la 
notion de bien-être en distinguant d’une part les besoins physiques propres à sa 
condition de malade du SIDA, et d’autre part, les besoins humains universels.  

À ce propos, Klein-Schloz souligne que la souffrance du corps de Guibert a trouvé 
son expression dans ses écrits, indiquant que Guibert n’a pas seulement relaté 
l’histoire de son propre corps malade, mais a effectivement engendré un corps 
textuel à partir de son corps malade (cf. Klein-Schloz 2016). Le corpus guibertien 
découle du corps, lequel joue simultanément le rôle de protagoniste et de source 
dans cette création littéraire. Étant à la fois mourant et souffrant, le récit du corps 
guibertien entremêle, par conséquent, la thanatographie, avec la pathographie, 
cette dernière engendrant inévitablement la première, étant donné que le discours 
portant sur la maladie contribue à amplifier et à accélérer ses conséquences 
mortelles. Issu d’un corps étant malade, le corps textuel guibertien est, lui aussi, 
malade, présentant les mêmes symptômes du corps d’origine. Le style littéraire est 
fragmentaire, le sujet est fractionné par une écriture se focalisant uniquement sur 
la transformation du corps-vivant en corps-mourant. De la mort d’un corps, celui 
de Guibert, naît, ainsi, un corps, celui textuel, étant pourtant déjà mourant depuis 
sa naissance. Cytomégalovirus suggère le démantèlement du corps et de l’âme 
souffrant, l’écrivain analyse en détail les différentes facettes de sa personnalité, 
scrutant minutieusement les composantes psychiques, sensorielles, intellectuelles 
et affectives. La combinaison de ces éléments aboutit à l’unité épisodique d’un 
processus d’autopsie perpétuelle8.  

Avant de nous pencher sur le texte, revenons d’abord sur les définitions de 
pathographie et de thanathographie, de sorte à établir une koinè. La pathographie, 
terme dérivant du grec ancien pathos, maladie et, graphos, écriture, est un genre 
littéraire qui se concentre sur la description, l’analyse et l’exploration de 
l’expérience de la maladie d’un individu. Contrairement à une simple biographie 
médicale qui pourrait documenter les faits médicaux de la vie d’une personne, la 
pathographie cherche à comprendre et à communiquer les dimensions 

 
 

8 Blanckeman, à ce sujet, propose une lecture différente, remarquant que le fragment isole un événement, qu’il 
soit existentiel ou mental, lors de son émergence soudaine, et remplace l’idée d’unité par le principe d’une 
juxtaposition fortuite. (cf. Blanckeman 2019, 105) 
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émotionnelles, sociales, culturelles et psychologiques de la maladie. Elle explore les 
répercussions de la maladie sur la vie quotidienne, les relations interpersonnelles, 
la quête de sens, tout en traitant des aspects médicaux et scientifiques pertinents 
(cf. Milat 2022). En opposition, la thanatographie, terme dérivé du grec ancien 
thanatos signifiant la mort, se distingue par une investigation littéraire détaillée du 
cheminement d’un individu malade jusqu’à son décès (cf. ibid. et Ruhe 2023). Les 
compositions thanatographiques adoptent fréquemment la forme de récits à la 
première personne, comme dans l’exemple de Cytomégalovirus, abordant ainsi 
divers aspects de l’expérience de la mort, tant du point de vue médical que 
psychologique.  

Dans le passage qui va suivre, l’auteur anticipe l’idée de sa propre mort : « J’ai peut-
être fait la connaissance, aujourd’hui, de la chambre dans laquelle je vais mourir. 
Je ne l’aime pas encore. » (Guibert 1992, 16). Guibert vient d’entrer dans la 
chambre qui sera la sienne tout au long de son hospitalisation, initialement prévue 
pour une durée de quinze jours. Dès son arrivée, il prend conscience que la possi-
bilité de décéder dans cette chambre n’est pas éloignée. La saisie de cette cons-
cience de la mort s’avère particulièrement frappante. Bien que le narrateur ne soit 
pas certain quant au lieu, il est catégorique quant à la proximité imminente de son 
décès.  

Cette prise de conscience personnelle modifie, néanmoins, la dynamique relation-
nelle du narrateur avec les autres personnages. Guibert cesse d’être perçu comme 
un jeune homme orienté vers la vie, se transformant plutôt en un individu suc-
combant au poids de la maladie jour après jour. Cette transformation perturbe 
l’intimité de l’écrivain, qui décide alors d’immortaliser son propre tombeau sur la 
page écrite, en faisant de son journal sa propre pierre tombale. La littérature 
confère, ainsi, à Guibert un certificat d’existence, signalant « une forme de 
revendication et de légitimation » de son vécu hospitalier (Gefen 2017, 58). Le récit 
de la souffrance de l’écrivain se développe à mesure qu’il interagit avec le 
personnel médical, les proches et les membres de sa famille qui lui rendent visite. 
Chaque rencontre avec autrui exerce une influence significative sur le protagoniste 
du texte, car à travers la narration de son quotidien, Guibert maintient un lien vital 
avec l’existence. Charles Juliet estime : « J’écris pour me rendre présent à moi-
même. J’écris pour m’engendrer » (Juliet 2017, 13), comme si la mise en récit 
devenait « un socle ontologique » (Ibid., 59). L’enregistrement minutieux de son 
vécu par le biais de l’écriture joue un rôle crucial en permettant à l’écrivain mourant 
de préserver son humanité dans un contexte qui semble lui avoir ôté cette dernière. 
Raconter sa propre douleur signifie essayer de faire sens dans la vie, afin que 
certaines expériences n’aient « été pas vécues pour rien », pour emprunter une 
expression à Annie Ernaux (cf. Gefen 2017, 59).  

Guibert met en exergue, à plusieurs reprises, cette transformation significative de 
la perception de soi par autrui, déterminée par la maladie :  

Autrefois on me disait : « Vous avez de jolis yeux », ou : « Tu as de belles lèvres » ; main-
tenant des infirmiers me disent : « Vous avez de belles veines. » Le médecin, la jeune femme 
à l’accent étranger, qui a fait l’échographie abdominale dit à son assistant debout et penché 
derrière elle devant l’écran : « Regard comme c’est beau ! » Et à moi : « Vous avez une 
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configuration intérieure qui est tout à fait exceptionnelle et très rare. Nous allons aussi 
prendre des clichés pour nous. » (Guibert 1992, 9)  

Jeune adulte à l’apogée de sa vie, constamment loué pour son apparence physique 
et sa beauté manifeste, Hervé Guibert s’immerge dans un environnement dépour-
vu d’individualité, sauf lorsqu’il s’agit de ses propres dossiers cliniques. En d’autres 
termes, ce qui distingue une personne d’une autre ne réside plus dans son 
caractère, dans son aspect physique ou dans ses intérêts personnels, mais plutôt 
dans une condition pathologique individuelle. Dans le passage ci-haut, la docteure 
et son assistante ne reconnaissent pas Guibert pour sa beauté et par les traits 
particuliers que, d’habitude, nous attribuons à une personne, au contraire ils 
remarquent l’exceptionnalité de la « configuration » de ses organes internes, ce qui 
est usuellement fait dans le cadre d’études médicales sur des cobayes.  De facto, 
Guibert prend de la distance du dit de la docteure et de son assistante et il le fait 
même au niveau typographique, à l’aide des guillemets, qui constituent, ainsi, une 
barrière imagée entre son dit et celui du personnel médical. Le corps dont elles 
parlent n’est pas son corps, ou du moins ce ne l’est plus. Le corps hospitalisé n’est 
par conséquent pas le corps effectif, l’écrivain sépare ces deux entités dans la visée 
de se réapproprier l’idée de son corps lui ayant été volée par la maladie et, en 
conséquence, par l’ensemble médical.  

Guibert se trouve, d’ailleurs, confronté à une nouvelle dynamique relationnelle, 
qu’il n’avait pas expérimentée auparavant, du moins pas de manière aussi 
profonde. En effet, il incarne le sujeto moribundo, et le système hospitalier ne 
reconnaît plus son envie d’être et sa volonté de vivre, qui demeurent une 
composante significative de sa nature humaine. Sous le regard médical, Guibert 
analyse le processus de déshumanisation qu’il vit à l’hôpital (cf. Foucault 1963). En 
effet, le patient cesse d’être appréhendé comme une entité indivisible ; au 
contraire, son corps est soumis à une dissection clinique où chaque partie est 
examinée séparément en fonction de la pathologie qui suscite l’intérêt du praticien 
ou de la praticienne (cf. Wilson 2016, 1-2).  

20 septembre 

L’infirmière venue me mettre ma perfusion fait la réclame pour l’injection, elle dit : « Qu’est-
ce qui est préférable, une injection dans l’œil, moi je sais que je ne supporterais pas, ou 
devenir complètement aveugle ? » Pour que je fasse de beaux rêves ? A demain ? (Guibert 
1992, 33).  

Dans ce passage Guibert dénonce l’infirmière responsable de ses soins de faire 
preuve d’un déficit notable de sensibilité, d’humanité et d’attention envers lui, en 
tant que patient. En se rendant dans la chambre de Guibert pour changer sa 
perfusion, elle néglige de saluer et de s’enquérir de son état avant d’aborder 
directement la question de son œil, qui semble nécessiter une intervention chirur-
gicale prochaine9. Par ailleurs, Guibert lorsqu’il fournit des informations concernant 
son cadre clinique choisit de se concentrer sur la perte de la vue, ce qui est singulier, 

 
 

9 Rappelons que la raison de l’hospitalisation de Guibert était le cytomégalovirus, qui avait attaqué son œil. Le 
jeune écrivain était donc en train de perdre la vue.  
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dans le cadre d’une situation clinique étant malheureusement beaucoup plus 
compliquée, que la seule cécité. En ce sens, nous proposons ici une lecture 
psychanalytique de cet épisode, car l’œil est un organe particulier, sous une 
perspective freudienne. De facto, Freud dans L’Inquiétante étrangeté (1988, 216-
224), associe la possibilité de perdre l’œil et, avec ceci la vue, avec le complexe de 
castration10. Guibert, étant malade et, par conséquent, faible, il craint d’avoir été 
castré par le SIDA. À notre sens, il ne s’agit pas d’une castration d’ordre sexuel, mais 
plutôt d’une castration artistique, la cécité l’empêchant de mener à terme son 
œuvre littéraire. Cette interprétation est également suggérée par la question, à la 
fois ironique et inquiète, qui suit l’affirmation de l’infirmière : « Pour que je fasse 
de beaux rêves ? » (Ibid.). De plus, à la toute fin du journal, l’écrivain réitère sa 
crainte de ne pas pouvoir achever son travail à travers une série de trois questions, 
évoquant un sentiment d’anxiété croissant :   

8 octobre 

Écrire dans le noir ?  
Écrire jusqu’au bout ?  
En finir pour ne pas arriver à la peur de la mort ?  (Guibert 1992, 93) 

 

Nous revenons, maintenant, aux interactions entre l’infirmière et Guibert, en plus 
de l’absence de précaution dans la manière dont elle aborde l’opération, cette 
dernière évoque également la possibilité de perte de vision, une information qui 
surprend Guibert, qui n’en avait pas connaissance. Ce passage est par la suite repris 
par l’auteur, car il fera à nouveau la rencontre de l’infirmière en question quelque 
jour après l’épisode que l’on a précédemment évoqué :  

21 septembre  

Hier soir elle réapparue, petite, la peau jaune, visiblement pas heureuse, pour me 
prendre ma tension, je lui dis : « Me permettez-vous, madame ou peut-être 
mademoiselle, de vous faire remarquer que je trouve que vous vous êtes mal 
conduite avec moi l’autre soir, à la fois humainement, éthiquement et 
professionnellement ? – Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? », demande-t-elle, 
statufiée, traumatisée. « Eh bien ! ceci : un malade du sida, donc très faible et 
fatigué, vous devez commencer à le savoir, doit encaisser le choc d’apprendre qu’il 
risque de perdre ses yeux. Vous devez aussi connaître le choc d’être hospitalisé pour 
quinze jours. Là-dessus vous jouez les andouilles, vous me dites que l’obturateur 
que je vous réclame pour me libérer […] n’est pas disponible dans le service  […], et 

 
 

10 Dans Der Sandmann (L’homme au sable) Hoffmann raconte l’obsession du protagoniste Nathanaël pour la 
mystérieuse Olympia, une poupée mécanique. Son amour est manipulé par le sinistre Coppélius, qui incarne 
l’homme au sable. Nathanaël sombre dans la folie en croyant que l’homme au sable lui a volé ses yeux. Freud 
établit un lien entre le conte de Hoffmann et le complexe de castration. Dans L’Homme au sable, la terreur 
ressentie par Nathanaël face à la perte de ses yeux, imputée à l’homme au sable Coppélius, peut être 
interprétée comme une représentation symbolique de la castration. Selon la psychanalyse de Freud, la vue 
est parfois associée à la sexualité et à la connaissance, faisant de la perte de la vue une métaphore de la 
privation de la vision sexuelle. Dans cette lecture freudienne, la perte de la vue chez Hoffmann devient ainsi 
une manifestation symbolique de la peur de la castration et des angoisses liées à la sexualité et aux désirs 
refoulés. Cette corrélation entre la perte de la vue et la perte du pénis s’inscrit dans le cadre plus large du 
complexe de castration et des dynamiques psychiques explorées par Freud (cf. Bardyn 2016).  
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que je vais devoir rester quinze jours, comme un bagnard à son boulet, rivé à ce 
pied qui m’empêche de me déplacer, même dans la chambre ». (Guibert 1992, 42). 

Dans cet extrait, Guibert met en évidence la souffrance manifeste et l’agonie du 
patient hospitalisé pour le SIDA, tout en critiquant l’insouciance dont fait preuve le 
système hospitalier face à cette problématique. Il commence par souligner que la 
maladie du SIDA diffère fondamentalement d’autres conditions pathologiques, en 
raison de la stigmatisation persistante envers les personnes touchées, ainsi qu’au 
manque de connaissances au sein de la communauté scientifique sur le VIH et le 
SIDA. Guibert reproche à l’infirmière un manque de sensibilité éthique, profes-
sionnelle et humaine, l’accusant d’avoir mentionné la possibilité de perte de vision 
sans considérer les implications spécifiques pour lui en tant que patient atteint du 
SIDA. 

Il profite également de l’occasion pour l’accuser de « lui jouer des andouilles », et 
de se moquer donc de lui, notant que l’infirmière semble minimiser l’importance 
de la réparation d’une tige de soutien IV défectueuse, empêchant Guibert de 
déambuler librement dans sa chambre. Guibert rappelle qu’il est confiné à l’hôpital, 
épuisé, pour une période minimale de quinze jours, et que la rupture insignifiante 
de la roue de la tige a exacerbé la douleur et la tragédie de son séjour, limitant ses 
mouvements à l’intérieur de sa propre chambre.  

L’environnement hospitalier est, ainsi, un élément crucial de l’expérience vécue par 
Guibert. L’auteur pointe à plusieurs reprises un manque d’attention dans le soin de 
l’espace dans lequel les patients hospitalisés sont censés vivre. En somme, le récit 
pathothanatique guibertien ne se cantonne pas au récit descriptif du contexte, mais 
il devient également un texte-combat, visant le système hospitalier, en raison du 
manque d’attention dans la prise en charge des patients. En adoptant cette 
approche, Guibert s’approprie le genre du rapport médical tel que décrit par 
Behrens (2015), avec l’objectif de mettre en lumière, pour les générations futures, 
les symptômes du mal d’hôpital qu’il évoque. 

Hospitalisation ou Combat : la prose intime de Guibert en 
journal de lutte 

Dès le premier texte appartenant à la trilogie du SIDA, Guibert s’applique à dévoiler 
sa maladie. Dans cette démarche, l’auteur ne se limite pas à élaborer une 
pathographie. En effet, la maladie dont il est affecté revêt un caractère incurable, 
ce qu’il sait déjà depuis longtemps : « j’étais condamné par cette maladie mortelle 
qu’on appelle le SIDA » (Guibert 1990, 9). Par conséquent, le fait d’être atteint du 
SIDA ne se résume pas à une simple condition de maladie ; il marque plutôt le début 
d’une longue et lente agonie, constituant un cheminement progressif vers la mort. 
Comme nous l’avons évoqué plus haut, le terme « agonie », issu du grec ancien 
agònia signifiant « combat », définit les derniers instants de l’existence d’un 
organisme vivant avant son décès. Son étymologie suggère, ainsi, un sens de lutte, 
contre l’avancée de la maladie et la perte, progressive et lente, de la vie. Le récit 
phénoménologique de l’agonie demeure, toutefois, à être exploré, car l’agonie a 
plusieurs formes. Guibert, pour l’illustrer, expérimente non seulement la douleur 
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physique et l’épuisement, mais également l’agonie qui s’initie au moment où il 
réalise qu’il n’est pas reconnu comme entité humaine jouissant de ses droits 
fondamentaux en tant qu’individu maintenu dans sa condition humaine.  

Cytomégalovirus dépasse, ainsi, le témoignage écrit traitant de la souffrance d’un 
jeune homme malade, en constituant un j’accuse dirigé spécifiquement à 
l’encontre du corps médical et du système hospitalier, victime à son tour de la 
négligence du système national de santé. En ce sens, Guibert souligne l’insensibilité 
manifeste de ce dernier, observant l’absence de reconnaissance de ses besoins 
fondamentaux des personnes atteintes du SIDA. Ces derniers seraient normale-
ment pris en compte pour une personne n’étant pas confrontée à des conditions 
cliniques similaires aux siennes. Le commencement de l’agonie se manifeste au 
moment où la reconnaissance de Guibert en tant qu’entité individuelle prend fin, à 
savoir le début de son hospitalisation. S’inspirant de Sartre, l’auteur énonce de 
manière assertive : « L’hôpital, c’est l’enfer » (Guibert 1992, 20), et nous pourrions 
reformuler cela en affirmant que l’hôpital incarne le début de l’expérience de 
l’agonie.  

Dans le passage qui suit, nous sommes confrontés à une description détaillée des 
premiers jours d’Hervé Guibert dans sa nouvelle chambre d’hôpital. Cette 
description approfondie offre un aperçu élaboré, ne se limitant pas aux circons-
tances de l’hospitalisation, et des impressions qui ont marqué cette période initiale 
de son séjour médical, mais elle suggère implicitement au lecteur la transformation 
de la vie qui attend le narrateur à la suite de son installation dans son nouveau, 
quoique temporaire, domicile hospitalier. 

19 septembre  

Les draps ne sont pas en papier, la couverture n’est pas synthétique : de bons vieux draps 
d’hôpitaux bien usés, la couverture de vraie laine, d’hôpital ou de caserne.  

Pas de douche dans la chambre (je pense alors que cette terreur de la douche commune ou 
extérieure à un endroit privé remonte à l’enfance), pas de serviette dans la salle de bains. 
H. G. raconte que la surveillante aurait suffoqué d’indignation quand il lui en a demandé 
une. Serviettes en papier. B. et H. G. ont insisté pour aller m’acheter une vraie cuillère, une 
petite boîte de sucre (mes yaourts Briard au lait entier et en pot de verre ne sont pas dans 
un réfrigérateur avec mon numéro de chambre, 365, dans un cagibi à côté, « les meilleurs 
du monde », dit B.). Ils m’ont aussi rapporté du raisin noir, les bons amis. (Guibert 1992, 10) 

Au premier abord, le lecteur perçoit une expression de mécontentement de la part 
de l’auteur, énoncée avec une tonalité empreinte de bourgeoisie, à l’égard du 
manque de confort et d’hygiène dans sa chambre, ce qui n’est toutefois pas le cas. 
L’auteur met en évidence de manière très ironique l’utilisation de draps qualifiés 
de « vieux » et de « bien usés » au lieu de ceux à usage unique. Par la suite, il 
explicite que la couverture qui lui avait été attribuée était constituée de « vraie 
laine », tout en ajoutant qu’elle pourrait être utilisée non seulement dans un 
hôpital, mais aussi dans une caserne. L’emploi de ce terme en guise de comparaison 
n’est pas fortuit, car, à notre entendement, il revêt une double connotation. 
L’auteur s’emploie à élaborer une double métaphore d’ordre militaire. D’une part, 
il cherche à instaurer une analogie entre l’expérience de l’hospitalisation et celle de 
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l’emprisonnement, mettant en lumière la privation de droits fondamentaux qu’il 
endure, en soulignant l’insatisfaction de ses besoins élémentaires, ce qui a 
contribué ainsi à renforcer la portée symbolique de cette comparaison. De surcroît, 
l’auteur, assumant le rôle de narrateur dans le texte, s’identifie en tant que soldat 
résidant dans sa caserne afin de se préparer à son àgonia, à savoir son combat 
contre son syndrome ainsi que contre le système hospitalier. À ce propos, dans son 
introduction à la traduction anglaise du journal d’hospitalisation, Caron pointe le 
fait que Guibert tisse une lutte politique pour la dignité au sein des hôpitaux (cf. 
2016, 5). 

20 septembre 

J’ai cafté, devant la responsable, pour l’état de saleté de la chambre après qu’on m’eut dit 
qu’elle était « prête ». L’interne de ce matin, un assez jeune homme, me dit : « Je vous 
assure que la personne qui était là avant vous n’avait rien de grave, juste un petit problème 
vasculaire. »  

La nuit ici : lutter contre un rouleau compresseur qui avance, je n’ose pas dire aveuglément, 
sans son chauffeur. Si on ne résiste pas, si on ne court pas, on se fait écraser. Tant qu’à faire, 
il vaut mieux rester un être humain qu’une galette de bouillie de sang. (Guibert 1992, 24) 

Dans ce passage, l’usage du verbe « cafter » résulte intéressant du fait de sa con-
notation argotique. Ce verbe, dérivant de l’expression « faire le cafard » ou 
« cafarder », signifie « dénoncer » et il est d’habitude utilisé dans des contextes très 
familiers et informels. Il est probable que Guibert ait délibérément opté pour une 
expression impliquant dans son étymologie un insecte, en l’occurrence le cafard. 
Dans le deuxième passage cité, l’écrivain souligne l’impératif de résister non seule-
ment à la maladie mais aussi au système, sous peine de se voir écrasé. Dans ce 
contexte, maintenir son humanité, plutôt que de devenir « une galette de bouillie 
de sang » (Ibid.), en d’autres termes, une vulgaire masse écrasée par le système, 
est présenté comme essentiel. Guibert explicite l’importance de maintenir un 
niveau de vie digne, de revendiquer le respect et de ne pas succomber à la 
procéduralisation du système, qui assujettit le patient à l’autorité incontestable du 
personnel médical. Dans cette optique, Guibert propose une corrélation entre la 
métaphore du cafard, considéré comme l’un des êtres vivants occupant les 
échelons inférieurs au sein de l’imaginaire culturel, et le patient affecté par le VIH. 

Le narrateur lui-même indique explicitement que « ce journal-là devrait aussi être 
un journal de guerre » (Guibert 1992, 18). Ainsi, le patient se transforme en un 
combattant s’apprêtant à commencer sa dernière bataille contre le virus. La 
métaphore à caractère militaire est fréquemment employée dans la littérature 
consacrée au VIH/SIDA11, bien que son utilisation soit empreinte d’une ironie pal-
pable, étant donné que les défenses immunitaires du corps sont systématiquement 

 
 

11 Dans le cadre de la littérature portant sur le VIH ou le SIDA, la métaphore militaire émerge comme un outil 
rhétorique fréquemment utilisé. Cette stratégie est adoptée non seulement du fait des raisons précédem-
ment évoquées, mais également en raison de la perception du malade, qui, se sentant assailli et assujetti, 
s’efforce de protéger son corps à tout prix. Hervé Guibert, dans ses œuvres antérieures à celle examinée dans 
cet article, évoque fréquemment un agresseur interne invisible dévastant son corps de manière insidieuse, 
anéantissant silencieusement toutes les formes de défense dont il dispose (voir À l’ami qui ne m’a pas sauvé 
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réduites à néant par le virus. L’analogie militaire souligne, ainsi, le paradoxe 
intrinsèque de la situation, où le combat du patient semble être voué à l’échec dès 
ses débuts en raison de l’impact débilitant du virus sur le système immunitaire. Il 
en résulte une illustration poignante de la façon dont la maladie compromet 
drastiquement la capacité du corps à résister.  

Élan vital au cœur d’un journal thanatographique  
Cytomégalovirus peut être considéré comme l’expression littéraire privilégiée de la 
résistance dans l’œuvre de Guibert. L’auteur, confronté à la proximité inéluctable 
de la mort, persiste dans sa lutte, même lorsque son corps ne répond pas de 
manière coopérative. Les complexités induites par les effets du virus, au centre des 
préoccupations du journal d’hospitalisation, se manifestent graduellement par la 
détérioration progressive de la faculté visuelle de l’écrivain :  

17 septembre 

Vision de l’œil droit bousillée ; difficile de lire. Écoute de la musique : pas encore sourd. 
(Guibert 1992, 7)  

20 septembre  

J’ai quand même du mal à lire même un article de journal. Moins difficile d’écrire. (Ibid., 26) 

25 septembre  

J’ai cru que je ne pourrai plus du tout écrire dans ce journal, par traumatisme, mais c’est la 
seule façon d’oublier. (Ibid., 64) 

Comme illustré par les passages que nous venons d’évoquer, la pratique de 
l’écriture se révèle être un exercice ardu, surtout dans le contexte clinique de 
l’auteur. Cependant, cela n’entrave en rien sa persévérance dans le domaine 
littéraire : « J’ai cru que je ne pourrai plu du tout écrire dans ce journal, par 
traumatisme, mais c’est la seule façon d’oublier » (Guibert 1992, 64). Pour Guibert, 
l’acte d’écrire représente un art libérateur ainsi que salvifique, lui offrant la possi-
bilité de progresser malgré les tourments de son àgonia. Dans le passage qui suit, 
l’auteur établit une corrélation significative entre l’acte d’écrire et le sentiment de 
dépression dû à la maladie :  

20 septembre  

En plus j’ai arrêté, sur un coup de tête, les antidépresseurs le 13 juillet, il y a deux 
mois. Ça allait de plus en plus mal : bouche sèche, palpitations, doses de plus en 
plus fortes, je me suis dit : Essayons c’est le moment ou jamais. Je suis sur l’Île 
d’Elbe, je n’écris pas (l’écriture pour moi est toujours aussi une sorte d’anti-
dépresseurs), mais il y a le silence, la mer, la présence et le cri des oiseaux, ce devrait 

 
 
la vie, 14 ; 13 ; 18). Sur le plan médical, la discussion du VIH inclut également les maladies opportunistes, 
désignant ces virus et bactéries exploitant l’affaiblissement d’un système immunitaire sain pour proliférer. 
Parmi ces entités, le cytomégalovirus se distingue en tant que virus généralement asymptomatique en 
présence d’un système immunitaire fonctionnel, mais qui se révèle extrêmement agressif et périlleux chez les 
patients atteints du SIDA. En cette perspective, le cytomégalovirus peut être assimilé à un chevalier lâche 
attaquant une forteresse sans défense dans le dessein de la détruire.  
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être eux mes tranquillisants. De toute façon, si c’est l’enfer, j’en reprendrai tout de 
suite puisque j’en ai pour la durée de mon séjour. Non seulement ça n’a pas été 
l’enfer, mais, après une petite crise de parano, je me suis senti mieux moralement. 
(Guibert 1992, 30) 

L’auteur relate qu’il a pris la décision abrupte d’interrompre la prise d’antidépres-
seurs en raison des effets secondaires indésirables associés à ces médicaments. Par 
ailleurs, au moment de cette décision, l’auteur se trouvait sur l’Île d’Elbe, une petite 
île située à une trentaine de kilomètres des côtes toscanes12. Cet endroit, réputé 
pour sa quiétude, était pour Guibert une source de calme, où le silence, la mer, et 
la faune marine agissaient comme des « tranquillisants », substituant les médica-
ments qui prenaient d’habitude. L’auteur souligne, ainsi, que l’écriture joue le rôle 
« d’une sorte d’antidépresseur », auquel il a recours lorsqu’il se trouve dans des 
conditions déplorables, transformant ainsi l’acte d’écrire en une catharsis incon-
tournable. C’est précisément pour ces raisons que son expérience hospitalière fait 
l’objet d’un journal. Pour l’auteur, l’écriture représente le seul moyen de survie 
connu et accepté, en d’autres mots : un médicament palliatif qui devient vital. 
L’usage du terme « vital » au sein d’un article consacré à l’étude d’un texte défini 
comme thanatographique peut sembler paradoxale. En réalité, tout au long de sa 
production littéraire consacrée au SIDA, Guibert permet au récit de sa propre 
mortalité de perdurer à travers l’expression de son écriture.  

La thématique de la mort traverse la trilogie du SIDA, débutant avec À l'ami qui ne 
m'a pas sauvé la vie, se développant dans Le protocole compassionnel, et atteignant 
son apogée avec Cytogomégalovirus. Effectivement, depuis le tout début de À l’ami 
qui ne m’a pas sauvé la vie, Guibert affirme : « À cause de l’annonce de ma mort, 
m’avait saisi l’envie d’écrire tous les livres possibles » (Guibert 1990, 2). La raison 
de son écriture est, ainsi, le rapprocher de la mort. Toutefois, cette dernière 
occupait jadis une place importante dans l’œuvre guibertienne, à partir de ses 
débuts. L’idée de la mort comme paroxysme de la vie traverse les premiers textes 
guibertiens qui abordent le moment du décès comme un état sublime, Guibert met 
en scène la mort en la théâtralisant, en la rendant presque enviable, jouissive13. Le 
changement de statut sérologique modifie fondamentalement l’approche de la 
représentation de la mort au sein de l’œuvre de Guibert. Cette représentation ne 
se manifeste plus comme un épisode relevant du sublime ; au contraire, elle 
devient le point ultime où l’agonie de l’écrivain prend fin. En d’autres termes, alors 
que l’écriture sur la mort pouvait précédemment la présenter comme un moment 
extatique, l’écriture face à la mort évolue vers une représentation du repos, 

 
 

12 Pour ce qui concerne la période italienne de Guibert, je renvoie aux articles de Fabio Libasci (2023, 89 – 107) 
et de Daniel Fliege (2023, 107 – 127).  

13 Nous mettons en relief ce passage de La mort propagande dans lequel Guibert aborde la mise en scène 
spectaculaire de son décès : « Me donner la mort sur une scène, devant des caméras. Donner ce spectacle 
extrême, excessif de mon corps, dans ma mort. En choisir les termes, le déroulement, les accessoires. » 
(Guibert 1987, 193). L’auteur mettra également en scène son suicide à la fin de son docu-film La Pudeur et 
l’Impudeur (1992).  
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incarnant ainsi le concept latin requiescat in pace qui imprègne l’imaginaire judéo-
chrétien de la mort. 

Dans Le protocole compassionnel, il explique la détérioration de son corps, et son 
vieillissement extrêmement rapide :  

Le sida m’a fait accomplir un voyage dans le temps, comme dans les contes que je lisais 
quand j’étais enfant. Par l’état de mon corps, décharné́ et affaibli comme celui d’un vieillard, 
je me suis projeté́, sans que le monde bouge si vite autour de moi, en l’an 2050. En 1990 j’ai 
quatre-vingt- quinze ans, alors que je suis né en 1955. (Guibert 1991, 130).  

À l’âge de trente-cinq ans, Guibert présente un corps se trouvant dans un état de 
débilité manifeste décrit comme étant comparable à celui d’une personne âgée de 
quatre-vingt-quinze ans, affichant une silhouette émaciée et marquée par la 
maladie. Il convient de souligner l’intérêt de la métaphore du vieillissement adop-
tée par l’auteur, du fait que bien que la mort ne soit pas explicitement mentionnée, 
la référence à cette thématique demeure transparente dans son propos. L’unicité 
d’Hervé Guibert réside, en outre, dans le fait que la destruction de son corps 
devient la source même de son processus créatif. À l’origine de ce processus, on 
trouve la déchéance progressive du corps vivant, poussant l’écrivain à créer un 
corps textuel de suppléance. La maladie progresse, rapprochant le malade 
inéluctablement de son destin, tel que décrit plus tard dans Cytomégalovirus. En 
effet, ce dernier constitue le texte de Guibert où la thématique de la mort s’anime, 
étant déjà inhérente au quotidien de l’auteur qui, de son côté, commence à 
envisager son destin, en faisant preuve d’une sorte d’exercice de résistance face à 
la mort. Guibert met en évidence cette perpétuelle négociation entre la brutalité 
de l’impact et l’adoucissement des élans optimistes dans les premières pages du 
journal : 

20 septembre  

Dans un premier temps on reçoit le grand coup de poing dans le ventre, c’est quand même 
la tristesse, le désespoir, on s’empêche de pleurer. Puis, on cherche des arguments qui 
peuvent soutenir le réflexe de vie. Il est dangereux de passer à l’euphorie, parce que, de là, 
on risque de passer à l’effondrement. (Guibert 1992, 24 – 25) 

Cet extrait met, en effet, en lumière comment cette résistance prend diverses 
formes. Il y a, de manière évidente, une résistance physique à travers le traitement 
médical, caractérisé par ces « arguments qui peuvent soutenir le réflexe de vie ». 
Parallèlement, on observe également un refus de succomber à la peur et de trop 
s’accrocher aux brèves accalmies. Malgré la lucidité de son destin, Hervé Guibert 
s’efforce de confronter la perspective de sa fin avec dignité, résistant ainsi à la 
dépersonnalisation imposée par le système médical. En embrassant sa propre 
mortalité, l’auteur revendique la nécessité d’une mort empreinte de dignité. Cette 
quête transparaît particulièrement dans la trilogie du SIDA, corpus littéraire des-
tiné, entres-autres, à sceller son legs littéraire, au sein duquel Guibert ambitionne 
de dépeindre son àgonia avec dignité et courage. Toutefois, bien que son journal 
révèle des émotions telles que la peur, la tristesse et le chagrin, Guibert affronte 
inévitablement la perspective de sa fin de vie avec conscience. Sa résistance ne se 
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limite pas à la confrontation avec la maladie, mais s’étend à une opposition cons-
ciente au système hospitalier, incarnant aussi l’insouciance du gouvernement 
français. Comme exposé précédemment, son plaidoyer ne se cantonne pas unique-
ment à la satisfaction des besoins fondamentaux de l’individu, mais englobe 
également l’exigence d’un traitement respectueux de la personne, en tant 
qu’entité humaine. 

Les extraits suivants du journal de Guibert témoignent de sa lutte déterminée pour 
que certains aspects souvent négligés de la vie quotidienne, ignorés par le 
personnel hospitalier, soient pris en considération pendant son hospitalisation. 
Cette bataille s’inscrit dans la volonté persistante de Guibert de préserver son 
humanité et son intégrité face aux réalités déshumanisantes de la maladie et du 
système médical, lors de son cheminement thanatique :  

19 septembre  

La chambre n’a pas été désinfectée, même pas un coup de balai : des vieux pansements 
sous le lit. La preuve. L’infirmière à qui je le fais remarquer s’empresse de tout ramasser 
pour tout jeter. Elle dit : « C’est répugnant. » Et moi : « On ne va pas me mettre les scellés 
dessus comme pièce à conviction. » (Guibert 1992, 16-17).  

24 septembre  

La salope qui m’avait fait entrer dans la chambre pas désinfectée entre triomphalement à 
sept heures et demie du matin avec une blouse de papier bleu transparent. Elle veut que je 
mette ça tout nu et me permet de garder le slip. Je lui dis : « Il faudra que vous attendiez 
que je sois beaucoup plus bas que je ne suis pour arriver à me faire traverser sous ce machin. 
La seule façon pour vous de me le faire accepter serait que vous descendiez avec moi dans 
la même tenue, main dans la main, et je vous autoriserais le soutien-gorge comme vous 
m’autoriserez le slip. » (Guibert 1992, 58-59).  

Guibert met en exergue les conditions d’hygiène déficientes de sa première 
chambre au sein du service hospitalier, se focalisant particulièrement sur l’attitude 
de l’infirmière. Celle-ci, d’une part, valide la réaction de Guibert en exprimant 
« c’est répugnant », mais d’autre part, n’entreprend aucune action pour remédier 
à la situation. Le langage employé par l’écrivain à l’égard de l’infirmière est 
injustement violent et misogyne, mais il révèle la frustration face à un système 
défaillant. L’infirmière, en validant les remarques du patient, montre également 
qu’elle est elle-même victime de ce même système. Guibert sollicite une 
intervention concrète, anticipant vraisemblablement un transfert vers une 
chambre propre, désinfectée et appropriée pour un individu de trente-cinq ans 
dans son état clinique. Cependant, cette attente n’est pas satisfaite. 

Dans le second extrait, Guibert mentionne la même infirmière, qui, lors de la 
préparation d’une intervention, lui demande de se déshabiller, gardant unique-
ment son slip sous une tunique transparente en papier synthétique. Guibert perçoit 
cette demande comme l’incarnation ultime de la déshumanisation. Son identité en 
tant que jeune et bel homme de lettres n’était pas seulement définie par son 
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travail, mais également par son sens de la mode14. Le fait de devoir se dévêtir de sa 
propre initiative, sur demande d’une inconnue qui l’avait préalablement placé dans 
une chambre non désinfectée, représentait une négligence insurmontable de ses 
besoins élémentaires. 

Il rétorque promptement en lui communiquant que la seule circonstance dans 
laquelle il consentirait à se dévêtir serait que l’infirmière porte une tenue similaire, 
conservant uniquement son soutien-gorge. Avec une pointe d’ironie, Guibert 
dépeint l’un des premiers épisodes marquants de son séjour à l’hôpital, signalant 
ainsi le commencement de sa descente. La littérature devient alors le seul espace 
dans lequel Guibert peut immortaliser ces derniers moments au sein de l’hôpital, 
lieu qualifié à plusieurs reprises d’enfer. L’auteur souligne, en ce sens, la brutalité 
inhérente à la mort à l’hôpital, citant le cas du philosophe Michel Foucault, lui aussi 
décédé en raison du SIDA. L’hospitalisation constitue en elle-même une maladie : 
« la maladie des hôpitaux » (Guibert 1992, 17), corroborant négativement le par-
cours de fin du malade. 

Conclusion 
En conclusion, Cytomégalovirus se révèle bien plus qu’un récit médical ; il se dis-
tingue comme une méditation profonde sur la vie, la mort et la nature humaine. La 
plume puissante d’Hervé Guibert transforme l’épreuve de la maladie en une œuvre 
littéraire captivante, érigeant par la même occasion son propre tombeau littéraire. 
Tout au long de son récit, Guibert étudie et scrute le système hospitalier dans son 
entièreté, proposant le regard inédit d’un patient du sida. Ce dernier adressant 
plusieurs aspects, d’un côté la défaillance du système en soi et de l’autre, il vise le 
manque d’intérêt du gouvernement national. Bien qu’il ne l’affirme pas explicite-
ment, l’écrivain laisse entendre une critique à l’égard du système de santé national, 
suggérant que celui-ci n’a pas correctement pris en charge la recherche médicale 
et pharmaceutique dans le domaine du VIH. Ce portrait saisissant révèle les 
stigmates sociaux portés à l’extérieur de l’hôpital et la profonde solitude intérieure 
du malade. Hervé Guibert conclut son journal d’hospitalisation par ces questions : 
« Écrire dans le noir ? Écrire jusqu’au bout ? En finir pour ne pas arriver à la peur 
de la mort ? » (Guibert 1992, 93). Ce passage souligne l’incertitude et la recherche 
de sens face à la confrontation imminente avec la mort. Pour Guibert, la littérature 
devient un espace d’apprentissage pour comprendre la mort, révélant sa conviction 
profonde quant à la capacité de l’écriture à offrir une sorte de réconfort ou de 
compréhension face à l’inéluctabilité de la fin de sa vie.  

À travers son journal intime, Hervé Guibert inscrit une empreinte indélébile dans la 
littérature contemporaine. Cytomégalovirus transcende ainsi son contexte médical 
initial pour susciter une réflexion profonde sur les aspects fondamentaux de la 
condition humaine au sein de l’expérience de la maladie et de l’hôpital, une 
question d’une pertinence cruciale dans notre société contemporaine, émergeant 

 
 

14 Hervé Guibert était une personnalité publique ayant marqué la mode des années 80 et 90, sa touche de style 
à lui était le chapeau rouge. À son époque, il devint un modèle pour des générations de jeunes hommes.   
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d’une pandémie sans précédent telle que celle du COVID-19. En dévoilant la 
complexité de la vie face à la maladie et à la mort provoquée par cette dernière, 
Guibert offre une œuvre littéraire qui incite à une réflexion critique et profonde sur 
la société ainsi que sur la nature de l’être humain. 
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Résumé 
Hervé Guibert, célèbre pour son œuvre photographique et ses romans ayant 
dominé la presse francophone des années 1990, est une figure emblématique de 
la littérature contemporaine internationale. Fortement influencée par son vécu 
personnel, son écriture se situe à l’intersection des genres romanesque, auto-
fictionnel et autobiographique. Bien que son œuvre ait fait l’objet de nombreuses 
études critiques, cette contribution vise à examiner un texte relativement mé-
connu, Cytomégalovirus : journal d’hospitalisation. Rédigé au cours d’une hospi-
talisation de vingt jours due au sida/SIDA, ce texte raconte l’impact de l’environ-
nement médical sur la vie quotidienne du malade. Guibert décrit son hospitalisation 
avec un style mordant, oscillant entre espoir et désespoir. 

Cytomégalovirus est le dernier texte de Guibert, dans lequel l’écriture devient une 
forme de lutte essentielle face à la douleur de la maladie. Dans le cadre mortifère 
de l'hôpital, et en particulier dans le service consacré aux patients atteints du 
sida/SIDA, l’écriture littéraire devient le moyen par lequel l’auteur parvient à 
transcender son expérience et à immortaliser celle-ci dans un tombeau littéraire. 

Abstract  
Hervé Guibert, renowned for his photographic work and novels that dominated the 
Francophone press in the 1990s, is a seminal figure in contemporary international 
literature. Strongly influenced by his personal experiences, his writing sits at the 
intersection of the novelistic, autofictional, and autobiographical genres. Although 
much critical scholarship has been devoted to his oeuvre, this contribution aims to 
examine a relatively overlooked text, Cytomegalovirus: A Hospitalization Diary. 
Written during a twenty-day hospital stay due to AIDS, this text deals with the 
impact of the medical environment on the daily life of the patient. Guibert 
describes his hospitalization with a biting style, oscillating between hope and 
despair. 

Cytomegalovirus is Guibert’s final work, in which writing becomes an essential form 
of fight in the face of the pain of illness. In the deathly environment of the hospital, 
particularly in the ward dedicated to AIDS patients, literary writing becomes the 
means by which the author transcends his experience and immortalizes it in a 
literary tomb. 
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Palabras clave 

tecnosexualidad– poshumanismo – máquinas del sexo – deseo – “machines désirantes” 

Según las previsiones de los sexólogos (Hooton 2015), el sexo robótico podría 
normalizarse, o incluso convertirse en la forma preferida para sustituir a las 
relaciones intrahumanas, en torno al año 2050. Como predijo una de las principales 
voces del movimiento Love and Sex with Robots: 

Robots will be hugely attractive to humans as companions because of their many talents, 
senses and capabilities. They will have the capacity to fall in love with humans and to make 
themselves romantically attractive and sexually desirable to humans. Robots will transform 
human notions of love and sexuality. (Levy 2007, 22.)1 

Esta futura robofilia – según Levy se trata de una dependencia unidireccional, que 
concibe al robot como la pareja ideal – es sin duda susceptible de provocar fantasías 
distópicas y, sobre todo, de revelar fantasías sexistas, es decir, la cosificación y el 
sometimiento de las mujeres por medida de una tecnología o una inteligencia 
artificial a priori asociadas al paradigma masculino. La ficción literaria nunca ha 
dejado de imaginar al androide como un (tecno-)fetiche masculino: desde los 
fundamentos del mito de Pigmalión, pasando por Hadaly en L’Ève future (1886) de 
Villiers d’Isle-Adam, hasta los hosts de Westworld (1973) – y la reciente 
readaptación de Jonathan Nolan y Lisa Joy (Westworld, 2016-17) – o su parodia 
pornográfica Sexworlds (1978). 

 
 

1 «Los robots serán enormemente atractivos para los humanos como compañeros por sus muchos talentos, 
sentidos y capacidades. Tendrán la capacidad de enamorarse de los humanos y de hacerse románticamente 
atractivos y sexualmente deseables para ellos. Los robots transformarán las nociones humanas del amor y la 
sexualidad.» [Traducción de la autora, SD] 
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Los ejemplos ficcionales de la relación afectiva entre el hombre y la máquina, hasta 
llegar a la robofilia erótica, se multiplican y forman un marco tópico en la literatura 
de ciencia ficción: desde sus primeras obras centradas en los robots – ver por 
ejemplo la pieza de teatro R.U.R. Robots Universales Rossum (1921) de Karel Čapek 
– pasando por algunos de los relatos de Isaac Asimov de su antología I Robot (1950) 
– «Satisfaction Guaranteed» y «True Love» – hasta la idea del amor entre humano 
y robot, o incluso la sexualidad interespecies, en la cultura pop. Pensemos, por 
ejemplo, en Blade Runner (1982) de Ridley Scott, en el episodio «Be Right Back» 
(2013) de la serie de televisión Black Mirror (2011-2014), o en la producción sueca 
Real Humans (2012-2014) y, más recientemente, en Ex Machina (2015), de Alex 
Garland. En literatura, Mara Magda Maftei ha acuñado la noción «fictions 
posthumanistes» [ficciones poshumanistas] (Maftei 2022) para describir esas 
nuevas formas literarias que también imaginan relaciones amorosas y sexuales 
entre máquinas y hombres o mujeres, como en la novela de Ian MacEwan Machines 
Like Me (2019). La lista no es, desde luego, exhaustiva, pero muestra una tendencia 
significativa a vincular el deseo y la sexualidad humanos al paradigma de la 
máquina. Además de la dimensión de género, a menudo abiertamente patriarcal 
de sus representaciones de sexbots, estas ficciones también nos permiten imaginar 
nuevas formas de sexualidad, así como cuestionar el malestar de las antiguas. ¿Son 
formas liberadoras del deseo o representan una degeneración perversa? ¿En un 
contexto de entornos vitales cada vez más tecnologizados y de interacciones 
hombre-máquina que tocan también a la vida íntima, debemos desarrollar nuevas 
formas de entender el deseo humano?  

A propósito de estas sexualidades en ciernes, mi contribución pretende 
aproximarse a esta cuestión a través de dos relatos breves, recogidos reciente-
mente por la investigadora Teresa Pellisa-López y la escritora Lola Robles en una 
antología titulada Poshumanas (2018), que reúne narraciones de ciencia ficción de 
la mano de autoras feministas hispanohablantes. Se trata de un corpus literario 
escasamente estudiado, dado que los estudios críticos en este ámbito se centran 
en la cultura y literatura popular angloamericana (Carper 2019). El corpus de 
análisis estará formado por dos relatos breves que abordan, de manera diferente, 
el deseo sexual humano articulado en un dispositivo no humano. En el cuento 
«Electroamor» (1959)2, de la autora feminista María Laffitte, condesa de Campo 
Alange, se menciona un supuesto «psicorreceptor», un dispositivo manipulado por 
electricidad y que puede provocar y transmitir el deseo erótico. Nótese la fecha de 
publicación, que sitúa este relato en pleno franquismo, un gobierno abiertamente 
patriarcal. Veremos que el discurso del tecnosexo pertenece a la palabra feminista 
en los dos cuentos a pesar del salto cronológico. La segunda parte del corpus es 

 
 

2 El cuento apareció por primera vez en la antología: Condesa de Campo Alange, La flecha y la esponja, 
Salamanca: Arión, 1959. Para todas las citas de este cuento, nos referimos a: María Laffitte, condesa de Campa 
Alange. 2018 [1959]. «Electroamor» En Poshumanas. Antología de escritoras españolas de ciencia ficción, ed. 
López-Pellisa, Teresa & Lola Robles, 109-123, Madrid: Libros de la ballena. 
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representada por la literatura contemporánea: el cuento «Casas Rojas» (2014)3 de 
Nieves Delgado, reconocida escritora de ciencia ficción, física y astrofísica, que 
vislumbra futuras formas de deseo humano en relación con el mercado de los 
robots diseñados para el sexo. 

Mi objetivo es mostrar cómo los dos relatos seleccionados desdibujan los discursos 
críticos y especulativos sobre la tecnosexualidad, dejando abierto al debate el 
dilema ético de la sexualidad humano-robótica o del deseo inducido artificial-
mente. Como sujeto en estado de virtualidad, la ficción nos permite – más que la 
sociología o la psicología – imaginar potencialidades y medir, en el espacio cerrado 
de la ficcionalidad, riesgos y apuestas, así como potencialidades. Estos dos textos 
nos sirven también para enfocar algunos de los más importantes debates sobre el 
ámbito de las interrelaciones entre máquina y humano. A pesar de su distancia 
cronológica, ambos textos muestran cómo se narra y replantea el discurso sobre la 
tecnología desde una perspectiva feminista y revelan el sentido de los discursos 
contemporáneos sobre el tecnoamor. 

1. Prolegómenos teóricos 
En la medida en que las interacciones entre humanos y máquinas (Richardson 
2018a; Liggieri & Müller 2019,) ya no se limitan a tareas pragmáticas – velocidad 
cognitiva y computacional –, sino que también implican interacciones más 
complejas, la ingeniería robótica está invirtiendo más en el desarrollo de robots 
sociales. Se supone que estos reconocen o despiertan emociones en sus inter-
locutores humanos. Sin embargo, la nueva capacidad empática de las entidades 
programadas plantea cuestiones éticas, como han demostrado recientemente los 
trabajos de la filósofa en ética de las máquinas Catrin Misselhorn (2021) y los de la 
antropóloga Kathleen Richardson (2018), titular de una cátedra de ética y cultura 
de los robots y la Inteligencia Artificial (Universidad De Montfort de Leicester). 
Ambas abordan el campo muy específico de las relaciones erótico-amorosas entre 
el hombre y la máquina. Aunque se trata de un campo de investigación marginal, 
el sexo robótico suscita cada vez más interés científico (Cheok & Levy 2017; Lee 
2017; Cheok & Levy 2018; Cheok & Zhang 2019; Yuefang & Fischer 2019; Bendel 
2020; Odlind & Richardson 2022). Esta nueva realidad emergente interesa a 
diversas disciplinas académicas: las ciencias sociales, la robótica y las ciencias 
computacionales, así como las humanidades. 

1.1 Dos posiciones opuestas: Levy y Richardson 

Uno de los representantes más controvertidos en el campo del amor y sexo con 
robots – se trata de un auténtico movimiento de investigación en ciernes que ha 
dado lugar a dos conferencias consecutivas (en 2016 y 2017)4 – es David Levy, un 

 
 

3 Para todas las citas de este cuento, nos referimos a: Nieves Delgado. 2018 [2014]. «Casas rojas». En 
Poshumanas. Antología de escritoras españolas de ciencia ficción, ed. López-Pellisa, Teresa & Lola Robles, 15-
43, Madrid: Libros de la ballena. 

4 Cf. Cheok, Adrian David & David Levy (ed.). 2017. Love and Sex with Robots. Second International Conference, 
LSR 2016, London, UK, December 19-20, 2016, Cham: Springer; Cheok, Adrian David & David Levy (ed.). 2018. 
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ajedrecista interesado en la evolución de la inteligencia artificial. En su libro Love 
and Sex with Robots. The Evolution of Human/Robot Relationships (2007), defiende 
la tesis de un futuro robófilo en el que las máquinas representarán compañeros 
preferibles a los humanos. Su argumento se basa, de forma bastante especulativa, 
en que los seres humanos buscan la estabilidad que pueden garantizar solamente 
las máquinas. Todavía desde una perspectiva antropológica, Levy reconoce la 
tendencia básica de los humanos a humanizar a los animales, a todas las formas de 
artefactos y, por consiguiente, también a los robots. Esta tendencia se intensifica 
en cuanto la contraparte no humana desencadena empatía en nosotros 
(Misselhorn 2021, 124). Esta es la piedra angular del desarrollo de los sentimientos 
en la interacción hombre-máquina. 

La más firme opositora de Levy es la antropóloga Kathleen Richardson. Fundadora 
de la Campaña contra los robots sexuales (CASR por sus siglas en inglés, Campaign 
Against Sex Robots), reconoce en la proliferación de robots sexuales una grave 
deshumanización de la mujer modelada en las relaciones asimétricas de la 
prostitución, que ella compara con la esclavitud (2015). No está de acuerdo con la 
pura cosificación de los robots sexuales: «the developement of sex robots will 
further reinforce relations of power that do not recognize both parties as human 
subjects. Only the buyer of sex is recognized as a subject, the seller of sex (and by 
virtue the sex-robot) is merely a thing to have sex with.»5 (Richardson 2016, 290) 
La antropóloga también reconoce el peligro de un refuerzo, en lugar de una 
liberación, de los estereotipos de género que puede poner en peligro las relaciones 
entre los propios seres humanos. 

1.2 El deseo poshumano  

El encuentro entre lo humano y lo no humano – máquina, objeto, animal etc.– 
constituye el eje de uno de los movimientos de pensamiento más influyentes en las 
ciencias humanas actuales: El poshumanismo pretende deconstruir las fronteras 
entre el hombre y la máquina, cuando no reconceptualizar todas las formas de 
dualidad interespecies. Desde una perspectiva posantropocéntrica, Rosi Braidotti – 
una de los más importantes exponentes del poshumanismo crítico (Braidotti 2013) 
– defiende una visión del deseo que entra en un dinamismo productivo con la 
alteridad del Otro. Basándose en el concepto de «devenir-autre» [devenir-otro] de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari (Deleuze & Guattari 1980, 284-380), Braidotti 
propone la abolición de una hegemonía entre especies a favor de una lectura del 
deseo por el Otro, como fuerza de diseminación y multiplicación a través el 
encuentro con el Otro no humano. El acoplamiento de agentes humanos y no 
humanos aporta una fuerza productiva que preserva y transforma simultánea-
mente el propio cuerpo (Braidotti 2002). En la misma línea, la feminista Patricia 
MacCormack defiende un enfoque posantropocéntrico del deseo y desarrolla un 

 
 
Love and Sex with Robots. Third International Conference, LSR 2017, London, UK, December 19-20, 2017, 
Cham: Springer. 

5 «el desarrollo de robots sexuales reforzará aún más las relaciones de poder que no reconocen a ambas partes 
como sujetos humanos. Sólo el comprador de sexo es reconocido como sujeto, el vendedor de sexo (y en 
virtud del robot sexual) es meramente una cosa con la que tener sexo». [Traducción de la autora, SD] 
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entendimiento del afecto humano-robótico como una interdependencia dinámica 
entre los cuerpos humanos y el Otro tecnológico. Las categorías del Otro cambian 
constantemente según una concepción del deseo como un flujo de desintegración 
del yo al convertirse en el Otro (MacCormack 2018, 35). Cuestionar de este modo 
el estatus de los objetos como agentes afectivos (Masure & Pandelakis 2017) 
también abre nuevos espacios interpretativos para los encuentros sexuales 
hombre-máquina, como sugiere, por ejemplo, la informática británica Kate Devlin: 
«It is time for new approaches to artificial sexuality, which include a move away 
from the machine-as-sex-machine hegemony and all its associated biases.»6 (Devlin 
2015) 

Aquí, la ficción proporciona un espacio para la imaginación que reproduce precisa-
mente esas formas de prácticas culturales no dualistas del amor tecnológico. Es en 
el contexto del debate teórico poshumanista donde cobran fuerza las ficciones 
especulativas del deseo poshumano, más concretamente entre el hombre y la 
máquina. Los teóricos no sólo se basan a menudo en ejemplos de la ciencia ficción, 
sino que en muchos sentidos la ficción se está convirtiendo en un auténtico 
laboratorio del pensamiento del sexo robótico. Su mérito en este tipo de preguntas 
reside en imaginar futuros potenciales desde el horizonte presente. Los dos textos 
en cuestión ayudarán a concebir lo que Sophie Wennerscheid llama «new 
subjectivities of the technological interface.» [nuevas subjetividades de la interfaz 
tecnológica] (Wennerscheid 2017, 38) La crítica propone nuevas formas de 
encuentros afectivos poshumanos. Esta concepción del deseo robófilo como un 
proceso transformador también puede encontrarse en las dos ficciones que 
veremos ahora. 

2. La ciencia del amor o el feminismo durante el franquismo 
María de los Reyes Laffitte y Pérez del Pulgar – conocida en los círculos feministas 
por su nombre de casada, condesa de Campo Alange – fue una pionera del 
movimiento feminista en España. Su texto La secreta guerra de los sexos (1948) 
apareció incluso algún tiempo antes que Le deuxième sexe (1949) de Simone de 
Beauvoir. Del mismo modo, su obra La mujer como mito y como ser humano (1961), 
que se opone a la explicación del determinismo biológico para justificar la 
diferencia entre los sexos, muestra su implicación en los asuntos de la mujer 
durante los años de la dictadura (Larrazábal 2002, 170-175). Además de su 
activismo feminista, Laffitte mostró fascinación y un serio interés por las ciencias 
de su tiempo, convencida de que los avances científicos conducirían a mejoras 
sociales (Larrazábal 2002, 168-170). Desarrolló sus ideas sobre la condición de la 
mujer inspirándose en la obra del biólogo, antropólogo, psicólogo y médico 
holandés Frederik Buytendijk, en particular en su tratado sobre la mujer, De vrouw 
[La mujer] (1953). También conocía la obra de Julien Huxley – hermano del 
novelista Aldous y pionero de la eugenesia y el transhumanismo – y creía 
firmemente en la perfectibilidad del hombre a través de la ciencia (Cristóbal 2002, 

 
 

6 «Es hora de nuevos enfoques de la sexualidad artificial, que incluyan un alejamiento de la hegemonía de la 
máquina como máquina sexual y todos sus prejuicios asociados». [Traducción de la autora, SD] 
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191). Apoyándose en los conocimientos de su época, formuló incluso una visión del 
futuro en la que preveía una omnipresencia robótica: «la aguja apuntaría hacia un 
futuro enigmático, más o menos utópico, en el que bullirían los robots movidos por 
energía atómica...» (Laffitte & Cristóbal 2002, 188) También se interesó por la 
disciplina de la «ciencia del amor», que floreció en España en torno a las décadas 
de 1940 y 1950. Se trata de una pseudociencia a caballo entre lo que hoy 
llamaríamos neurociencia afectiva y psicoanálisis (Doménech 2013, 23-134). «La 
ciencia del amor» trata de entender cómo funciona el amor: A veces considerado 
como una manifestación de una emoción que encuentra su ubicación en el propio 
cuerpo, a veces estudiado como un fenómeno cerebral y hormonal que al mismo 
tiempo remite a lo más profundo del ser humano. Desde esta perspectiva, el amor 
pertenece al inconsciente y, por tanto, es dominio del psicoanálisis. La antología 
Flecha y esponja (1959) de María Laffitte sigue esta segunda línea de investigación: 
«Es la recopilación de varios extraños cuentos, en los que aflora el mundo del 
subconsciente, de los sueños, de la psicosis, en un estilo surrealista y preciso.» 
(Larrazábal 2002, 168) Lo mismo puede decirse de su relato tecnofantástico 
«Electroamor», que se inscribe claramente en los debates en torno a la «ciencia del 
amor» proponiendo una visión de la sexualidad relacionada con la máquina, como 
veremos. 

2.1 Amor y electricidad 

En «Electroamor» (1959), María Laffitte relata el caso de una joven enfermera de 
27 años que, atormentada por ataques de ansiedad neurótica tras un desengaño 
amoroso – su médico le receta pastillas para remediarlos –, desarrolla frigidez 
sexual, a la que se suma la alienación por el trabajo que la convierte en autómata 
(«Trabajé todo el día como una autómata», Lafitte 1959, 117). La naturaleza 
mecánica de su ser se refleja en su vida cotidiana, así que está mimetizada 
narratológicamente por elementos repetitivos que reaparecen cíclicamente a lo 
largo de la narración, variando solo ligeramente cada vez: 

El timbre del despertador, el timbre de la puerta, el timbre del teléfono. Tres timbres han 
sonado al mismo tiempo. Estoy despierta. Pereza. Une voz desconocida ha dicho: «¿Es la 
fábrica de pantallas?» 

Ducha fría. Agua caliente. Café. Me visto. Salgo. Escaleras. La calle. Escaleras. El metro. 
Angustia. Escaleras. La calle. Un autobús. Angustia. La calle. La clínica donde trabajo. Buenas 
días. Buenos días. Batas blancas. Autoclave. Asepsia. Material quirúrgico. Tensión. 
¿Hombres? ¿Máscaras? Manos de caucho. Una camilla. Transpiro. Otra camilla, otra, otra… 
Recojo el material. Cuelgo la bata. Salgo. La calle. Sensación de angustia. El autobús. La calle. 
Escaleras. El metro. Me empujan. Escaleras. La calle. Angustia. Mi casa. La portera. Buenas 
tardes. Buenas tardes. Escaleras. El corazón me da un vuelco: ¿he perdido el llavín? No. Está 
aquí. 

 Entro. 
 Soledad. 

(Laffitte 1959, 111) 
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Enumeración lacunaria, parataxis mecánica. La soledad social y emocional lleva a la 
narradora a una crisis nerviosa. Acude a su médico, que le propone curar su 
«enfermedad del amor» – es decir, su estado de ansiedad y su incapacidad de 
formar una pareja – con su nuevo invento, el «psicorreceptor», una especie de 
aparato insólito que escanea las ondas emocionales: 

El psicorreceptor es, si se quiere, un cerebro electrónico que tiene el don adivinatorio, 
penetra en el psiquismo profundo del sujeto analizado, percibe las ondas emocionales y 
sorprende [énfasis en original] las intimidades sin que se le opongan posibles resistencias. 
Estoy convencido de que, al conocer usted misma los manejos de su inconsciente, 
desaparecerá su síndrome de angustia y recobrará definitivamente la paz. 

[…] Cubriendo todo el fondo, el psicorreceptor electrónico, aparato de apariencia 
complicadísima, con infinidad de minúsculas bombillitas y registros extraños. De él pendían 
múltiples cablecillos eléctricos de distintos colores. (Laffitte 1959, 119-120) 

Descrito como un sofisticado aparato equipado con infinidad de bombillas de 
colores, cables y ajustes, el «psicorreceptor» se parece a un cerebro electrónico 
capaz de descifrar las emociones más íntimas. Esta máquina fantástica puede leerse 
en el contexto de los discursos (pseudo-)científicos de la época. Con este dispositivo 
ficticio, Laffitte cita a un representante importante de la ciencia de la afectividad: 
el médico Juan Rof Carballo (1905-1994), autor de Cerebro interno y mundo 
emocional (1952), que estableció en España no sólo la psicosomática, sino también 
una comprensión del sujeto que sitúa en el cerebro el comportamiento humano y 
sus emociones. Como señala Rosa María Medina Doménech, el concepto de 
«sujeto cerebral» está estrechamente ligado al funcionamiento de la electricidad: 
«el paralelismo entre las teorías fisiológicas de corte mecánico-eléctrico con la 
teoría psicoanalítica que abogaba por una emoción desagradable como origen de 
un conflicto subconsciente, idea que, según Rof, habría partido de las teorías 
eléctricas emocionales» (Doménech 2013, 27). Es precisamente este conflicto 
interior el que se hace patente, o más bien medible, a través del «psicorreceptor», 
como ocurre también en «Electroamor». El curioso aparato, que maneja el médico 
de la protagonista, parece identificar un retrato psicológico de su paciente: «Buena 
inteligencia. Fuerte libido. Predominio del ego moral sobre el ego impulsivo. 
Personalidad hipermoral. Autodefensa: fealdad deseada.» (Laffitte 1959, 122) El 
modelo de instancias freudianas es evidente y permite una lectura de ese 
dispositivo a través del psicoanálisis. De hecho, el médico de la protagonista 
considera su «psicorreceptor» como una enmienda tecnológica importante del 
método psicoanalítico, según él, anticuado: «La finalidad es la de todo psicoanálisis: 
desenmascarar un conflicto que permanece oculto. […] Yo creo que está llamado a 
revolucionar la primitiva técnica del psicoanálisis. Los procedimientos usados hasta 
aquí eran excesivamente lentos, tenían que vencer la resistencia del sujeto 
analizado y se prestaban a errores de interpretación por parte del analista…» 
(Laffitte 1959, 119) 

2.2 «Máquinas deseantes» 

De hecho, el «psicorreceptor» supera su función puramente terapéutica y se 
convierte en una especie de máquina que produce a deseo erótico una vez que se 
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conecta a un ser humano mediante múltiples ventosas. La idea del acoplamiento 
entre el hombre y la máquina como momento productivo es la imagen central del 
famoso ensayo de Gilles Deleuze y Félix Guattari «Les machines désirantes» de su 
antología de ensayos L’Anti-Œdipe (1972). Concebido como crítica al psicoanálisis 
de Jacques Lacan y de Sigmund Freud, que entienden al sujeto como oprimido por 
la cultura capitalista y fálica, Deleuze y Guattari proponen un concepto del sub-
consciente más productivo como máquina de deseos que no está modelada por 
estructuras (lingüísticas) fijas. Todo se convierte en «Máquinas deseantes»: 

Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discontinu. Ça respire, ça chauffe, ça mange. 
Ça chie, ça baise. Quelle erreur d’avoir dit le [énfasis en el original] ça. Partout ce sont des 
machines, pas du tout métaphoriquement: des machines de machines, avec leurs 
couplages, leurs connexions. Une machine-organe est branchée sur une machine-source: 
l’une émet un flux, que l’autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la 
bouche, une machine couplée sur celle-là. […] C’est ainsi qu’on est tous bricoleurs ; chacun 
ses petites machines. Une machine-organe pour une machine-énergie, toujours des flux et 
des coupures. […] Quelque chose se produit: des effets de machine, et non des 
métaphores.7 (Deleuze & Guattari 1972, 9)  

En «Electroamor» encontramos precisamente esos efectos de máquina que surgen 
en el acoplamiento de la máquina y el organismo humano. La corriente eléctrica 
funciona aquí como un elemento fluyente y conector que permite convertirse en 
otro, un «devenir-autre» [devenir-otro] (Deleuze & Guattari 1980), que equivale a 
una manifestación del deseo. La narradora ve este acoplamiento con la máquina 
como un descubrimiento, un verdadero comienzo («vivíamos un principio», Laffitte 
1959, 123). Arrastrada por una nueva sensación, parece transformarse en una 
«máquina deseante», en una joven atrapada en un cíborg re-sexualizado – y quizás 
más tarde re-socializado –, dando a luz a una nueva forma de deseo: «¿Sentían 
como yo la presencia real, aunque invisible, de un ente extraño, imponente y 
magnífico, de un Eros electrónico?» (Laffitte 1959, 123) 

3. El sexo robótico en la era del capitalismo 
Unos 50 años más tarde, la ficción plantea las cuestiones del tecnosexo o del deseo 
mecanizado de otra manera: la representación de la sexualidad humano-robótica 
evoluciona considerablemente, adopta otras formas, se antropomorfiza, por así 
decirlo. En el segundo relato, pasamos del dispositivo no antropomorfo de 
«Electroamor» a los sexbots o erobots que tienen forma humana hiperrealista: 
robots humanoides diseñados para satisfacer los gustos sexuales de sus 
compradores. De hecho, el mercado de estas «máquinas de amor» corresponde a 

 
 

7 Deleuze, Gilles & Félix Guattari. 1985 [1972]. «Las máquinas deseantes». En El Anti Edipo. Capitalismo y 
esquizofrenia, 11-54, trad. por Francisco Monge, Barcelona: Paidós: «Ello funciona en todas partes, bien sin 
parar, bien dicontinuo. Ello respira, ello se calienta, ello se calienta, ello come. Ello caga, ello besa. Qué error 
haber dicho el [énfasis en el original] ello. En todas partes máquinas, y no metafóricamente: máquinas de 
máquinad, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una máquina-órgano empalma con una máquina fuente: 
una de ellas emite un flujo que la otra corta. El seno es una máquina que produce leche, y la boca, une 
máquina acoplada a aquélla. […] De este modo, todos «bricoleurss» [comillas en el original]; cada cual sus 
pequeñas máquinas. Una máquina-órgano para una máquina energía, siempre flujos y cortes. […] Algo se 
produce : efectos de máquina, pero no metáforas.» 
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una realidad social en ciernes como afirma Catrin Misselhorn (Misselhorn 2021, 
113-133): empresas como TrueCompanion o Realrobotix, con sus diferentes 
modelos de muñecas – Roxxxa, Harmony etc. –, además de la optimización 
fisionómica, también pretenden crear un compañero empático de pleno derecho. 
La compra de muñecas sexuales sigue siendo un fenómeno de clientes masculinos 
y se trata como tal en diversos documentales – Guys and Dolls (2007, BBC) o Wenn 
Menschen Puppen lieben (2019, WDR) – y largometrajes – Lars and the Real Girl 
(2007, Craig Gillespie). En este sentido, el texto de Nieves Delgado imagina un 
fenómeno social real, que ella interpreta en términos de revuelta de las máquinas 
sexuales. 

3.1 CorpIA: ¿Una ética del robosexo? 

El relato «Casas rojas» (2014) de Nieves Delgado, que obtuvo el Premio Ignotus en 
2015, narra la investigación gubernamental a la empresa CorpIA (Inteligencia 
Artificial de Cuerpos), una fábrica que produce sexbots en todas las variantes 
(personalizadas) posibles. La historia comienza con un interrogatorio durante el 
cual se hace un cuestionario a una serie de empleos acerca de los androides 
sexuales, en su mayoría ginoides. Se trata de robots de aparencia feminina 
fabricados según los gustos individuales de los clientes. Es significativo que la 
demanda masculina determine aquí el mercado, al igual que el diseño de los 
respectivos ginoides, que se convierten en la función de objetos respondiendo a los 
fetiches a menudo misóginos. Los representantes de la empresa CorpIA tienen que 
enfrentarse a la comisión del Congreso debido al mal funcionamiento de algunos 
de los sexbots que han producido en las Casas Rojas, un prostíbulo regentado por 
robots feminoides. Como resultado, el interrogatorio se convierte en una especie 
de contrainterrogatorio, un golpe por golpe entre los representantes del robosexo 
y los representantes del Congreso, que plantean preguntas sobre la justificación 
ética y moral de los sexbots y también cuestionan el estatus ontológico de las 
máquinas. Mientras Gabriel Sandler, el director de CorpIA, considera un avance 
social el uso de robots sexuales en la prostitución – porque supuestamente 
minimiza el número de agresiones sexuales a mujeres –, Ángela Montenegro señala 
los fallos de estas mismas máquinas: 

No si esas máquinas se descontrolan. 
[…]  
- Me estás hablando de dos casos aislados, dos. Las máquinas se estropean, señorita 

Montenegro. ¿Prohibiría usted las cafeteras porque alguien se queme un día con una?  
[…] 

- ¡Oh, vamos, son cosas muy distintas! Estamos hablando de vidas humanas, señor 
Sandler, no te quemaduras. Y de androides que son casi humanos, ¿cómo puede 
compararlos con cafeteras? (Delgado 2014, 18). 

 
Aquí está implícito el peligro potencial que suponen las máquinas para los 
humanos. Nieves alude a las ficticias leyes de la robótica8 formuladas por Isaac 

 
 

8 Isaac Asimov prologa su antología I Robot (1950) con las tres leyes de la robótica que presenta como extracto 
de un ficticio Handbook of Robotics (56ª edición, 2058 d.C.): «(1) A robot may not injure a human being, or, 
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Asimov, que posteriormente son enunciadas y narradas en el sentido de una 
posible rebelión de los robots sexuales. La lectura de las máquinas como meros 
objetos se problematiza en todo momento. La comparación con una máquina 
funcional – una «simple» cafetera – es significativa y pone de manifiesto dos 
concepciones opuestas de las máquinas. Por un lado, una puramente pragmática 
que considera inválido cualquier tipo de comportamiento moral hacia los objectos. 
La posición de Sandler refleja esta relación con los objetos: 

¿Moralidad ? – Gabriel habló con excesiva calma. Quienes lo conocían sabían que significaba 
un ligero enfado. – Son máquinas, exactamente igual que los demás productos. ¿Qué clase 
de moralidad se le puede aplicar a una máquina? (Delgado 2014, 21) 

A medida que avanza la historia, Sandler también considera a las máquinas como 
algo distinto de los humanos – «[s]iguen siendo máquinas» (Delgado 2014, 24) – y 
reconoce una constante antropológica en la tendencia a humanizar los objetos sin 
alma, a los que trivializa (Delgado 2014, 24). Noa – la representante del Congreso, 
que más tarde se revela experta en inteligencia artificial – sin duda ve a los robots 
sexuales antropomorfos como sujetos a los que hay que aplicar una ética. Los 
encuentros y diálogos entre Noa y Sandler se leen posteriormente como un intento 
de socavar las convicciones de Sandler y de demostrarle que está equivocado. 

Además de la cuestión del estatuto ontológico de las máquinas, surge la cuestión 
moral, especialmente cuando se trata de sexbots infantiles (Delgado 2014, 21). 
Hemos visto que Sandler cuestiona todas las críticas morales, argumentando que 
solo se trata de máquinas y objetos. Según el, los robots sexuales representan un 
avance social porque evitan muchos delitos hacia las mujeres y también a los niños: 
es decir, que las máquinas sustituyen a las personas con tal de evitar actos de 
violación, por ejemplo. Desde el punto de vista de la ética robótica, es precisamente 
en este razonamiento donde radican, según Kathleen Richardson, consecuencias 
emocionales problemáticas para los humanos cuando se trata a los robots como 
meros objetos (Richardson 2015). Richardson teme que se contamine el 
comportamiento entre humanos si se transmite la conducta irrespetuosa y 
dominante a las máquinas de sexo. De la misma manera, Catrin Misselhorn 
determina que el comportamiento violento hacia los robots sexuales se traslada, 
según un efecto de acondicionamiento, también a los encuentros interpersonales: 
«analog zur Gewaltpornographie [wird] häufig agumentiert, die Geschädigten seien 
nicht die Sexroboter, sondern reale Frauen, weil es einen Übergang von 
Vergewaltigung von Sexrobotern zum Verhalten gegenüber Frauen in der Realität 
gäbe.»9 (Misselhorn 2021, 121) 

 
 
through inaction, allow a human being to come to harm; (2) A robot must obey the orders given by human 
berings except wehre such orders would conflict with the First Law; (3) A robot must protect its own existence 
as long as such protection does not conflict with First or Second Law.» Más tarde Asimov añadió la ley (4): «A 
robot may not harm humanity, or, by inaction, allow humanity to come to harm.» 

9 «de forma análoga a la pornografía violenta, a menudo se argumenta que las víctimas no son robots sexuales, 
sino mujeres reales, porque hay una transición de la violación de robots sexuales al comportamiento hacia las 
mujeres en la realidad.» [Traducción de la autora, SD] 
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Además, se pone la cuestión de la autoconciencia y la sensibilidad empática de los 
sexbots que, asimismo, están dotados de una inteligencia artificial que responde a 
las necesidades individuales de sus clientes. Para ello, los ginoides se preparan en 
«salas de entrenamiento» especiales – similares a las de la serie Westworld10 – 
antes de ser distribuidos por todo el mundo: 

[…] es donde se entrena a los sexbots para ejercer la prostitución, donde se pone realmente 
a prueba su capacidad empática. Sería un mal trago para un humano, ¿por qué no lo iba a 
ser también para un androide que se siente humano? (Delgado 2014, 20) 

Aquí, la comparabilidad de humanos y máquinas se hace evidente una vez más, ya 
que los robots sexuales de CorpIA están equipados con complejos sistemas 
empáticos (24) y un «algoritmo de aprendizaje» (26). Noa plantea incluso la 
cuestión de la autoconciencia de las máquinas – «Gabriel [...] ¿te has preguntado 
alguna vez hasta qué punto tus robots son conscientes de sí mismos?» (Delgado 
2014, 27) – y abre así un amplio campo que se plantea repetidamente en la ficción 
en particular. Noa sugiere así una comprensión de los robots sexuales mucho más 
compleja de lo que Sandler está dispuesto a admitir, hasta que él mismo se encariña 
de una sexbot emancipada. 

3.2 Silvana: Una sexbot se emancipa 

De hecho, la cuestión de la autonomía de los robots se vuelve más interesante 
cuando la historia se presenta como un intento de reconversión de Sandler, el jefe 
de CorpIA, ya que dispone de su proprio sexbot, Silvana, programada para res-
ponder a sus preferencias personales. Aquí de nuevo Sandler tiene una visión 
demasiado simplista del sexbot como objeto: ve a Silvana como una simple carcasa, 
una instalación con una vagina. Sin embargo, las cosas toman otro cariz cuando Noa 
interroga al ginoide y se da cuenta de que Silvana puede sentir placer: «Estoy 
dotada de un sistema de reguladores equivalente a vuestro sistema nervioso […]. 
Puedo tener orgasmos.» (Delgado 2014, 34) Jason Lee, en su libro Sex Robots. The 
Future of Desire (2017), plantea la cuestión de la autonomía del deseo robótico: 
«but what if a sex robot was programmed to have its own individual preferences 
that overcome yours?»11 (Lee 2017, 8) Esta emulación irónica ocurre también en 
«Casas rojas» y conduce a la perturbación de Sandler, ya que su androide personal 
le informa de una falta de placer durante el sexo. La sensación de esta insuficiencia 
es comunicada a Sandler por Noa, que lleva a cabo una entrevista casi psicoanalítica 
con el sexbot de Sandler. Noa identifica la frustración de la máquina, una 
frustración que finalmente culmina en el ataque de Silvana a Sandler: «Te estoy 
diciendo que es posible que esa frustración sea en parte lo que desquicia a los 
robots que acaban atacando a los humanos.» (Delgado 2014, 35) El motivo de la 
rebelión de las máquinas se reinterpreta aquí en términos de la liberación sexual 
de los robots. 

 
 

10 Cf. Beschorner & Krause 2018.  
11 «pero ¿y si un robot sexual estuviera programado para tener preferencias individuales que superaran las 

tuyas?». [Traducción de la autora, SD] 
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No obstante, antes de que Sandler caiga víctima de su propio androide – que 
supuestamente ha intentado matar a su dueño –, se somete a una segunda prueba 
de fuego. Es conducido por Noa a las llamadas zonas neutras: «eran lugares en los 
que los robots, liberados de su programación de servidumbre, interaccionaban 
entre sí y con los humanos. Solo mantenían sus algoritmos de protección de la vida 
humana, igual que los humanos obedecían a las leyes que les impedían matar.» 
(Delgado 2014, 36) En estas zonas neutras, a los robots – que, por cierto, solo se 
distinguen de los humanos por un tatuaje en el cuello – se les conceden derechos 
reales. La ironía de la historia alcanza su clímax cuando Sandler tiene que admitir 
que los androides liberados – que son libres de elegir a sus parejas sexuales – son 
capaces de practicar mejor el sexo. «Casas rojas» invierte entonces la lógica de un 
sexbot como pareja sometida, y señala los perjuicios de una concepción demasiado 
maquinista de las máquinas, por así decirlo. Por tanto, es posible leer el relato como 
una llamada a repensar el deseo humano, especialmente la hegemonía de la 
máquina como aparto sexual, como propone la literata Sophie Wennerscheid: 
«Desire is shown as a site for challenging our restricted self-understanding as 
humans and for transgressing human’s self-centeredness.»12 (Wennerscheid 2017, 
37) En este sentido, el deseo humano para un Otro tecnológico representa un 
momento de poshumano en la medida en que se adopta una actitud 
posantropocéntrica. 

4 Conclusión 
Los dos relatos tecnoeróticos «Eros electrónico» (1959) y «Casas rojas» (2014) 
representan dos variedades del deseo poshumano. En su fantástica novela, María 
Laffitte habla del acoplamiento hombre-máquina como un experimento surrealista 
generador por el deseo. El texto se basa en una comprensión productiva y 
psicoanalítica de la máquina, que se corresponde plenamente con el «devenir-
autre» [devenir-otro] de Deleuze y Guattari: el protagonista se transforma en el 
encuentro con el cuerpo de la máquina y genera un nuevo yo. La tecnosexualidad 
descrita por Maria Laffitte es, en este sentido, bastante emancipada porque escapa 
de un discurso moralizante. La simbiosis con la máquina no se representa como una 
patología, sino como una fuerza creativa que da nacimiento al eros. «Casas rojas», 
en cambio, se centra en las cuestiones morales y éticas del deseo poshumano, que 
se concretan en el ejemplo de la industria de los robots sexuales. Es evidente que 
la novela retoma los debates actuales sobre el amor robótico y los relaciona con los 
planteamientos poshumanistos al considerar a los robots sexuales no como meras 
máquinas, sino como agentes autónomos con derechos. El concepto de «networks 
of desire» [redes del deseo] de Sophie Wennerscheid, que se basa en Braidotti, 
MacCormack y Devlin (véase 1.2), es evidente en ambos textos. De hecho, ambos 
textos pueden leerse como un alegato a favor de la comprensión de las máquinas 
sexuales a modo de agentes de enfrente con quienes nos relacionamos: «To speak 
of ‘networks of desire’ means that we no longer tend to uncritically regard the 

 
 

12 «El deseo se muestra como un lugar para desafiar nuestra restringida autocomprensión como humanos y 
para transgredir el egocentrismo del ser humano». [Traducción de la autora, SD] 
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technological other as a tool to be used without due concern, but instead as 
something with which we form bonds, something that affects and touches us, that 
makes us desiring beings which are related to one another in a myriad of ways.»13 
(Wennerscheid 2017, 41) Leer los dos textos en esta clave muestra su dimensión 
realmente feminista y poshumanista. Son feministas en este sentido que tratan de 
la apropiación de un paradigma tradicionalmente masculino: la técnica. Una lectura 
comparada es provechosa porque muestra, en primer lugar, que las voces 
femeninas – a pesar de la cronología – hacen suyos los fenómenos tecnológicos y, 
en segundo lugar, que el discurso sobre el tecnoamor no se ha liberado sino 
moralizado desde Laffitte. Sin embargo, la visión efectivamente poshumanista de 
ambos textos revela una reconciliación posible, deseable, incluso necesario entre 
el hombre y la máquina en la perspectiva del amor tecnoerótico. Sólo en el contexto 
de estas redes de interacción, que reivindican las posiciones feministas del 
poshumanismo, es posible imaginar una sexualidad futura que ya no esté sujeta a 
los topoi distópicos y misóginos de las narrativas y imaginarios sobre las máquinas 
del sexo ampliamente difundidos hasta hoy. 
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Resumen 
Según las previsiones de los sexólogos (Hooton 2015), el sexo robótico podría 
normalizarse, o incluso convertirse en una práctica sexual preferida que sustituya 
a las relaciones intrahumanas, en torno al año 2050. A propósito de estas 
sexualidades en ciernes, esta contribución pretende aproximarse a la cuestión de 
la tecnosexualidad a través de dos relatos breves, recogidos recientemente por la 
investigadora Teresa Pellisa-López y la escritora Lola Robles en una antología 
titulada Poshumanas (2018), que reúne narraciones de ciencia ficción de autoras 
feministas hispanohablantes. Se trata del cuento absurdo «Electroamor» (1959) de 
la autora feminista María Laffitte y, unos 50 años más tarde, de la novela corta 
«Casas Rojas» (2014) de la autora de ciencia ficción Nieves Delgado. Los dos relatos 
seleccionados desdibujan los discursos críticos y especulativos sobre la 
tecnosexualidad, dejando abierto al debate el dilema ético de la sexualidad 
humano-robótica o del deseo inducido artificialmente. Los dos relatos se leerán en 
el contexto de los debates actuales sobre el amor robótico, así como de las 
consideraciones teóricas sobre el concepto de «devenir-autre» [devenir-otro] 
(Deleuze & Guattari 1980) desde el poshumanismo feminista. 

Abstract 
According to sexologists’ predictions (Hooton 2015), robotic sex could become 
normalized, or even become a preferred form of interhuman relations, around the 
year 2050. In view of these nascent sexualities, this contribution aims to approach 
the question of technosexuality through two short stories, recently collected by 
researcher Teresa Pellisa-López and writer Lola Robles in an anthology entitled 
Poshumanas (2018), which brings together science fiction narratives by Spanish-
speaking feminist authors. This paper examines the absurdist short story 
«Electroamor» (1959) by feminist author María Laffitte and, the short novel «Casas 
Rojas» (2014) by science fiction author Nieves Delgado. The two selected stories 
blur the critical and speculative discourses on technosexuality, leaving open to 
debate the ethical dilemma of human-robotic sexuality or artificially induced desire. 
The two stories will be read in the context of current debates on love and sex with 
robots, as well as theoretical considerations on the concept of «becoming other» 
(Deleuze & Guattari 1980) from a perspective of feminist posthumanism. 
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Palabras clave 

paradigmas jurídicos – justicia restaurativa – representaciones sociodiscursivas – investigación 
interdisciplinaria e intersectorial 

1. Introducción 

Los cuestionamientos acerca de qué es la justicia y cómo alcanzarla más 
plenamente han sido y son materia de estudio y preocupación recurrente en 
diferentes ámbitos. Particularmente, dentro del ámbito jurídico y frente al sistema 
penal, preponderantemente punitivo, la justicia restaurativa plantea un paradigma 
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diferente no solo jurídico, sino también social (Zehr 2010 2023; Domingo de la 
Fuente 2013; Calvo Soler 2018; Fundación Latinoamericana Objetivo 16 2021; 
Marcón 2023; Reggiardo y Velázquez 2023). En este sentido, Zehr (2010, 40-41) 
explica qué significa “justicia restaurativa”: 

Un lente restaurativo 
La justicia restaurativa se propone aportar un marco o lente alternativo para abordar 
cuestiones relacionadas con el crimen y la justicia. 
Principios 
Esta lente o filosofía restaurativa tiene cinco principios clave: 
1. Centrarse en los daños y en las consiguientes necesidades de las víctimas, pero también 
de las comunidades y de los ofensores. 
2. Atender las obligaciones que estos daños conllevan, tanto para los ofensores como para 
las comunidades y la sociedad. 
3. Usar procesos incluyentes y colaborativos. 
4. Involucrar a todos aquellos que tengan un interés legítimo en la situación, lo que incluye 
a las víctimas, los ofensores, otros miembros de la comunidad y a la sociedad en general. 
5. Procurar enmendar el mal causado. 

El proceso de incorporación de ese paradigma, ya iniciado y que no se debe 
considerar opuesto, sino complementario al sistema hegemónico, implica pregun-
tas y precisa propuestas, que consideramos como desafíos científicos para resolver 
sobre la base de conocimientos generados desde la interdisciplina y la inter-
sectorialidad. Así, nos proponemos presentar las líneas principales del proyecto 
Exploraciones y propuestas en torno a la justicia restaurativa. Encuentro entre el 
derecho, la psicología y la lingüística.1 Específicamente, los ejes de análisis son: 1) 
representaciones sociodiscursivas en torno a la justicia y 2) representaciones 
sociodiscursivas en torno a la responsabilidad. Para desarrollar dichos análisis, 
utilizamos corpus de discursos reales producidos por los/as ciudadanos/as. 

El paradigma de investigación, que se explica con más detalle abajo (cf. apartado 
3), es interpretativista (Pardo 2011; Lincoln, Lynham y Guba 2012). El enfoque 
teórico está compuesto por la Teoría de la Complejidad (Morin 2009), el Análisis 
Crítico del Discurso (van Dijk 1993; Fairclough y Wodak 2000; García da Silva 2007; 
Pardo Abril 2007; Pardo 2011; Barros 2015; Montecino y Arancibia 2015; Pascual 
2017; Soich 2017; Costa, Resende y Ramalho 2022; Pardo y Marchese 2022; Santos 
2022), la Teoría Crítica del Derecho (Marí et al. 2006; Cárcova 2009; Duquelsky 
Gómez 2020), la Teoría Ecológica (Bronfenbrenner 1987; OMS 2002; Muñoz Lira y 
Thibaut 2022) y la Epistemología Sistémica (Wiener 1988; von Bertalanffy 1989; 
Watzlawick, Beavin Bavelas y Jackson 1989; Ceberio 2006, 2019).  

 
 

1 Este proyecto tomó forma durante los años 2021 y 2022 a partir del I Encontro da Rede do Estudos Jurídicos 
(REDEJUR-ALED): tranversalidade entre direito e linguagem. Sin embargo, como su inicio concreto, señalamos 
nuestra participación (mediante evaluación y selección) en el Primer Congreso Argentino de Justicia y 
Prácticas Restaurativas: un paradigma de humanización de las relaciones sociales (2023).  Dado que se trata 
de un proyecto interdisciplinario e intersectorial autogestionado por sus autoras (véanse datos en 
filiciaciones) y que, actualmente, no cuenta con financiación específica, no se ha determinado una fecha 
puntual de finalización. Asimismo, resaltamos que el proyecto está asociado con los objetivos del proyecto 
PIP-CONICET Discurso y derechos vulnerados. Una perspectiva crítica y lingüística sobre la justicia en Argentina 
(dirigido por la Dra. María Laura Pardo y codirigido por la Dra. Mariana C. Marchese). 
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Siguiendo la línea postulada por el paradigma de investigación y por el enfoque 
teórico, la metodología es, predominantemente, inductiva y cualitativa. Las herra-
mientas para analizar el corpus de comentarios en Facebook y de resultados de un 
cuestionario (cf. apartado 4.1) incluyen el software Nvivo y el Método de Abordajes 
Lingüísticos Convergentes (MALC) (Marchese 2022a) (cf. apartado 4.2). 

2. Antecedentes y objetivos del proyecto 

En este apartado, plantearemos los antecedentes que dieron lugar al proyecto y, a 
partir de esos antecedentes, daremos cuenta de sus objetivos. Aclaramos que las 
alusiones a Argentina se relacionan con el hecho de que el proyecto se gestó en ese 
país. Sin embargo, es factible de ser replicado, con las adaptaciones necesarias, en 
otros países en los que dominen situaciones similares. 

El sistema jurídico –en Argentina, de corte continental y predominantemente 
positivista– está pensado en función de la persona (Rabbi-Baldi Cabanillas 2021), 
es decir, el derecho regula conductas, establece facultades, prerrogativas, deberes, 
obligaciones y también sanciones en pos de una convivencia pacífica entre sujetos 
sociales, dando previsibilidad respecto de las conductas específicamente desalen-
tadas que, en materia penal, se denominan “delitos”. Sin perjuicio de este loable 
objetivo, el sistema jurídico se enfrenta a permanentes demandas de justicia por 
parte de la población (Pita y Pereyra 2020).2 Estas demandas –que se suelen 
visibilizar sobre todo en lo relativo al sistema jurídico penal respecto del modelo de 
corte punitivo-retributivo (Calvo Soler 2018), pero que no surgen solo en torno a 
él– manifiestan las deficiencias y las restricciones que posee dicho sistema. 

Es de conocida y larga data la discusión acerca de si el derecho se identifica absoluta 
y necesariamente con la ley positiva (es decir, el derecho vigente) o no, como 
también si hablar de derecho y justicia es completamente equiparable. En esta 
línea, Guamán Chacha, Hernández Ramos y Lloay Sánchez (2020, 267) sostienen: 

El positivismo jurídico tiene dos sentidos. Primero, como un positivismo que es aquel regido 
por un método de investigación riguroso, sistemático y verificable… segundo, un positivismo 
jurídico concebido como la concepción del Derecho que eleva a la ley sobre las restantes 
fuentes del derecho y conceptúa al ordenamiento jurídico como un todo pleno y coheren-
te… El positivismo jurídico es el estudio científico del derecho por consiguiente esa es la 
misión del jurista… Sobre esta base se encuentra la aceptación de una clara distinción entre 
validez y valor del derecho, entre las reglas que pueden ser válidas aún sin ser justas y 
aquellas que pueden ser justas sin ser válidas; sólo las primeras son objeto del estudio 
científico del derecho.  

Apuntando, específicamente, al ordenamiento jurídico penal, consideramos que el 
modelo retributivo no ha podido por sí solo responder a las demandas de justicia a 
las que aludimos anteriormente. Copiosa bibliografía ha criticado ese modo de 
hacer justicia. Entre ella, es prominente el paradigma de la justicia restaurativa. 

 
 

2 Se entiende «sistema jurídico» como el «conjunto de reglas escritas, principios y valores que regulan la 
organización del poder, las relaciones con los ciudadanos y las garantías de los derechos y las relaciones entre 
estos, así como ordenan las políticas públicas en beneficio del interés general». (RAE 2020, s/n).  
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Dicho en términos simples, este paradigma no se orienta a la pena, sino a la forma 
de reparar los daños provocados por delitos o conflictos, haciendo foco en la 
responsabilización (elemento sustancial para la justicia restaurativa) y en involucrar 
a todas las partes afectadas (infractores, víctimas y comunidad). El fin es encontrar 
soluciones dirigidas no solo hacia la restauración material del daño ocasionado, 
sino también y especialmente hacia la restauración emocional de las partes involu-
cradas, recuperando los vínculos y el tejido social roto. Todo esto sobre la base del 
respeto por la dignidad humana. Para esto, la justicia restaurativa emplea procesos 
distintos de los propuestos por el modelo tradicional, denominados prácticas 
restaurativas. Dentro de ellas, podemos incluir diálogos restaurativos, círculos 
restaurativos, juntas restaurativas y mediación penal con enfoque restaurativo 
(Romero 2023), entre otras. 

Zehr (2010, 2023), uno de los exponentes más destacados de la justicia 
restaurativa, señala que la percepción de falta de correspondencia y de adecuación 
entre el sistema jurídico hegemónico (con su administración concreta a través de 
los diferentes operadores de los sistemas de justicia) y la necesidad de justicia no 
surge solo en la población en general, sino también en algunos profesionales 
insertos dentro del sistema (jueces, abogados, fiscales, supervisores a cargo de la 
libertad condicional, funcionarios carcelarios, etc.). Según el autor, estos tienden a 
expresar sentimientos de frustración en cuanto a que la administración de la 
justicia, en lugar de intentar sanar o transformar, causa una agudización de las 
heridas provocadas por los conflictos sociales que dieron origen a esa actuación. 
Domingo de la Fuente (2013), otra representante del paradigma de la justicia 
restaurativa, coincide con Zehr en que las partes afectadas por conflictos que se 
deben resolver en el marco de los sistemas de justicia dominantes suelen quedar 
atravesadas, paradójicamente, por un sentimiento de injusticia. 

Esas reflexiones provienen, respectivamente, de América del Norte y de Europa. 
Sin embargo, la bibliografía da cuenta de que en América Latina y en Argentina la 
situación corre por rieles semejantes. Así, los trabajos presentados en el Segundo 
Congreso Latinoamericano de Justicia Restaurativa plantean ideas acordes con 
dichas posiciones (Fundación Latinoamericana Objetivo 16 2021). Si bien las proble-
máticas sociales no son exactamente iguales, sino propias de nuestra región; en lo 
que atañe a la percepción de justicia se pueden observar coincidencias. 

Asimismo, puntualmente en Argentina, dada la inconformidad que las corrientes 
hegemónicas provocaron y provocan, han surgido nuevas corrientes que predican 
a favor de cambios paradigmáticos en las teorías y en las prácticas de los sistemas 
de justicia (Marcón 2023).3 En esta línea, Velázquez et al. (2023, 14) plantean: 

…las prácticas restaurativas resultan superadoras al sistema de justicia tradicional, porque 
responden al conflicto con una lógica totalmente diferente. Potencian el rol de las partes, 
les dan un lugar activo, respetando el lenguaje y el modo de pensar que les son propios; 
contribuyen a que aquellas asuman la propia conducción en la realización de su proyecto 

 
 

3 Estrictamente, estas prácticas no son nuevas en sí mismas, porque muchas de ellas provienen de distintos 
pueblos originarios. En este sentido, es necesario dejar claro que son nuevas dentro de nuestro contexto 
sociocultural. 
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personal, en la reparación de sus heridas, permitiéndoles elaborar sus propios compromisos 
y pautas en el marco de la equidad. 

Ahora bien, los trabajos citados hasta aquí, que proponen alternativas al sistema 
tradicional, provienen sobre todo del derecho y, por supuesto, tienen muy en 
cuenta el discurso, porque es la herramienta central con la cual operan. Sin 
embargo, en sus exposiciones, no realizan análisis de la materialidad lingüístico-
discursiva, es decir, poseen una visión analítica de tipo macrodiscursiva o, dicho de 
modo más llano, planean sobre los discursos, pero no los rastrean (apelamos, aquí, 
a la figura de un rastreador en términos de la cercanía que este posee en relación 
con el material que observa). Lejos de pretender realizar una crítica negativa, 
valoramos muy positivamente esas propuestas, a las cuales nuestro proyecto 
apunta a sumar nuevos conocimientos. 

De esa forma y en función de lo expuesto, los objetivos del proyecto Exploraciones 
y propuestas en torno a la justicia restaurativa. Encuentro entre el derecho, la psico-
logía y la lingüística son: 

• En primer lugar, desde una perspectiva fundamentalmente microdiscursiva, 
estudiar: A) representaciones sociodiscursivas en torno a la justicia y B) re-
presentaciones sociodiscursivas en torno a la responsabilidad. (A) posibilita 
indagar el concepto de justicia, ya sea en cuanto valor o en cuanto institu-
ción, es decir, responder a cuáles son los rasgos lingüístico-discursivos que 
configuran ese significante polisémico e incluso, en ocasiones, paradójico 
(Marchese 2024); mientras que (B) permite examinar el concepto de 
responsabilidad, el cual resulta central para las prácticas sociodiscursivas 
restaurativas. Es de destacar que ambos ejes analíticos se estudiarán en 
discursos de los/las ciudadanos/as.  

• En segundo lugar, a partir de (A) y de (B), producir propuestas ligadas a 
acciones discursivas (tanto en relación con el dictum como con el modus) 
para refinar la eficacia de las prácticas sociodiscursivas restaurativas 
(respecto de las personas en conflicto y de los operadores involucrados), así 
como crear conciencia sobre los beneficios que aporta la justicia restau-
rativa para abordar el conflicto y el delito. 

3. Paradigma de investigación y enfoque teórico 

De acuerdo con la esencia de la problemática que investigamos, nuestro paradigma 
de trabajo es interpretativista (Lincoln, Lynham y Guba 2012) y el enfoque teórico 
está compuesto por diferentes estudios acordes con dicho paradigma y con nuestra 
posición interdisciplinaria. A continuación, los mencionamos y explicamos, muy 
brevemente, el porqué de su elección: 

• La Teoría de la Complejidad (Morin 2009) destaca que los fenómenos so-
ciales son construcciones complejas y multicausales. Por este motivo, para 
indagarlos resulta de suma relevancia abordarlos no únicamente desde una 
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perspectiva interdisciplinaria (tendiente, en un futuro, a la transdisciplina), 
sino también desde una aproximación intersectorial. En el caso de este 
proyecto, la interdisciplina, como indicamos, está fundada en el encuentro 
entre la lingüística, el derecho y la psicología. Asimismo, la intersectoriali-
dad está conformada por el hecho de que cada una de nosotras pertenece-
mos a instituciones de distintos ámbitos comprometidas con la elaboración 
de políticas sociales dirigidas a mejorar las condiciones de vida de los/las 
ciudadanos/as. Nuestra convicción es que, para lograr interpretaciones y 
aportes respecto de nuestras sociedades actuales, es indispensable trabajar 
desde diversos enfoques confluyentes. 

• La Teoría Ecológica (Bronfenbrenner 1987; OMS 2002; Muñoz Lira y Thibaut 
2022) distingue los múltiples factores que influyen en la violencia y permite 
visualizar cómo estos interactúan. Así, los conceptos de microsistema, 
mesosistema, exosistema, macrosistema y cronosistema posibilitan inter-
pretar el modo en que el entorno incide directa o indirectamente en el des-
arrollo de los sujetos sociales. En este sentido, esta teoría apunta a com-
prender la complejidad de los factores que contribuyen a la violencia a 
partir de las interacciones entre múltiples contextos; por ejemplo, dinámi-
cas familiares y escolares, políticas gubernamentales o comunitarias, cre-
encias culturales, estructuras sociales y eventos históricos. Cabe destacar 
que, aquí, no se trata necesariamente de violencia física, sino también de 
violencias invisibilizadas, que suelen operar de modo encubierto. 

• La Epistemología Sistémica (Wiener 1988; von Bertalanffy 1989; 
Watzlawick, Beavin Bavelas y Jackson 1989; Ceberio 2006, 2019) se 
fundamenta en la interpretación de los fenómenos sobre la base de la 
interconexión entre sistemas. Para esto, se nutre de distintas nociones, 
entre ellas: sistemas abiertos (consideración del entorno y adaptación 
continúa de los organismos y de las sociedades para mantener el equilibrio), 
retroalimentación (mecanismo por el cual un sistema recibe información 
sobre sus propios resultados), equifinalidad (un mismo resultado puede ser 
alcanzado desde diferentes condiciones iniciales y mediante diferentes 
procesos), autorregulación (capacidad del sistema para aprender, re-
ajustarse y adaptarse) y axiomas comunicativos (entre los que destacamos: 
a) es imposible no comunicar y b) toda comunicación tiene un aspecto de 
contenido y uno de relación). Por último, la Epistemología Sistémica se 
apoya, también, en el constructivismo para incluir al observador en lo 
observado, reconociendo que toda percepción está influida por la subjetivi-
dad. Dentro de nuestro proyecto, estos conceptos son herramientas 
interpretativas para reflexionar sobre las representaciones de los sujetos 
sociales desde una perspectiva de interconexión entre sistemas en 
contextos sociales complejos. Asimismo, posibilitan reconocer la influencia 
del observador y de sus experiencias previas en la construcción de re-
presentaciones, enriqueciendo el estudio de las dinámicas sociodiscursivas. 

• El Análisis Crítico del Discurso (ACD) (van Dijk 1993; Fairclough y Wodak 
2000; García da Silva 2007; Pardo Abril 2007; Pardo 2011; Barros 2015; 
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Montecino y Arancibia 2015; Pascual 2017; Soich 2017; Costa, Resende y 
Ramalho 2022; Pardo y Marchese 2022; Santos 2022) y la Teoría Crítica del 
Derecho (Marí et al. 2006; Cárcova 2009; Duquelsky Gómez 2020). Ambos 
adhieren a los principios de la Teoría Crítica (Escuela de Frankfurt). Respecto 
del primero, nos cimentamos en él, debido a que postula que toda acción 
verbal es una acción social y, desde esta perspectiva, busca entender, desde 
el análisis lingüístico-discursivo pormenorizado, el porqué y, fundamental-
mente, el cómo de los mecanismos discursivos que dan forma a los conflic-
tos sociales. Simultáneamente, uno de los objetivos del ACD es proponer 
posibles «nuevas» formas de acción/relación desde el discurso. Esto es 
generar acciones propositivas (orientación hacia la acción sobre la base de 
la reflexión). Por su parte, la Teoría Crítica del Derecho se encuentra en la 
misma línea del ACD. Sostiene el desarrollo de formulaciones heterogéneas 
que rompen con los modelos tradicionales de «conocimiento jurídico», 
especialmente, con el rol preponderante del positivismo jurídico y señala 
que el derecho es una práctica social y discursiva producto de un contexto 
histórico. 

En suma, este proyecto combina estratégicamente los posicionamientos mencio-
nados, logrando un enfoque teórico interdisciplinario e integral en cuanto tal. Así, 
esta amalgama teórica permite analizar e interpretar los discursos detalladamente. 
La Teoría de la Complejidad aporta herramientas para abordar la multicausalidad 
inherente a los fenómenos sociales. La Teoría Ecológica y la Epistemología Sisté-
mica destacan la interacción de múltiples factores en la construcción de significa-
dos y la interconexión entre sistemas. El Análisis Crítico del Discurso y la Teoría 
Crítica del Derecho ofrecen una lente crítica para entender las desigualdades 
presentes en el sistema jurídico y proponer acciones transformadoras desde el 
discurso.  

4. Metodología 

Siguiendo los objetivos del proyecto, su paradigma de investigación y su enfoque 
teórico, la metodología es inductiva y cualitativa. Sucintamente, en los próximos 
subapartados, describiremos los corpus de trabajo y las herramientas concretas 
empleadas para su análisis. 

4.1 Corpus 

Los corpus –que concretizan el trabajo sobre: 1) representaciones sociodiscursivas 
en torno a la justicia y 2) representaciones sociodiscursivas en torno a la responsa-
bilidad– están conformados por comentarios digitales en la red social Facebook 
(producidos a partir de posteos vinculados a casos judiciales penales)4 y por 
respuestas aportadas por participantes del taller Encuentro restaurativo para la 

 
 

4 Si bien la Figura 1 describe la totalidad de este corpus en desarrollo de análisis, para una ilustración sobre sus 
características, modos de recolección, etc., se recomienda Marchese (2024). 
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composición del conflicto (desarrollado por el Centro de Mediación y Métodos 
Alternativos de Abordaje y Solución de Conflictos del Poder Judicial de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires) vía un Google Form opcional, anónimo y previo al 
dispositivo. El taller es ordenado en causas penales como medida complementaria 
a la aplicación de una pena o como pauta de conducta dentro de una suspensión 
de juicio a prueba. 

Conforme a que este proyecto tiene lugar desde un paradigma interpretativista y 
una metodología inductiva y cualitativa, pretendemos examinar discursos dentro 
de formas de producción lo más espontáneas posibles. De este modo, los corpus 
seleccionados permiten analizar emisiones lingüísticas reales en las cuales no existe 
elicitación5 por parte del/de la investigador/a. Bajo estos mismos lineamientos y de 
acuerdo con los avances de la investigación (puesto que, como se acaba de 
mencionar, la metodología es inductiva y cualitativa), estos corpus se podrían 
seguir ampliando. A continuación, en la Figura 1 y en la Figura 2, presentamos 
sendos diseños de las muestras teóricas. 

Red social Facebook 
Publicación de la cual se desprenden los comentarios Comentarios  

Grupo Justicia por Fernando Báez Sosa: Se quedan entre rejas.  n = 261 
Página/12: Otro revés para los 8 rugbiers acusados de la muerte 
de Fernando Báez Sosa.  n = 399 
Radio LT7 AM 900: El conductor que mató a la ciclista en Palermo 
es hijo del productor que descubrió a Gilda.  n = 20 
C5N: Quién era Marcela Bimonte, la ciclista que murió atropellada 
en los Bosques de Palermo.  n = 120 
 Total: n = 800 
 Años de recolección: 2021 y 2022 

 
Campo de acción de los discursos: 

automanifestación 
 Género discursivo: comentarios digitales 

1 | Diseño de muestra teórica para la red social Facebook. 

Encuentro restaurativo para la composición del conflicto  
Google form (4 preguntas abiertas) dirigidas a los participantes del dispositivo 

Total: n = 45 cuestionarios enviados 
Año de recolección: 2022, 2023 y 2024 

Campo de acción de los discursos: automanifestación 
Género discursivo: cuestionario  

(opcional, abierto, anónimo y previo a cualquier contacto con los/las facilitadores/as del taller) 

2 | Diseño de muestra teórica para el dispositivo Encuentro restaurativo para la 
composición del conflicto. 

 

 
 

5 Aunque este término no es aceptado por la RAE, se incorpora dado su uso técnico en el ámbito académico. 
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4.2 Herramientas analíticas 

Como indicamos, la metodología es, predominantemente, inductiva y cualitativa. 
En esta línea, las herramientas analíticas incluyen el software Nvivo y el Método de 
Abordajes Lingüísticos Convergentes (MALC) (Marchese 2022a), dado que la 
investigación exploratoria manifestó que estas herramientas eran las apropiadas 
para estudiar representaciones en los corpus. Con el fin de obtener zonas de anclaje 
lingüístico-discursivo para la posterior reflexión con la consecuente producción de 
propuestas (cf. Marchese 2022b, 40), el MALC articula: a) el Método Sincrónico-
Diacrónico de Análisis Lingüístico de Textos (MSDALT) (Pardo 2011), b) la Teoría de 
la Focalización de la Información (Firbas 1964; Lavandera 1986; Pardo 2011; 
Marchese 2022a) y c) la Teoría de Procesos y Roles Participantes (Halliday y 
Matthiessen 2004). 

La aplicación del software Nvivo es la primera etapa analítica.6 Esta reviste carácter 
orientador, dado que posibilita un primer relevamiento por frecuencia de aparición 
de palabras. A partir de los resultados obtenidos (por alta y baja frecuencia de 
aparición), se procede a la segunda etapa: el análisis lingüístico-discursivo 
cualitativo detallado a través del MALC.7  

El Método Sincrónico-Diacrónico de Análisis Lingüístico de Textos (MSDALT) 
generado por Pardo (2011) y sus investigaciones sobre el lenguaje en uso fueron el 
punto de partida para el desarrollo del MALC. De esta manera, este último surge 
como una extensión del MSDALT y amplía su capacidad analítico-discursiva. Para 
este fin, en el MALC, a través del software Excel, convergen (de ahí su denomina-
ción) tres aproximaciones analíticas, las mencionadas en (a), (b) y (c). Cada una de 
ellas da cuenta de diferentes aspectos que resultan apropiados para estudiar 
fenómenos sociales desde el análisis de los discursos socialmente circulantes. Dicha 
convergencia se implementa, procedimentalmente, en tres fases analíticas y no 
excluye la integración de otras aproximaciones. 

• Fase 1: operación analítica de categorización discursiva.  

Igual que el MSDALT, el MALC se centra en un estudio semántico-discursivo y 
examina, inductivamente, lo que los discursos comunican para comprender cómo 
los sujetos sociales (sean individuales o colectivos) categorizan el mundo que los 
rodea y le asignan una forma y un orden específicos. Así, el MALC materializa el 
modo en que las formas discursivas construyen el mundo. Categorizar se define, 
entonces, como el proceso por el cual un individuo asigna a otro/a, a un objeto o a 
una situación una serie de propiedades lingüístico-discursivas que construyen ese 
objeto, esa situación o a ese/a otro/a.  

En la Fase 1 del MALC, se obtiene un mapeo categorial del discurso en estudio, que 
será la base para las posteriores fases y operaciones a través de las cuales se 

 
 

6 Empleamos Nvivo 11 Plus. Sin embargo, se podrían utilizar otros programas con características similares. 
7 Cabe agregar que, de acuerdo con las particularidades de los corpus, resultara necesario prepararlos, 

previamente, para su procesamiento. Esto depende de cada investigación. 
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profundiza el análisis. Las categorías para relevar son gramaticalizadas y semántico-
discursivas (Pardo 2011). Las categorías semántico-discursivas surgen en cada 
discurso en particular, dan cuenta de su universo específico de significación y, por 
eso, son variables. En cambio, las categorías gramaticalizadas revisten obligatorie-
dad. Esto quiere decir que se reiteran, sistemáticamente, en diferentes géneros 
discursivos. Por esta razón, Pardo las denomina «gramaticalizadas». Ahora bien, el 
hecho de que una categoría sea gramaticalizada no excluye el estudio de cómo se 
va cargando, semánticamente, en el devenir del discurso.8  

• Fase 2: operaciones analíticas de señalización de categorías focalizadas y de 
triangulación de datos y operación analítica de marcación de mitigadores y 
reforzadores. 

Esta fase se sustenta en la Teoría de Focalización de la Información (TFI) (Marchese 
2022a), la cual surge de: 1) las nociones de distribución de la información y de 
dinamismo comunicativo (Firbas 1964) y 2) el principio de jerarquización de la infor-
mación (Pardo 2011). De acuerdo con (1) y (2), todo en el decir está jerarquizado y 
existen dos modos de jerarquizar. Un modo opera en términos de tema-rema-foco, 
donde el foco constituye el objetivo comunicativo de las emisiones.9 El otro opera 
según cómo se tonaliza la información en función de la selección de recursos 
mitigadores y reforzadores. 

La aplicación de la TFI es, así, la Fase 2 del MALC. La operación de señalización de 
categorías focalizadas identifica aquellas categorías (obtenidas en la Fase 1) que 
surgen como objetivo comunicativo de cada una de las emisiones. Estas focaliza-
ciones categoriales se señalan con una bandera: una combinación de letras 
inexistente en español (WF), lo cual posibilita la subsiguiente operación de 
triangulación de datos: búsqueda de banderas a través del software. Esta 
triangulación arroja una estadística descriptiva sobre las categorías focalizadas 
predominantes frente a aquellas secundarias. La operación de marcación consiste 
en marcar con cursivas y negritas (provistas por el software), respectivamente, 
mitigadores y reforzadores. 

En suma, la TFI y sus operaciones revelan cuáles son las categorías que el emisor 
focaliza y cuáles son los recursos lingüístico-discursivos empleados para reforzar 
cierta información y para mitigar otra. Estos análisis ponen en evidencia cuáles son 
los componentes más y menos relevantes de una problemática o de un fenómeno 
para quien emite el discurso. Por este motivo, adentrarse en este estudio resulta 
significativo para comprender cómo y reflexionar sobre por qué se enfatizan ciertos 
elementos en detrimento de otros. 

 
 

8 Para una profundización del conocimiento de las categorías gramaticalizadas y semántico-discursivas, se 
recomienda Pardo (2011). 

9 Emisión se define como una unidad de análisis relativa al lenguaje en uso y menor que el discurso. Se delimita 
a partir de la ocurrencia de los siguientes criterios: las pausas y la entonación (en la oralidad), la presencia de 
diversas marcas de puntuación (en la escritura) y la realización de un tema y un rema (en ambos casos) (Pardo 
2011). 
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• Fase 3: operaciones analíticas de subindización de procesos y roles 
participantes y de triangulación de datos. 

Esta fase se sustenta en el sistema de transitividad (función ideativa) (Halliday y 
Matthiessen 2004). El sistema de transitividad representa el modo de significar la 
experiencia para ordenar (mediante el lenguaje) el flujo indeterminado de los 
acontecimientos. Para ello, posibilita reconstruir el mundo experiencial a partir de 
un conjunto de procesos (material, mental, relacional, de conducta, verbal y 
existencial). Estos procesos (verbos conjugados) plasman esquemas. El centro de 
cada esquema es el proceso y este distribuye roles participantes (personas y cosas) 
y circunstancias (precisiones sobre lugar, tiempo, modo, etc.). Analizar estos 
procesos y sus roles asociados visibiliza la construcción del papel que se les asigna 
a los sujetos sociales en o frente a determinados escenarios. 

Las operaciones de subindización y de triangulación de datos insertan la Teoría de 
Roles y Procesos (TRP). La primera operación vincula (subindiza) y analiza, cuali-
tativamente, a los participantes discursivos respecto de los procesos y roles que se 
les son atribuidos (dichos participantes y procesos son, previamente, categorizados 
en la Fase 1); mientras que la segunda operación, mediante una plantilla diseñada 
con fórmulas móviles, toma esos datos cualitativos y realiza una estadística 
descriptiva en relación con los porcentajes de aparición de procesos y roles. 

Finalmente, la Figura 3 sintetiza la propuesta metodológica según las etapas y fases 
expuestas para el análisis lingüístico-discursivo y la Figura 4 ilustra, sucintamente, 
el MALC. Esta ilustración se realiza a partir de un comentario digital del corpus. 
Dicho comentario consta de una emisión (“e”): e372[Tienen que saber que lo que 
isieron se paga x más plata que tengan destruyeron un montón de flia pero la 
destrucción que le isieron a la mamá y papá de Fernando es inreparable].10 
Aclaramos que, luego de la Fase 1, las Fases 2 y 3 se pueden aplicar indistintamente 
y que para una ejemplificación pormenorizada recomendamos Marchese (2019, 
2022a, 2022b). 

 
 

10 Este comentario digital está relacionado con el caso del homicidio de Fernando Báez Sosa (véase Figura 1). 



Mariana C. Marchese, Cecilia L. Romero, Natalia M. Montero 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            136 

 
3 | Síntesis del análisis lingüístico-discursivo. 

 

 
 

CATEGORÍAS  
GRAMATICALIZADAS 

CATEGORÍA 
SEMÁNTICO- 
DISCURSIVA 

OPERADOR  
PRAGMÁTICO 

Posición discursiva Posición discursiva DESTRUCCIÓN 
HABLANTE-

PROTAGONISTA 
(PLATA) 

 
 

NEXO DE VALOR 1 (Nv1) 

ACTOR 
(MAMÁ Y PAPÁ 
DE FERNANDO) 

Nv2 
 

   

Proceso Rol  e372[Tienen 
que saber que 
lo que isieron 
se paga    

Ø 

  
  x más plata que    tengan     
  

  
proceso 
material actor destruyeron 

un montón de 
flia    

pero          
la destrucción 
que 

       le   
       

    
proceso 
material actor isieron 

a la mamá y papá 
de Fernando   

    es  inreparable]WF 
FASE 2. Triangulación de datos: CATEGORÍAS FOCALIZADAS 

0 0  0 0  1 
 
 

 
4 | Breve ilustración del MALC. 

 

SEGUNDA ETAPA: APLICACIÓN DEL MALC 
 

Fase 1 MSDALT 
Operación analítica  

-mapeo de la categorización discursiva 

Fase 2 TFI 
Operaciones analíticas 

-señalización de las categorías focalizadas 
-triangulación de datos para obtener 
estadística de categorías focalizadas 

-marcación de mitigadores y reforzadores 
 
 

Fase 3 TRP 
Operaciones analíticas 

-subindización de procesos y roles 
participantes 

-triangulación de datos para obtener 
estadísticas de procesos y roles 

participantes 
 

 
PRIMERA ETAPA: APLICACIÓN DE NVIVO 

 

Mitigación 
Refuerzo 

Refuerzo 
Refuerzo 

FASE 1. CATEGORIZACIÓN DISCURSIVA 
 

FASE 3: 
SUBINDIZACIÓN 
DE PROCESOS Y 
ROLES 
PARTICIPANTES 
 

FASE 2. MARCACIÓN 
DE MITIGADORES Y 
REFORZADORES 

FASE 2. SEÑALIZACIÓN DE 
CATEGORÍAS FOCALIZADAS 
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5. Resultados esperados 

Sobre la base de los datos aportados por el análisis y desde la interdisciplina y la 
intersectorialidad, los resultados esperados del proyecto son: a) reflexionar sobre 
cuáles son los rasgos que dan forma a los conceptos justicia y responsabilidad para 
la ciudadanía (lo cual incluye la noción de justicia en cuanto valor y en cuanto 
institución); b) teniendo presente (a), producir propuestas teóricas y prácticas 
ligadas a acciones discursivas (en relación con el dictum como con el modus) para 
profundizar la eficacia de las técnicas relativas a las prácticas sociodiscursivas res-
taurativas (respecto de las personas en conflicto y de los operadores involucrados) 
y c) crear consciencia, en distintos ámbitos sociales, de las ventajas de incorporar 
este paradigma, el cual, por un lado, no es opuesto al vigente, sino complementario 
y, por otro, está fuertemente asociado a la prevención de conflictos y/o delitos; por 
lo cual dichas ventajas resultan positivas no solo para la víctima y el ofensor, sino 
también para el desarrollo y el buen vivir de la comunidad. 

A pesar de las resistencias que puede generar el statu quo, el fin último del proyecto 
es colaborar con la cultura de paz y con la producción de espacios discursivos que 
trasciendan las individualidades, pongan a circular la fuerza sanadora de la palabra 
y propicien la resolución y prevención de conflictos. Esto pretende sumar esfuerzos 
para que el paradigma de la justicia restaurativa logre mayor alcance como política 
pública, generando un desplazamiento que vaya desde las palabras del poder hacia 
el poder de las palabras. 
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Resumen 

El objetivo de este trabajo es presentar las líneas principales del proyecto 
Exploraciones y propuestas en torno a la justicia restaurativa. Encuentro entre el 
derecho, la psicología y la lingüística. El proyecto surge en un contexto en cual, 
frente a un sistema jurídico hegemónicamente punitivo, se encuentra tomando 
cada vez más fuerza el paradigma de la justicia restaurativa. Este movimiento 
implica desafíos científicos a considerar dentro de un marco de investigación 
interdisciplinario e intersectorial. El paradigma de investigación es interpretativista, 
el enfoque teórico es interdisciplinario y la metodología es predominantemente 
inductiva y cualitativa. 

El análisis concreto del proyecto se centra en las representaciones sociodiscursivas 
sobre la justicia y sobre la responsabilidad en: 1) comentarios de Facebook 
producidos a partir de publicaciones vinculadas a casos judiciales penales y 2) en 
respuestas producidas por participantes de un dispositivo restaurativo (dentro del 
sistema penal) a un cuestionario opcional, abierto, anónimo y previo al contacto 
con los/las facilitadores/as.  

Sobre la base de (1) y (2), el proyecto busca generar propuestas teóricas y prácticas 
para: a) mejorar la eficacia de los dispositivos restaurativos y b) crear conciencia 
sobre los beneficios que aporta la justicia restaurativa, dado que esta implica una 
forma distinta de abordar el conflicto y el delito, así como modos de prevención en 
pos de la paz social. 

Abstract 

The aim of this work is to present the main lines of the project Explorations and 
Proposals on Restorative Justice: An Encounter between Law, Psychology and 
Linguistics. The project arises in a context where, faced with a predominantly 
punitive legal system, the paradigm of restorative justice is gaining increasing 
traction. This movement entails scientific challenges to be considered within a 
framework of interdisciplinary and intersectoral research. The research paradigm 
is interpretivist, the theoretical approach is interdisciplinary, and the methodology 
is predominantly inductive and qualitative. 

The specific analysis of the project focuses on sociodiscursive representations of 
justice and responsibility in: 1) Facebook comments generated from posts related 
to criminal court cases, and 2) responses from participants in a restorative justice 
program (within the criminal justice system) to an open, anonymous questionnaire 
administered prior to their interaction with facilitators. 

Building upon (1) and (2), the project seeks to generate theoretical and practical 
proposals to: a) enhance the effectiveness of restorative justice programs, and b) 
raise awareness about the benefits of restorative justice, as it involves a different 
approach to addressing conflict and crime, as well as prevention methods aimed at 
social peace. 
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1. Einleitung: Charakteristika und Schwerpunkte der 
Dubrovnik-Kolloquien 

Mit dem Ziel einer „historischen Aufarbeitung der Denktraditionen in den 
philologischen Fächern“ (Gumbrecht: Momentaufnahme, 2) begann 1981 eine 
Kolloquiumsreihe, die von dem Romanisten Hans Ulrich Gumbrecht initiiert und 
gemeinsam mit K. Ludwig Pfeiffer und Karlheinz Barck bis 1989 regelmäßig am 
Inter-University-Centre (IUC) in Dubrovnik veranstaltet wurde. 1  Philipp Felsch 
bezeichnete Dubrovnik später als „Ort längst legendärer Theorie-Symposien“ 
(Felsch 2015, 240). Aufgrund der Lage im damaligen Jugoslawien ermöglichte der 
Ort bereits vor 1989 das Zusammenkommen von Wissenschaftler*innen aus Ost 
und West.1F

2  

Die Dubrovnik-Kolloquien bildeten ein Gegenmodell zu den Treffen der Gruppe 
Poetik und Hermeneutik um Hans Robert Jauß und Reinhart Koselleck. Das geht aus 
der Materialsichtung deutlich hervor, obwohl einige Teilnehmer*innen der Gruppe 
Poetik und Hermeneutik später auch an den Kolloquien in Dubrovnik teilnahmen 
(v.a. die der jüngeren Generation) und Gumbrecht sich mit Koselleck zu den 

 
1 Für die Möglichkeit zur Einsicht in die Archivmaterialien und den Austausch dazu sowie die Genehmigung, 

daraus zu zitieren, gilt mein großer Dank Andrea Tralles-Barck, Hans Ulrich Gumbrecht, K. Ludwig Pfeiffer und 
Dirk Baecker sowie auch dem Deutschen Literaturarchiv Marbach und dem Leibniz-Zentrum für Literatur- und 
Kulturforschung Berlin. 

2 Auch die Finanzierung der Kolloquien erfolgte über Mittelgeber aus Ost und West: Die Veranstaltungen 
wurden u.a. von der Akademie der Wissenschaften der DDR, der Universität Zagreb, der Gesellschaft der 
Freunde und Förderer der Universität/Gesamthochschule Siegen, der Fritz Thyssen Stiftung, der Alexander 
von Humboldt-Stiftung, der Deutschen Studienstiftung sowie vom DAAD gefördert. 
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Dubrovnik-Kolloquien austauschte, 3  ihn auch zum ersten Kolloquium einlud – 
wobei dieser aber letztlich nicht teilnahm.4 Anders als die bereits 1963 gegründete 
Gruppe Poetik und Hermeneutik war die 1981 begonnene Kolloquiumsreihe in 
Dubrovnik stark von den Ideen und Theorien der sog. 1968er Bewegung geprägt. 
Das betraf zum einen die Organisationsform: Der Workshop-Charakter, den Poetik 
und Hermeneutik als „neue Form der Akademie“ (Amslinger 2017) eingeführt 
hatte, wurde in Dubrovnik weiter geöffnet und später als „wissenschaftliche ,jam 
session‘“ 5  oder „Dubrovnik-Disco Libertas“ (Kittler 21995, 350) bezeichnet. 
Gumbrecht selbst spricht von den Kolloquien als einer „Bewegung“ und einer 
„Form“ (Gumbrecht: Momentaufnahme, 8). Neben den offen gestalteten 
Diskussionsrunden werden auch „die für den Stil der IUC-Kolloquien so wichtigen 
,freien Tage‘ und gemeinsamen Ausflüge“ genannt (Gumbrecht: Bericht, 11). Die 
ersten Kolloquien waren auf 14 Tage angelegt, später wurde wegen der Fluktuation 
der Teilnehmer*innen gekürzt. Von Beginn an wurden über internationale 
Kontakte und Kurs-Plakate gezielt Nachwuchswissenschaftler*innen und 
Studierende einbezogen. 6  „[W]o sonst“, heißt es im Bericht zum vierten 
Kolloquium, „könnte die Philosophiedoktorandin Véronique Zanetti ihre an Kant 
geschulten Einwände gegen Luhmanns Bewußtseinstheorie mit Luhmann vor 
einem kundigen Publikum diskutieren?“ (Baecker: Von der Literaturwissenschaft, 
15–16). Als „schlechthin ideal“ wird auch ein zahlenmäßig ausgewogenes 
Verhältnis von etablierten Forscher*innen und Nachwuchswissenschaftler*innen 
bezeichnet. 7  Zudem waren zahlreiche Forscherinnen geladen. Neben Aleida 
Assmann und Renate Lachmann, die beide auch an Treffen von Poetik und 
Hermeneutik teilnahmen, waren auch Vertreterinnen feministischer Theorien 
beteiligt: Annette Runte mit einem Beitrag zu Diskursen der Transsexualität (cf. 
Runte 1991) und Naomi Scheman, die damalige Leiterin des Women’s Studies 
Department der University of Minnesota, die sich in ihrem Beitrag für eine 
„Demokratisierung des Wissens“ (Scheman 1991, 650) durch die stärkere 
Beteiligung von Frauen und Akteur*innen der Dritten Welt an der Wissens-
produktion ausspricht. Damit wurden genderspezifische und feministische Themen 
aufgegriffen, die in der Gruppe Poetik und Hermeneutik ausgeschlossen waren. 7F

8 
 

3 Einem Brief Gumbrechts an Koselleck ist das Manuskript Pfeiffers „Produktive Labilität: (ein anderes Resümee 
zum Kolloquium ,Style as a historical category‘, März/April 1985 im IUC/Dubrovnik)“  beigefügt, auch das 
Manuskript von Gumbrecht und Pfeiffer „Warum ausgerechnet ,Materialitäten‘ der Kommunikation?: 
thematische Erläuterungen zum Forschungskolloquium ,Materialities of communication‘  am IUC/Dubrovnik 
1987“ ist im Nachlass Koselleck am DLA Marbach enthalten. 

4 Im Bericht zum ersten Kolloquium ist Koselleck in der Liste der Personen genannt, die geladen waren, aber 
letztlich nicht teilnahmen ([Gumbrecht]: The Discourse, 3). 

5 Dirk Baecker bezeichnet das Dubrovnik-Kolloquium von 1987 in seinem im Anschluss daran angefertigten 
Bericht als „wissenschaftliche ,jam session‘“ (Baecker: Von der Literaturwissenschaft, 2). Diese Bezeichnung 
beschreibt auch den Charakter der weiteren Dubrovnik-Kolloquien. 

6 Dies geht aus dem Bericht zum ersten Kolloquium hervor (cf. [Gumbrecht]: The Discourse, 3) und wird in 
Lachmanns Anmerkung zu den Dubrovnik-Kolloquien bestätigt: „Incidentally, a basic difference from the P&H 
[Poetics and Hermeneutics, Anm. LS] was the fact that doctoral students were admitted from the very 
beginning—thus changing the atmosphere of the meetings.“ (Lachmann 2015, 230). 

7 So Gumbrecht in seinem Bericht zum zweiten Kolloquium (Gumbrecht: Bericht, 2). 
8 „Dann gab es den Ausschluss vieler anderer Ansätze, die damals auf dem Markt waren wie Marxismus, 

Psychoanalyse und Feminismus“, so Aleida Assmann über Poetik und Hermeneutik (Boden & Zill 2017, 435). 
Allerdings wurde Renate Lachmann später sogar als erste Frau für die „Archonten“, wie die Mitglieder der 
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Insgesamt wurden fünf Kolloquien abgehalten. Die Sprachen vor Ort waren Englisch 
und Französisch, die Tagungsbände wurden in der Reihe suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft auf Deutsch publiziert. In der Tatsache, dass die Bände im 
renommierten Suhrkamp Verlag erschienen, sieht Aleida Assmann einen 
Hauptgrund für das Zustandekommen der Publikationen trotz der dafür nötigen 
Übersetzung ins Deutsche (cf. Boden & Zill 2017, 441). Die Kolloquien wurden alle 
zwei Jahre, jeweils im März/April, abgehalten: Das erste fand vom 16. bis 28. März 
1981 statt, zum Thema „The Discourse of the History of Language and the History 
of Literature“ (Der Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie, Cerquiglini & 
Gumbrecht 1983), 9  das zweite vom 5. bis 16. April 1983 zu „Structures and 
Transitions of ,Ages‘ in the Histories of Literature and Language“ (Epochen-
schwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie, 
Gumbrecht & Link-Heer 1985), das dritte vom 25. März bis 6. April 1985 zu „Style 
as a Historical Category“ (Stil. Geschichten und Funktionen eines kulturwissen-
schaftlichen Diskurselements, Gumbrecht & Pfeiffer 1986), das vierte vom 30. März 
bis 11. April 1987 zu „Materialities of Communication“ (Materialität der 
Kommunikation, Gumbrecht & Pfeiffer 21995 [1988]) und das letzte Kolloquium 
fand schließlich im März/April 1989 statt zum Thema „Paradoxes, Breakdowns, 
Cognitive Dissonance“ (Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen 
offener Epistemologie, Gumbrecht & Pfeiffer 1991). Gumbrecht hielt 1991, dem 
zweijährigen Rhythmus folgend, ein weiteres Kolloquium in Stanford ab, wohin er 
1989 berufen wurde. An diesem Kolloquium zum Thema „Écriture – Writing – 
Schrift“ (Schrift, Gumbrecht & Pfeiffer 1993) nahmen viele der Dubrovnik-Gruppe 
teil. 

Internationalität und Interdisziplinarität der Forschungsgruppe aber auch der 
gewählten Themen waren die wesentlichen Merkmale der Dubrovnik-Kolloquien. 
Damit wurde in dieser frühen Phase bereits einiges vorweggenommen, was Ralf 
Junkerjürgen (2021) in seinem Plädoyer für eine „Reform-Romanistik“ fordert. 
Während zur Gruppe Poetik und Hermeneutik um Jauß und Koselleck inzwischen 
einige Arbeiten vorliegen, 10  bildet die Dubrovnik-Forschungsgruppe um 
Gumbrecht, Pfeiffer und Barck noch immer eine Leerstelle, was v.a. mit der 
schwierigen Materiallage begründet ist. Zum einen liegen durch den Schwerpunkt 
auf mündliche Debatten – am IUC Dubrovnik, aber auch bei den bewusst einge-
planten Ausflügen – weniger schriftliche Materialien vor. Zum anderen sind die 
existierenden Materialien verstreut in verschiedenen Vor- und Nachlässen: 
Nachlass Barck 11 , Nachlass Koselleck, Nachlass Kittler und Vorlass Gumbrecht. 
Teilweise sind die Materialien noch in Privatbesitz und daher nicht öffentlich 
zugänglich. 

 
Kerngruppe um Jauß und Koselleck intern genannt wurden, in Betracht gezogen (cf. Boden & Zill 2017, 288–
289). 

9 Der Tagungsband schließt Vorträge einer Sektion des Deutschen Romanistentags im September 1981 in 
Regensburg ein. 

10 Zu Poetik und Hermeneutik cf. Gumbrecht 2021; Amslinger 2017; Boden & Zill 2017; Lachmann 2015; Neuffer 
2014; Boden 2013; Spoerhase 2010; Wagner 2010. 

11 Für einen ersten Einblick in den Nachlass Barck am DLA Marbach cf. Schmuck 2018. 
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Ziel des Beitrags ist es, auf Basis einer Analyse der bisher unerforschten Archiv-
materialien den Beitrag der Dubrovnik-Kolloquien zu einer Internationalisierung 
der (Literatur-)Theorie sowie zur interdisziplinären Öffnung der Romanistik 
herauszuarbeiten. Mit Blick auf die aktuelle Situation wird schließlich ausgewertet, 
welchen Beitrag diese Vorstöße zu einer Neuausrichtung der Romanistik heute 
leisten können. 

2. Internationale und interdisziplinäre Öffnung der (Literatur-) 
Theorie 

2.1. Internationalisierung – „zwischen der ,östlichen und der westlichen 
Welt‘“ 

Die internationale Ausrichtung ist das grundlegende Charakteristikum der 
Dubrovnik-Kolloquien: Es waren internationale Forscher*innen geladen, die 
Tagungssprachen waren Englisch und Französisch und es wurden verstärkt 
internationale Theorien diskutiert. Dubrovnik wurde als Tagungsort gewählt, da die 
Stadt durch ihre Lage im damaligen Jugoslawien als „ein Land zwischen der 
,östlichen und der westlichen Welt‘“ und damit als „ein idealer Ort für Diskussionen 
verschiedenster geisteswissenschaftlicher Fächer“ befunden wurde ([Gumbrecht]: 
The Discourse, 8). Der Tagungsort ermöglichte das Zusammenkommen von 
Wissenschaftler*innen aus Ost und West. Von der Akademie der Wissenschaften 
der DDR nahmen u.a. Martin Fontius, Rainer Rosenberg und Karlheinz Barck teil, 
der als Co-Organisator fungierte.12 Zudem waren zahlreiche Wissenschaftler*innen 
der Universität Zagreb beteiligt, neben dem Literaturtheoretiker Predrag 
Matvejevitsch auch der Anglist und Amerikanist Ivo Vidan, der Gumbrecht 
vorgeschlagen hatte, ein Kolloquium am IUC in Dubrovnik zu organisieren, aus dem 
dann die Reihe entstand (cf. [Gumbrecht]: The Discourse, 1). Später nahmen – 
offenbar vermittelt über die jugoslawischen Kolleg*innen –13 auch Forscher*innen 
aus Polen und Ungarn teil, etwa Miklos Szabolsci von der Ungarischen Akademie 
der Wissenschaften. Dieser Austausch zwischen Ost und West war sonst kaum 
möglich. Über die Teilnahme von Werner Krauss als Gast an einem Treffen der 
Gruppe Poetik und Hermeneutik schreibt Lachmann: „This was one of the rare 
occasions in which West Germans came to meet a scholar ,from the other side‘“ 
(Lachmann 2015, 220). 

Französische Theoretiker, von denen sich die Gruppe Poetik und Hermeneutik 
abgrenzte, waren zentrale Bezüge (Foucault, Derrida, Lyotard) in Dubrovnik. „Die 
großen französischen Philosophen der Zeit, wie Foucault und Derrida, haben die 
Poeten und Hermeneuten nicht im Munde geführt, das waren erst die Götter der 
nächsten Generation, die den Geist von Dubrovnik geprägt haben“, so Aleida 

 
12  In seinem Exkurs „Intellektuelle in der DDR“ thematisiert Axel Schildt (22022 [2020], 224–240) die 

Schreibsituation und den Intellektuellen-Begriff, nicht aber die durchaus existierenden internationalen 
Bezüge der DDR-Wissenschaftler*innen. Cf. hierzu die Studien zum geteilten Berlin als Katalysator der 
Internationalisierung (Müller-Tamm 2021) und zur ästhetischen Theorie in der DDR (Müller-Tamm & Regler 
2023), darunter eine zu Barck (Dahlke 2023). 

13 Im Bericht zum zweiten Kolloquium äußert Gumbrecht den Wunsch, über die jugoslawischen Kolleg*innen 
auch Forscher*innen aus Ungarn und Polen einzuladen (cf. Gumbrecht: Bericht, 2). 
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Assmann (Boden & Zill 2017, 441).14 Die Tatsache, dass laut des Berichts zum ersten 
Kolloquium angedacht war, die Tagungsbände nicht nur bei westdeutschen 
Verlagen (neben Suhrkamp war auch Schöningh im Gespräch) vorzuschlagen, 
sondern auch bei französischen (genannt wird Minuit) (cf. [Gumbrecht]: The 
Discourse, 6), unterstreicht die Bedeutung, die der französischen Theorie von 
Anfang an beigemessen wurde. Bereits im ersten Dubrovnik-Kolloquium von 1981 
zu „The Discourse of the History of Language and the History of Literature“ bildete 
der Diskurs-Begriff von Foucault den zentralen Ausgangspunkt und sollte zwei 
Diskussionsrichtungen vorgeben: zum einen, dass ein Bündel von Problemen mit 
Blick auf die „Modi des ,Schreibens von Geschichte‘“ diskutiert werden kann, und 
zum anderen das Anliegen, die „,Écriture‘ der Sprach- und Literaturgeschichte 
immer als ,Texte in Situationen‘ […], ja sogar ,Texte in Institutionen‘“ zu begreifen 
([Gumbrecht]: The Discourse, 2). Anknüpfend an diese Debatten wurde im 
Kolloquium von 1987 zu „Materialities of Communication“ der Begriff ,flache 
Diskurse‘ definiert als Diskurse, die „im Gegensatz zu den bisher in den 
Kulturwissenschaften gängigen Diskursen […] den primären Sinn nicht mit einem 
Horizont von Deutungen umgeben“ (Gumbrecht 21995, 915). Die Frage, woher das 
Bedürfnis nach diesen ,flachen Diskursen‘ kommt, war Gegenstand des 
Kolloquiums.  

Neben Foucault war François Lyotard in den Theorie-Debatten von Dubrovnik 
bedeutend und stand besonders in den Kolloquien „Materialities of Com-
munication“ von 1987 und „Paradoxes, Breakdowns, Cognitive Dissonance“ von 
1989 im Fokus.15 Im Reader zum Kolloquium „Materialities of Communication“ sind 
als „Texts of (supposed) general interest“ – wie es im Inhaltsverzeichnis heißt – 
gleich zwei (eher unbekannte) Texte von Lyotard vertreten: zwei Auszüge aus „Les 
Immatériaux. Catalogue à l’exposition“ (1986) und ein mit „Colloquium in Siegen 
11/13–14/1986: Problèmes actuels de l’espace-temps et de la communauté“ 
betitelter Text, eine Gesprächswiedergabe aus dem Siegener Kolloquium unter 
Beteiligung von Gumbrecht und Roberto [Ventura], ein brasilianischer Literatur-
wissenschaftler, der von 1982 bis 1987 an der Ruhr-Universität Bochum 
promovierte (Reader: Materialities).15F

16 Bei der vom 6. bis 9. Dezember 1988 von 
Gumbrecht in Bad Stuer (damals DDR) veranstalteten Tagung „Epochenbewußtsein 
und Postmoderne. Diskurs und Geschichte in theoretischen und fiktiven Texten“ 

 
14 Zwar wurden Derrida und Foucault später in einzelnen Beiträgen der Gruppe Poetik und Hermeneutik aufge-

griffen – Derridas Theorien wurden vor allem in Kolloquium XI zum Thema Gespräch diskutiert (cf. Lachmann 
2015, 219) und Derrida von Jacob Taubes als Teilnehmer vorgeschlagen (cf. Amslinger 2017, 370–371; Boden 
& Zill 2017, 302), jedoch wurden sie nie zu zentralen Referenz-Figuren wie in Dubrovnik. 

15 In den Tagungsbänden zu diesen beiden Dubrovnik-Kolloquien sind jeweils Beiträge von Lyotard aufge-
nommen, bei den Tagungen war er jedoch nicht anwesend, wie mir K. Ludwig Pfeiffer telefonisch bestätigte. 
Lyotard nahm jedoch an dem Kolloquium von Gumbrecht in Siegen 1986, d.h. direkt vor dem Dubrovnik-
Kolloquium teil. Zudem war Lyotard 1988 als Gastprofessor an der Universität Siegen. 

16 Nach Auskunft von Beteiligten wurde zu jedem Kolloquium ein Reader angefertigt mit Materialien zu den 
einzelnen Vorträgen, Texten der Vortragenden, allgemeinen Texten zum Kolloquium sowie einer Biblio-
graphie zum Thema, betitelt mit „Texts of (supposed) general interest“. Mit dieser Bezeichnung wird die von 
den Organisatoren angestrebte offene Form unterstrichen, die Themen sollten erst vor Ort entwickelt 
werden. Leider liegt mir bisher nur dieser eine Reader vor. Neben Texten von Lyotard finden sich darin weitere 
Texte der französischen Theorie: ein Auszug aus „Amérique“ (1986) von Jean Baudrillard und „Le bruissement 
de la langue“ (1984) von Roland Barthes. 
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wurde die Diskussion der Theorien Lyotards fortgesetzt.17 Ausgehend von Lyotards 
Kritik am Dogma des logischen Positivismus entwirft Barck mit seinem Beitrag einen 
„Richtungs-Wechsel“, ein „Denken […], das gegen jede Eindeutigkeit von 
Vorschriften und gegen jeden Ausschließlichkeitsanspruch von Autorität für eine 
andere Ordnung der Gerechtigkeit und des Rechts […] eintritt“ (Barck 1991, 179). 
Die anti-autoritären Ansätze der französischen Theorie werden im DDR- bzw. 
Jugoslawien-Kontext nicht nur für die Kritik am Eurozentrismus verwendet, sondern 
als Kritik an autoritären Politiken und Doktrinen jeder Art. Die französische Theorie 
war damals zwar schon ins Deutsche übersetzt, aber aufgrund von Zensur nicht in 
der DDR erschienen. Im Anschluss an die Tagung in Bad Stuer plante Barck 
gemeinsam mit Stefan Richter, der ebenfalls an der Tagung teilnahm, sowie Heidi 
Paris und Peter Gente eine Anthologie, mit der erstmals die französische Theorie 
der Jahre 1967 bis 1988 in der DDR publiziert werden sollte – neben Foucault und 
Lyotard auch Roland Barthes, Jean Baudrillard, Paul Virílio und Hélène Cixous. Das 
Vorhaben wurde allerdings durch den Mauerfall im Herbst 1989 konterkariert: Das 
Buch war zwar im Sommer 1989 fertiggestellt, wurde jedoch erst 1990, unter dem 
Titel Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik: 
Essais, publiziert (Barck et al. 1993). Neben der Diskussion französischer Theorie 
waren auch zahlreiche Forscher*innen aus Frankreich bei den Dubrovnik-
Kolloquien dabei (u.a. Bernard Cerquiglini, Roger Chartier, Marc Eli Blanchard). Im 
Bericht zum ersten Kolloquium wurde explizit das Ziel geäußert, „die Beteiligung 
französischer und nordamerikanischer Kollegen [zu] intensivieren“ ([Gumbrecht]: 
The Discourse, 7). 

Mit dem brasilianischen Literaturtheoretiker Luiz Costa Lima war vom ersten 
Dubrovnik-Kolloquium an ein lateinamerikanischer Forscher vertreten. Kurz vor 
dem Kolloquium, 1980, war Costa Limas Monographie Mimesis e modernidade 
erschienen (Costa Lima 1980, cf. Costa Lima 2021). Gumbrecht bezeichnet in 
seinem Geleitwort zur deutschen Ausgabe Mimesis. Herausforderung an das 
Denken Costa Lima als „wichtigsten Literatur-Theoretiker [s]einer Generation“ 
(Costa Lima 2012, VII–XII, hier: VII).18 Die deutsche Ausgabe von O Controle do 
Imaginário (Costa Lima 1984) erschien mit einem Nachwort von Pfeiffer (Costa 
Lima 1990, 349–361). In seinem Beitrag zur brasilianischen Literaturkritik und 
Literaturgeschichtsschreibung im 19. Jahrhundert, der im Tagungsband zum ersten 
Dubrovnik-Kolloquium erschienen ist (übersetzt von Gumbrecht) und offenbar 
auch vor Ort gehalten wurde, befasst sich Costa Lima mit den Besonderheiten des 
Begriffs von Literatur und Literaturgeschichtsschreibung in Brasilien als Land mit 
kolonialer Vergangenheit. Dabei beschreibt er den Nationalismus in der Literatur 
als „Instrument des Widerstands“ (Costa Lima 1983, 401) gegen die in kolonisierten 
Ländern bestehende Tendenz zur Nachahmung ihrer Mutterländer. Costa Lima 
verdeutlicht damit die enge Verflechtung von nationaler Geschichte und 

 
17 Ein Protokoll zur Konferenz findet sich im Nachlass Jauß am DLA Marbach. Der Tagungsband wurde unter 

dem Titel Postmoderne – globale Differenz publiziert (Weimann & Gumbrecht 1991). Zu diesem Kolloquium 
cf. Boden 2014, 46–53. 

18 Im Tagungsband zum ersten Kolloquium wird Costa Lima in den Hinweisen zu den Autor*innen als Vermittler 
der westdeutschen Rezeptionsästhetik in Brasilien präsentiert. Zugleich ist Gumbrecht ein wichtiger Ver-
mittler des Werkes von Costa Lima in Deutschland. 
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Literaturgeschichtsschreibung. Gumbrecht zieht in seinem abschließenden Beitrag 
im Tagungsband eine Parallele zwischen Costa Limas Beschreibung der 
Kompensationsfunktion der brasilianischen Literaturgeschichte und der von Juan-
José Sánchez und ihm selbst in diesem Kolloquium vorgestellten spanischen 
Literaturgeschichtsschreibung als Kompensation einer (vor dem Hintergrund der 
Diktaturerfahrung) traumatischen Geschichte und bezeichnet diese als eine für den 
„übergeordneten Problemzusammenhang sehr wichtige“ Parallele (Gumbrecht 
1983, 610). Im Beitrag von Gumbrecht und Sánchez steht unter dem Titel 
„Geschichte als Trauma – Literaturgeschichte als Kompensation?“ die Widmung 
„para Carlo Barck“ [für Carlo Barck] und darunter kleingedruckt „cuya historia es 
otra“ [dessen Geschichte eine andere ist] (Gumbrecht & Sánchez 1983). Gemeint 
ist Karlheinz Barck von der Akademie der Wissenschaften der DDR, der Zusatz ist 
zugleich als versteckte Parallele zwischen dem historischen Diktaturkontext der 
spanischen Literaturgeschichte und dem damals noch aktuellen DDR-Kontext von 
Barck zu verstehen. Als „[d]er wichtigste auf dem Kolloquium im Jahr 1981 erzielte 
Konsens“ wird die These, genannt, dass „die Langzeit-Krise der historischen 
Wissenschaften Folge des Verlusts ihres gemeinsamen Totalitätshorizonts“ ist, 
„Folge des Verlusts eines Konzepts von ,Geschichte an sich‘“; mit dem zweiten 
Dubrovnik-Kolloquium sollte daran angeknüpft werden (Gumbrecht: Bericht, 1). 

Für das Folge-Kolloquium von 1983 werden bereits im Bericht zum ersten 
Kolloquium Costa Lima und Bernard Cerquiglini als „designierte Kurs-Direktoren“ 
genannt, als Thema wurde „Epochenstrukturen und Epochenübergänge in der 
Sprach- und Literaturgeschichte“ vorgeschlagen ([Gumbrecht]: The Discourse, 7). 
Für 1983 war ebenfalls ein Kolloquium von Poetik und Hermeneutik zum Thema 
„Epochenschwellen und Epochenbewußtsein“ geplant, unter Leitung von Reinhart 
Koselleck und Reinhart Herzog. Das Dubrovnik-Kolloquium war laut Gumbrecht 
eine Reaktion darauf (cf. Boden & Zill 2017, 362–363) und fand bereits im Frühjahr 
1983 statt, das Kolloquium von Poetik und Hermeneutik im Herbst 1983. Dass das 
Dubrovnik-Kolloquium zum Thema Epochen mit Costa Lima von einem 
brasilianischen Literaturwissenschaftler organisiert werden sollte, kann als 
Statement gewertet werden, im Sinne einer kritischen Hinterfragung der Begriffe 
von ,Moderne‘ und ,Fortschritt‘, die durch Kosellecks Konzept der ,Sattelzeit‘ 
entscheidend geprägt wurden. Im Bericht zum Dubrovnik-Kolloquium zu Epochen 
wird „,Weltliteratur‘ – unter intensiver Berücksichtigung der Literaturen der Dritten 
Welt“ als thematischer Horizont beschrieben (Gumbrecht; Bericht, 1). Im 
Tagungsband ist auch der Artikel „Unsere Vendée“ von Roberto Ventura 
abgedruckt, in dem eine Projektion der Französischen Revolution auf die 
brasilianische Geschichte aufgezeigt wird und damit die Widersprüche verdeutlicht 
werden, die das Paradigma der Universalgeschichte mit sich bringt (cf. Ventura 
1985). 19  In der im Tagungsband abgedruckten Diskussion „Über die Pragmatik 
historiographischer Periodisierung“ (Gumbrecht & Link-Heer 1985, 503–525) wird 

 
19 Ventura nahm auch regelmäßig an dem Dubrovnik-Kolloquium vor Ort teil, wie mir Pfeiffer telefonisch 

bestätigt hat. Der Artikel wurde in einem Hauptseminar bei Gumbrecht im Sommersemester 1983 an der 
Universität Siegen entwickelt, so in der Anmerkung, aber da sich Ventura darin auch bei Costa-Lima, 
Lachmann, Link-Heer und Lüsebrink bedankt, die alle an diesem Dubrovnik-Kolloquium teilnahmen, ist davon 
auszugehen (cf. Ventura 1985, 465). 
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der Zusammenhang von Epocheneinteilungen und Eurozentrismus diskutiert. 
Gleich zu Beginn konstatiert Gumbrecht, dass die bisherige Auffassung, Epochen 
würden in irgendeiner Form eine historische Wirklichkeit abbilden, verworfen 
wurde und die Teilnehmer*innen des Dubrovnik-Kolloquiums vielmehr der 
Überzeugung sind, dass „Epochen (und anderes) von Historiographen konstruiert 
oder konstituiert werden.“ (Gumbrecht & Link-Heer 1985, 503). Dabei sind die 
Beiträge von Costa Lima und Ventura zentrale Referenzen, aber auch die 
,Négritude‘-Bewegung, die Lüsebrink in seinem Beitrag thematisiert (Lüsebrink 
1985, 471–474). Diese kritische Position gegenüber dem Eurozentrismus wurde 
von Ventura auch in seinem Beitrag zum „Tropischen Stil“ (Ventura 1986) im dritten 
Dubrovnik-Kolloquium von 1985 und von Costa Lima in seinem Beitrag „Tropischer 
Kontrapunkt der Postmoderne?“ (Costa Lima 1991) im letzten Dubrovnik-
Kolloquium von 1989 vertreten. Im Wörterbuch Ästhetische Grundbegriffe (=ÄGB), 
dessen Konzeption in den 1980er Jahren, d.h. im Kontext der Dubrovnik-
Kolloquien, an der Akademie der Wissenschaften der DDR begonnen wurde, ist 
Costa Lima Autor des Artikels zu ,Mimesis/Nachahmung‘. In diesem Artikel wendet 
sich Costa Lima gegen die Auffassung, dass Mimesis im Sinne einer Nachahmung 
als Gründungsprinzip der Künste verstanden wird (cf. ÄGB, vol. 4, 84) und knüpft 
damit an die Ausführungen in seinen Dubrovnik-Beiträgen an. Das Wörterbuch-
projekt Ästhetische Grundbegriffe wurde von Karlheinz Barck im Herbst 1983 
erstmals vorgeschlagen (cf. Boden 2014, 11) und 1984 begonnen. 19F

20 Daraus wird 
ersichtlich, dass die Idee zum Wörterbuchprojekt im Anschluss an das Dubrovnik-
Kolloquium 1983 zum Thema „Epochen“ entstanden ist. Als eines der wenigen 
DDR-Projekte wurde das Wörterbuch nach 1989 als deutsch-deutsches Gemein-
schaftsprojekt fortgeführt und schließlich von 2000 bis 2005 publiziert (vgl. Loheit 
2024). Wesentliches Merkmal des Wörterbuchprojekts ist die Internationalität. Es 
ist eines der ersten Wörterbücher, das eine internationale Öffnung der sog. 
,German Begriffsgeschichte‘ implementiert. Koselleck, der in der Anfangsphase der 
Wörterbuchkonzeption beratend beteiligt war, sprach sich bei einem Treffen der 
Herausgeber 1991 in Siegen dezidiert gegen die geplante internationale 
Ausrichtung aus: „Was den internationalen Kulturtransfer betrifft, so sei davon 
unbedingt abzuraten. Allein die Übersetzungsprobleme sind uferlos.“ (Barck: 
Gedächtnisprotokoll). In einer Notiz kurze Zeit nach dem Treffen in Siegen schreibt 
Barck: „ad Transfer von Begriffen – Nicht wie Koselleck ein deutsches Lexikon. An 
der Grundintention trotz Schwierigkeiten festhalten“ (Barck: Hg-Gespräch 
22.4.91). 20F

21 Barck bezieht sich hier auf das von Koselleck (gemeinsam mit Otto 
Brunner und Werner Conze) herausgegebene Werk Geschichtliche Grundbegriffe. 

 
20 Davon zeugen die ersten Konzeptpapiere zum Wörterbuchprojekt, die am ZfL Berlin aufbewahrt werden, 

aber auch das von Barck geführte „Logbuch“ zum Wörterbuch, das mit „Januar 1984– “ beginnt (Barck: 
Logbuch). 

21 Hervorhebung im Original, zudem ist der Satz am Rand mit einem Ausrufezeichen versehen. Die These, dass 
die internationale Dimension der ÄGB wesentlich von den Dubrovnik-Kolloquien inspiriert war, wird zudem 
durch eine Notiz von Barck in den Konzeptionspapieren gestützt. Unter dem Stichwort „Intern. Kontakte“ ist 
vermerkt: „Dubrovnik Inter-Univ.-Kolloquien über Revision der Geisteswiss.!“ (Archiv ÄGB, ZfL Berlin). Im 
Vorwort zu den ÄGB wird vom „transdisziplinären und transnationalen Zuschnitt des Wörterbuchs“ (ÄGB, vol. 
1, XI) gesprochen. Inwiefern es sich tatsächlich um eine transnationale Perspektive handelt, muss an anderer 
Stelle diskutiert werden. 
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Die in den Dubrovnik-Kolloquien begonnene internationale Dimension der 
Theoriegeschichte wurde mit dem Wörterbuchprojekt etabliert. 

2.2. Interdisziplinarität – Von der Methode des „Zick-Zack“ zur Methode 
des „zapping“ 

Ein weiterer Unterschied der Dubrovnik-Kolloquien zur Gruppe Poetik und 
Hermeneutik war die erweiterte Interdisziplinarität. Obwohl die Suche nach einer 
neuen Literaturgeschichte der Ausgangspunkt für die Kolloquiumsreihe war (cf. 
Gumbrecht 1991, 837 [Hervorh. im Original]), 22  waren von Beginn an 
Wissenschaftler*innen verschiedener Disziplinen beteiligt. Bereits im Bericht zum 
ersten Kolloquium heißt es, dass neben „Spezialisten auf den Gebieten der sprach- 
und literaturwissenschaftlichen Theoriebildung“ auch „(Fach-)Historiker, Sozio-
logen und Spezialisten anderer historischer Teil-Diskurse (Medizingeschichte, 
Kunstgeschichte etc.)“ geladen waren ([Gumbrecht]: The Discourse, 2). Mit dieser 
breiten interdisziplinären und internationalen Ausrichtung sollte vermeiden 
werden, dass sich „ein Konsens hinsichtlich gemeinsamer Fragen allzu schnell und 
allzu unproblematisch einspielte“ ([Gumbrecht]: The Discourse, 3). Daraus wird 
ersichtlich, dass vielmehr die Debatte im Mittelpunkt stand als ein gemeinsames 
Ergebnis. Der für die Dubrovnik-Kolloquien charakteristische Wechsel zwischen 
verschiedenen Disziplinen wird in Anlehnung an Husserls „Methode des Zick-Zack“ 
als Methode des „zapping“ bezeichnet: „Dank der Erfahrung elektronischer Medien 
konnten die Diskutanten in Dubrovnik einen Schritt weiter gehen und unter 
Verzicht auf jede noch raum- oder zeitgebundene Metaphorik die Methodologie 
des ,zapping‘, des Dauerwechsels der Kanäle entwerfen und praktizieren.“ 
(Baecker: Von der Literaturwissenschaft, 9). Husserls „Methode des Zick-Zack“, die 
erstmals auf einem mit „Phänomenologische Archäologie“ betitelten Manuskript 
genannt wird (Günzel 2004) ist wie bei Freud an die Bewegung des Springers im 
Schach angelehnt und bezeichnet eine Erkenntnis, die durch eine Unterbrechung 
des Linearen, durch ein Hin-und-her-Wechseln zur Rekonstruktion und 
Infragestellung der Geschichte ermöglicht wird. Mit dem „zapping“ wird jede 
Linearität, jede Gerichtetheit aufgehoben. Stattdessen wird das Thema 
schlaglichtartig von ganz verschiedenen disziplinären Standpunkten, in 
verschiedenen räumlichen und zeitlichen Kontexten beleuchtet. 

An den Kolloquien waren Vertreter*innen verschiedener Philologien beteiligt: v.a. 
aus der Romanistik (u.a. Brigitte Schlieben-Lange, Burghart Steinwachs, Ulrich 
Schulz-Buschhaus, Jürgen Trabant, Harald Weinrich), aber auch aus der 
Germanistik (u.a. Rüdiger Campe, Gerhard Plumpe), Anglistik/Amerikanistik (u.a. K. 
Ludwig Pfeiffer, Ivo Vidan) und Slawistik (u.a. Renate Lachmann, Aleksandar Flaker, 
Miklós Szabolcsi). Tzvetan Todorov war zum ersten Kolloquium geladen, konnte 
jedoch letztlich nicht teilnehmen (cf. [Gumbrecht]: The Discourse, 3). Offenbar 
wurden gezielt Vertreter*innen des Russischen Formalismus und des 

 
22 Cf. Hierzu das Typoskript von Gumbrecht „Literaturgeschichte – Fragment einer geschwundenen Totalität“ 

(DLA Marbach). Der Text ist zugleich ein Zeugnis der Zirkulation der Ideen dazu zwischen Gumbrecht, Barck 
und Koselleck. Es enthält eine Widmung von Gumbrecht an Koselleck vom 11.03.1981 und das Typoskript 
findet sich im Nachlass Barck. 
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tschechischen Strukturalismus zusammengeführt, um ihre Theorien im Kontext der 
Theorien des französischen Strukturalismus zu diskutieren. Neben Philolog*innen 
waren zahlreiche Sozial- und Kulturwissenschaftler*innen geladen, etwa Aleida und 
Jan Assmann, Elena Esposito, sowie Niklas Luhmann, der ebenfalls Teil der Gruppe 
Poetik und Hermeneutik war, jedoch erst in Dubrovnik zur zentralen Figur 
avancierte und dort an jedem Kolloquium teilnahm. 23  Jan Assmann beschreibt 
seine eigene Rolle in Poetik und Hermeneutik später als „Gegenseiter“ (Boden & 
Zill 2017, 437), der als Kulturwissenschaftler und potentieller Kritiker zwar 
eingeladen, aber nicht wirklich einbezogen wurde. „Kultur galt als Verwässerung, 
als Abkehr von der Reinheit der Theorie. Das waren Tendenzen, gegen die man sich 
wappnete“ (Boden & Zill 2017, 443), ergänzt Aleida Assmann mit Blick auf Poetik 
und Hermeneutik. Auch internationale Soziologen waren beteiligt, etwa der 
kanadische Soziologe John O’ Neill und der brasilianische Soziologe und 
Anthropologe Tullio Maranhão.  

Eine ganz zentrale Funktion kam bei den Dubrovnik-Kolloquien den ,Medien‘ zu, die 
im Kolloquium von 1987 zu „Materialities of Communication“ im Mittelpunkt 
standen. In ihrem Rundschreiben zum geplanten Kolloquium konstatieren 
Gumbrecht und Pfeiffer, dass mit dem Thema ein „Innovations-Schritt“ markiert 
wird, weil der mit der Formel „communication as world(s)making“ angegebene 
Themenbereich deutlich macht, dass nicht mehr die Erfassung und Vermittlung von 
bereits konstituiertem Sinn Gegenstand ist, sondern „die Prozesse der Sinn-
Konstitution“ (Gumbrecht & Pfeiffer: Warum ausgerechnet, 3). 24 Im Folgenden 
weisen Gumbrecht und Pfeiffer darauf hin, dass damit auch die eigene 
wissenschaftliche Praxis als „Sinn- und Weltkonstitution durch Kommunikation“ 
betrachtet und hinterfragt werden muss (Gumbrecht & Pfeiffer: Warum 
ausgerechnet, 3). Als zentraler Begriff des Kolloquiums, der laut Tagungsbericht 
„nahezu jeden überzeugte“ kristallisierte sich der Begriff ,Medium der 
Kommunikation‘ heraus, darunter verstand man „Körper und Sprache, Schrift und 
Buch, Theater und Tanz, Kino und Fernsehen, Kopiergeräte und Computer, Musik 
und Reisen“ (Baecker: Von der Literaturwissenschaft, 8). Auf eine genaue Definition 
des Begriffs ,Medium‘ wurde verzichtet, vielmehr sollte die „gehaltvolle Unschärfe“ 
(Baecker: Von der Literaturwissenschaft, 8) des Begriffs genutzt werden. Für das 
Wörterbuchprojekt Ästhetische Grundbegriffe wurde offenbar an das Prinzip der 
,gehaltvollen Unschärfe‘ angeknüpft, indem im Vorwort bei der Definition von 
Grundbegriffen die „,Verfranstheit‘ (engl. ,fuzzy concepts‘)“ (ÄGB, vol. 1, X) als 
wesentliches Merkmal ästhetischer Begriffe genannt wird.25 Diese ,Verfranstheit‘ 
im Sinne einer Offenheit nach außen wird im Kontext der Konzeption des 
Wörterbuchs als Grundvoraussetzung für interdisziplinäre Anbindungsmöglich-
keiten beschrieben und ist, wie aus den Konzeptpapieren hervorgeht, an Adornos 

 
23 Aleida Assmann spricht mit Blick auf die Treffen von Poetik und Hermeneutik von einer „ungleich stärkeren 

Wirkungsmacht“ Luhmanns in Dubrovnik (Boden & Zill 2017, 438). 
24  Im Typoskript ist „Prozesse der Sinn-Konstitution“ (wohl von Barck) gelb markiert und mit einem 

Ausrufezeichen versehen. 
25  „Auch bezeichnet der Terminus ,Grundbegriff‘ keinen scharf umgrenzten und nach allen begriffs-

theoretischen, linguistischen oder semiotischen Hinsichten abgesicherten Begriffstyp. Unterstellt wird, daß 
es sich um Leitbegriffe handelt, die in der Theorie und Praxis des ästhetischen Denkens unter verschiedenen 
Gesichtspunkten bedeutsam wurden.“ (ÄGB, vol.1, XI). 
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Begriff der ,Verfransung‘ angelehnt. 26  Dieselbe Funktion der interdisziplinären 
Anknüpfbarkeit erfüllten offenbar die ,unscharfen‘ Begriffsverwendungen in den 
Dubrovnik-Kolloquien. 

Friedrich Kittler, der laut Pfeiffer zu den „Argonauten“ der Dubrovnik-Gruppe 
zählte und bereits im Band zum Kolloquium „Style as a Historical Category“ 1985 
mit einem Beitrag vertreten ist (cf. Kittler 1986), avancierte spätestens im Rahmen 
des Kolloquiums 1987 zu „Materialities of Communication“ neben Luhmann zu 
einer zentralen Figur der Dubrovnik-Forschungsgruppe und zu einem Begründer 
der Medientheorie in Deutschland. Auch er sprach sich für den Medien-Begriff aus, 
mit dem Materialismus-Begriff weiterzuarbeiten könne er sich nur vorstellen, wenn 
dieser informationstheoretisch reformuliert werde (Baecker: Von der Literatur-
wissenschaft, 10). Dementsprechend konstatiert er in seinem im Tagungsband 
abgedruckten Beitrag „Signal – Rausch – Abstand“ gleich zu Beginn: „Es gibt […] 
keinen Sinn […] ohne physikalischen Träger“ und ergänzt: „Es gibt zum anderen 
aber auch keine Materialitäten, die selber Information wären und Kommunikation 
herstellen könnten“ (Kittler 21995, 342).27 In Anlehnung an Salomo Friedländers 
Aufsatz „Der antibabylonische Turm“ erklärt Kittler, dass Medien an die Stelle von 
Künsten, „Funktürme“ an die Stelle von „babylonischen Türmen“ getreten sind: 
„Chuck Berry (und mit ihm unser Kommunikationssystem, die Dubrovnik-Disco 
Libertas) besingen einen analphabetischen E-Gitarristen, der zu allem Überfluss 
Johnny A A C Goode heißt.“ (Kittler 21995, 350). Die Bezeichnung „Dubrovnik-Disco 
Libertas“ als „Kommunikationssystem“ der Kolloquiumsreihe verweist zum einen 
auf die tatsächlichen, in den Berichten genannten „Diskothekbesuche“ der 
Teilnehmer*innen während der Kolloquien in Dubrovnik (Baecker: Von der 
Literaturwissenschaft, 5), aber auch (und vor allem) auf ,Disco‘ als alternative 
Kommunikationsform, die an die durch Spontaneität geprägte Tanzkultur der 
1960er/70er Jahre angelehnt und als ,seventies dance culture‘ oder ,Disco Era‘ 
bekannt wurde (cf. Lin 2008). Damit verortet Kittler die Dubrovnik-Kolloquien im 
Kontext der sog. 1968er-Bewegung.28 

Im Wörterbuch Ästhetische Grundbegriffe verfasste Kittler den Artikel zu 
,Techniken, künstlerische‘. Darin beschreibt Kittler – entgegen der damals eher 

 
26 Zwischen den am Zentrum für Literatur- und Kulturforschung (ZfL) in Berlin aufbewahrten Konzeptpapieren 

zum Wörterbuch Ästhetische Grundbegriffe findet sich ein Zeitungsausschnitt mit dem Titel „Lob der 
Verfransung“, dabei handelt es sich um die Besprechung von Gerhard R. Koch zum Buch von Christine Eichel 
Vom Ermatten der Avantgarde zur Vernetzung der Künste. Perspektiven einer interdisziplinären Ästhetik im 
Spätwerk Theodor W. Adornos, das 1993 erschien. Dieselbe positive Aufladung der Verfransung wird für die 
ÄGB angewendet, mehr noch indem die ,Verfransung‘ zur ,Verfranstheit‘ wird, wird sie als feste Eigenschaft 
von ,Grundbegriffen‘ beschrieben. 
Die Idee, dass Wissen gerade an den Rändern der Begriffe oder der Epistemologie generiert wird, führt Barck 
später in seinem Aufsatz „Imaginäre Enzyklopädien. Beobachtungen am Rande“ aus (Barck 2012). 

27 Der Beitrag wurde in der von Gumbrecht herausgegebenen und mit einem Nachwort versehenen Anthologie 
der Essays von Kittler zur Wahrheit der technischen Welt (Gumbrecht 2014) neu abgedruckt. Zur Bedeutung 
dieses Beitrags von Kittler für eine ,Cybernetic Revolution‘ cf. Herrmann 2023. 

28 In den im Anhang abgedruckten Korrespondenzen der Herausgeber*innen der Anthologie Aisthesis. Wahr-
nehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik: Essais fragt Peter Gente in einem Brief an Barck: 
„Wusstest Du, dass „Roland Barthes ein passionierter Disco-Besucher war […]?“ (Barck et al. 1993, 447). Da 
Kittler bereits früh die französischen Theoretiker rezipierte und mit Derrida und Foucault auch persönlich in 
Kontakt war, verweist er mit diesem Ausdruck ggf. auch auf Barthes. Zu den Korrespondenzen der 
Herausgeber*innen cf. Schmuck 2021. 
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kritischen Stimmen mit Blick auf die neu an Bedeutung gewinnenden digitalen 
Techniken – die mit dem Computer einhergehenden technischen Verfahren als 
Chance für eine gemeinsame Erfassung nicht nur ganz verschiedener künstler-
ischer, sondern auch wissenschaftlicher Ausdrucksformen. Damit beschreibt Kittler 
nicht nur die Möglichkeit der Verknüpfung verschiedener Kunstformen einerseits 
und verschiedener wissenschaftlicher Disziplinen andererseits, sondern auch die 
Möglichkeit der Verbindung von Wissenschaft und Kunst. Durch diese neuen 
technischen Verfahren sei eine weitestgehend autonome, programmierbare 
Wirklichkeit entstanden, mit der fraglich geworden ist, welche Rolle die 
Autor*innen – Wissenschaftler*innen oder Künstler*innen – noch spielen.29 Unklar 
bleibt, warum Kittler seine Überlegungen explizit auf die Künste und Wissen-
schaften Europas begrenzt, obwohl sein Ansatz die Möglichkeit bietet, auch 
europäische und außer-europäische Ausdrucksformen zu verbinden. Mit dieser 
Idee der weitestgehenden Autonomie der Medien unterscheidet sich Kittlers 
Ansatz von Marshall McLuhan, der mit seinem Werk Understanding Media (1964) 
die Medien als „extensions of man“ bezeichnet.30 

Neben Geistes-, Kultur-, und Medienwissenschaftler*innen wurden zu den 
Dubrovnik-Kolloquien auch Vertreter*innen der Medizin- und Biologiegeschichte 
geladen, wie der Psychiater und Psychoanalytiker Guy Georges Maruani, die 
chilenischen Biologen und Neurowissenschaftler Francisco J. Varela und Humberto 
R. Maturana. Im Reader zum Kolloquium von 1987 finden sich unter „Texts of 
(supposed) general interest“ (cf. Reader: Materialities) zudem zwei Texte der 
Neurowissenschaftlerin Angelika Jung, darunter ihr Artikel aus der Süddeutschen 
Zeitung (24.10.1985) „Wie links und rechts zusammenspielen. Die Wechsel-
beziehung der Gehirn-Hemisphären“. 

Im letzten Dubrovnik-Kolloquium 1989 zum Thema „Paradoxes, Breakdowns, 
Cognitive Dissonance“ wurde die „Unschärfe“ offenbar rückblickend zum Prinzip 
erklärt, wie aus dem Text „Momentaufnahme ohne Stativ. Epistemologischer 
Rückblick auf Dubrovnik“ hervorgeht (Gumbrecht: Momentaufnahme). Mit der 
Metapher „Momentaufnahme ohne Stativ“ beschreibt Gumbrecht die Bedeutung 
der „Positionalität des Menschen“ als ein zentrales Ergebnis der Kolloquien. Die 
„neue Wirklichkeit“ ist durch die mit der Beschleunigung veränderten Dimensionen 
von Raum und Zeit anstatt von Kontinuität vielmehr von Paradoxien, Zusammen-
brüchen und Dissonanzen geprägt. Als „Konturen eines neuen, anderen Themas“, 
die sich am Ende der Kolloquien zeigen nennt Gumbrecht die Frage: „[W]as 
geschieht, wenn Beobachtungen nicht von einer (wenigstens für die Zeit der 
Beobachtung) stabilen Beobachter-Position vollzogen werden und mithin kein 
gestalthaftes Beobachtungs-Objekt hervorbringen können?“ (Gumbrecht: 

 
29 „In der Miniaturform digitaler Schaltkreise sind die technischen Verfahren, auf denen nicht nur Europas 

Künste, sondern auch Europas Wissenschaften beruhen, zu einer ebenso autonomen wie programmierbaren 
Wirklichkeit geronnen. Jede geschichtliche oder denkbare Bildgebung, linearperspektivisch oder nicht, jede 
mögliche musikalische Stimmung, pythagoreisch oder nicht: alle lassen sie sich, scheinbar ohne überhaupt 
noch Stoffe zu berühren, durch Algorithmen simulieren.“ (ÄGB, vol. 6, 22–23). 

30 Zu McLuhan cf. Barck & Treml 2011. Zudem wird aktuell auf McLuhan zurückgegriffen, um Medien und 
Gender zu thematisieren oder den sog. ‚Digital Colonialism‘ (cf. Sharma & Singh 2022). 



Lydia Schmuck 

apropos [Perspektiven auf die Romania]                      154 

Momentaufnahme, 1 [Hervorh. im Original]). Und später heißt es: „Die ,Wirklich-
keits-Bilder‘ sind ,bewegt‘.“ (Gumbrecht: Momentaufnahme, 7 [Hervorh. im 
Original]). D.h. sie sind unscharf wie bei einer Momentaufnahme ohne Stativ. 
Entgegen der Erfahrung neigen wir jedoch laut Gumbrecht dazu, „Denk-Inhalte als 
,Gedanken‘ und Gedanken als Konzepte zu identifizieren, die Wirklichkeit 
repräsentieren, während wir doch schon erleben, daß unser Bewußtsein heute von 
nicht-konzeptuellen Inhalten besetzt wird.“ (Gumbrecht: Momentaufnahme, 6). 
Diese nicht-konzeptuellen Inhalte bezeichnet er „mangels eines besseren 
Ausdrucks“ als ,Bilder‘. Diese Bilder, so Gumbrecht weiter, „sind eher Wirklichkeit“ 
als dass sie Wirklichkeit repräsentieren (Gumbrecht: Momentaufnahme, 6). Die 
„neue epistemologische Agenda der Gegenwart“, die sich bei den Kolloquien in 
Dubrovnik abgezeichnet hat, beschreibt Gumbrecht als „Agenda des nach-
hermeneutischen Moments“ (Gumbrecht: Momentaufnahme, 6 [Hervorh. im 
Original]). Damit wird die Abgrenzung zur Poetik und Hermeneutik-Gruppe um 
Koselleck deutlich.  

In seinem im letzten Tagungsband abgedruckten Schlusswort „Epistemologie/ 
Fragmente“ spricht Gumbrecht von einer „Situation offener Epistemologie“ 
(Gumbrecht 1991, 837), dieser Ausdruck ist zugleich der Untertitel des Tagungs-
bandes. Mit der Begründung, dass bei aller „Theorie-Involution“ kein Konsens 
zustande gekommen sei, erklärt er die Kolloquien für beendet und appelliert dazu, 
in den Kolloquiumsbeiträgen nach Fragmenten einer neuen Epistemologie zu 
suchen. Die ,offene Epistemologie‘, die in Gumbrechts Fazit noch eine Bestands-
aufnahme der aktuellen Situation ist, wird bei der Konzeption der Ästhetischen 
Grundbegriffe zum Leitprinzip. Zudem sind viele Teilnehmer*innen der Dubrovnik-
Kolloquien die späteren Herausgeber (Karlheinz Barck, Martin Fontius, Burkhart 
Steinwachs) oder Autor*innen (u.a. Hans Ulrich Gumbrecht, Luiz Costa Lima, 
Friedrich Kittler) des Wörterbuchs. 

3. Fazit: Beitrag der Dubrovnik-Kolloquien zur Neuausrichtung 
der Romanistik 

Die Analyse der Materialien hat gezeigt, dass die Dubrovnik-Kolloquien unter 
romanistischer Federführung zum einen entscheidend zur Internationalisierung 
der Theorie beigetragen haben: Einbezogen wurden u.a. französische, spanische 
und lateinamerikanische (brasilianische und chilenische) aber auch osteuropäische 
Theoretiker*innen (neben DDR-Wissenschaftler*innen auch Theoretiker*innen 
aus dem damaligen Jugoslawien, Ungarn und Polen). Offenbar begünstigt durch die 
per se internationale und transatlantische Ausrichtung hat die Romanistik hier eine 
Vorreiterrolle bei der internationalen Öffnung der Theoriediskussion gespielt. Zum 
anderen haben die Dubrovnik-Kolloquien entscheidend zur interdisziplinären 
Öffnung der Literaturwissenschaft (Romanistik), hin zu einer Verknüpfung von 
Literatur-, Kultur- und Medienwissenschaft beigetragen. Das Kolloquium von 1987 
begründete offenbar die Auffassung von Literaturwissenschaft als Kultur-
wissenschaft. Auf dem Deckblatt zum Tagungsbericht stellt Baecker dem 
Tagungstitel als neuen Titel die übergeordnete Frage voran: „Von der Literatur-
wissenschaft zur Kulturwissenschaft?“, die mit seinem Bericht bestätigt wird 
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(Baecker: Von der Literaturwissenschaft). Die Dezentralisierung und prinzipielle 
Offenheit wurde nicht nur als Grundprinzip theoretischer Konzepte im Sinne einer 
,gehaltvollen Unschärfe‘ von Begriffen – sondern auch als Prinzip wissenschaft-
licher Veranstaltungen proklamiert, dem Vorschlag von Gumbrecht im Rund-
schreiben zum Kolloquium von 1987 entsprechend, dass die Bezeichnung 
,Materialitäten der Kommunikation‘ als „Suchbegriff“ (Gumbrecht & Pfeiffer: 
Warum ausgerechnet, 7) gedacht ist, dessen Gebrauchswert für die Wissenschaft 
im Rahmen des Kolloquiums erschlossen werden sollte. Im Mittelpunkt stand die 
gemeinsame Diskussion, das gemeinsame Erlebnis nicht das Ergebnis. Die Themen 
der Kolloquien fungierten demnach wie das Leitmotiv einer jam session, das unter 
Beteiligung aller ausprobiert und variiert wird. Diese proklamierte Offenheit als 
Grundprinzip steht im Gegensatz zum damaligen Diktaturkontext. Die anti-
autoritären, aus dem Kontext der sog. 1968er-Bewegung stammenden 
französischen Theorien werden bei den Dubrovnik-Kolloquien nicht nur für die 
Kritik am Eurozentrismus verwendet, sondern als Kritik an autoritären Politiken und 
Doktrinen jeder Art. 

In seinem Beitrag zur „ewigen Krise der Geisteswissenschaft“ schlägt Gumbrecht 
vor, „die potenzielle Hauptleistung der Geisteswissenschaften“ in Anlehnung an 
Luhmann in einer „Komplexitätssteigerung“ zu sehen (Gumbrecht 2015, 22–23). 
Gerade heute ist mit Blick auf das Wiedererstarken autoritärer, anti-
demokratischer Strömungen eine Komplexitätssteigerung zur Gewährleistung 
einer pluralistischen, demokratischen Debatte wichtiger denn je. Hier sollte gerade 
die Romanistik mit Blick auf die verschiedenen historischen und aktuellen Diktatur-
erfahrungen einen entscheidenden Beitrag leisten. 
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Zusammenfassung 
Die von Hans Ulrich Gumbrecht von 1981 bis 1989 veranstaltete Kolloquiumsreihe 
in Dubrovnik machte bereits vor der Wende Theoriediskussionen zwischen 
Wissenschaftler*innen aus Ost und West möglich. Die Kolloquien waren durch 
Interdisziplinarität und Internationalität gekennzeichnet, aber auch durch die hohe 
Beteiligung von Frauen und Nachwuchswissenschaftler*innen. Neben neuen 
Inhalten stehen die Kolloquien auch für eine neue Form: Statt einzelner Vorträge 
standen gemeinsame Debatten im Mittelpunkt. Daher wurde die Kolloquiumsreihe 
auch als „wissenschaftliche ,jam session‘“ oder „Dubrovnik-Disco Libertas“ 
bezeichnet. Wegen der schwierigen Materiallage, die auch mit der Mündlichkeit 
der Debatten begründet ist, sind die Kolloquien bisher kaum erforscht. Auf Basis 
verschiedener, teils noch nicht öffentlich zugänglicher Materialien, wird mit dem 
Artikel eine erste Charakterisierung und Einordnung vorgenommen. 

Abstract 
The colloquium series in Dubrovnik, organised by Hans Ulrich Gumbrecht from 
1981 to 1989, allowed theoretical discussions between academics from East and 
West even before the fall of the Berlin Wall. The colloquia were characterised by 
interdisciplinarity and internationality, but also by the high participation of women 
and young academics. In addition to new content, the colloquia were also 
characterised by a new form: instead of individual lectures, the focus was on joint 
debates. This is why the colloquium series was also referred to as “scientific ‘jam 
session’” or “Dubrovnik-Disco Libertas”. Due to the oral nature of the debates and 
the insufficient sources and research material, the colloquia have hardly been 
researched to date. Based on various materials, some of which are not yet publicly 
accessible, this article provides an initial characterisation and classification. 
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Les ouvrages dont il est question ici ont en commun de traiter, malgré des 
approches et des ambitions très différentes tout comme des sujets aussi éloignés 
les uns des autres, l’histoire des paysans dans une perspective longue, mettant en 
avant la question du changement et de l’adaptation aux évolutions politiques, 
sociales et culturelles. « Paysans » est en effet ici le terme qui relie ces ouvrages, 
mais dont le sens, qui continue d’être activé politiquement ou culturellement 
aujourd’hui encore, recouvre à chaque fois une réalité bien différente, ce qui n’est 
pas sans interroger, à la fois sur l’hétérogénéité de ce « monde » le plus souvent 
présenté comme un et sur ses potentialités discursives ou performatives. En 
retenant l’ordre chronologique qu’ils considèrent chacun, nous pouvons les 
présenter brièvement ainsi : Jean-Marc Moriceau propose une somme sur la vie 
quotidienne de ces paysans durant le long XIXe siècle via une collection de 
documents éclairant la vie rurale, Fabien Conord livre de son côté une histoire des 
« paysans sans terre » davantage centrée sur le XXe siècle, en s’intéressant à un 
mode d’exploitation du sol particulier, le métayage ; Corinne Legoy propose une 
plongée dans une ferme-auberge familiale, « l’Angle », sur les hauteurs du Mont-
Dore, en Auvergne, en mobilisant les « voix paysannes » de ses acteurs pour y 
parvenir, tandis qu’Édouard Morena revient sur la polysémie problématique du 
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terme « paysan » en partant de son origine pour en éclairer les représentations et 
utilisations politiques passées et actuelles. Tous ont donc le temps long comme 
perspective chronologique, ce qui en fait des ouvrages précieux pour interroger un 
monde et une histoire qui redeviennent fréquemment, au-delà de la question 
historiographique, des enjeux sociaux, culturels et politiques.   

L’ouvrage de Jean-Marc Moriceau, référence de l’histoire rurale française1, est le 
troisième tome de sa chronique de la France des campagnes depuis le XVe siècle 
après La mémoire des croquants pour la période 1435-1652 (2018) puis La mémoire 
des Paysans pour la période 1653-1788 (2020).2 Là encore, il livre une somme 
doublement imposante et impressionnante : par sa taille, près de 750 pages, dont 
le cœur – plus de 600 pages – représente une véritable chronique du XIXe siècle, 
débutant et s’achevant par deux déflagrations : celle de la Révolution et celle de la 
Première guerre mondiale, ce qui représente donc une évolution sur cinq géné-
rations. Imposante et impressionnante également, voire davantage, par ce qu’elle 
offre à lire. Ainsi, année après année sur près d’un siècle et demi, J.M. Moriceau 
donne à voir, principalement par les sources, l’évolution du monde rural et de la vie 
des paysans. Précédé à chaque fois d’un symbole permettant une rapide orienta-
tion, chaque extrait est ainsi catégorisé par ce qui trouble la vie à la campagne : les 
maladies (et particulièrement les plus dramatiques, celles qui touchent les animaux 
ou les récoltes, davantage que celle qui touchent les paysans), les calamités 
naturelles et les conflits et leurs conséquences. C’est donc une histoire de durs 
labeurs et de peines toujours recommencés que cette chronique de la vie des 
campagnes : J.M. Moriceau ouvre l’ouvrage, naturellement serait-on tenté de dire 
tant la place de l’auteur bourbonnais est importante pour la représentation de la 
vie rurale du XIXe siècle, en évoquant l’expulsion de Tiennon, héros de La Vie d’un 
Simple d’Émile Guillaumin, de la ferme de la Creuserie, en écho à celle de 1883 
relatée par Jean-Marie Déguignet (501-502), qui meurt l’année suivant la sortie du 
roman de Guillaumin. « L’histoire fait écho au roman, cruellement » (9) ajoute-t-il 
à propos, donnant d’emblée le ton de cette somme – même si, dans ce cas présent, 
il aurait peut-être été plus juste de dire que les mémoires font écho au roman. 
Toutefois, il s’agit également d’étudier le rapport des campagnes et des paysans (à 
la fois sujets et acteurs) aux changements d’un siècle qui confirme une première 
métamorphose réelle de ce monde et qui sera ensuite suivie par une seconde plus 
rapide et plus brutale avec la modernisation de l’après Seconde guerre mondiale.  

Ces divers textes dont l’auteur propose des extraits choisis, assez courts (un tiers 
de page à une page environ), sont systématiquement précédés d’un titre théma-
tique en gras qui permet une identification rapide des sujets abordés. Fréquem-
ment, ils sont également précédés d’une brève contextualisation introductive des 
plus appréciables qui permet une lecture multiple de l’ouvrage : à la manière 

 
 

1 Notons les impressionnants mélanges offerts à l’occasion de son départ en retraite : deux volumes, 105 
auteurs, plus de 1300 pages (!) : Philippe Madeline & Sylvain Skora (ed.), Les Campagnes dans l'histoire. 
Mélanges en l'honneur de Jean-Marc Moriceau, Bibliothèque d’Histoire Rurale 14, Caen : Presses 
Universitaires de Caen (2 tomes).  

2 Les deux premiers tomes ont été réédités en format poche dans la collection « Texto ».  
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classique d’une chronique, avançant année après année pour constater l’évolution 
de cette vie rurale, mais certainement plus ponctuelle et précise, en se référant aux 
symboles ou aux années. Cette somme, fruit d’une vie de collecte dans les archives 
départementales, dans la lecture d’ouvrages d’histoire rurale, de thèses d’histoire 
mais aussi de géographie (parfois vielles de plus d’un siècle), de littérature 
paysanne et de la production littéraire plus classique, offre un panorama à la fois 
géographiquement véritablement complet (il est question de 1300 communes sur 
95 départements) tout en suivant, à travers le siècle, certains de ces acteurs qui 
font figure d’autant de fils conducteurs et qui donnent aussi une cohérence à cette 
chronique. Les 20 pages de sources et de bibliographie exploitées donnent une idée 
de l’ouvrage accompli. De même, notons particulièrement le très utile et très 
complet appareil critique qui propose un sommaire organisé par année et qui 
reprend le titre de chaque document, ou qui permet des recherches par nom de 
commune, de personnes, de thèmes concernant la vie rurale (11 pages d’index (!), 
« d’abandon d’enfant » à « vol » en passant par – au hasard –  « bordiers », 
« chapeau », « cuir », « faucheurs », « gabelle », « médaille », « œufs », « pâtu-
rage », « semailles » ou encore les différents noms d’animaux, de plantes ou de 
cultures, donnent une idée de l’ampleur et de la précision du travail !). C’est un 
ouvrage à la fois enrichissant, plaisant à consulter et qui servira indéniablement 
celles et ceux qui travaillent sur la ruralité au XIXe siècle.     

Comme dans l’ouvrage de J.M. Moriceau, on notera dans l’ouvrage de Fabien 
Conord, autre ruraliste reconnu, la très grande variété et la richesse des sources 
mobilisées car ce n’est pas là non plus la moindre des gageures pour le sujet (le 
métayage3) au centre de sa recherche : statistiques, débats parlementaires, procès-
verbaux (conseils généraux ou d’arrondissement dans les principaux départements 
concernés), rapports de préfets et de sous-préfets, presse généraliste et spécia-
lisée, archives des tribunaux paritaires des baux ruraux (part. Allier et Haute-
Garonne), archives privées (pour les contrats et les baux), archives des partis 
politiques, fonds privés d’hommes politiques ou de syndicalistes, brochures et 
ouvrages littéraires, monographies, et enfin thèses en droit ou en agriculture...  Là 
aussi, les 13 pages de sources et de bibliographie donnent une idée de l’envergure 
de la recherche entreprise pour, c’est l’ambition de l’auteur, proposer une 
première « synthèse » (15) nationale sur le métayage en France, cette « terre des 
autres » – expression pour laquelle il renvoie, mêlant opportunément comme J.M. 
Moriceau sources primaires et littérature tout au long de l’ouvrage – à Annie 
Ernaux4 certes mais surtout à une trilogie de Martial Chaulanges5. Nous nous 

 
 

3 Il s’agit d’un type de contrat à la définition longtemps imprécise et incertaine par lequel un locataire cultivait 
la terre d’un propriétaire selon des conditions particulières et partageait notamment les récoltes avec ce 
dernier.   

4 C’est d’ailleurs une citation d’A. Ernaux à ce sujet qu’il place en exergue de son ouvrage, issue d’entretiens 
avec Michelle Porte en 2014 ; on retrouvait déjà une citation équivalente dans La Place (Paris : Gallimard, 
1983) : « Mon père travaillait la terre des autres, il n’en a pas vu la beauté, la splendeur de la Terre-Mère et 
autres mythes lui ont échappé. » (33) 

5 D’après le nom de la trilogie de Martial Chaulanges publiée chez Delagrave à partir de 1971 et qui regroupe 
Les mauvais numéros, Le Roussel et Les rouges moissons. Elle reçut en 1976 le Prix Roland de Jouvenel de 
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attarderons ici plus en profondeur sur ce livre, son caractère monographique (le 
seul des quatre ouvrages retenus) s’y prêtant davantage.    

Pour entreprendre donc cette synthèse (mais le mot synthèse est ici peu pertinent 
tant il renvoie à l’idée d’une simple compilation de savoirs, oblitérant tout le travail 
de recherche de première main présenté ici), l’ouvrage est organisé en deux 
grandes parties, l’année 1945/46 (année fondamentale puisqu’elle marque la 
réforme décisive du statut du fermage et de métayage) partageant « le siècle et le 
livre », comme le dit l’auteur par un élégant attelage sémantique (21). La première 
partie couvre ainsi une période qui va d’une crise économique à l’autre (dépression 
économique des années 1880 à celle des années 1930), elle est également struc-
turée juridiquement par la première loi de 1889 sur le métayage et celle de 1939 
sur un premier statut le concernant. La deuxième partie, « le temps du statut », 
examine ensuite particulièrement le temps de l’après Seconde guerre mondiale 
jusqu’à sa disparition progressive, quasi-totale et irrémédiable. 

Le métayage, qui fut longtemps un objet d’étude en histoire du droit, est 
aujourd’hui largement délaissé par l’historiographie, ce qui fait l’intérêt particulier 
du livre. Ce délaissement s’explique par un triple facteur. D’abord, l’histoire 
contemporaine a longtemps fait preuve d’un désintérêt manifeste pour l’histoire 
rurale en général (mais F. Conord, comme J.M. Moriceau pour la génération 
précédente d’historiens ruraux, et d’autres nouveaux représentants la renouvellent 
et en font un enjeu historiographique à nouveau légitime), tout comme elle montre 
également une indifférence relative pour les questions institutionnelles et juri-
diques face aux questions culturelles, sociales ou politiques. Or, justement, le 
métayage présente toutes les caractéristiques d’un objet d’étude se prêtant à une 
histoire véritablement totale qui mêle approches économique et sociale, politique, 
culturelle, rurale, et même urbaine via les propriétaires. Et c’est là le but et l’intérêt 
de l’ouvrage : proposer en élargissant le propos une étude qui dépasse le simple 
angle juridique, celui-ci ne permettant pas de cerner le sens de ce qu’est le 
métayage. Ou plutôt était, car, plus pragmatiquement, ce délaissement historio-
graphique s’explique aussi par le fait que ce mode d’exploitation de la terre a 
aujourd’hui quasiment disparu. La « Révolution » qu’ont connue la société fran-
çaise et particulièrement le monde agricole durant les « Trente glorieuses » 
provoque, à partir des années 1970, une véritable chute du métayage comme 
mode d’exploitation de la terre. Il faut certes y voir aussi les effets de la « secousse » 
(248) provoquée par le nouveau statut voté en 1946 (des métayers devenus entre 
temps fermiers ou propriétaires, l’existence d’un droit de reprise le propriétaire) 
mais ceux-ci sont d’abord limités. Ainsi, en 1953, on compte même davantage 
d’exploitations relevant de ce statut (6,6%) qu’en 1929 (5,4%) ! Mais les raisons 
pour cette hausse sont surtout à rechercher du côté de la baisse du nombre 
d’exploitations et des effets de la crise des années 1930 (qui provoqua mécanique-
ment une hausse du nombre de métayers), et ce chiffre met aussi en lumière la 
rapidité, ensuite, de sa disparition. La carte du métayage en France en 1955 (242) 

 
 
l’Académie française, les trois tomes ont été depuis réédités par les Presses universitaires de Grenoble (2000-
2002).  
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en donne une image très concentrée avec six départements concernés, quatre 
dans le Sud-Ouest plus l’Allier et la Mayenne. La géographie du métayage s’est 
également déplacée après la loi de 1946, concernant alors principalement – puis 
quasi uniquement – les départements de vignobles (cf. carte pour 1988 p. 254) et 
en grande partie des métayers étrangers. Mais sa disparition était irrémédiable-
ment engagée : le Recensement Général de l’Agriculture de 2000 ne proposait ainsi 
même plus de statistique le concernant... C’est donc un véritable objet d’histoire, 
dans le sens où il appartient à un passé révolu, auquel F. Conord consacre cette 
monographie qui connait une deuxième édition actualisée d’une postface inédite.     

L’adoption du statut du fermage et du métayage en 1946 s’inscrivait dans un 
processus législatif déjà engagé durant l’entre-deux-guerres et qui aboutit le 31 
mars 1939 à un vote du projet de statut (avec un bail fixé à 9 ans, l’interdiction de 
l’impôt colonique et des corvées, l’abolition de la loi de 1889, loi sur laquelle nous 
reviendrons plus loin). Sous l’État français fut ensuite promulgué un statut du 
fermage avec des baux de 9 ans et à, la Libération, le programme du CNR prévoyait 
des mesures pour les « travailleurs de la terre » dont l’« établissement d’un statut 
juste du fermage et du métayage ». C’est donc ce statut qui fut finalement adopté 
le 30 mars 1946 par l’Assemblée nationale constituante et promulgué le 13 avril. F. 
Conord explique la quasi-unanimité (« trompeuse » toutefois, ajoute-t-il) entourant 
cette loi par « le contexte politique et social [..] doublement favorable à l’adoption 
du statut, en raison de la prépondérance des partis de gauche et de la pression 
exercée par les métayers [et] la nature même du texte. » (164). Ce nouveau statut 
connait toutefois des limites : l’accession à la propriété demeure un horizon 
d’attente et le modèle du propriétaire exploitant transcende les clivages partisans. 
« Le statut mêle donc aspirations socialistes et libérales en facilitant la disparition 
d’un mode de faire-valoir jugé archaïque et féodal au profit du faire-valoir direct. » 
(166) Acquis indiscutables toutefois pour les métayers : les fermiers généraux 
disparaissent et ils obtiennent le droit de chasse qui permet un accès à la nourriture 
carnée.  

Partant d’un bail de métayage privé – de provenance familiale – signé très à propos 
le 29 novembre 1946, F. Conord explore également les oppositions entre pro-
priétaires et métayers après l’adoption de ce nouveau statut. Ces oppositions il-
lustrent surtout la difficulté à réformer par la loi une situation ancestrale entre loi 
et coutume dans le droit face à la résistance des propriétaires6. Afin de contourner 
ou de refuser le nouveau statut, les propriétaires utilisèrent la pression sociale ou, 
plus efficacement, le droit de reprise prévu par la loi : pour refuser la conversion du 
métayage en fermage, la reprise en exploitation directe était en effet possible. Le 
contournement de la loi était d’ailleurs facilité par l’interprétation très extensive de 
la Cour de cassation, et la reprise était possible en plus d’une autre profession en 
parallèle... Pour les métayers, le bilan du statut était donc globalement décevant. 
La conversion était dangereuse car la justice la considérait comme une cause de 

 
 

6 Notons que les aspects juridiques liés au métayage, certes développés dans la deuxième partie de l’ouvrage, 
font également l’objet d’un autre ouvrage spécifique de l’auteur : Le juge et le métayer. Domination sociale 
et pratiques judiciaires, Dijon :  PU Dijon, 2022.  
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rupture de bail, l’instauration du tiercement (un tiers au propriétaire, deux tiers au 
métayer) donna lieu, en plus des difficultés à être appliqué, à de nombreuses 
exceptions selon les produits. La redevance continua d’exister (volailles, laiterie, 
pommes de terre, etc.), des produits à forte valeur ajoutée (truffes) échappaient 
au bail, etc. Mais ce nouveau statut a toutefois « profondément modifié le climat 
social du métayage, en investissant les métayers de leur dignité d’exploitants » 
selon le juriste Guy Belair que cite l’auteur. Car, finalement, l’enjeu principal de 
l’histoire du métayage est avant tout sa définition. F. Conord le définit comme un 
statut qui regroupe à la fois un terme juridique (d’où l’importance des différentes 
lois) et (surtout) une position sociale pour laquelle la question de la perception – 
perception de soi pour les métayers mais surtout perception des métayers pour les 
autres (propriétaires, politiques, écrivains convoqués avec pertinence tout au long 
de l’ouvrage) – est centrale. La définition du métayage fluctue ainsi tout au long du 
XXe siècle pour finalement retenir aujourd’hui le caractère avant tout archaïque et 
désuet du terme. Mais avec lui s’affrontent aussi deux légendes, noire ou rose : 
institution semi-féodale pour les uns, responsable du retard des campagnes 
françaises et « exemple archétypal de la domination sociale » (94), ou bien célébrée 
par les autres pour être « la face bienfaisante du pouvoir social » (96).  

« La France du métayage » (25-54), système de faire-valoir majoritaire à la 
Révolution mais qui connut tout au long du XIXe siècle un net recul (1832 : moitié 
de la surface cultivée, 1842 : un tiers, 1876 : moins de 10%), le premier chapitre de 
l’ouvrage, propose une vue d’ensemble claire de ces enjeux et des tensions entre 
questions juridiques, sociales, politiques et culturelles que l’auteur aborde au fil des 
différents chapitres. Avec la crise économique des années 1880, cette chute 
s’enraya et, parmi la grande série de lois qui visèrent à moderniser la société 
française, celle du 18 juillet 1889 fixa justement le cadre du métayage (également 
appelé bail à colonat paritaire) jusqu’à la Seconde guerre mondiale. Pourtant, 
l’auteur souligne avec moults exemples justement les limites de cette codification 
juridique, redoutée tout au long du XIXe siècle par les propriétaires terriens, puisque 
la loi stipulait dès son article 2 que le cadre juridique du partage des produits n’était 
pas restreint à cette loi, mentionnant au contraire les « stipulations ou usages 
contraires » (29)... Car c’est là une spécificité du métayage, « il existe autant de 
métayages qu’il existe de contrées » (30). De fait, donc, le terme regroupe une 
diversité trop grande de spécificités locales (qui pouvaient varier non seulement 
d’un canton à l’autre ou même au sein d’une même commune !), ce qui explique 
aussi l’absence de toute étude à l’échelle nationale et une plus grande abondance 
d’études (souvent anciennes d’ailleurs) historiques mais surtout géographiques, 
juridiques et agricoles consacrées à un territoire local particulier. Au niveau 
national, on ne comptait ainsi que deux dénominateurs communs pour tenter de 
définir le métayage : le bailleur conservait le rôle décisionnaire quant à la conduite 
de l’exploitation et le droit de chasse et de pêche lui étaient réservés. Pour le reste, 
la très grande diversité des stipulations des contrats dépendait des « usages » 
locaux que la loi de 1889 ne réglait pas au niveau normatif, ce qui explique aussi les 
nombreux commentaires négatifs qu’elle a suscités. Cette très grande hétéro-
généité apparaît d’autant plus anachronique que ces origines ne sont pas claires 
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(institution latine ? pays de droit coutumier ou de droit écrit ? lien avec le 
développement des races à viande ?) et que ce système d’exploitation du sol était 
concentré dans un espace finalement très restreint du territoire national : au sud 
d’une ligne allant du Mont Saint-Michel aux Alpes, et particulièrement dans trois 
grands ensembles : l’Ouest intérieur (Mayenne, Loire-Inférieure, Vendée), une 
région allant de l’Allier aux Pyrénées en intégrant le Bassin aquitain et le Midi 
provençal (cf. carte p. 46).  

L’analyse par F. Conord de l’univers social du métayage, dont la caractéristique est 
aussi d’être marquée par une très grande hétérogénéité, est fine et aide à 
comprendre les enjeux sociaux et économiques implicites. Il analyse les trois 
groupes d’acteurs (et leurs sous-groupes) concernés par le contrat de métayage : 
les propriétaires, les métayers mais aussi les intermédiaires qui existaient parfois. 
Si le métayage était souvent associé à la grande propriété, c’est que le propriétaire 
des terres en métayage était souvent issu de familles nobles, reflet derniers feux 
de la noblesse terrienne d’ancien régime, et les soumissions sociales induites 
(« maître ») avaient le plus souvent alors encore en cours. Les années 1920 
marquèrent un tournant, cette vieille noblesse désargentée laissant alors la place 
à des exploitants aisés (« bourgeois de la terre »). La question primordiale résidait 
alors davantage dans le rôle de ceux-ci dans le développement ou non du progrès 
des techniques des cultures. De même, quand les propriétaires laissaient la gestion 
de leurs terres agricoles à un intermédiaire (fermier général, expert agricole ou 
régisseur), le rôle social de celui-ci était important : un intermédiaire éclairé 
permettait une optimisation des terres et favorisait le progrès agricole, mais les 
portraits laissés dans les différentes sources laissent plutôt transparaître des 
intermédiaires majoritairement détestés car seulement attirés par l’appât du gain, 
profiteurs sans grande attention pour les conditions de vie des métayers ni pour la 
terre… La catégorie des métayers était à l’image de la grande diversité des 
possibilités du métayage : si l’auteur mentionne évidemment la condition 
inférieure, exploitée parfois même, qui en découlait (celle que l’on retrouve 
d’ailleurs le plus souvent dans la littérature), il rappelle aussi toutefois que les 
métayers pouvaient tout aussi « réussir » socialement et grimper l’échelle sociale 
jusqu’à devenir eux-mêmes bailleurs. Le métayage ne condamnait nullement à une 
position sociale inférieure et il était au contraire le plus souvent perçu comme un 
statut (non héréditaire) envié par les journaliers ou travailleurs agricoles car il 
permettait justement d’envisager cette ascension sociale.  

L’analyse de critiques associée au métayage scandent également l’ouvrage, avant 
(chap. 3) et après (chap. 9) l’adoption du statut de 1946 : des métayers dont la 
misère économique et sociale n’avait rien à envier au serf du Moyen-âge, sujet d’un 
« maître » (ainsi que certains contrats le stipulaient !) auquel les termes du contrat 
étaient largement favorables et qui les maintenaient dans une position éco-
nomique (redevances en nature, redevance annuelle, prise en charge du paiement 
des ouvriers, etc.) et sociale (maison, corvées, tutoiement etc.) dépendante du bon 
vouloir du propriétaire, suspicions quant aux intérêts des bailleurs et des preneurs 
(Roger Dumont dans les années 1950), etc. Système « imparfait » (96) de faire-
valoir, certes, il joua pourtant aussi un rôle social éminent en permettant de sortir 
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du salariat agricole (même si l’indépendance du métayer était somme toute 
relative) et était particulièrement adapté à une forte natalité puisqu’il nécessitait 
de nombreux bras que le métayer fournissait avec sa famille – système parfait en 
temps de crises donc (moins de capitaux mobilisés qu’un fermier pour cultiver une 
surface équivalente). Enfin, et surtout, le métayage était mis en avant par de 
nombreux auteurs, d’un point de vue politique, comme un élément de concorde 
sociale par exemple, combattant l’idée de lutte des classes puisqu’il nécessitait 
bonne entente entre propriétaire et métayer.  

Néanmoins l’exaspération face aux abus répétés se traduisit par une mobilisation 
politique forte de ces dominés. Là encore, ce qui caractérise les mobilisations et 
luttes des métayers, c’est leur grande hétérogénéité même si la naissance « d’un » 
syndicalisme reste l’idée la plus véhiculée. Ces mobilisations variaient selon les lieux 
et les temporalités mais demeuraient constantes jusqu’à l’adoption du statut du 
fermage et du métayage. L’organisation des métayers en syndicats arriva bien 
après l’organisation d’autres catégories de métiers. L’Allier (et la personne d’Emile 
Guillaumin, encore) joua un rôle essentiel, tant par l’écho de son développement 
dans l’opinion publique convaincue des abus des fermiers généraux que l’intérêt 
rencontré parmi les intellectuels parisiens, particulièrement chez Daniel Halévy qui 
se fit porte-parole de ces revendications syndicales. Mais les tensions (politiques) 
traversaient les syndicats et jouaient contre eux. Le Sud-Ouest et particulièrement 
les Landes (avec les résiniers et les gemmeurs) fut le deuxième lieu où le 
mouvement syndical s’organisa de manière forte et les revendications (not. aussi 
l’élaboration d’un contrat type) prirent des tournures plus violentes que dans 
l’Allier. Dans les deux cas toutefois se pose la question de la représentativité et de 
la sociologie de ces syndicats, les métayers étant regroupés avec d’autres 
catégories ou métiers (« syndicat des fermiers et métayers » par ex.), ceux-ci 
n’étant d’ailleurs que rarement dirigés par des métayers, et leur part dans ces 
organisations pluricatégorielles n’est pas claire. Ils souffraient en effet d’un double 
obstacle : ils risquaient de perdre leur statut et d’être chassés du domaine par des 
propriétaires mécontents de leur engagement et ils souffraient du manque de 
considération et du mépris intellectuel social des élites qui rechignaient à les 
intégrer aux instances administratives. Enfin, les syndicats n’étaient pas les seuls 
cadres de la résistance des métayers aux conditions jugées injustes de leur statut. 
Les actions individuelles ont toujours eu lieu : débrouille pour flouer le maître, 
révoltes sporadiques et violentes dans le Sud-Ouest qui, si parfois elles permet-
taient quelques avancées sociales, connurent surtout des répressions juridiques et 
sociales violentes (nombreuses expulsions), mobilisations contre les saisies ou les 
expulsions… Les luttes des métayers combinaient ainsi des pratiques anciennes et 
nouvelles mais leur combat mobilisait au-delà de leur statut et revêtait donc des 
formes largement communautaires dans des villages où le poids du métayage était 
important.  

Partant de l’idée communément admise que les métayers avaient une sensibilité le 
plus souvent de gauche, l’auteur passe aussi en revue ses relais politiques finale-
ment plus subtils et bien moins évidents. L’exemple d’Émile Guillaumin à Ygrande 
ou bien encore l’implantation de terres de métayage dans l’Ouest, territoires de 
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« hiérarchies acceptées » selon le terme de Pierre Barral, nuance cette idée. F. 
Conord discute ainsi l’association des socialistes (puis des communistes) avec les 
métayers pour trois raisons : 1) les représentants les plus médiatiques (Guillaumin) 
avaient des relations complexes avec les partis de gauche, 2) du radicalisme au 
christianisme social d’autres mouvances reflétaient les intérêts des métayers, et 3) 
les socialistes et communistes accordaient une place prépondérante à la défense 
de la petite propriété et des petits propriétaires, négligeant de facto les paysans 
sans terre. Il analyse donc plus spécifiquement le cas d’Émile Guillaumin (« sans-
parti – qui vote à gauche » comme il se définissait lui-même) dont le rapport à la 
politique était complexe : proche du mouvement ouvrier, il siégea au conseil 
municipal d’Ygrande (1909-1919), refusa les candidatures SFIO aux législatives de 
1924 et communistes aux municipales de 1925 et durant l’Occupation il se tint à 
distance de l’État français avant que les partis de gauche ne lui rendissent 
hommage au moment de sa mort. L’étude des relations des socialistes, des com-
munistes puis des autres sensibilités politiques aux métayers livre également un 
bilan dissymétrique : c’est sans surprise à gauche que se retrouvaient les défen-
seurs des métayers même si l’apparition des agrariens et le développement du 
christianisme social bouleversa la donne dans les années 1930. Mais les partis de 
gauche ne comptaient que très peu de métayers dans leur personnel politique (et 
seulement à des responsabilités locales) et aucun métayer n’accéda par exemple 
au parlement. Les évolutions législatives postérieures à 1946 (213-237) furent 
ensuite autant d’autres affrontements politiques et idéologiques et le retour à des 
positions antagonistes (droit de conversion présenté comme un quasi droit à 
l’expropriation à droite, des socialistes divisés sur les conséquences heureuses pour 
les métayers et les conséquences moins heureuses pour les petits propriétaires, 
affrontements entre socialistes et communistes sur leur rôle dans l’élaboration du 
statut, etc.).  

C’est finalement un livre très fouillé utilisant à la fois des sources de textes acadé-
miques et archivistiques variées et nombreuses (l’utilisation d’archives familiales 
de l’auteur, notamment en annexes, donne également un ton personnel à 
l’ouvrage, dédié à ses grands-parents métayers) et des sources littéraires et 
mémoires permettant de toucher au plus près la réalité et la représentation du 
métayage et de la condition de métayer. On citera ici bien sûr Guillaumin, que 
l’auteur cite abondamment, mais aussi entre autres Bazin, Simenon, et même 
Poulidor dont les parents étaient métayers. C’est également véritablement une 
histoire par le bas : une histoire des métayers (au moins autant qu’une histoire du 
métayage) et une histoire au niveau local, où l’échelle départementale fait figure 
de grande échelle. Histoire des mentalités, histoire juridique, histoire sociale, 
histoire politique, etc. : un ouvrage à la fois modeste par son sujet mais véritable-
ment érudit dans son exposition.  

Le troisième ouvrage, Le monde de l’Angle. Voix paysannes 1915-2020, est un objet 
d’une autre configuration encore, véritablement surprenant et polyforme. D’abord, 
il ne faut pas s’attendre à y lire une monographie historique comme celle de F. 
Conord, ni une chronique comme celle de J.M. Moriceau. Le titre peut être trom-
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peur à ce sujet, il renvoie toutefois effectivement à un lieu-dit d’altitude de la com-
mune du Mont-Dore sur lequel se trouvait à l’origine un buron – abris de berger 
typique du paysage auvergnat – et acquis en 1932 par Blaise Legay (1897-1972) et 
son épouse. Se trouvant sur un sentier de randonnée, ils le transformèrent peu à 
peu en une ferme-auberge (l’Angle) qui fut ensuite exploitée par leurs enfants et 
descendants et qui est aujourd’hui tenue par leurs arrière-petites-filles. C’est donc 
une plongée dans ce monde qui nous est proposée ici, sans pour autant être une 
histoire familiale.  

L’auteure, historienne comme les deux auteurs précédents mais surtout spécialiste 
d’histoire politique et culturelle du XIXe siècle, a ainsi pris comme point de départ 
sa « découverte » d’un carnet de ce paysan du Mont-Dore, Blaise Legay, pour 
l’éditer et interroger cette histoire particulière ainsi que, plus largement, le travail 
et la vie à la ferme en écoutant parler les différentes générations qui s’y sont 
succédées. Notons, et c’est une grande richesse de ce livre, qu’il est accompagné 
d’une clé USB sur laquelle on trouve deux longs « films sonores » de Philippe Busser, 
heureux oxymore sollicitant véritablement l’« ouïe » pour « voir », qui donnent 
donc aussi à entendre les différentes voix du texte – voix couchée sur le papier par 
Blaise Legay (Dans les pas de Blaise et des sangliers) ou bien saisies à la ferme, et 
accompagnées de leur environnement sonore, par le microphone et qui prolonge 
le livre (Aux quatre coins de l’Angle).  

On trouve dans le texte de que l’on appellera donc le « livre-papier » différentes 
parties qui donnent surtout à voir les interrogations de l’historienne face à son 
projet, ses avancées, ses doutes aussi (11-17), et des retranscriptions d’entretiens 
mis en chapitres (25-30, 131-255), le tout agrémenté d’un riche appareil icono-
graphique. La mise en page est d’ailleurs particulièrement soignée, on appréciera à 
titre d’exemple la couverture, illustrée par le dessinateur de BD Étienne Davodeau.  
Puis, finalement, dans la partie centrale du livre la retranscription de ce fameux 
carnet de Blaise Legay (39-130). Comme le note Alain Corbin dans sa préface, ce 
carnet n’est ni un journal ni un récit de vie. Il est lui-même un objet particulier dans 
sa forme et dans son contenu. Rédigé à la fin de sa vie (il l’écrivit à 72 ans) pour 
livrer ses souvenirs à ses enfants, il s’agit donc de souvenirs reconstruits a 
posteriori, ce qui appelle donc a priori à la prudence – comme il en convenait lui-
même d’ailleurs. Pourtant, l’usage qu’en fait Corinne Legoy est subtil puisqu’elle 
s’en sert à la fois comme élément de départ et central de son projet tout en le 
reléguant en même temps à la marge. Car elle se contente de le présenter briève-
ment (39-40), soulignant son caractère étonnant (un cahier d’écolier jaune, 173 
pages, recopié pour chacun de ses enfants, ou presque, il n’eut pas le temps de 
terminer celui pour sa dernière fille) et surtout sa teneur déroutante. En effet, 
davantage que « voix paysanne » comme l’on pourrait s’y attendre (c’est-à-dire 
relatant une vie de paysan à la ferme), Blaise Legay relate les pèlerinages qu’il 
entreprit, entre 1915 et 1967, entre l’Angle et la chapelle Notre-Dame de 
Vassivières. « Souvenirs et récits de mes pèlerinages à Vassivières » est d’ailleurs le 
titre qu’il lui donna. Ces souvenirs mettent ainsi davantage en avant la culture 
catholique d’un mode rural qu’une culture véritablement « paysanne ». Le rapport 
au paysage est toutefois omniprésent, car ce pèlerinage est également voire 
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surtout l’occasion d’une randonnée à travers le Massif du Sancy. On est donc assez 
loin des récits ou écrits de paysans comme ceux d’Ephraïm Grenadou ou encore 
une fois d’Émile Guillaumin (dont La vie d’un simple est nullement un témoignage 
autobiographique comme l’auteure le suggère) évoqués en introduction (15).  

Davantage que ce carnet, cet ouvrage trouve sa force dans la première partie où 
l’auteure expose sa démarche d’historienne face au document et à la genèse du 
projet auquel il aboutit finalement (même si sa rencontre avec ce carnet, briève-
ment évoquée, reste assez floue). Elle souligne, comme chez les deux auteurs 
précédents, l’intrication des vies personnelles et les choix de recherche, et c’est 
surtout cette approche sensible qui scande tout l’ouvrage qui le rend intéressant. 
La démarche de l’historienne est ainsi présentée, dans de courtes sous-parties 
introductives, par un choix de vocabulaire mettant en avant les sens (« écouter »). 
De même les entretiens dans la partie qui finalement représente à nos yeux le 
véritable cœur de l’ouvrage « Des vies, un lieu – Témoignages » et qui sort du 
domaine historique pour être davantage sociologique. Ces témoignages sont donc 
le résultat de divers entretiens étalés entre les étés 2016 et 2019 et dont elle 
retrace brièvement pour chacun l’historique en précisant les dates, les lieux et 
surtout les liens des témoins avec le lieu – la ferme-auberge de l’Angle – dont elle 
propose ainsi une histoire familiale et sociale orale ou bien les liens familiaux des 
divers protagonistes (la généalogie familiale p. 23 aide grandement à s’y retrouver 
tant l’auteure met en écho les différentes générations). Réorganisées a posteriori 
en courts chapitres thématiques, ces discussions abordent donc les thèmes aussi 
divers que banals mais essentiels pour retracer et tenter de saisir une vie à la ferme 
sur près d’un siècle (les rencontres, l’école, les vacances, le quotidien, mais aussi le 
poids de la tradition familiale, les difficultés du métier, les questionnements face 
au changement, l’éventualité d’une autre vie en dehors du monde de la ferme, etc.) 
Les hésitations et les non-dits y sont d’ailleurs tout autant révélateurs que les mots 
prononcés.  

Cet ouvrage sort donc des sentiers battus par ses approches méthodologiques 
multiples. Il permet, par l’intermédiaire du destin d’une ferme (dont l’exemple ne 
vaut certes que pour elle seule et ne saurait être représentatif) et dans une région 
repliée sur elle-même (même remarque), de prolonger dans un sens la lecture de 
l’ouvrage de J.M. Moriceau. La borne chronologique de l’un s’arrête en 1914, 
l’autre débute en 1915, mais tous les deux interrogent à leur manière le rapport du 
monde paysan, dans sa diversité, à l’évolution du siècle et aux changements 
auxquels il est confronté. Il s’agit ici toutefois d’un ouvrage assez brut, particulière-
ment en ce qui concerne les entretiens ; on regrettera ainsi le manque de 
contextualisation ou, plutôt, d’approfondissement, revers de la médaille de cette 
approche sensible qui met l’écoute au centre de la démarche. A seul titre 
d’exemple, l’engagement politique est brièvement évoqué – trop rapidement mal-
heureusement alors qu’il s’agit pourtant d’une question centrale de l’évolution de 
ce monde paysan : Pierre, le gendre de Blaise né en 1933 (qui décédera en 2018), 
Jean-François et Patrick, fils de Pierre, sont tous adhérents à la Confédération 
paysanne. Il est dommage que ce thème ne soit pas davantage développé, le 
passage de Pierre de la FDSEA à la Confédération paysanne – qui plus est dans le 
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département de Michel Debatisse, meneur de la « révolution silencieuse », et 
contemporain de Pierre – aurait ainsi certainement mérité de plus amples dévelop-
pements voire simplement contextualisations ; les mêmes remarques valent plus 
généralement aussi quant au rôle et à l’évolution de cette culture catholique rurale 
qui est au centre du carnet de Blaise. Certes, Pierre (dont la cérémonie religieuse 
de l’enterrement se termina avec les chansons de Jean Ferrat et Georges Brassens, 
ce qui n’est pas sans significations) commente rapidement cette évolution, mais les 
silences – une culture paysanne s’exprimant d’ailleurs ainsi – sont ici plus notables 
que les mots : « Mais les choses ont changé : quand on a commencé, le syndi-
calisme était fort et nous aidait…mais les hommes politiques… Bon, moi j’ai toujours 
préféré les gens de gauche, mais chacun a son idée. Et la société aussi a changé. » 
(233) Jean-François précise également très rapidement le sens de cet engagement 
dans les pas de son père : « j’ai décidé de poursuivre, de défendre l’agriculture 
paysanne, l’élevage traditionnel et le plus naturel possible. » (234). Ces deux 
commentaires assez lapidaires sont pourtant loin d’être anodins et évidents. 
Précisément, et en lien avec cet exemple, le questionnement de ce que signifie 
« paysan » est au cœur du petit livre d’Édouard Morena.  

Ce quatrième ouvrage est encore d’un tout autre type. Très bref, publié dans la 
collection interventionniste « Le mot est faible » chez l’éditeur anamosa, il prend 
donc le parti d’interroger « l’extraordinaire banalité d’un mot » (5), celui de 
« paysan ». Selon la présentation de la collection, « il s’agit de s’emparer d’un mot 
dévoyé par la langue au pouvoir, de l’arracher à l’idéologie qu’il sert et à la 
soumission qu’il commande pour le rendre à ce qu’il veut dire. »7 Voilà donc 
l’ambition de ce court essai, au ton volontairement incisif, qui s’y emploie en 9 
chapitres de quelques pages chacun. L’auteur, à la différence des trois premiers, 
n’est pas historien mais politiste, et spécialiste, en autres, justement de la 
Confédération paysanne.  

Le vocable paysan qu’il s’attelle à clarifier est effectivement présent dans les trois 
ouvrages précédemment cités. Mais le mot-a-il a la même valeur sous la plume de 
J.M. Moriceau, de F. Conord, de C. Legoy ou davantage encore dans la bouche de 
Blaise, de Pierre, de Jean-François, et même pour le lecteur ? Chez F. Conord, l’idée 
de soumission est claire, chez J.M. Moriceau elle est aussi visible, chez C. Legoy ce 
n’est pas le cas par exemple. C’est une question centrale et si le mot lui-même ne 
fait pas débat comme le note E. Morena, c’est qu’il est véritablement ancré dans 
l’inconscient collectif – et ce malgré la chute vertigineuse du poids démographique 
du secteur agricole. « Les agriculteurs s’en vont, alors que le paysan reste » (7) 
note-t-il élégamment pour souligner l’enjeu de ce vocable réceptacle « de nos 
injonctions contradictoires » (ibid.). Il s’emploie donc à explorer la genèse et l’évo-
lution du sens du terme, les enjeux politiques qu’il implique dans un temps long 
(principalement XIXe-XXIe s.), la construction culturelle et scientifique de cet objet 
d’étude et le rapport de la politique au mot. Car explicitement (Conord), plus 

 
 

7 <https://anamosa.fr/le-mot-est-faible>.  
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implicitement (Moriceau) ou en arrière-plan (Legoy), c’est bien aussi pourtant ce 
qui sous-tend les ouvrages précédents.  

En partant de l’évolution de la définition que proposent les dictionnaires de 
l’Académie française depuis 1694 jusqu’à aujourd’hui, E. Morena souligne la double 
fonction du mot : en lien avec la production agricole et, plus important, porteur de 
valeurs qui peuvent évoluer avec les époques. C’est seulement à partir de 1935 
qu’il est défini par son activité de travailleur de la terre. La seule évolution depuis, 
note l’auteur, est dans l’ajout, aujourd’hui, d’une phrase précisant qu’on emploie 
plus volontiers « agriculteur » ou « exploitant agricole »8. Nuançons néanmoins 
fortement car si cela est certes vrai pour le dictionnaire de l’Académie, ce n’est pas 
du tout le cas pour d’autres dictionnaires (usuels, descriptifs) comme Le Petit 
Robert9 ou Larousse10 qu’il aurait été peut-être plus judicieux d’utiliser ici. Le 
dictionnaire de l’Académie (prescriptif d’un usage la plupart du temps désuet) ne 
reflète en effet nullement l’usage contemporain… Pourtant, par effet de ricochet 
temporel, ce choix malheureux de dictionnaire pour ouvrir le livre confirme 
justement la démonstration de l’auteur puisqu’il renvoie en fait à une époque où 
dominait une autre représentation des paysans et du monde rural, celle où la foi 
en la modernisation agricole dominait. Cette définition est également et de façon 
exemplaire celle d’une élite sociale et culturelle que s’emploie justement à 
démont(r)er l’auteur dans son essai. Il est en effet intéressant de noter dans ces 
différentes définitions que les prétendues « valeurs » qu’il illustre qu’elles sont le 
fait d’élites qui projettent sur ce vocable les représentations qui les servent 
socialement et politiquement. Les « paysans » représentent ainsi toujours une 
altérité, un des maîtres-mots de la démonstration d’E. Morena. Il est aussi particu-
lièrement intéressant que la définition de « paysan » ne renvoie pas à un modèle 
agricole ou à des pratiques spécifiques ou bien encore à une époque donnée, ce 
qui en fait un mot absolument « fourre-tout » et interchangeable à souhait. Il 
renvoie donc à la fois autant au fermier laboureur d’Ancien régime (J.M. Moriceau 
l’utilise d’ailleurs pour intituler sa chronique qui couvre la période de 1653 à 1788 
et pas celle dont nous avons brièvement parlé plus haut) qu’au métayer étudié par 
F. Conord, qu’au maraîcher en biodynamie, qu’au grand céréalier de la Beauce ou 
qu’à Blaise Legay ou indifféremment ses arrière-petites-filles… E. Morena a eu 
l’ingénieuse idée de recourir à la comparaison avec l’anglais, où l’équivalent 
peasant est défini bien plus spécifiquement: par sa condition sociale pauvre 
d’abord, l’exploitation d’une petite parcelle ensuite et enfin son inscription dans un 

 
 

8 Cf. la définition en ligne, il est possible de comparer l’évolution de la notice dans les différentes éditions du 
dictionnaire depuis 1694 : <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1103>. 

9 « homme, femme vivant à la campagne du travail de la terre. ➙ agriculteur, cultivateur, exploitant agricole, 
fermier, métayer. […] péjoratif (Personne) qui a des manières grossières. ➙ rustre », <https://dictionnaire.-
lerobert.com/definition/paysan>.     

10 « Personne qui vit à la campagne de ses activités agricoles. (Ces synonymes sont souvent employés à cause 
du sens péjoratif du mot.) agriculteur - campagnard - croquant (vieux) - cul-terreux (familier) - cultivateur - 
exploitant agricole - fermier – villageois. », <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/paysan/58832>.  
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passé révolu dans le cas de la Grande Bretagne.11 La question ne s’y pose donc pas 
de savoir ce qu’il signifie vraiment. 
Dans les chapitres suivants, organisés chronologiquement, l’auteur passe ainsi 
d’abord en revue l’évolution des représentations des paysans et de la campagne 
par les élites sociales à partir de la fin du XVIIIe siècle, puis la question du paysan 
comme enjeu politique. Cet enjeu aujourd’hui incarné dans le Salon de l’agriculture 
– E. Morena rappelle que Jacques Chirac n’en a raté qu’un seul en 40 ans et 
qu’Emmanuel Macron y a passé 14 heures en 2019, car « ne pas y aller serait une 
faute politique » (40) – est le fruit d’un long héritage ancré dans le XIXe siècle où la 
campagne et les paysans deviennent de véritables « compas mora[ux] 
nationa[ux] » (40-41). Ses détours par les représentations véhiculées par les artistes 
(affiches publicitaires, cartes postales, etc.), écrivains et folkloristes (musées 
ethnographiques) au tournant du XXe siècle sont évocateurs à double titre. D’abord, 
ils soulignent la popularisation du monde paysan dans un effort de muséification 
d’un monde promis à disparaître. Et surtout ils illustrent le développement puis 
l’ancrage de représentations fondamentalement conservatrices autour des valeurs 
qui culmineront entre 1940 et 1944 : travail, famille, patrie. Pour la période qui suit 
la Seconde guerre mondiale, E. Morena revient particulièrement sur les travaux 
d’Henri Mendras et de Claude Servolin, ainsi que sur les études monographiques 
portant sur les villages, pour critiquer les représentations qu’ils véhiculaient 
implicitement : des systèmes anhistoriques, renforçant le sentiment tronqué 
d’altérité du monde rural et de sa cohésion interne. Alors qu’il était question de le 
muséifier avant sa disparition annoncée au début du siècle, il était désormais 
question de préserver ce monde paysan qui avait alors pour caractéristique 
nouvelle de se distinguer du reste de la société et plus particulièrement de 
l’agriculture capitaliste. E. Morena interroge ensuite les rapports de la gauche avec 
les paysans depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à la « paysannisation » (70) du discours 
dans la première moitié du XXe siècle – bien que l’ouvrier restât alors la figure 
tutélaire à gauche –, puis la « repaysannisation » (ibid.) du discours après la 
Seconde guerre mondiale dans le contexte de la mondialisation agricole. Les 
années 1960/70 et leurs nouvelles idées en rupture à gauche avec les doctrines 
historiques, les partis et les syndicats voient une nouvelle projection sur la figure 
du paysan apparaître : il devient une alternative à l’ouvrier dans certains courants. 
« Paysan is the new prolétaire » pour reprendre la formule de l’auteur (74), il 
devient la force motrice des changements attendus de la société et une alternative 
crédible au modèle agricole productiviste dans le contexte de l’émergence, puis de 
la popularisation, de la question environnementale. Si l’auteur revient dans ce 
contexte précisément sur la figure de José Bové, c’est que son discours « corres-
pond aux représentations que l’on se fait des paysans et de ce qu’ils sont censés 
faire. » (86) Mais la question de la confrontation des discours et des pratiques 
demeure cruciale, et malgré justement l’invention du concept d’« agriculture 

 
 

11 « a person who owns or rents a small piece of land and grows crops, keeps animals, etc. on it, especially one 
who has a low income, very little education, and a low social position. This is usually used of someone who 
lived in the past or of someone in a poor country», <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/ 
english/peasant>.  
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paysanne » par la Confédération paysanne, la très grande diversité des situations 
agricoles rend toujours impossible une définition et une appropriation unique du 
mot. Il est donc réinvesti par les autres organisations syndicales dénoncées juste-
ment par « la Conf » – comme la nomme l’auteur – avec son « agriculture 
paysanne ». L’identité paysanne est donc logiquement tout aussi revendiquée par 
la FNSEA et la Coordination rurale, et en politique également par les conservateurs 
ou les réactionnaires : l’emploi du mot par la gauche politique ou syndicale ne 
transforme absolument en rien les représentations qu’il continue de véhiculer… La 
conclusion que tire E. Morena de cette impossible évolution est convaincante : 
« paysan » est un « mot pour autrui, utilisable par tous mais impossible à 
approprier. » (88) Et concernant « la Conf », « c’est surtout parce qu’elle fonda-
mentalement de gauche que la Confédération paysanne est aux avant-postes des 
luttes pour la justice sociale et environnementale. Et moins parce qu’elle est 
paysanne. » (90) 

Signalons enfin particulièrement le dernier chapitre « Un mot in-appropriable et 
inapproprié ? », conclusion percutante de cette intervention dans le débat public 
(puisque c’est bien le but de la collection) dans laquelle E. Morena appelle à ne plus 
utiliser le mot paysan, « car il ne permet pas de saisir véritablement les transfor-
mations passées ou en cours dans nos campagnes » (94) et qu’il ferait même 
obstacle à une véritable compréhension. Il lui dénue toute valeur analytique car il 
ne servirait qu’à « brouiller un peu plus la frontière entre fantasme et réalité » (95). 
Puisque l’auteur démontre dans ce livre que la définition de « paysan » était 
constamment le fruit des élites, il ne propose évidemment pas lui-même 
d’alternative, c’est aux « producteurs agricoles » (96) eux-mêmes de se définir. On 
imagine les interrogations et les doutes de l’auteur au moment d’écrire ces mots 
pour chercher la plus grande neutralité analytique… Gageure insurmontable. On ne 
peut être néanmoins que d’accord avec les conclusions de l’auteur sur le brouillage 
sémantique autour du terme « paysan », et comme on ne peut – heureusement – 
le supprimer du langage, il faut donc surtout l’analyser, le contextualiser voire le 
déconstruire. Et c’est aussi ce que l’auteur réussit pleinement dans cet ouvrage.   

Qu’ils « râtellent » donc tout un monde et une époque comme J.M. Moriceau, 
« labourent » la terre des autres comme F. Conord, « glanent » des voix paysannes 
comme C. Legoy ou « traitent » un terme jugé nuisible comme E. Morena, ces 
quatre ouvrages permettent chacun, autant qu’ensemble, de considérer cet avant-
hier (XIXe s.) et cet hier (XXe s.) si décisifs pour tenter de comprendre la complexité 
et les enjeux de notre présent dans ses dimensions à la fois politiques, sociales et 
culturelles.   
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