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We may well look back at the 1990s as the last 
good decade. […] Communism was dead, the 
economy was good and the future, with all of its 
accompanying technologies, hadn’t crushed 
society’s mojo like a bug. (Coupland 2016, 82) 

Die 1990er Jahre als „vergessene Schwellenzeit“ 

Das in dieser Ausgabe von apropos enthaltene Dossier zum Thema „Pop. Kultur. 
Literatur. Frankreich in den 1990er Jahren“ hat seinen Ursprung in einer von uns 
geleiteten Sektion zu diesem Thema auf dem 13. Kongress des Frankoromanisten-
verbands in Wien im September 2022. Von Beginn an ging es uns bei der Thematik 
darum, die Verwobenheit von Kultur und Kulturpolitik mit Literatur und Pop im 
weitesten Sinne – also spezifisch als Popmusik bis hin zu den unterschiedlichsten 
Manifestationen der Pop- und auch Populärkultur – in den 1990er Jahren zu 
beleuchten, die wir als eine „vergessene Schwellenzeit“ verstehen.  

Diese historische Schwelle wird in aktuellen Rückblicken in unterschiedlichster 
Weise beleuchtet und sichtbar gemacht. Ein entscheidender Fokus liegt dabei auf 
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dem Wechselspiel von technologischer Innovation und Produktionsformen im 
popkulturellen Bereich. Chuck Klostermann setzt in seinem Rückblick auf das 
Jahrzehnt den Schwerpunkt auf diese zunehmend beschleunigte Entwicklung der 
technologischen Transformation: 

Now the 1990s seem like a period when the world was starting to go crazy, but not so crazy 
that it was unmanageable or irreparable. It was the end of the twentieth century, but also 
the end to an age when we controlled technology more than technology controlled us. 
People played by the old rules, despite a gnawing recognition that those rules were flawed. 
(Klosterman 2023, 4) 

In etwas anderer Ausrichtung, aber mit einer ähnlichen Wahrnehmung der 
Transformation und des Übergangs, benennt Jens Balzer die 1990er in seinem 
jüngsten Buch als Höhe- und Endpunkt der Postmoderne: „In den Neunzigern 
kommt die Postmoderne zu ihrer Vollendung. Aber sie gelangt auch an ihr Ende, 
und ein neues Zeitalter der Grenzen, der Identitäten und der Kämpfe zwischen 
ihnen beginnt“ (Balzer 2023, 15-16). Am Ende seiner umfassenden und anregenden 
Gesamtschau auf die Dekade spitzt Balzer diese Widersprüchlichkeit nochmals zu 
und gibt einen Ausblick auf das Erbe der 1990er im 21. Jahrhundert und damit auf 
ihren „Schwellencharakter“: 

Das Erbe der Neunzigerjahre besteht in der sich unaufhörlich ausbreitenden Kultur der 
Digitalisierung und der digitalen Vernetzung. […] Man kann dies […] als finale Verwirklichung 
des postmodernen Denkens durch technischen Fortschritt begreifen. Doch schlägt die 
postmoderne Euphorie für das Hybride, Vermischte, Nicht-Identische im Moment der 
Realisierung in ihr Gegenteil um: Es breitet sich nun auch das Gefühl aus, dass aus einer 
immer stärker vernetzten und hybrider werdenden Welt jenes «Eigene» verschwindet, in 
dem man Sicherheit und Identität findet. (Balzer 2023, 375) 

Diese tiefgreifenden und folgenreichen Veränderungen werden im Bereich der 
Popkultur unmittelbar erlebt bzw. mit vorangetrieben, und spezifisch im Bereich 
der popkulturellen Produktion werden sowohl im Sinne neu entwickelter 
Paradigmen als auch im Sinne hier angelegter substanzieller Krisen grundlegende 
Weichen für die Folgejahrzehnte gestellt. Jens Balzer beschreibt diese Entwicklung 
im Sinne einer „Kultur des Archivs“:  

So wandelt sich die Popkultur am Anfang der Neunzigerjahre, wie wir in Kapitel drei am 
Beispiel der frühen Technokultur gesehen haben, in eine Kultur der euphorischen 
Zukunftsumarmung – und zugleich in eine Kultur des Archivs, des Rückverweisens in die 
Geschichte. Das gilt für die «Simpsons» und es gilt in stärkerem Maße noch für 
Kinoregisseure wie Quentin Tarantino, die in den frühen Neunzigern ihre Karriere beginnen. 
(Balzer 2023, 231)1 

Diesen Wandel, den der Status und die soziokulturelle Relevanz der Popmusik im 
Laufe der 1990er Jahre erleben, beschreibt der britische Musiker und Autor Bob 
Stanley in seiner umfassenden Studie Yeah! Yeah! Yeah! als „[...] the decline of pop 

 
 

1 Damit berührt Balzer die Grundlagen für den zeitlichen Übergang in die 2000er Jahre, die Simon Reynolds in 
seinem einflussreichen Buch Retromania als „the ‚re‘ decade“ beschrieben hat, in der die Popkultur ganz 
wesentlich davon zehre, nostalgisch ihre eigenen historischen Archive zu durchstöbern und die dort 
gemachten Funde wiederzuverwerten (Reynolds 2011). 
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as a palpable, physical thing in the nineties“ (Stanley 2013, xi). Demgegenüber 
versteht der deutsche Popkritiker Diedrich Diederichsen die 1990er Jahre als „[d]as 
Jahrzehnt, in dem alles Pop wurde“ (Diederichsen 2018, 13), und führt weiter aus: 

Gerade in diesen Bereichen ist die Krise des coolen Wissens, des Wissenserwerbs qua 
Lebensweise allen Beteiligten schon so nahegerückt, daß die 90er Jahre bereits als ein 
Jahrzehnt gelten können, das von Aufarbeitungen und Gegenmaßnahmen rund um diese 
Krise geprägt war, während gleichzeitig die Verwertung der intern zerrütteten und von 
Selbstzweifel befallenen Lebensformen ungerührt voranschritt. (Diederichsen 2018, 40) 

Der kulturelle Blick auf Frankreich in den 1990er Jahren 

Insbesondere der Blick auf Frankreich offenbart in dieser Dekade bemerkenswerte 
Leerstellen und Verschiebungen. Politisch stehen die 1990er Jahre dort im Zeichen 
einer zunehmenden kulturellen Unsicherheit.  

Im 1992 von Präsident Mitterand anberaumten Referendum über den Vertrag von 
Maastricht ergab sich nur eine überraschend und denkbar knappe Mehrheit für das 
Vertragswerk zur Schaffung der Europäischen Union. Dieses beinahe Scheitern des 
Referendums kann als Zeichen einer beginnenden, sich immer weiter aus-
breitenden Ablehnung in der Bevölkerung gegenüber den politischen und 
kulturellen Eliten sowie auch als eine erste deutliche Hinterfragung des 
europäischen Projekts verstanden werden.  

Auch die Verfassungsänderung von Art. 2 zur Festschreibung des Französischen als 
„langue de la République“ aus dem Jahr 1992, das 1994 ebenfalls unter Mitterand 
erlassene Sprachgesetz „Loi Toubon“ (loi n° 94-665) zum Schutz der französischen 
Sprache v. a. gegen das eindringen des Englischen in verschiedene Diskursbereiche 
sowie die aus demselben Jahr stammende „Loi Carignon“ (loi n° 94-88) zur 
Aktualisierung der Loi Léotard (loi n°86-1067) mit der Verpflichtung eines Mindest-
anteils von 40% französisch(sprachig)er Musik im Radio zeugen von der 
Problematik, dass sich die „Grande Nation“ Frankreich ihrer kulturellen Mission und 
Rolle in der sich zusehends globalisierenden Welt nicht mehr wirklich sicher ist.  

Jacques Chirac wird 1995 zum neuen Präsidenten gewählte mit einer eigentlich 
sehr sozial ausgerichteten Agenda unter dem Slogan „la France pour tous“. Doch 
schon bald untergräbt das Projekt einer Reform der Renten- und Sozialversicherung 
unter Premierminister Juppé dieses Wahlversprechen. Die daraus entstehenden 
sozialen Unruhen gipfeln schließlich im Winter 1995/96 in einer Streikwelle, die das 
gesamte Land und alle wirtschaftlichen Bereiche erfasst. Auch hier werden die Tiefe 
und Tragweite der wachsenden ökonomischen Spannungen in Frankreich unter 
dem Druck von Globalisierung und Europäisierung deutlich.  

Das Ungesagte des französischen Kolonialismus und des Algerienkriegs tritt in der 
Serie von Anschlägen auf die Pariser Metro und Nahverkehrszüge zwischen Juli und 
Oktober 1995 brutal zutage. Hier wird erstmals eine Verbindung von Anti-
kolonialismus und radikal-islamistischem Terrorismus sichtbar, die wiederum die 
fehlende Aufarbeitung der Geschichte und Immigration in Frankreich deutlich 
macht.  
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In all diesen – hier nur exemplarisch aufgeführten – Aspekten wird sichtbar, dass 
das traditionelle paternalistische Weltbild der französischen Nation im Verlauf der 
1990er Jahre zunehmend unter Druck gerät, sich aber zugleich gegen den Trans-
formationsdruck der historischen Entwicklung stemmt. Diese Widersprüchlichkeit 
bricht an verschiedenen Punkten mit großer Vehemenz an die Oberfläche. Erst im 
Rückblick auf dieses Bündel an Ereignissen wird die „vergessene Schwellenzeit“ 
sichtbar, in der nur an vereinzelten Stellen bereits eine Ahnung der sich voll-
ziehenden Veränderungen vorhanden ist. Mit den Beiträgen zum Dossier dieser 
Ausgabe wollen wir einen kleinen Teil zu dieser Rückschau und damit zu einer 
Rekonstruktion des Gesamtbilds dieser Transformationen beitragen, die sich im 
gesellschaftlichen, kulturellen wie auch insbesondere im popkulturellen Bereich in 
Frankreich in dieser Dekade niedergeschlagen haben.  

Zu den Beiträgen 

Im ersten Beitrag „Sieg im Kulturkampf vs. realpolitische Niederlage einer 
erneuerten Landwirtschaft“ beschäftigt sich Joris Lehnert mit der „démontage“ 
einer McDonald’s-Filiale in der französischen Stadt Millau am 12. August 1999 als 
zentralem kulturellem, politischem und sozialem Ereignis, in dessen Nachgang José 
Bové als „Bauernführer“ zu kurzer medialer Prominenz und auch zu einer poli-
tischen Laufbahn als Europa-Abgeordneter kam. Für Lehnert markiert das Ende der 
1990er Jahre in Frankreich das „Ende einer klassischen alten bäuerlichen […] Welt“. 
Zugleich lässt sich aber Millau als Rückkehr der „(agri-)kulturellen Frage“ anhand 
einer auf den ersten Blick unbedeutenden McDonald’s-Filiale begreifen, die in der 
Folge eine ungeahnte Symbolkraft freisetzt. So steht Millau am Beginn eines neuen 
Engagements und Blicks der Gesellschaft auf die Landwirtschaft, der sich ins-
besondere auf Themen wie Umweltschutz, Ökologisierung, Nahrungsmittelqualität 
etc. richtet. 

Jan Rhein beleuchtet in „Nombrilisme vs. Junk Fiction? Französischer Film und 
amerikanisches Independent-Kino im Frankreich der 1990er Jahre“ die komplexe 
Wechselwirkung zwischen dem französischen Film und den als Maverick-Film 
bekannten kommerziell und international erfolgreichen US-Produktionen in der 
Independent-Tradition während der 1990er Jahre und zeichnet am Beispiel des 
Umgangs der französischen Filmkritik mit Quentin Tarantinos Pulp Fiction die 
tiefgreifende Krise der französischen „identité collective cinématographique“ nach. 
Dabei wird deutlich, dass die in den 1990er Jahren in Europa und Frankreich 
stilbildend wirkenden US-Filme ihrerseits stark von der Tradition des französischen 
Kinos geprägt sind.  

In „Didier Daeninckx, chroniqueur de la culture populaire et coloniale“ untersucht 
Alex Demeulenaere das Werk des französischen Krimiautors als Repräsentation 
einer Populärkultur im Widerstand gegen die „literarisch“ geprägte Hochkultur. 
Eingewoben in Daenickx’ kriminalistisches Schreiben sieht Demeulenaere die 
großen historischen Entwicklungslinien des 20. Jahrhunderts und insbesondere die 
Geschichte der politischen Linken. Ergänzt wird sein Schaffen durch Werke im 
Bereich des Comics und in der so genannten Jugendliteratur – beides Bereiche, die 
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ebenfalls außerhalb des hochkulturellen Kanons der als „literarisch“ geltenden 
Schreibformen angesiedelt sind.  

In „French House, French Hype, French Touch – Ausprägungen und Auswirkungen 
der französischen elektronischen Musik der 1990er Jahre“ zeichnet Marcel 
Vejmelka die Entwicklung der elektronischen Musik in Frankreich im Verlauf der 
1990er Jahre nach, mit der das Land zu einem bedeutenden Standort auf der 
popmusikalischen Weltkarte wurde. Als Etikette eingesetzte Begriffe wie „French 
House“ wurden zu einer Art Qualitätssiegel in der internationalen Wahrnehmung 
und der darauf folgende kommerzielle Erfolg begründete einen wahren „French 
Hype“, der auch als Ausverkauf einer ursprünglich im „Underground“ angesiedelten 
Musik kritisiert wurde. Unabhängig davon wird dieser heterogenen Musik bis heute 
eine „französische Note“ zugeschrieben – ein „French Touch“, der wie die Chiffre 
eines modernen Mythos im Sinne von Roland Barthes wirksam ist. 

Der abschließende Beitrag von Isabelle Marc stellt die Frage, welche ästhetischen 
und kulturellen Faktoren dazu beigetragen haben, dass der 1991 veröffentlichte 
Song „Désenchantée“ von Mylène Farmer zu einem bis heute immer wieder neu 
aufgegriffenen „hit transgénérationnel“ und einer Hymne für unterschiedlichste 
soziokulturelle Gruppen wurde. Dazu beleuchtet Marc die herausragende und 
langlebige Popularität der Sängerin seit Mitte der 1980er Jahre, die in eklatantem 
Gegensatz zur Ignoranz und Verachtung seitens einer sich als „seriös“ 
verstehenden Pop- und Musikkritik steht. Die Mylène Farmer eigene Pop-Ästhetik 
sieht Marc als entscheidend dafür an, dass sie auch im dritten Jahrzehnt des 21. 
Jahrhunderts noch oder wieder die jugendliche Generation erreicht und berührt. 
Gleichzeitig stellt sie die historischen und politischen Hintergründe der 1990er 
Jahre heraus – einer Jugend, die den Niedergang des von Mitterand geprägten 
Frankreichs und die global einsetzende Orientierungslosigkeit nach dem 
angenommenen „Ende der Geschichte“ durchlebte –, die bis heute die Kraft des 
Songs prägen.  
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In Carole Benaiteaus und François Cussets Chronologie in Une histoire (critique) des 
années 1990 (Cusset 2020) werden zwar die Proteste gegen die 
Welthandelsorganisation in Seattle aufgelistet, ein früheres, ähnlich gelagertes 
Ereignis des gleichen Jahres 1999 bleibt allerdings unerwähnt: die „démontage“ 
einer McDonald’s-Filiale in der französischen Stadt Millau am 12. August.  

„Millau“ – der Name des kleinen Ortes steht gemeinhin metonymisch für die 
besagten dortigen Proteste – stellt dennoch ein zentrales kulturelles, politisches 
und soziales Ereignis dar, indem es die Grenzziehung zwischen einem Davor und 
einem Danach definiert. Als Ereignis „fand es nicht nur statt“, es produzierte 
vielmehr Verhältnisse und schuf Interaktionen, Konfrontationen usw. (vgl. Farges 
2002). Durch den damit verbundenen medialen Diskurs wurde diese 
Repräsentation als Scheidepunkt wiederum bestätigt und gefestigt. Das Phänomen 
„Millau“ besteht damit sowohl aus den eigentlichen Ereignissen als auch aus deren 
medialer Darstellung und Verbreitung.  

Mit der inszenierten und mediatisierten Demontage des McDonald’s, die eine 
soziale, kulturelle und politische Zäsur kennzeichnet, fand Millau nicht nur zeitlich 
am Ende der 1990 Jahre statt, es läutete auch eine vielschichtige neue Ära ein mit 
neuen Formen des sozialen Protests und Engagements, einem neuen Verhältnis zur 
Nahrungsmittelproduktion, zur Landwirtschaft und ihrer Wahrnehmung. Gleich-
zeitig geht Millau selbst allerdings in den gefestigten, schwer zu erschütternden 
Strukturen, die ihm vorausgingen und es ebenso auslösten, unter: „la nouveauté 
n’est pas si nouvelle, le surgissement s’inscrit dans une perspective historique, une 
tradition culturelle, une logique sociale“ (Bensa & Fassin 2002, 2). Die aber mit der 

mailto:raphael.luis@ens-lyon.fr
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Folgezeit verbundene Erinnerung gibt ihm aber eine signifikante Ausdrucksstärke. 
So kann man in einer 2017 erschienenen Ausgabe der von der Confédération 
paysanne herausgegebenen Zeitschrift Campagnes solidaires über eine junge 
Bäuerin und einen jungen Bauer lesen, dass sie „trop jeunes pour se souvenir du 
démontage du Mac Do de Millau en 1999“ seien. Worum es bei dieser Geschichte 
geht, scheint dank der erfolgreichen Überlieferung des Gründungsmythos von 
Millau trotz der nur knappen Anspielung im betreffenden Artikel dennoch nicht 
weiter erklärungsbedürftig.  

Ziel dieses Beitrags ist es, die von Bauern zusammen mit ihrem medialen, 
symbolischen und heroischen Hauptprotagonisten José Bové mit der lokalen 
Confédération paysanne initiierte kollektive Aktion am 12. August 1999 als 
Schwellenmoment zwischen dem Ende einer klassischen alten bäuerlichen (i.S.v. 
einer von kleinen landwirtschaftlichen und selbstständigen Produktionseinheiten 
geprägten) Welt und der Politisierung der „(agri)kulturellen“ Frage im 
französischen sowie im globalen Kontext zu erläutern. Unter dem Begriff der 
„(agri)kulturellen Frage“ wird hier das oben erwähnte, neue gesellschaftliche und 
politische Verhältnis zur Landwirtschaft verstanden: Sie wird in der Folgezeit von 
Millau durch neue grundlegende Merkmale wie z.B. Nahrungsmittelqualität, 
Umweltschutz oder die Opposition lokal vs. global neu definiert1. Diese Bedeutung 
des Ereignisses soll herausgearbeitet werden, indem Millau rund 20 Jahre später 
rückblickend in den Kontext des Frankreichs der 1990er Jahre eingeordnet wird: 
Seine Funktionen sowie die mediale Wahrnehmung und die Erinnerung daran 
sollen anhand von öffentlichen und medialen Reaktionen (Dokumentarfilm, Presse, 
Reden) anlässlich des zwanzigjährigen Jahrestags der Demontage des McDonald’s 
sowie einem Vor-Ort-Besuch in Millau im Sommer 2022 analysiert werden. 

12. August 1999: Ein lokales Ereignis mit (inter)nationaler 
Tragweite  

Eine symbolträchtige Lage   

Millau, eine kleine Stadt mit rund 20.000 Einwohnern im Departement Aveyron, im 
Süden des Zentralmassivs in einer sehr ländlichen Region2, befindet sich in einer 
Binnenregion mit einem dynamischen Agrarsektor und einem weltberühmten 
Produkt: dem Roquefort-Käse (vgl. Frayssignes 2007, Vabre 2015). Beheimatet ist 

 
 

1 Sozial- und kulturwissenschaftlich mündet diese Verbindung z.B. in den sog. Agro-Food Studies (oder Agri-
Food Studies). So wird eine Forschungsrichtung bezeichnet, „die sich inter- und transdisziplinar versteht und 
die sich durch einen sozial- und kulturwissenschaftlichen Schwerpunkt, eine kritische Grundperspektive und 
die Verbindung von produktions- und konsumorientierten Sichtweisen charakterisieren lässt“ (Ermann et al. 
2018, 11). Zu ihren Grundsatzfragen, die die hohe gesellschaftliche Relevanz dieser Forschungsrichtung 
unterstreichen, gehören z.B.: „Was ist (bzw. was halten wir für) ein gutes Essen? Wie verändern sich Formen 
der Lebensmittelversorgung räumlich und zeitlich? Wer bestimmt, was wir essen und wie Lebensmittel 
produziert werden? Welche Konsequenzen hat unsere Ernährung für die Umwelt? Was wissen wir über die 
Herkunft und den Produktionszusammenhang unseres Essens? “ (Ibid., 15) 

2 Im Bezirk von Millau leben ca. 20 Einwohner/km2, darunter kommt mehr als die Hälfte der Kommunen auf 
weniger als 10 Einwohner/km2. 
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dort auch ein Teil der landwirtschaftlichen Führungsriege mit nationaler Bedeu-
tung, insbesondere Raymond Lacombe, der zwischen 1986 und 1992 das 
einflussreiche Amt des Präsidenten der Fédération nationale des syndicats 
d'exploitants agricoles (FNSEA)3 inne hatte. Die Stadt liegt auf einer so genannten 
Causse4, d.h. auf einem der weiten, hohen Kalksteinplateaus (Zentral- und 
Südwestfrankreich), die trocken und von tiefen Tälern durchzogen sind und karge 
Weiden für Schafe bieten, dem Symbol-Tier der lokalen Kämpfe (Smith 2023). Die 
offene Landschaft der Causses ist mit ihren Weiden und Schafweiden leicht zu 
erkennen. Nachdem die Region im Zuge der Modernisierung der Landwirtschaft 
erst wirtschaftlich zurück blieb, wurde sie Ende des 20. Jahrhunderts durch ein 
Projekt, das Umwelt und Landwirtschaft verbindet und sich auf den Begriff 
„Kulturlandschaft“ konzentriert, vollständig rehabilitiert (vgl. Marty, Lepart & 
Kunstler 2007); seit 2011 gehören die Causses sogar dem UNESCO-Weltkulturerbe5 
an. Und auch der heute in der kollektiven Erinnerung symbolische und weiterhin 
referentielle Kampf um Larzac – eine weitere Causse, deren Name weit über die 
Grenzen des Aveyron hinaus enorme symbolischen Bedeutung erlangt hat – steht 
in enger Verbindung mit den Geschehnissen in Millau. Als der damalige 
französische Verteidigungsminister Michel Debré 1971 den Beschluss der 
Regierung verkündete, die dortige Militärbasis zu erweitern und dabei über 100 
Bauern zu enteignen, organisierten die Bauern den Kampf und große 
Kundgebungen6. Das Projekt wurde 1981 mit der Wahl François Mitterrands zum 
Präsidenten zurückgenommen. Es ist also kein Zufall, dass die Protestaktion im 
August 1999 in Millau stattfand, bei der das lokale Produkt (Roquefort) eine 
symbolische Rolle im Kampf gegen das globale Produkt schlechthin (den Big Mac 
von McDonald’s) übernahm (vgl. Bodnár 2003). 

Globalisierung, Roquefort und konkurrierende Vorstellungen  

1987 entschlossen sich Aktivisten der FDSEA7 und der Paysans travailleurs 
(„arbeitende Bauern“), auf die Überproduktion von Schafsmilch im Sammelgebiet8 
des Roquefort zu reagieren. Sie gründeten ein sog. Comité Roquefort, aus dem das 
Syndicat des producteurs de lait de brebis (die Gewerkschaft der Schafsmilch-
produzenten, SPLB) hervorging. Um ihren Ideen auch Gehör zu verschaffen, schuf 
die Confédération Paysanne eine weitere, unabhängige, spezialisierte und 
regionale Gruppe (das Syndicat des éleveurs de brebis, SEB – Gewerkschaft der 
Schafszüchter), die zwar von ihren eigenen Aktivisten geleitet wurde, deren 
Mitgliederkreis aber über die eigenen Reihen hinausging (vgl. Martin 2000). Die 

 
 

3 Die FNSEA ist die wichtigste Bauerngewerkschaft Frankreichs und vertritt die sog. „konventionelle 
Landwirtschaft“, vgl. u.a. Luneau 2004, Malye 2007 und Mayance 2009.  

4 Vgl. <https://paysageaveyron.fr/identite-et-limites-des-grands-causses/>. 
5 Vgl. <https://whc.unesco.org/fr/list/1153/>.  
6 Vgl. u.a. Artières 2021, Terral 2011 & 2017, Gildea & Tompkins 2015 und die zeitgenössische Dissertation von 

Hertle (1982); vor Kurzem ist zum Thema auch eine historische Darstellung als Graphic novel erschienen 
(Terral 2024). 

7 Fédération départementale des syndicats d'exploitants agricoles. 
8 Dieses Sammelgebiet wird „le rayon“ genannt und entspricht ein Umkreis von ca. 80 km rund um Roquefort-

sur-Soulzon.  
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Auslöser dieser Mobilisierung ergaben sich durch eine gleichzeitige Verflechtung 
und Umkehrung von lokalen und internationalen Fragen und Ebenen (Bruneau 
2004, 114) im Rahmen von Globalisierungsprozessen. 

Als die Vereinigten Staaten die Europäische Union dazu bewegen wollten, die 
Einfuhr von hormonbehandeltem Rindfleisch zu akzeptieren und dafür als 
Druckmittel die Steuern auf die Einfuhr von Roquefort-Käse deutlich erhöhten, 
machte die SEB mobil, um das Produkt, die Branche und ganz allgemein die Region 
zu verteidigen. Dafür nahm sie sich den Standort eines künftigen McDonald’s-
Restaurants in Millau zum Ziel. Ein Flugblatt der SPLB lautete wie folgt: 

Au moment où les USA décident avec la complicité de l'Organisation Mondiale du 
Commerce... de surtaxer de 100 % le roquefort et donc d'interdire... sa vente sur son 
territoire […] l'installation au cœur du rayon de Roquefort d'un Mac Donald's est une 
„provocation“.9 (zitiert in Martin 2000) 

In dem Flugblatt wird im Weiteren zu einer Reaktion aufgerufen – in einer für den 
Diskurs der Confédération Paysanne bezeichnenden Art. Es heißt dort nämlich: 
„Non au bœuf aux hormones“ („Nein zu hormonbehandeltem Rindfleisch“), „à 
l'alimentation standardisée et industrielle“ („zu standardisierten und industriellen 
Lebensmitteln“) und „aux pratiques des USA et de l'OMC“ („zu den Praktiken der 
USA und der WTO“) (ibid.). Es wird zudem aufgefordert, am 12. August 1999 nach 
Millau zu kommen und die im Bau befindliche Anlage abzubauen. Dabei handelte 
es sich um eine höchst symbolische, illegale Aktion, bei der Teile des Baus 
verschoben oder zerstört wurden, wobei es keine physische Gewalt gab und man 
trotz der realen Schäden nicht von einer Verwüstung sprechen konnte. Martin 
(2000) erörtert das „Zusammenspiel der Akteure“, die als wahre Medienexperten 
agierten und denen es auf bewundernswerte Weise gelang, aus einem letztlich 
lokalen Ereignis ein nationales Medienereignis zu machen. Besonders einer der 
Akteure, José Bové, verkörperte diesen Protest und wurde zu einer symbolischen 
und heroischen internationalen Medienfigur erhoben (Muzet 2007).  

José Bové: Medienfigur und symbolischer Held 

José Bové war ein néo-rural (ein Städter, der aufs Land zieht und ggf. als Bauer 
arbeitet), der sich während des Larzac-Kampfes in Montredon niedergelassen 
hatte10. Sein Vater war Agraringenieur, einen Teil seiner Kindheit verbrachte Bové 
in den Vereinigten Staaten, bevor er zweisprachige Schulen in Frankreich besuchte, 
was seine fließenden Englischkenntnisse und sein späteres internationales Ansehen 
erklärt. Außerdem trat er 1987 als Mitbegründer der Confédération Paysanne in 
Erscheinung. Als er ein Jahr nach der Demolierung des McDonald’s zum Sprecher 
seiner Gewerkschaft ernannt wurde (12. Kongress in Argentan, 6. April 2000), 

 
 

9 „Zu einem Zeitpunkt, zu dem die USA mit der Billigung durch die Welthandelsorganisation beschlossen 
haben... eine 100%ige Steuer auf Roquefort-Käse zu erheben und damit... seinen Verkauf auf ihrem 
Territorium faktisch zu verbieten […], ist die Errichtung eines McDonald’s im Herzen des Produktionsgebiets 
des Roqueforts eine ‚Provokation‘.“ 

10 Ebenso andere, wie z.B. Christian Roqueirol (vgl. Guichard & Martinez 2015), eine weitere wichtige Figur der 
Confédération paysanne und des Larzac-Kampfes, der weiterhin aktiv ist und wegen des illegalen 
Niedermähens von genveränderten Pflanzen Ende 2023 verurteilt wurde (Gérard 2023). 
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übernahm er das Arbeitsgebiet der internationalen Fragen. Er löste François Dufour 
ab, mit dem er im selben Jahr ein kritisches Bestseller-Buch im Kontext der Proteste 
in Seattle11 schrieb (Bové & Dufour 2000), das in viele Sprachen übersetzt und 
mehrfach nachgedruckt wurde.  

Geschult durch die Erfahrungen des Protests von Larzac wurde er schnell zu einer 
wichtigen Stimme des Bauernprotests, insbesondere nach der Durchsetzung der 
Ziele von Larzac und dem Tod von Bernard Lambert12 (1984) und Guy Tarlier13 
(1992). Die bemerkenswerteste Episode war zweifellos José Bovés energischer Griff 
nach der Krawatte von Jean Puech, dem damaligen Landwirtschaftsminister und 
Präsidenten des Generalrats des Departements Aveyron, bei einer öffentlichen 
Versammlung in Millau im April 1995, als dieser sich weigerte, die Confédération 
paysanne im Ministerium zu empfangen. Im Juni 1997 wurde zudem Michel 
Besnier, der neue Chef von Société (Marke, die Roquefort-Käse verkauft), von etwa 
hundert Schafmilchproduzenten zwar ohne körperliche Gewalt aber immerhin 
mehrere Stunden lang festgehalten, um den Milchpreis zugunsten der Bauern zu 
verteidigen (Martin 2000, Terral 2018). Seit den 1980er Jahren engagiert sich José 
Bové zudem weltweit (Amazonien, Rainbow Warrior II, Neukaledonien). Bovés 
Engagement in der Bauernbewegung lässt sich auf diese internationalen Aktivitäten 
und den allgemeinen kritischen Globalisierung-Diskurs zurückführen (Terral 2019, 
34), ebenso wie die Gründung der internationalen Via Campesina-Bewegung, 
deren Mitglied die Confédération Paysanne ist (vgl. Wassermann 2003). 

Bové ist eindeutig die zentrale Figur der Protestbewegung der französischen 
Bauern: In seiner „Geschichte der neuen bäuerlichen Linken“ nennt Martin diese 
Periode der 1990er Jahre „die Bové-Jahre“, weil er in den Medien eine derartig 
dominante Stellung einnimmt (Martin 2005, 254-265). Bové kritisierte die 
Praktiken der USA und der WTO, die darauf abzielten, eine bestimmte Produktions- 
und Konsumweise durchzusetzen, und MacDonald galt in diesem Sinne als Symbol: 
„McDo symbolise les multinationales qui veulent nous faire bouffer de la merde et 
faire crever les paysans“14. 

Die démontage der McDonald’s-Filiale im Jahr 1999 war also eine Fortsetzung der 
zum Teil gewalttätigen Proteste, die ihre Wurzeln in den vorangegangenen 
Jahrzehnten hatten. Neben der Protest- und Antiglobalisierungsbotschaft, die 
unmittelbar dahinterstand, entsprang die Aktion von Millau zum größten Teil auch 

 
 

11 Austragungsort der Ministerkonferenz der Welthandelskonferenz (WTO) am 30. November 1999; 50 000 
Demonstranten aller Welt sammelten sich in Seattle, um gegen die Globalisierung zu protestieren.  

12 Autor von Les paysans dans la lutte des classes (Lambert 1970) und Gründer der marxistisch orientierten 
Bewegung der Paysans travailleurs, die aus einer Reflexion über den Status der Bauern gegenüber den Agrar- 
und Lebensmittelkonzernen, die eine Hors-Sol-Produktion einführten, hervorgegangen war. Diese Bewegung 
gehört zum Ursprung der Confédération Paysanne (vgl. Martin 2005, 2014).  

13 Hauptfigur des Larzac-Kampfes, Mitbegründer der im Januar 1971 entstandenen Association de sauvegarde 
du Larzac et de son environnement (vgl. Artières 2021, 194-201). 

14 „McDonald’s symbolisiert die multinationalen Konzerne, die uns dazu bringen wollen, Scheiße zu fressen und 
die Bauern verrecken lassen wollen“ <https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/12-aout-1999-jose-bove-et-ses-
amis-demantelent-le-mcdo-de-millau>.  
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innerfranzösischen Spannungen im (agri)kulturellen, politischen und sozialen 
Kontext. 

Der (agri)kulturelle, politische und soziale Kontext der 1990er 
Jahre 

Die Modernisierung der französischen Landwirtschaft   

Nach dem zweiten Weltkrieg entwickelte sich die Landwirtschaft und deren 
Modernisierung zu einer Priorität der französischen Regierungen, was die soziale 
und wirtschaftliche Entwicklung Frankreichs der sog. 30 glorieuses (ca. 1945-1975) 
entscheidend prägte. Es handelt sich dabei um das Ende einer jahrhundertelangen 
„Zivilisation“, wie der Soziologe Henri Mendras es zeitgenössisch beschrieb 
(Mendras 1967): Die Modernisierung15 der französischen Landwirtschaft führte zu 
einer durch die Politik unterstützten (u.a. durch die Landwirtschaftlichen 
Orientierungsgesetze von 1960 und 1962) radikalen Entwicklung. Diese 
ermöglichte mit einer sowohl technischen als auch mentalen Revolution (Laurentin 
2012, 28-36) letztendlich binnen einer Generation eine rasche Umstrukturierung 
der landwirtschaftlichen Betriebe zu einem neuen, produktivistischen Agrarmodell. 
Man verabschiedete sich von dem Modell der bislang für Frankreich typischen 
kleinen Bauernhöfe, den Landwirten wurden u.a. durch finanzielle 
Unterstützungen (u.a. mit der monopolistischen Rolle des Crédit agricole als 
Kreditgeber, vgl. Gueslin 1988) und neue Strukturen ermöglicht, ihre Betriebe 
schnell zu modernisieren und zu vergrößern. 

Diese Organisation der landwirtschaftlichen Entwicklung und der technischen 
Unterstützung der Landwirte hat vor allem in der Viehzucht die Entstehung 
intensiver und produktiver technischer Modelle etabliert. Dieser Revolution liegt 
eine Staatspolitik zugrunde, zu der landwirtschaftliche Gewerkschaften 
entscheidend beitrugen: Nach dem Krieg wurde die Entscheidung getroffen, die 
Modernisierung im Rahmen einer Planwirtschaft mithilfe der vom Staat als 
„repräsentativ“ anerkannten Gewerkschaften durchzuführen (die sog. 
„cogestion“). Durch dieses einzigartige und komplexe Modell einer Kooperation 
zwischen dem Staat und Vertretern privater wirtschaftlicher Akteure waren die 
Gewerkschaften an allen Entscheidungen beteiligt und hatten sogar die Oberhand: 
Einige Experten sehen ob der gewerkschaftlichen Macht gar den Staat in der 
Landwirtschaftspolitik deklassiert (vgl. Guimont & Villalba 2018).  

Die entscheidende Rolle spielten in der französischen Agrarpolitik aufgrund der 
Institutionalisierung der cogestion die 1946 gegründete FNSEA und ihre Jung-
organisation Jeunes Agriculteurs (JA)16. Dank der Unterstützung der gaullistischen 
Partei konnten sie trotz Gründung konkurrierender Gewerkschaften, z.B. der der 

 
 

15 Die landwirtschaftlichen Modernisierungen stehen besonders im Fokus der neuesten Forschung (vgl. z.B. 
Lyautey, Humbert & Bonneuil 2021).  

16 1956 als Centre National des Jeunes Agriculteurs (CNJA) gegründet und seit 1959 neben der FNSEA auch 
staatlich als „repräsentative Gewerkschaft“ anerkannt, bildet sie jedoch bei jeder Wahl ein Bündnis mit der 
FNSEA (vgl. z.B. Cordellier 2008a).    
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PCF nahestehende MODEF (Mouvement de défense des exploitants familiaux) die 
Agrarpolitik allein nach ihren Vorstellungen gestalten und lenken, um eine 
produktivistische Landwirtschaft u.a. mit größeren Betrieben und rationalisierter 
Produktion zu bilden. Für ihre Gegner wie z.B. Bernard Lambert, ist die FNSEA eher 
eine Vereinigung von Arbeitgebern, ähnlich dem CNPF (Conseil National du 
Patronat Français), und keine Arbeitergewerkschaft im Dienste der Bauern. Im 
Gegenteil trage sie mit den für die Modernisierung nötigen, immer größeren 
finanziellen Investitionen zur Verarmung der Bauern bei (Lambert 1970, vgl. zu 
dieser Ambiguität auch Mayance 2009). Erst in den 1980er Jahre wurde ein 
Pluralismus mit den sog. „Minderheitsgewerkschaften“ vom Staat anerkannt. Das 
Ende des Gewerkschaftsmonopols der FNSEA in der cogestion war eines der 
Wahlversprechen von François Mitterrand. Allerdings blieb die politisch 
konservative und landwirtschaftlich produktivistische FNSEA weiterhin und mit 
Abstand die stärkste vertretene Gewerkschaft in den Landwirtschaftskammern. 
François Guillaume, FNSEA-Präsident von 1979 bis 1986, wurde 1986 (bis 1988) von 
Jacques Chirac sogar zum Landwirtschaftsminister ernannt (Bour 2018). Hier wird 
deutlich, dass die von der FNSEA gelenkte cogestion nicht nur die Modernisierung 
der Landwirtschaft verfolgte, sondern auch ein politisches Projekt war. Der Einfluss 
der FNSEA war und ist also enorm. Aus diesem Grund waren (und sind) die Kritiker 
des Modells der cogestion besorgt über die Vermischung von privaten 
wirtschaftlichen Akteuren und staatlicher Politik17. In diesem Sinne offenbart Millau 
auch die Komplexität und die Wichtigkeit der Bauerngewerkschaftswelt in der 
staatlichen Agrarpolitik18. Ende der 1980er Jahre und Anfang der 1990er Jahre 
forderte die Ankunft neuer Akteure, wie der Confédération Paysanne, die FNSEA 
heraus.19  

Die Confédération Paysanne ging aus der linken Bewegung der landwirtschaftlichen 
Gewerkschaften hervor, die sich nach dem Wahlsieg von Mitterrand 1981 formiert 
hatte, insbesondere aus der Bewegung der Paysans Travailleurs. Ab Anfang der 
1980er Jahre gab es mit dem Zusammenschluss zweier Gewerkschaften (FNSP und 
CNSTP)20 ein differenzierteres politisches Angebot in der landwirtschaftlichen 
Gewerkschaftsbewegung. Neben der allmächtigen FNSEA und der immer mehr 
zurückbleibenden MODEF entstand damit ein weiteres, nicht-marxistisches 
politisches Angebot, das einen anderen Kampf führte: den Kampf gegen den 
Produktivismus und seine Auswüchse21. Sprachlich macht sich diese neue 
Ausrichtung in dem Adjektiv bemerkbar, das in dieser politischen Richtung gern 
dem Begriff der „Landwirtschaft“ beigefügt wird: Es ist die Rede von einer 

 
 

17 Was heute von den sog. „Minderheitsgewerkschaften“ im Rahmen der Bauern-Protestbewegungen von 
Dezember 2023 und Januar 2024 weiterhin scharf verurteilt wird.  

18 Eine sehr gute Überblicksdarstellung bietet Guimont & Villalba 2018. 
19 1991 wurde auch die Coordination rurale gegründet (vgl. Purseigle 2010), die 1994 zur Gewerkschaft wurde 

und heute die zweitstärkste Kraft in den Landwirtschaftskammern bildet.  
20 Der 1982 nach internen Streitigkeiten innerhalb der FNSEA gegründeten Fédération nationale des syndicats 

paysans (FNSP) und der 1981 gegründeten Confédération nationale des syndicats de travailleurs paysans 
(CNSTP), aus der dann die Confédération Paysanne hervorging (vgl. Confédération Paysanne 2007) 

21 Dies ist besonders im Kontext des Skandals um Hormon-Kalbfleisch zu sehen (vgl. Bourdieu, Piet & Stanziani 
2004). 
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„agriculture paysanne“, einer „bäuerlichen Landwirtschaft“. Laut der Confédération 
Paysanne sei dies eine Notwendigkeit für eine moderne, solidarische Gesellschaft 
(Martin 2000). Diese bäuerliche Landwirtschaft bezieht sich auf die traditionelle 
Funktion der Landwirtschaft (die Ernährung der Menschen) und betont neben der 
notwendigen Quantität vor allem die notwendige Qualität, die die Landwirte 
produzieren müssen. Sie stellt daher eine grundlegende Alternative zum 
französischen Agrarmodell seit den 50er und 60er Jahren dar. 

Diese Protestkräfte und aufkommenden Gegenströmungen entwickelten sich 
jedoch nicht ohne Hindernisse, denn obwohl der Pluralismus der landwirtschaft-
lichen Gewerkschaften in den 1980ern anerkannt wurde, wurde er erst 1999 
gesetzlich wirksam (was das rüde Vorgehen von José Bové im Jahr 1995 gegen den 
Landwirtschaftsminister Puech erklärt). Erst ab diesem Zeitpunkt wurde das seit 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs geltende System der cogestion in Frage gestellt, 
das bis dahin anderen Gewerkschaften neben der FNSEA nur wenig Raum ließ 
(Bourad 2016, 136). 

Die Confédération Paysanne kritisierte dieses System, da sie sich für ein anderes 
Agrarmodell einsetzen wollte, allerdings ohne sich politisch Gehör verschaffen zu 
können. So setzte sie sich z.B. für die Solidarität zwischen den Landwirten ein und 
gegen die extrem kapitalistische Konzentration der Produktion in großen 
landwirtschaftlichen Betrieben. Dies spiegelt sich in ihrem Slogan „trois fermes 
valent mieux qu’une“ („Drei Höfe sind besser als einer“) und in ihrem Wunsch 
wider, die Landwirtschaft in schwierigen oder isolierten Regionen zu unterstützen 
– dabei lehnt sie auch die Konzentration der Landwirtschaft auf die Atlantik-Küste, 
das Pariser Becken und den Norden ab. Auch Larzac ist ein Beispiel für diesen 
Kampf. Die Confédération Paysanne plädiert ebenso für die Solidarität mit anderen, 
nicht landwirtschaftlichen Landbewohnern. Aus ihrer Sicht sind die Landwirte 
gleichzeitig Bürger, die dazu beitragen müssen, die Landschaft zu beleben und 
gegen die „Verödung“ zu kämpfen, um eine „lebendige Landschaft“ zu erhalten. 
Dies war das Credo der Confédération Paysanne in Millau am 12. August 1999. 
Allerdings ist diese Aktion auch in den allgemeineren angespannten sozialen 
Kontext der 1990er Jahre einzuordnen.  

Die 1990er Jahre: ein krisenhafter Kontext  

In den 1990er Jahren kam es in der Landwirtschaft zu großen Spannungen, vor 
allem aufgrund von Gesundheitskrisen (vgl. Martin 2023, 81-87), wie insbesondere 
dem sogenannten Rinderwahnsinn (vgl. die Analyse von Vialles 2012 zu den damals 
geweckten Ängsten). Auf institutioneller Ebene wurde 1992 die erste große Reform 
der Gemeinsamen Agrarpolitik der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (die 
MacSharry-Reformen, vgl. Weingarten 2021) unternommen, das GATT (General 
Agreement on Tariffs and Trade22) wurde 1995 zur WTO. Die erste Hälfte der 
1990er Jahre wurde also einerseits von einer liberalen Wende der 

 
 

22 Das GATT ist ein internationaler Rechts- und Finanzrahmen, der nach dem Zweiten Weltkrieg auf Betreiben 
der USA als Instrument zur Harmonisierung der Zollpolitik vorangetrieben und 1947 von 23 Ländern 
unterzeichnet wurde.  
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Wirtschaftspolitik, anderseits durch die Einführung von Normen, Vorschriften, 
Kontrollen und obligatorischen Zertifizierungen speziell für die Landwirtschaft 
geprägt. 

Darüber hinaus wurde die Landwirtschaft in dieser Zeit mit dem Aufkommen der 
Gentechnik konfrontiert (vgl. Bernard de Raymond 2010, Heller 2013, Könninger 
2016, 159-166), der die Confédération Paysanne äußerst öffentlichkeits-
wirksamsam den Kampf ansagte: illegales Mähen von genverändertem Raps im 
Departement Isère im Jahr 1997, Vermischung von Kulturen im Jahr 1998 (José 
Bové wurde für diese Aktion am härtesten verurteilt), Zerstörung transgener 
Reispflanzen im Centre de coopération internationale en recherche agronomique 
pour le développement (CIRAD) in Montpellier im Jahr 1999 und vieles mehr. 1999 
war auch ein Jahr der Spannungen und der Gewalt im Agrarsektor, die über die 
Aktionen der Confédération Paysanne hinausgingen: Im Februar verwüstete die 
FNSEA regelrecht die Büros der (ökologischen) Landwirtschaftsministerin 
Dominique Voynet23, die plante, die Landwirte an den Kosten für die Einleitung von 
Pestiziden in die Flüsse zu beteiligen – allerdings ohne Konsequenzen, wie es in 
Sachen bäuerlicher Gewalt häufig der Fall ist (vgl. Lynch 2018), vorausgesetzt es 
handelt sich um Aktionen der FNSEA (vgl. Hobeika 2024)24. Diese Aktion kann 
symptomatisch für die generelle Beziehung zwischen Bauern und Umweltschützern 
stehen. In theoretischer Hinsicht waren die 1990er Jahre auch ein Jahrzehnt der 
kritischen Ansätze zum Verhältnis zwischen Landwirtschaft und Natur. 
Pionierforscher betrachteten „Natur“ und „Ruralität“ als eine Einheit (vgl. Mathieu 
& Jollivet 1989) und stellten zum Beispiel dem „Biobauern“ den „agriculteur hors-
sol“ gegenüber. 

1999-2019: Was bleibt 20 Jahre später von Millau? 
Angesichts der enormen (inter)nationalen Medienberichterstattung25 über die 
Demontage des McDonald’s im Jahr 1999, der noch heute hohen Bekanntheit von 
José Bové und der damals wie heute angeprangerten Probleme26 stellt sich 
durchaus die Frage nach dem Erinnern und Gedenken 20 Jahre später. Allerdings 
spiegelte die 2019 durchgeführte Gedenkfeier nicht das Ausmaß der damaligen 
Aktion wider27. 

 
 

23 Vgl. die Bilder der Fernsehnachrichten von Antenne 2: <https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/ 
cab99006575/saccage-bureau-dominique-voynet>.  

24 Heute wird diese Impunität immer wieder sowohl in den Medien als auch in der Politik thematisiert, die 
Online-Zeitschrift Basta! hat z.B. dazu im Kontext der vom Innenminister Darmanin verordneten Auflösung 
der Umweltschutzbewegung „Les Soulèvements de la Terre“ eine Auflistung der gewalttätigen Aktionen der 
FNSEA veröffentlicht mit dem provokativen Titel „60 ans d’action violente: Faut-il dissoudre la FNSEA?“ 
(Rédaction 2023). Die Auflösung der Umweltschutzbewegung wurde im Novembrer 2023 gerichtlich 
annulliert.  

25 So titelte z.B. am 12. Oktober 1999 die New York Times auf der ersten Seite: „French See a Hero in War on 
'McDomination´“. 

26 So z.B. die Frage der sog. new genomic/breeding techniques (vgl. z.B. diesbezüglich den vor Kurzem 
erschienenen Text von José Bové in Le Monde, Biteau & Bové 2024). 

27 Vgl. die Reportage von France 2: <https://www.francetvinfo.fr/sante/alimentation/mcdo-de-millau-un-
rassemblement-20-ans-apres_3574305.html>.   

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/%20cab99006575/saccage-bureau-dominique-voynet
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/%20cab99006575/saccage-bureau-dominique-voynet
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Die betroffene McDonald’s-Filiale wurde wieder aufgebaut (Abbildung 1), und 
nichts deutet darauf hin, dass hier vor 20 Jahren etwas Außergewöhnliches passiert 
wäre. Der Standort der Filiale hat mit dem inzwischen errichteten Viadukt von 
Millau sogar noch an Attraktivität gewonnen, da sie einen unschlagbaren Blick auf 
das Bauwerk gewährt. Auf nationaler Ebene gibt es in Frankreich inzwischen mehr 
als 1.600 McDonald’s-Restaurants, was das Land zum zweitgrößten Markt der Welt 
für die Fastfood-Kette macht (vgl. Fourquet & Cassely 2021, 477-512). Der Burger-
Konsum übersteigt in Frankreich seit 2017 sogar den des jambon-beurre, eines mit 
Schinken und Butter belegten Baguettes und französisches Symbol par excellence28. 
Um den Einfluss des Burgers und von MacDonald’s aufzuzeigen, hat Jérôme 
Fourquet kürzlich für die Fondation Jean Jaurès eine Notiz mit dem Titel 
„Génération McDo“ veröffentlicht (Fourquet 2022). Das Filialnetzwerk ist 
beeindruckend und die Verkaufszahlen sind es auch: 50 % der 18- bis 35-Jährigen 
gehen mindestens einmal im Monat dort essen und jeder Zehnte hat dort sogar 
schon gearbeitet (ibid.). 

 

 
 

1 | Ansicht 2022 (J. Lehnert) 

 
Die Analyse der Berichterstattung zum 20. Jahrestag der Aktion zeigt eine 
interessante Entwicklung: Auf lokaler Ebene sorgte das Gedenken an das Ereignis 
sicherlich für Schlagzeilen in der regionalen Presse (Abbildung 2), auf nationaler 
Ebene ergibt sich jedoch ein anderes Bild. 

 

 

 

 

 

 
 

28 1,460 Milliarden Burger wurden 2017 verzehrt. Burger standen in 85% der französischen Restaurants auf der 
Karte. Die französische Vorliebe für Burger ist also nicht unbedingt eine für die Versionen der Fastfood-Ketten 
(AFP 2018, Wüpper 2018). 
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2 | Midi Libre, 12. August 2019 & Sud-Ouest, 12. August 2019 

 
Es ist interessant, dass im Sommer 2019 weder Bové noch Millau in Le Monde 
erwähnt wurden, obwohl es 1999 ursprünglich ein Artikel des Toulouser 
Korrespondenten von Le Monde war, der den Protesten nach einigen Tagen des 
Zögerns zu nationaler Bekanntheit verhalf. In Le Figaro findet sich in der Papier-
ausgabe vom 12. August 2019 lediglich ein kurzer Link zur Website mit einem 
Interview mit José Bové (Abbildung 3). Bemerkenswerterweise behandelt Le Figaro 
das Thema in seiner Rubrik „Wirtschaft“, ebenso wie La Croix, die das Thema etwas 
wichtiger nimmt, indem sie es auf ihre Titelseite setzt (Abbildung 3). La Croix gibt 
dem Jubiläum auch insgesamt mehr Raum mit einem Interview mit dem 
Politikwissenschaftler Eddy Fougier (Fougier 2019) über eine interessante 
Perspektive („Haben sich die Ideen der Alterglobalisierung durchgesetzt?“) sowie 
einem langen Artikel einige Seiten weiter im Wirtschaftsressort über die 
Entwicklung von McDonald’s seit 1999 (Dofing 2019). Diese Reduzierung auf die 
Wirtschaft ist besonders interessant, da Aïcha Bourad für die Anfänge der 
Bewegung ein gegenteiliges Phänomen festgestellt hatte: Die Berichterstattung 
über die Confédération Paysanne in der nationalen Tagespresse zwischen 1998 und 
2014 ging in die entgegengesetzte Richtung und verschob sich relativ schnell von 
der Rubrik „Wirtschaft“ zur Rubrik „Gesellschaft“ (vgl. Bourad 2016). Die Frage nach 
dem von den Millau-Akteuren möglicherweise gewonnenen Kulturkampf, wie in La 
Croix angesprochen, ist jedoch von zentraler Bedeutung, um die relativ geringe 
Medienberichterstattung über diesen Jahrestag zu erklären. 
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3 | Le Figaro, 12. August 2019 & La Croix, 12. August 2019 

Sieg im Kulturkampf vs. realpolitische Niederlage? 
In MicMac à Millau (Bonjour & Pérez 2022), einem Dokumentarfilm, der 2022 
veröffentlicht wurde, blickt José Bové mit diesem Satz auf die vergangenen 23 Jahre 
zurück: „Wir haben den Kulturkampf gewonnen“. So bestätigt es auch Eddy Fougier 
in La Croix: Was wir früher von den Globalisierungsgegnern hörten, ist heute ein 
Gemeinplatz (Fougier 2019). Dies erklärt vielleicht den mangelnden Enthusiasmus 
der Medien, Millau 20 Jahre später wieder aufzugreifen. Der vermeintliche Sieg 
hinsichtlich der Aufnahme bestimmter grundlegender Ideen zur Landwirtschaft in 
den allgemeinen gesellschaftlichen Diskurs wurde jedoch von einer politischen 
Niederlage begleitet, wie man an der Zusammensetzung der politischen Szene im 
heutigen Frankreich (und sogar in Europa) sehen kann. Die französische 
Nationalversammlung hat z.B. trotz eines deutlichen kulturellen und gesell-
schaftlichen Wandels in landwirtschaftlichen und Lebensmittelfragen zeitgleich mit 
dem 20. Jahrestag von Millau für das umfassende Wirtschafts- und Handels-
abkommen (CETA) gestimmt und damit den Import von amerikanischem 
Rindfleisch wieder ermöglicht. Es gibt also offensichtlich kaum Hebel, mit denen 
der Widerstand gegen Auswüchse der Globalisierung in der Landwirtschaft politisch 
vorangetrieben werden könnte. Hier soll noch hinzugefügt werden, dass José 
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Bové29 in der Zwischenzeit als Abgeordneter für Europe-écologie-Les Verts ins 
Europäische Parlament gewählt wurde30 und 2014 zusammen mit Franziska Keller 
Vorsitzender der Fraktion der Grünen im Europäischen Parlament war. Letztlich hat 
er aber wenig dazu beigetragen, den betreffenden Themen (in Frankreich) Gewicht 
zu verleihen. Im Gegenteil wurde er eher dafür kritisiert, sein Engagement verraten 
zu haben und vom Aktivisten (mit einer gewissen Medienwirksamkeit) zum 
Pragmatiker geworden zu sein. Wenn José Bové, der diesen Kampf verkörpert, 
seitdem interviewt wurde, dann als Politiker, oft auch zu eher technokratischen 
Themen. Er verlor seine mobilisierende Ausstrahlung. Seine Entwicklung kann 
sicherlich auch als Grund für den Misserfolg der Bewegung auf politischer Ebene 
betrachtet werden.  

Diese politische Niederlage der Ideen von „Millau“ ist auf den ersten Blick paradox, 
denn das Hauptthema, das die Debatte in Frankreich in den letzten 20 Jahren 
beherrscht hat, ist genau das einer zu verteidigenden französischen kulturellen 
Identität, die sich u.a. in der Landwirtschaft und der Ernährung kristalliert. Im 
Oktober 2009 betonte z.B. der damalige Staatspräsident Nicolas Sarkozy in einer 
Rede vor französischen Landwirten in Poligny (er wiederholte damit eine Rede, die 
er bereits am 19. Februar in Maine-et-Loire gehalten hatte) die Bedeutung der 
Ernährungssicherheit: 

la France ne les laissera pas tomber […] je veux poser une question : à quoi sert-il d'imposer 
à nos éleveurs, à nos agriculteurs, des normes si la même Europe, qui impose des normes 
aux siens, continue à ouvrir ses frontières à des produits venant de pays qui n'imposent 
aucune norme ? Cette politique n'a aucun sens.31 (Sarkozy 2009) 

Im weiteren Verlauf der Rede fügte er hinzu: 

La France a un lien charnel avec son agriculture, j'ose le mot : avec sa terre. Le mot « terre » 
a une signification française et j'ai été élu pour défendre l'identité nationale française. Ces 
mots ne me font pas peur, je les revendique. La France a une identité particulière qui n'est 
pas au-dessus des autres mais qui est la sienne et je ne comprends pas qu'on puisse hésiter 
à prononcer ces mots « identité nationale française »32. (ibid.) 

Und welche Symbolik wäre besser geeignet als die von „Roquefort versus Big Mac“, 
um diese beiden Aussagen von Sarkozy zusammenzufassen? Die hier 
hervorgehobene Verteidigung des Bodens und der Landwirtschaft ist zwar keine 
direkte Anspielung auf die Ereignisse vom 12. August 1999 – politisch stehen sich 

 
 

29 Er ist auch 2007 als unabhängiger Kandidat für die Präsidentschaftswahlen angetreten (1,32% im 1. 
Wahlgang).  

30 Sein Kampf als Europa-Abgeordneter wurde vor Kurzem unter dem Titel Une affaire de principe verfilmt (vgl. 
Dubreuil 2024)  

31 „Frankreich wird sie nicht fallen lassen […] Ich möchte eine Frage stellen: Welchen Sinn hat es, unseren 
Züchtern und Landwirten Standards aufzuerlegen, wenn dasselbe Europa, das seinen eigenen Landwirten 
Standards auferlegt, weiterhin seine Grenzen für Produkte aus Ländern öffnet, die überhaupt keine Standards 
auferlegen? Diese Politik macht keinen Sinn.“ 

32 „Frankreich hat eine fleischliche Bindung an seine Landwirtschaft, ich wage es zu sagen: an sein Land und 
Boden. Das Wort 'terre' hat eine französische Bedeutung und ich wurde gewählt, um die französische 
nationale Identität zu verteidigen. Ich habe keine Angst vor diesen Begriffen, ich mache sie mir zu eigen. 
Frankreich hat eine besondere Identität, die nicht über anderen steht, sondern seine eigene ist, und ich 
verstehe nicht, warum jemand zögern sollte, die Worte „französische nationale Identität“ auszusprechen.“ 
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Sarkozy und Bové ja diametral gegenüber. Einige Analysen haben allerdings Millau 
als französisches Symbol für einen gewissen Antiamerikanismus dargestellt. Andere 
haben es eher zum Symbol für die Verteidigung einer durch die Globalisierung 
bedrohten französischen kulturellen Identität gemacht. 

Dies ist eigentlich etwas paradox, denn Roquefort (auch wenn es sich um eine 
rurale Industrie handelt) ist sicherlich – zusammen mit Champagner – das beste 
Beispiel für eine kapitalistische Industrie, die spätestens seit dem Ende des 19. 
Jahrhunderts bereits globalisiert ist, wie Sylvie Vabre gezeigt hat (Vabre 2015). Bei 
den Lebensmitteln soll die Industrialisierung und Globalisierung sogar das Ergebnis 
der Anfang des 20. Jahrhunderts durch den berühmten Chefkoch Escoffier 
eingeführten französischen Standardisierung von Abläufen und Gerichten sein (vgl. 
Poole 2020). Ist Millau also wirklich eine Geschichte über den Ausdruck einer 
gefährdeten französischen kulturellen Identität (vgl. Kuisel 2011, Waters 2010 & 
2012)? Nicht unbedingt, so scheint es, und natürlich haben die Zitate aus Sarkozys 
Rede nichts mit Millau zu tun; sie illustrieren lediglich den Wettbewerb zwischen 
kulturellen Darstellungen oder Identitäten im Zusammenhang mit Landwirtschaft 
und Lebensmitteln und sind ein Beispiel dafür, dass das Land das grundlegende 
Register des konservativen Denkens ist (Boltanski & Esquerré 2014, 33). Was Millau 
darstellt, ist vor allem ein Spiel der Anpassung an die Globalisierung in allen 
politischen Lagern. 

Der Confédération Paysanne ist es bis heute nicht gelungen, aus Millau Kapital zu 
schlagen. 35 Jahre nach ihrer Gründung und mehr als 20 Jahre nach ihrer öffentlich-
keitswirksamen Schockaktion ist ihre Konkurrentin, die FNSEA, nach wie vor äußerst 
mächtig und die Sozialisten, die ja auf die Gründung der Confédération Paysanne 
gedrängt hatten, greifen deren Themen politisch dennoch nicht in besonderem 
Maße auf, da diese den parteipolitischen Rahmen zu sprengen scheinen. So hat 
etwa auch der aktuelle Staatspräsident Emmanuel Macron anlässlich des von den 
FNSEA-nahen Jeunes Agriculteurs veranstalteten landwirtschaftlichen Festivals 
Terres de Jim erneut zum Konsum französischer Produkte aufgerufen und dabei an 
die Notwendigkeit und Schlüsselstellung der Agrar- und Ernährungssouveränität 
erinnert33. Dies zeigt auch die Schwierigkeit, die Rolle und die Geschichte der 
Bauernbewegungen in die Geschichte der sozialen Bewegung oder die Geschichte 
der Linken zu integrieren – und insbesondere in die Geschichte der Ökobewegung 
(vgl. Martin 2023), für die der Bauer an sich nicht gerade eine Identifikationsfigur 
darstellt. Die Bauernbewegung wurde sogar von der Coordination Rurale 
überholt34, die sich politisch völlig gegensätzlich positioniert (sie wird oft im 
Zusammenhang mit dem Rassemblement national genannt). Vier Jahre vor Millau 
erhielt die FNSEA bei den Wahlen zu den Landwirtschaftskammern35 56,7% der 

 
 

33 „On a besoin de tous nos compatriotes pour qu’ils comprennent qu’acheter français, consommer français, 
aimer notre agriculture, c’est la clé pour garder cette souveraineté et ne pas se réveiller demain avec la gueule 
de bois“, Macron 2022. 

34 Die Coordination rurale erfuhr im Dezember 2023 im Rahmen der großen Bauern-Proteste mit gelben Mützen 
als Symbol eine große medial Resonanz.  

35 Die Landwirtschaftskammern sind öffentliche Institutionen auf Département-Ebene, vertreten die 
wirtschaftlichen Akteure der Landwirtschaft durch alle sechs Jahre gewählte Gewerkschaftsvertreter und 
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Stimmen, die Confédération Paysanne 20,6%, die Coordination Rurale 12% und 
Modef 5%. Trotz der dank Millau gewonnenen Sichtbarkeit Anfang der 2000er Jahre 
(2001 26% für die Confédération Paysanne) war die folgende Entwicklung eher 
negativ: 2013 fiel die Confédération Paysanne hinter die Coordination Rurale zurück 
und 2019 erhielt die FNSEA immer noch die absolute Mehrheit in 78 der 84 
Landwirtschaftskammern (die FNSEA-nahe JA gewann eine weitere Kammer)36. Die 
FNSEA ist zwar heute nicht mehr hegemonial, sie bleibt dennoch mit Abstand die 
stärkste Kraft während die Confédération paysanne an Gewicht verliert. Allerdings 
entsteht hier trotz offiziellen Pluralismus auch ein Repräsentativitätsproblem 
(Cordellier 2008b): Mit insgesamt 55% der Stimmen (die Wahlbeteiligung lag bei 
46%) dirigiert die FNSEA mit ihren lokalen Organisationen (FDSEA) 95% der 
Landwirtschaftskammer37. Dies ist von grundlegender Bedeutung, da jede 
politische Entwicklung oder Aktion in Frankreich im Bereich der Landwirtschaft 
notwendigerweise die politische Vertretung in den Landschaftskammern mit 
einbeziehen muss. 

Der Wunsch Bovés, sich in Brüssel zu engagieren, ist verständlich. Da Europa und 
die Gemeinsame Agrarpolitik (GAP) den politischen Rahmen bestimmen, reicht die 
nationale französische Ebene nicht aus, um aktiv für die Durchsetzung seiner 
Ansichten zu kämpfen. Aber vielleicht war es auch eine zwangsläufige Ent-
scheidung, da ein erfolgreiches Engagement und jede Entwicklung auf 
französischer Ebene aufgrund des immer noch enormen (strukturellen) Gewichts 
der FNSEA unmöglich war? Infolge dieser Übermacht sind es auch heute vor allem 
die Gremien, in denen die FNSEA eine Mehrheit hat, die darüber entscheiden, wie 
der speziell für die Entwicklung der Landwirtschaft versprochene Anteil von 
Macrons allgemeinem, 54 Milliarden umfassendem Investitionsplan „France 2030“ 
(Macron 2021) verwendet wird. Es wurde im Rahmen des Investitionsplans viel 
über die 9 Milliarden Euro für die Entwicklung der Energie, einschließlich des 
grünen Wasserstoffs, diskutiert. Weniger im Fokus stand Ziel 6 des Plans 
„Investitionen in gesunde, nachhaltige und rückverfolgbare Lebensmittel“ – drei 
Adjektive, die eigentlich mehr oder weniger das Engagement der Confédération 
Paysanne zusammenfassen. Immerhin ist dieses Ziel mit einem Budget von fast 3 
Milliarden Euro ausgestattet und soll die „dritte landwirtschaftliche Revolution“ 
(France 2030) nach der Mechanisierung und der agrochemischen Revolution 
vorbereiten38. Allerdings trügt die Bezeichnung als „dritte Revolution“: Mit den 
vorgesehenen Geldern wird weiterhin die von der FNSEA initiierte produktivistische 

 
 
verfügen über große Geldmittel. Neben technischer Beratung und Unterstützung setzen diese die 
landwirtschaftliche Politik um. 

36 Die Confédération paysanne konnte eine Landwirtschaftskammer gewinnen, die Coordination rurale drei und 
eine unabhängige Liste eine.  

37 Vgl. z.B. den Anfang des Jahres in Le Monde von diversen Abgeordneten (u.a. EELV, LFI, PS, PRG) verfassten 
Appel für eine Wahlreform (Pochon et al. 2024). 

38 S. <https://agriculture.gouv.fr/lancement-du-dispositif-france-2030-de-soutien-aux-investissements-des-
agriculteurs-equipements>. Hier sei anzumerken, dass diese dritte landwirtschaftliche Revolution vor allem 
drei Bereiche betrifft: Ernährungssouveränität, Klimawandel und Niederlassung von jungen Landwirten und 
Landwirtinnen. 
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Agrarpolitik finanziert39. Abgesehen von einem ähnlichen Vokabular hat dies nur 
wenig mit den von der Confédération paysanne geforderten Entwicklungen zu tun. 
„France 2030“ kann also als Beispiel für eine aus Sicht der Confédération paysanne 
verfehlte politische Einflussnahme gelten, die an der traditionellen Organisation 
der französischen Agrarpolitik scheiterte. Millau hat daran nichts geändert, 
abgesehen davon, dass es die Öffentlichkeit auf die Existenz der Kämpfe 
aufmerksam gemacht hat.  

Als Erbe der Paysans travailleurs der 1970er und 80er Jahre hat also Millau die 
heutige Debatte über die Landwirtschaft unwiderruflich verändert und die Idee 
durchgesetzt, dass die Landwirte im Dienste der Gesellschaft stehen und in diese 
integriert werden müssen. Die Landwirtschaft ist zu einem absolut zentralen Thema 
für die Gesellschaft geworden, weit über die Interessen eines einzelnen 
Berufsstandes hinaus. Ein Beweis dafür ist der große Raum, der diesen Themen in 
den Medien eingeräumt wird, und die Tatsache, dass eine ziemlich große Zahl von 
Landwirten und Bauern regelmäßig zu Debatten eingeladen oder für 
Erfahrungsberichte interviewt wird. Die Aufmerksamkeit für die Landwirtschaft in 
den Medien hat auch zu einer Erneuerung des (kollektiven) Denkens darüber 
geführt, was Lebensmittelproduktion sein sollte (nämlich die eigentliche Definition 
von Landwirtschaft). Der Einfluss von Millau lässt sich in vielerlei Hinsicht erkennen. 

Der Begriff des „paysan“ (‚Bauer‘) schien zwar lange veraltet, war aber nie ganz 
verschwunden und erhielt im Zuge der Modernisierung der Landwirtschaft in den 
50er und 60er Jahren eine äußerst negative Konnotation (in der Tradition von 
Balzac). Später wurde „paysan“ wieder zu einem zentralen Begriff und erfuhr eine 
Aufwertung (vgl. den Namen der Gewerkschaft), auch in gesellschaftlichen 
Debatten40, die mit Landwirtschaft und Ernährung zu tun haben. Damit soll dem 
von der FNSEA privilegierten modernen Begriff des „exploitant agricole“41 etwas 
entgegengesetzt werden, da dieser zu eng mit dem Produktivismus und einer 
körperlosen Industrie verbunden ist, insbesondere was die Viehzucht betrifft42. Der 
Begriff „agriculteur“ erscheint ebenfalls zu ambivalent und entfernt sich heute 
nicht deutlich genug vom Bild des „exploitant agricole“ (vgl. z.B. Laferté 2021).  

Nicht nur der Begriff des „paysan“ wurde rehabilitiert, sondern auch das Image der 
Landwirte, das bis dahin eher zurückhaltend (oder sogar negativ) beurteilt wurde, 
erfuhr eine positive Aufwertung. Der Ausdruck „agriculture paysanne“ ist darüber 
hinaus auch zu einem allgemein verwendeten Ausdruck geworden. Die bäuerliche 

 
 

39 So setzt sich z.B. die FNSEA dank ihrer politischen und wirtschaftlichen Schlüsselpositionen für die 
Implantierung großer Gärungsanlagen oder Mega-Wasserbecken ein; allerdings bedeuten solche 
Investitionen gleichzeitig weitere Schulden in Millionen-Höhe für die landwirtschaftlichen Betriebe. Die 
produktivistische und kapitalistische Orientierung der Landwirtschaft wird dadurch weiterhin vorangetrieben, 
was gesellschaftlich wie politisch auch kritisiert wird (vgl. z.B. Legendre 2021, Confédération Paysanne 2022). 
Die enge Verbindung zwischen der FNSEA und der für die Finanzierung solcher Projekte meist 
verantwortlichen Bank Crédit agricole wird ebenso kritisiert (vgl. z.B. Logvenoff & Moullot 2024). 

40 Nicht selten hört man z.B. in Interviews oder Sendungen mit Personen aus der Welt der Landwirtschaft die 
Frage, wie sie sich bezeichnen. Die Wortwahl ist hier also entscheidend.    

41 Vgl. z.B. den 2021 erschienenen Appel des Agrarwissenschaftlers Jonathan Dubrulle: „Non, l’agriculteur n’est 
pas un ‘entrepreneur agricole’“ (Libération, 8. Juli). 

42 Was sich auch besonders in der zeitgenössischen Literatur widerspiegelt, vgl. Laurichesse 2020. 
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Identität begründet sich also nicht mehr ausschließlich nicht-kapitalistisch, sondern 
auch im Respekt gegenüber der Umwelt. Dies ist das Ergebnis einer Annäherung 
zwischen Kapitalismuskritik und ökologischen Erwägungen seit den 1970er Jahren 
rund um den Begriff des „Lebens“ (Gervais 2019, 2021). Mit Mathieu Gervais 
können wir in dem Ausdruck „agriculture paysanne“ auch die Vermischung von 
Christentum und Marxismus in der Bauernbewegung sehen (ibid.)43. Zusätzlich 
muss auch die Existenz eines weiteren Ausdrucks erwähnt werden, nämlich der 
„agriculture raisonnée“ („vernunftgeleitete Landwirtschaft“), der von der FNSEA 
verbreitet wird. Dieser zeigt die neu gewonnene gesellschaftliche Relevanz der 
entsprechenden gesellschaftlichen Debatte in den letzten zwei Jahrzehnten, 
impliziert aber keinen Bruch mit dem produktivistischen Modell – vielleicht sogar 
das Gegenteil. Dieser Begriff hat allerdings Mühe, sein Publikum zu finden.  

Neben dieser allgemeinen semantischen Entwicklung ist die sichtbarste Spur des 
Einflusses von Millau auf die französische Gesellschaft zweifellos auch der nun 
allgemein verbreitete Slogan „Die Welt ist keine Ware“. Millau bleibt ein 
Gründungsmoment, das nach Larzac und der EtablierungAusbreitung der Figur des 
urbanen néo-rural, zu der auch José Bové gehört, den mediale Typus des 
Ökobauern hervorbrachte. Dieser Figur entspricht Bové tatsächlich mehr noch als 
etwa Pierre Rahbi (1938-2021), „Pionier der Agroökologie“ (Vincent 2021), der 
mehr Philosoph als Landwirt war. Für den Ökobauern stehen die Qualität und der 
Respekt vor der Natur und der lebendigen Welt (im weitesten Sinne) im 
Mittelpunkt seines Denkens. Er bindet seine Produktion in ein globaleres Konzept 
ein, das sich von einem ausschließlich auf die Landwirtschaft ausgerichteten Ansatz 
entfernt, der die Landwirte als eine Welt für sich betrachtet – ein Ansatz, der am 
Ende des 19. Jahrhunderts der Ursprung der Agrargewerkschaft war und der bis 
Pétain und sogar noch darüber hinaus Bestand hatte. 

In diesem Sinne lässt sich eine Verbindung zwischen Millau und dem „Skandal“ an 
der Agronomie-Hochschule AgroParistech im Mai 2022 sehen (vgl. z.B. Gérard 
2022, Monod 2022): Studierende der Agrarwirtschaft, die gerade ihren Abschluss 
an eben dieser renommierten Hochschule gemacht hatten, riefen in ihrer 
Abschlussrede dazu auf, keine Arbeitsplätze anzutreten, die sie als zerstörerisch 
(für die Natur, die Gesellschaft usw.) betrachteten. Einige Wochen später folgten 
ihnen Studierende der École Polytechnique, der Elitenhochschule für angehende 
Ingenieure. Der Einfluss von Millau lässt sich auch in der mittlerweile anerkannten 
Rolle der Agroökologie, die eine Alternative zum produktivistischen Modell 
darstellt, erkennen – auch im landwirtschaftlichen Schul- und Ausbildungsbereich 
(Benet Rivière 2024).  

Ebenso mag der Hinweis darauf, dass sich McDonald’s in Europa und insbesondere 
in Frankreich hat anpassen müssen, anekdotisch anmuten, allerdings ist diese 
Tatsache bei näherem Hinsehen doch höchst aufschlussreich und hat symbolische 
Dimension („Born in the USA, made in France“, vgl. Aubert & Petitbon 2013, 57-

 
 

43 So stand z.B. José Bové dem Philosophen und Theologe Jacques Ellul nahe (vgl. Jacob 2004).  
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59): Salat mit Dressing als Beilage, Tischservice, „Big Mac mit Fourme d'Ambert“44, 
„McBaguette“ etc... Auch Dennis Hennequin, Vorsitzender von McDonald’s 
Frankreich und später für ganz Europa, sieht die Demontage von Millau letztlich als 
positiv für sein Unternehmen (Frankreich ist sein Markt Nr. 1 außerhalb der USA...): 
„José Bové hat uns zweifelsohne einen Gefallen getan. Er hat uns gezwungen, über 
unsere Positionierung nachzudenken“ (zitiert in Palierse 2019)45. Hier ein weiteres 
Beispiel für diese „Positionierung“: Seit 2001 ist McDonald’s mit einem Stand auf 
dem Salon de l'Agriculture vertreten46. Obwohl McDonald’s das von Bové 1999 
angeprangerte „malbouffe“ („Junk Food“) – ein weiterer französischer Begriff, der 
heute allgegenwärtig ist – verkörpert, wird das Unternehmen von vielen 
Landwirten inzwischen positiv gesehen (vgl. Fabre Sondron 2018, Herreros 2019) 
und stützt seine Marketingstrategie genau auf die Verteidigung der französischen 
Landwirtschaft (Abbildung 4). 

4 | Pressemitteilung von McDonald’s 2019 

Fazit 
Die Erinnerung an ein Ereignis oder an seine mediale Präsenz kann mit der Zeit 
verblassen oder, im Gegenteil, sich verstärken, wodurch das Ereignis erst im 
Nachhinein seine volle Bedeutung erhält. Im Fall von Millau ist sie eindeutig 
verblasst (und ein Besuch vor Ort kann dies leicht bestätigen). Millau war in der Tat 
ein bedeutendes Ereignis, das sich in der Sprache niedergeschlagen hat und einen 
(symbolischen) Diskurs hervorbrachte, aber es gelang nicht, mehr als eine 
Erinnerung zu werden, die langsam verblasst. Es gibt kein Millau als kategorische 
Referenz wie Larzac. Der Protest von Millau blieb viel zu spezifisch und steht 

 
 

44 Auch in Millau machte 2022 McDonald’s Werbung für diesen Burger mit Blauschimmelkäse aus der 
benachbarten Auvergne, was als Provokation verstanden werden kann. Roquefort wird zwar nicht gerade bei 
McDonald’s serviert, die Schnellrestaurantkette etabliert sich aber immer stärker im Departement Aveyron 
(vgl. Richaud 2021), was immer wieder die gleichen Proteste hervorruft (vgl. Confédération Paysanne de 
l'Aveyron 2021). 

45 Schon in den 1990er Jahren galt McDonald’s als ein Beispiel der „Glokalisierung“: Das Unternehmen passt 
seine Produkte an soziale Konsumpraktiken und lokale Kulturen an. Derartige Verbindungen von Globalem 
und Lokalem lassen sich als Ausdruck der „Glokalisierung“, der lokalen Aneignung globaler Einflüsse, begreifen 
(vgl. Ritzer 2006)  

46 Vgl. dazu die Werbung zur Feier des 20-jährigen Bestehens dieser Präsenz und zum Dank an die französische 
Landwirtschaft als Partnerin: <https://www.youtube.com/watch?v=aiyGolX4Qxw>.  
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aufgrund seines Standorts und den teilweise selben Akteuren zu sehr im Schatten 
von Larzac.  

Dennoch ist es möglich, dem Protest in Millau eine Bedeutung zuzuschreiben, ohne 
teleologisch zu werden. So wie die Demontage von Millau ein flüchtiges Ereignis 
war, das von den Medien ausgebreitet und inszeniert wurde, um die politischen 
Spannungen zu illustrieren, so markiert es auch einen sozialen und kulturellen 
Wandel, der den Eintritt in eine neue Ära einläutet. Diese zeichnet sich aus durch 
einen sich immer stärker mobilisierenden Protest („zones à défendre“, ZAD47), ein 
sich neu hinterfragtes Verhältnis zum Essen, einen Wandel der Landwirtschafts-
Wahrnehmung und der Darstellung der Landwirtschaft. In diesem Sinne ist die 
Landwirtschaft zu einer eigenständigen kulturellen Größe geworden, die weniger 
für die Identität einer kleinen Gruppe steht, die es zu verteidigen gilt, sondern die 
das Verhältnis zur Natur und die Notwendigkeit der Einbeziehung der 
„Lebensmittelsicherheit“ in die politische und mediale Agenda hervorhebt. 
Lebensmittelsicherheit ist dabei in einem weiten Sinne zu verstehen, der von der 
gesundheitlichen Unbedenklichkeit von Lebensmitteln über Betrug reicht bis hin zu 
Problemen der Zugänglichkeit für bestimmte Bevölkerungsgruppen (vgl. Poulain 
2020). Millau verkörpert auch das Versäumnis, diese gesellschaftliche Entwicklung 
in einen allgemeineren politischen Diskurs zu integrieren. Als öffentliches Thema 
(Agendasetting) wurde es sehr erfolgreich propagiert, aber seine Integration und 
Anpassung an die Logik und die Arbeitsstandards des politischen und admin-
istrativen Apparats ist misslungen. In ländlichen Räumen, die jetzt auch im Hinblick 
auf Umweltfragen die Ruralität neu definieren, entstehen in Folge von Millau 
dennoch neue Formen der Landwirtschaft, die auch zum Prozess der 
Ökologisierung48 beitragen. Millau steht also auch für eine moderne Antwort auf 
die sozialen und kulturellen Herausforderungen der modernen Landwirtschaft. 

Zwar besteht kein direkter Zusammenhang zu Millau oder der Confédération 
Paysanne, dennoch ist es aber sicherlich kein Zufall, dass ein Film wie Au nom de la 
Terre (2019), der die Auswüchse der produktivistischen Landwirtschaft zeigt49, in 
eben diesen Jahren spielt. Wenn das Ende der 1990er Jahre das „Ende der Bauern“ 
als „Zivilisation“ markierte, wie z.B. in Raymond Depardons Profils Paysans: 
L’approche (2001) dokumentiert, so markiert Millau auch (bereits) ihre Rückkehr 
durch das Hintertürchen eines McDonald’s.  

 

 

 
 

47 Es handelt sich um eine Protestform gegen die Zerstörung der Umwelt durch Großprojekte, in dem „Zadistes“ 
ein Gebiet besetzen, um den geplanten Bau zu verhindern, vgl. <https://www.ifdem.de/beitraege/zadistes-
die-protestnomaden-in-frankreich/>. 

48 Prozesse, durch welche die Umwelt in der öffentlichen Politik, in Organisationen und sogar in der Berufspraxis 
berücksichtigt wird, vgl. Mormon 2013, Christen 2017. 

49 Vgl. z.B. Ströbitzer 2024 im von T. Hiergeist aus ihrem Proseminar herausgegebenen Dossier zur 
Landwirtschaft im zeitgenössischen französischen Film. 
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Zusammenfassung 
Ziel dieses Beitrags ist es, die von Bauern zusammen mit ihrem Hauptprotagonisten 
José Bové mit der lokalen Confédération paysanne initiierte kollektive Aktion am 
12. August 1999 als Schwellenmoment zwischen dem Ende einer klassischen alten 
bäuerlichen (i.S.v. einer von kleinen landwirtschaftlichen und selbstständigen 
Produktionseinheiten geprägten) Welt und der Politisierung der „(agri)kulturellen“ 
Frage im französischen sowie im globalen Kontext zu erläutern. Unter dem Begriff 
der „(agri)kulturellen Frage“ wird hier das neue gesellschaftliche und politische 
Verhältnis zur Landwirtschaft verstanden: Sie wird in der Folgezeit von Millau durch 
neue grundlegende Merkmale wie z.B. Nahrungsmittelqualität, Umweltschutz oder 
die Opposition lokal vs. global neu definiert. Diese Bedeutung des Ereignisses soll 
herausgearbeitet werden, indem Millau rund 20 Jahre später rückblickend in den 
Kontext des Frankreichs der 1990er Jahre eingeordnet wird. 

Abstract 
The aim of this article is to explain the collective action initiated by farmers together 
with their main protagonist José Bové with the local Confédération paysanne on 12 
August 1999 as a threshold moment between the end of a classic old peasant world 
(in the sense of a world characterised by small agricultural and independent 
production units) and the politicisation of the “(agri)cultural” question in the French 
and global context. The term “(agri)cultural question” is used here to refer to the 
new social and political relationship to agriculture: It is subsequently redefined by 
Millau through new fundamental characteristics such as food quality, environ-
mental protection or the opposition local vs. global. This significance of the event 
will be analysed by looking back on Millau 20 years later and placing it in the context 
of France in the 1990s 
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Als Clint Eastwood 1994 auf dem Filmfestival von Cannes die Verleihung der 
Goldenen Palme an Quentin Tarantinos Pulp Fiction verkündete, machte sich Un-
ruhe im Saal breit: „Quelle daube !“, rief jemand von den Zuschauerrängen. Taran-
tino reagierte darauf mit einem entspannten Lächeln… und zeigte dem Publikum 
den Mittelfinger.1  

Die USA standen auf der Bühne – und der Zuschauerraum des internationalen 
Festivals schien mit einem Mal sehr französisch. Die Szene illustriert ein gespanntes 
Verhältnis des französischen Films zu seiner in den 1990er Jahren massiven 
Konkurrenz aus den USA; sie zeigt womöglich aber auch ein gespanntes Verhältnis 
der französischen Filmwelt zu sich selbst. Mit feinem Gespür wurde dies bereits 
Mitte des Jahrzehnts von Olivier Assayas in seinem Kino-Meta-Film Irma Vep 
thematisiert, in dem ein französischer Filmjournalist eine bekannte Schauspielerin 
aus Hong-Kong (Maggie Cheung als sie selbst) befragt und sich dann in mittel-
mäßigem Englisch über das Kino des (fiktiven) französischen Kunstfilmers René 
Vidal echauffiert: 

It’s a boring cinema. It’s typical of French cinema, you know? Nombrilistic, you know? Nom-
bril, nombril… cinema about your nombril. Only to please yourself, not for the public. It’s 
only for the intellectuals, you know? The elite. Public, real public, strong director, like, I don’t 
know, Schwarzenegger, Jean-Claude van Damme, you know Jean-Claude van Damme? It’s 
like kung-fu, like John Woo… new film, you know? […] René Vidal is the past. It’s the old 
cinema. The public doesn’t want these films. No success. It’s... you know… state money. 

 
 

1 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=tnS5pXQQmR4 – „That finger was given by post modernists to the 
modernists“, schrieb ein anonymer Nutzer in den Kommentaren. 
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Friends giving money to friends for making films nobody sees, you know? Only for the in-
tellectuals.2  

Selbstreflexiv wird hier eine Zustandsbeschreibung des französischen Films formu-
liert, wie sie sich auch in Filmkritiken und -geschichten findet: 

Le jeune cinéma des années quatre-vingt-dix est un cinéma sans fil directeur, non carto-
graphiable, un cinéma qu’on dirait libre s’il n’était souvent d’un conformisme confondant. 
Ce cinéma autobiographique, voire nombriliste pour nombre de cinéastes sans passé, qui 
n’ont qu’une adolescence ordinaire à raconter [...]. (Jeancolas 2015, 97) 

Dass Jeancolas dabei gerade Werke wie Irma Vep übersieht, ist bezeichnend, denn 
ein ungewöhnliches, nonkonformistisches Kino existierte in den 1990er Jahren 
durchaus, bildete jedoch – so eine These des folgenden Artikels – in besagtem 
Jahrzehnt keine image de marque des französischen Films. Dieser sah sich einem 
ausgesprochen vitalen US-Film gegenüber, der gerade in den 1990er Jahren auch 
in Europa besonders erfolgreich und stilbildend war. Um diese Konstellation im 
Folgenden genauer zu fassen, werden zunächst ökonomische und künstlerische 
Voraussetzungen und Eigenheiten, filmkünstlerische Entwicklungen und Tradi-
tionslinien erst des französischen, dann des amerikanischen Films dargestellt. Ein 
Fokus auf den Umgang der französischen Filmkritik mit Pulp Fiction illustriert, dass 
es sich hier um ein Spannungsfeld handelte, welches auch die französische identité 
collective cinématographique berührte.  

Zur Lage des französischen Kinos in den 1990er Jahren 

War die Filmindustrie in Frankreich auch insgesamt stabiler als anderswo in Europa, 
so durchlief sie doch ab Mitte der 1980er Jahre eine bis in die erste Hälfte der 
1990er reichende Phase relativer Schwäche, die mit der fragilen Wirtschaftslage 
des Landes insgesamt in Verbindung stand. Die ökonomische Situation, eine hohe 
Arbeitslosigkeit und Arbeiterstreiks schreckten Filminvestoren ab (cf. Lanzoni 2002, 
356), und auch die Zahl der jährlichen Kinobesuche sank stetig: Wurden Anfang der 
1980er mehr als 200 Millionen Kinokarten pro Jahr verkauft, so fiel diese Zahl 1985 
erstmals seit der Nachkriegszeit unter 175 Millionen. Ein Tiefstand wurde Anfang 
der 1990er erreicht: 1991 waren es 117 Millionen, 1992 noch 116 Millionen – 
gegenüber dem vorangegangenen Jahrzehnt hatten sich die Besucherzahlen 
demnach nahezu halbiert. Diese Krise betraf auch die Zahl der produzierten Filme: 
In den 1990er Jahren wurden nur etwa 100-150 französische Filme pro Jahr 
produziert, während es Anfang der 1980er und ab 2002 jeweils über 200 waren (cf. 
Creton & Jäckel 2018, 255). Neben dieser Wirtschaftslage machte freilich auch die 
zunehmende Konkurrenz durch Fernsehen und Video dem Kino zu schaffen (cf. 
Jeancolas 2015, 78-80). Eine sich neu herausbildende Génération Vidéoclub ver-
sorgte sich in gut besuchten Videotheken, in Supermarkt- und Elektroketten und 
an Ausleihautomaten. Diese 24/7-Verfügbarkeit von Filmen, ergänzt um Tarife für 
Kurzausleihen, ermöglichte lange Videoabende und eine frühe Form des binge 

 
 

2 Irma Vep, F 1996, R.: Olivier Assayas, 01:06:10-01:07:15. 
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watching – eine Praxis des Filmkonsums, die so im Kino kaum möglich war (cf. 
AlloCiné 2019, 2-3). 

1989 lancierte Kulturminister Jack Lang eine Initiative zur Stärkung des franzö-
sischen Films. So mussten etwa Fernsehsender sich fortan finanziell an der Produk-
tion von Kinofilmen beteiligen (cf. Lanzoni 2002, 353-355) und 5,5 Prozent ihrer 
Einnahmen in Filme investieren (cf. Mioč 2000, 14). Dies prägte auch die Filmland-
schaft, denn naturgemäß investierten die Sender eher in massentaugliche Produk-
tionen, von denen sie sich eine gute Fernseh-Zweitverwertung versprachen. 
Fernsehanstalten beteiligten sich an der Produktion von Claude Berris Germinal 
(1993), Jean-Marie Poirés Les Visiteurs (1993), Francis Vebers Le dîner de cons 
(1998) oder Gérard Pirès’ Taxi (1998) (cf. Lanzoni 2002, 359). Diese Regisseure, alle 
in den 1930ern und 1940ern geboren, wird man wohl kaum einem jeune cinéma 
zurechnen können. Gleichwohl profitierten auch einige jüngere, später eher in 
Arthouse-Kreisen bekannte Regisseure wie Olivier Assayas, Mathieu Kassovitz oder 
Arnaud Desplechin in den 1990ern von diesen Fördergeldern (cf. Mioč 2000, 14). 
Besonders in die Pflicht genommen wurde der Pay-TV-Sender Canal+, der bereits 
ab Mitte der 1980er 20 % seines Umsatzes in Kinofilme investieren musste, davon 
die Hälfte in französische (cf. Hochhaus 2009, 209). 

Daneben stärkte auch die im Rahmen der Neuverhandlungen zum transatlanti-
schen Freihandelsabkommen GATT von Frankreich erwirkte Schutzklausel für 
Kulturgüter die heimische Filmwirtschaft (cf. Naguschewski & Schrader 2009, 7; 
Lanzoni 2002, 357), indem sie die Einfuhr amerikanischer Filme regulierte. Schließ-
lich trug das sich neu aufstellende System der Filmförderung (aide à la production) 
zu einer Stärkung des heimischen Filmmarktes bei (cf. Lanzoni 2002, 358). Über die 
Agence du cinéma indépendant pour sa diffusion wurden auch Mittel zur Bewer-
bung und Verbreitung der Filme bereitgestellt. Dieses Fördersystem machte junge 
Regisseure in weiten Teilen unabhängig von Studios und Verleihfirmen und brachte 
besonders viele Erstlingswerke und zweite Filme hervor. 

Diese Maßnahmen führten im Laufe des Jahrzehnts zu einer Erholung des 
französischen Filmmarkts; mit den europaweit am meisten produzierten Filmen 
und dem dichtesten Distributionsnetz ein rasch wachsender Wirtschaftszweig: 
1995 waren 130 Mio. Kinobesucher zu verzeichnen, 1997 lag ihre Anzahl bei 150 
Mio. (cf. Mioč 2000, 11; Lanzoni 2002, 357-360). Damit stellte das Hollywoodkino 
ab Mitte des Jahrzehnts keine ernste Gefahr mehr für die heimische Filmindustrie 
dar (cf. Lanzoni 2002, 360-361).  

Es handelte sich aber nicht nur um eine ökonomische, sondern auch um eine 
filmhistorische, ästhetische Transformation. Um die entscheidenden Veränderun-
gen des französischen Kinos der 1990er zu erfassen, lohnt sich zunächst der Blick 
auf die 1980er Jahre. In diesem Jahrzehnt waren das klassische Kino, der frühe 
Tonfilm und auch die Nouvelle Vague endgültig ‚außer Atem‘. So drehte der 
Neorealist Robert Bresson 1983 seinen letzten Film. Und dass 1984 der in den 
Anfangsjahren des Tonfilms (1932) geborene François Truffaut verstarb, mutet fast 
symbolisch an (cf. Serroy 2006, 13). Ein anderer zentraler Protagonist der Nouvelle 
Vague hingegen vollzog den Wandel des Kinos mit und erfand sich neu: Jean-Luc 
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Godard, der sich um 1968 vom Erzählkino abgewandt hatte, kehrte in den 1980er 
Jahren mit außergewöhnlicher Produktivität in die Kinos zurück (1980: Sauve qui 
peut (la vie), 1982: Passion, 1985: Prénom Carmen, 1985: Détective, 1987: Soigne 
ta droite, 1987: King Lear, 1990: Nouvelle Vague). Die 1990er Jahre hingegen waren 
geprägt von seiner Arbeit an dem monumentalen Videoessay Histoire(s) du Cinéma, 
welcher ihn bis 1998 beschäftigen sollte. Es handelt sich hierbei um einen Versuch 
der Sammlung, Musealisierung und Historisierung des Kinos. Godard wird damit 
einerseits zum (Erb-)Verwalter der Filmkunst, der sich auch selbst als untergehende 
Figur zeigt (cf. Frodon 2018, 246), andererseits zeugt sein spätes Werk auch von 
einem kreativen Einstieg in das Videozeitalter, dem Nachvollzug einer medialen 
Transformation.  

Auch im cinéma grand public zeigen sich ab Mitte der 1980er die Vorboten neuer 
filmästhetischer Strömungen: So erschienen die ersten beiden Filme von Luc 
Besson (1985: Le dernier combat sowie 1986: Subway) und Jean-Jacques Beineix’ 
Betty Blue (1986); die Werke beider, jeweils von Werbephotographie und -film 
geprägten Regisseure legten den Grundstein für das cinéma du look in den 1980er 
Jahren (cf. Austin 2008, 144-145). Mit ihren Genreerzählungen voller spektakulärer 
Schauwerte konnten deren Repräsentanten – neben den genannten insbesondere 
Jean-Jacques Annaud und Jean-Pierre Jeunet – eine Weile durchaus mit dem ame-
rikanischen Kino konkurrieren. Bezeichnenderweise spielt in Subway der High-
lander-Darsteller Christopher Lambert die Hauptrolle. Gerade Besson (1990: Nikita; 
1994: Léon, 1997: Le Cinquième Élément, 1999: Jeanne D’Arc) ist sicherlich der 
‚amerikanischste‘ Regisseur Frankreichs und der größte heimische Konkurrent zum 
Hollywoodkino: Le Grand Bleu löste 1991 eine Merchandising-Welle in Frankreich 
aus, die durchaus an Jurassic Park erinnerte; verkauft wurden Delphinposter und 
Blaulichtlampen, man sprach von einer Génération Grand Bleu (cf. Austin 2008, 
144-145). Auch Jean-Pierre Jeunet, der gemeinsam mit Marc Caro mit Delicatessen 
(1991) seinen ersten Langfilm vorlegte, welcher gleich mehrere Césars gewann (cf. 
Lanzoni 2002, 371-372), zeigte spätestens mit dem Folgewerk La cité des enfants 
perdus (1994) seine Ambition, in Konkurrenz zu Hollywood zu treten – etwa, indem 
er eine aufwändige digitale Nachbearbeitung nutzte, wie man sie so aus dem 
französischen Film noch nicht kannte (cf. Lanzoni 2002, 377). 1997 drehte Jeunet 
den Hollywood-Film Alien Resurrection, bevor er 2001 mit Amélie einen Welterfolg 
erzielte (cf. Lanzoni 2002, 378; Austin 2008, 159).  

Delicatessen, zu verstehen auch als groteske Dekonstruktion eines Geschichtsfilms, 
widerlegt den in Irma Vep aufgegriffenen Vorwurf des nombrilisme des französi-
schen Kinos der 1990er Jahre, indem er insbesondere auf die französische Besat-
zungszeit, collaboration und résistance verweist. Auch erfolgreiche Filme wie Jean-
Paul Rappeneaus Cyrano de Bergerac (1990), Patrice Chéreaus La reine Margot 
(1994) oder Patrice Lecontes Ridicule (1996) rekurrieren auf die Geschichte Frank-
reichs und seine identité nationale (cf. Austin 2008, 35). Daneben steht anderer-
seits eine ganze Reihe an Filmen von radikaler, formal und inhaltlich ausgespielter 
Gegenwartsbezogenheit. Neben Olivier Assayas, dem Regisseur von Irma Vep, ließe 
sich Leos Carax nennen. Beide stehen für eine Strömung junger Cinephiler, die 
einerseits ohne den Einfluss der Nouvelle Vague undenkbar wäre, dabei aber 



Jan Rhein 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            40 

keineswegs rückwärtsgewandt arbeitet (cf. Frodon 2018, 245-246; Assayas 2022, 
42). Schon Mauvais Sang (1986), der Debütfilm von Leos Carax, lässt sich als eine 
Verarbeitung der kursierenden AIDS-Angst interpretieren (cf. Serroy 2006, 7; Austin 
2008, 89). Und Carax’ Les Amants du Pont-Neuf (1991) (cf. Mioč 2000, 18) greift 
einzelne Elemente des cinéma du look der 1980er auf, ist aber vor allem geprägt 
von einem düsteren Realismus, der die depressive Phase abbildet, welche die 
französische Gesellschaft zu Beginn des Jahrzehnts durchlief. Der Film steht zwar in 
der Tradition des Neorealismus, wartet aber auch mit beeindruckenden Schau-
werten auf, etwa einer ikonisch gewordenen Szene eines Feuerwerks über der 
Seine. Gerade Carax, der damit einen Film vorlegte, der sowohl ein cinephiles 
Arthouse-, als auch ein mainstream-Publikum erreichen konnte (durch seine 
Hauptdarstellerin Juliette Binoche, seinen Titel und Schauplatz), hätte Potential 
gehabt, die 1990er Jahre zu prägen (cf. Lanzoni 2002, 356). Doch die Dreharbeiten 
zu Les amants waren kostspielig und kompliziert: Eine Reihe von Unfällen hatte zu 
ernsten Produktionsproblemen geführt, und es konnte nicht auf der echten Pont-
Neuf in Paris gedreht werden, weshalb deren Modell teuer in Südfrankreich nach-
gebaut werden musste (cf. Austin 2008, 148, Jousse 1991, 25).3 Finanziell erholte 
Carax sich jahrelang nicht davon und konnte erst 1999 mit Pola X seinen nächsten 
Film veröffentlichen. So war einer der innovativsten Regisseure des Jahrzehnts in 
den 1990er Jahren praktisch abwesend (cf. Frodon 2018, 246).  

Zentral ist auch eine Reihe von Spielfilmen, die unter dem Titel Tous les garçons et 
les filles de leur âge (1994) von Filmemachern dreier Generationen (André Téchiné, 
Chantal Akerman, Claire Denis, Olivier Assayas, Patricia Mazuy, Cédric Kahn, 
Laurence Ferreira Barbosa, Émilie Deleuze und Olivier Dahan) für den Fernseh-
sender Arte realisiert wurden (cf. Frodon 2018, 246). Diese Filme eint ihr 
Sozialrealismus und ein meist ruhiges Erzählen in langen Einstellungen. Sie waren 
prägend für das Label des jeune cinéma oder einer Nouvelle Nouvelle Vague (cf. 
Mioč 2000, 12). Dass diese Strömung als solche wahrgenommen und benannt 
wurde, erklärt sich auch aus dem gesellschaftlichen Engagement, mit dem die 
Filmschaffenden in der Öffentlichkeit erschienen: Als sich 1997 eine Verschärfung 
des Einwanderungsgesetzes abzeichnete, demonstrierten u.a. Arnaud Desplechin 
und Pascale Ferran dagegen – viele andere schlossen sich an (cf. Frodon 2018, 250). 
Ein wenig im Geiste von 1968 riefen 95 Regisseure – darunter u.a. Denis, Kassovitz 
und Assayas – in Le Monde und Libération zu zivilem Ungehorsam auf (cf. Austin 
2008, 223; Frodon 1997) und drehten, koordiniert von Nicolas Philibert, den 
Kollektivfilm Nous, sans-papiers de France (1997). Als besagtes Gesetz, welches 
verbieten sollte, sans-papiers zu beherbergen, in Teilen gekippt wurde, wurde dies 
auch dem Engagement der Filmemacher zugerechnet (Austin 2008, 225). Das wohl 
bekannteste Beispiel eines politisch interessierten, soziale Ungleichheit und die 
multikulturelle Gesellschaft aufgreifenden Kinos jener Zeit ist jedoch Mathieu 

 
 

3 In den Cahiers du cinéma wurde der Film als Ereignis präsentiert: auf dem Titel der Ausgabe Nr. 448 (Oktober 
1991), mit zahlreichen Artikeln, Analysen und Interviews im Innenteil (S. 14-29), sowie mit einem von Leos 
Carax als Chefredakteur künstlerisch gestalteten, 100-seitigen Sonderheft als Beilage. Dagegen ging selbst der 
Schwerpunkt der Cahiers auf Barton Fink der Coen-Brüder, welcher für einen amerikanischen Film 
ausgesprochen umfangreich auf 14 Seiten behandelt wurde (S. 30-44), etwas unter. 
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Kassovitz’ La Haine (1995). Der Film ist unter den hier diskutierten Gesichtspunkten 
auch deshalb relevant, da er Übergänge zum amerikanischen Independent-Kino 
aufweist: Seine jump cuts und abrupten Zooms, die Einflüsse von Hip-Hop und 
Gangsterfilm erinnern an Regisseure wie Spike Lee oder Tarantino – welche freilich 
wiederum aus dem europäischen Kino, insbesondere der Nouvelle Vague, schöpfen 
(cf. Lanzoni 2002, 312-316; Austin 2008, 224).  

In Hinblick auf all diese Strömungen darf das französische Kino der 1990er Jahre als 
vielfältig und vital beschrieben werden; es zeigt sich jedoch keine prägende, domi-
nante Strömung. Vielmehr stehen zahlreiche Regisseure mit jeweils eigener, origi-
neller Handschrift nebeneinander, die sich schwer über einen Kamm scheren lassen 
(cf. Serroy 2006, 46): Neben den bereits genannten sei noch auf Jacques Audiard, 
Bruno Dumont, Philippe Harel, Cédric Klapisch, Laurent Cantet, Dominik Moll, 
Gaspar Noé, Jan Kounen, Cédric Kahn, Xavier Beauvois und Catherine Breillat ver-
wiesen (cf. Jeancolas 2015, 122). Fast alle veröffentlichen in den 1990ern ihre 
ersten Kinofilme, erlangen oft jedoch erst mit späteren Filmen größere, auch inter-
nationale Bekanntheit. Besonders bezeichnend ist dafür die Karriere von François 
Ozon, der in den 1990ern mehrere Kurz- und zwei Langfilme realisierte, bevor er 
mit Sous le Sable (2000) und v.a. 8 Femmes (2001) und Swimming Pool (2002) zu 
einem der bekanntesten Regisseure Frankreichs avancierte. Auffällig ist in dieser 
Reihe freilich die Abwesenheit weiblicher Stimmen. Bis auf wenige Ausnahmen – 
genannt seien Catherine Breillat und Claire Denis – scheinen Regisseurinnen 
wenigstens im Nachhinein in den 1990ern weitgehend abwesend. Zwar lag die 
Frauenquote bei Debütfilmen in der jungen Generation bei fast der Hälfte. Jedoch 
haben die meisten dieser Künstlerinnen nur einen oder zwei Filme realisiert und 
sich somit kaum in die Filmgeschichte einschreiben können (cf. Austin 2008, 108-
109).  

Frankreich und das US-Kino 

In diesem ‚durchwachsenen‘ Filmjahrzehnt mussten die französischen Filme mit 
einem ausgesprochen vitalen US-amerikanischen Kino konkurrieren, das zu Beginn 
des Jahrzehnts eine dominante, marktbeherrschende Stellung einnahm: 1989 
stammten in Frankreich die zehn erfolgreichsten Filme des Jahres allesamt aus den 
Vereinigten Staaten (cf. Lanzoni 2002, 362), und zu Beginn der 1990er kamen fast 
zwei Drittel der gezeigten Filme aus Hollywood, während etwa im Jahr 2008 der 
Anteil der Hollywood-Produktionen am französischen Kinomarkt 37 Prozent betrug 
– gegenüber 55 Prozent für Filme aus Frankreich (cf. Naguschewski & Schrader 
2009, 7). Auch hier spielen ökonomische Faktoren eine entscheidende Rolle, wie 
z.B. ein perfektioniertes Vertriebssystem der Hollywood-Studios (cf. Serroy 2006, 
26), für die Europa ab den 1990er Jahren ein wachsender Markt war: So verfügte 
in den 1980ern der amerikanische Film über 44 Prozent Marktanteil, in den 
1990ern über 50 Prozent, in den 2000er Jahren über 55 Prozent. Dies lässt sich 
auch damit erklären, dass Hollywood ab den 1980ern mit gezielten Strategien seine 
Präsenz in allen wichtigen Filmmärkten der Welt stärkte (cf. Balio 1998, 58, zit. nach 
Mingant 2012, 420; Vaucher 1990a, 7). Insbesondere erkannten amerikanische 
Studios die Relevanz des europäischen Markts; große Hollywood-Studios 
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eröffneten Dependancen in Europa (cf. Vaucher 1990b, 6-7). Auch den 
Besonderheiten unterschiedlicher europäischer Nationalkulturen im Rahmen 
ökonomischer Globalisierung wurde Rechnung getragen (cf. Mingant 2012, 421). 
Es lässt sich von einer Strategie der glocalization sprechen, einer Kombination aus 
weltweiter Vertriebsstrategie und Rücksichtnahme auf lokale Besonderheiten: 
Amerikanische Studios beteiligten sich auch an europäischen Produktionen, und 
entwickelten je nach Land unterschiedliche Werbekampagnen und thematische 
Achsen.4 

Auch das US-Mainstream-Kino stand in voller Blüte und schöpfte dafür aus bisher 
undenkbaren Budgets. Waterworld (1995), von Kevin Costner produziert, der auch 
die Hauptrolle spielte, war mit 160 Millionen Dollar der bis dahin teuerste Film der 
Filmgeschichte und wurde bereits 1997 von James Camerons Titanic (200 Mio. 
Dollar Budget) übertroffen. Die Rekorde betrafen aber auch die Seite der Einnah-
men: Titanic spielte über 1,8 Milliarden Dollar ein und war damit lange der 
erfolgreichste Film aller Zeiten. Neben seinem kommerziellen ‚Aufwuchs‘ zeichnete 
sich das Hollywoodkino jener Jahre auch durch seine Vielfalt aus. Es stand für eine 
Erneuerung zahlreicher filmischer Genres, die in der Folge jeweils nachgeahmt 
wurden und teils bis heute Sequels nach sich ziehen – sei dies Neo-Horror (Scream, 
1996), Neo-Noir (Seven, 1995), Ghettofilm (Boyz n the Hood, 1991), Schulfilm (Dead 
Poets Society, 1989), Erotikthriller (Basic Instinct, 1992), Sci-Fi-Thriller (Strange 
Days, 1995), Romantik- (Pretty Woman, 1990) oder Teen-Komödie (Clueless, 1995) 
(cf. AlloCiné 2019, 144-145).  

Gleichwohl ist zwischen Hollywood- und US-Kino allgemein zu unterscheiden: Ist 
ersteres v.a. für die Marktdominanz in Europa verantwortlich, setzt der unab-
hängige(re) amerikanische Film künstlerische Impulse und steht in einem Wechsel-
spiel mit dem europäischen Kino. Um dieses deutlich ausdifferenzierte Kino abseits 
von Hollywood zu beschreiben, eignet sich der durch den Filmhistoriker Andrew 
eingeführte Begriff des Maverick-Kinos von Filmemachern, die „sich nicht an-
pass[en]“ (Andrew 1999, 10). Er erlaubt es, auch Filme und Filmkünstler zu be-
schreiben, die zwar mit großen Hollywood-Studios zusammenarbeiten, dabei 
jedoch eine eigene Handschrift und künstlerische Unabhängigkeit kultivieren. Wie 
Donald Lyons in seinem Buch Independent Visions zeigt, ist das Maverick-Kino „in-
creasingly decentralized and democratized“ (Lyons 1994, 3). Es gruppiert sich um 
eine Vielfalt regionaler kreativer Pole und Subkulturen im ganzen Land – ein 
eklatanter Unterschied zu Frankreich, v.a. was seine Dezentralisierung betrifft: 
Lyons unterscheidet die Filmszenen New Yorks (Abel Ferrara) inklusive Brooklyn 
(Spike Lee) und Long Island (Hal Hartley), Los Angeles (Quentin Tarantino, Joel und 
Ethan Coen, John Singleton), Mittlerer Westen (Steven Soderbergh, Richard 
Linklater), Südstaaten (Robert Rodriguez, Jim Jarmusch) und Nordwesten (David 

 
 

4 So vermarktete man den Film Mrs. Doubtfire in den USA als einen „slapstick Robin Williams film“, wohingegen 
man in Italien den Schwerpunkt auf die sozialkritische Dimension legte (cf. Mingant 2012, 425). Dass die 
Strategie der glocalization in den 1990ern umgekehrt auch von Pierre Lescure ins Spiel gebracht wurde, dem 
président directeur-général von Canal+, zeigt in gewisser Weise den Abschied von der exception française im 
Feld des audiovisuel (cf. Sojcher 2013, 23). 
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Lynch, Gus Van Sant). Der Überblick zeigt nicht nur die regionale Ausdifferen-
zierung, sondern auch die Vielfalt der Themen und künstlerischen Ansätze – von 
Abel Ferraras harten Gangsterfilmen über Richard Linklaters Slacker (1990), einem 
Portrait der Generation X (cf. Lyons 1994, 146), John Singletons Ghetto-Drama Boyz 
n the Hood5 und Robert Rodriguez’ für ca. 8000 Doller gedrehten Neo-Western El 
Mariachi (1992, cf. Lyons 1994, 179), bis hin zu Gus Van Sants My Own Private Idaho 
(1991), einem prägenden Film des new queer cinema.  

Diese Filme sind vielfältig, was kulturelle, sexuelle, regionale Identitäten betrifft, 
und gleichzeitig selbst ein Ergebnis dieser Vielfalt (cf. Lyons 1994, 284). Formale 
Spielereien sind darin selten nur Selbstzweck: 

[The] flashes of formalist brio […] are an index of ease with the medium. It is an ease at once 
playful and serious, self-referential but not self-indulgent. And behind technique is attitude. 
A complicated and adroit and ironic and passionate attitude to life so often emerges in the 
tones of these images and words. (Lyons 1994, 283) 

Wenig divers sind sie lediglich in der Hinsicht, dass sie ausschließlich von Männern 
stammen.  

Die Laufbahnen der genannten Regisseure nahmen meist schon in den 1980er 
Jahren ihre Anfänge. In den 1990ern feierten diese dann ihre großen Erfolge – wie 
Jim Jarmusch, der zunächst mit drei low budget-Schwarz-weiß-Filmen (Permanent 
Vacation, 1980; Stranger than Paradise, 1984; Down by Law, 1986) bekannt wurde, 
zum neuen Jahrzehnt mit Mystery Train (1989) und Night on Earth (1991) deutlich 
aufwendigere, in Farbe gedrehte, inhaltlich und formal komplexere Werke vorlegte 
und endgültig zum Programmkino-Liebling wurde (cf. Andrew 1999, 131 u. 139). So 
war das amerikanische Maverick-Kino der französischen Filmszene um zehn Jahre 
voraus. Dessen Erfolg spiegelt auch die Gewinnerliste der Goldenen Palme ab 1989: 
Mit Sex, Lies and Videotape (1989), Wild at Heart (1990), Barton Fink (1991) und 
Pulp Fiction (1994) gewannen gleich vier US-amerikanische Filme die begehrte 
Trophäe; französische waren nicht darunter.  

Für die ‚Anschlussfähigkeit‘ und Rezeption des US-Kinos in Europa und speziell in 
Frankreich ist dabei relevant, dass dieses Kino selbst durchaus europäisch geprägt 
ist. Besonders die Maverick-Regisseure sind frankophil. In Jarmuschs Night on Earth 
finden sich Referenzen auf Jacques Rivettes Pont du Nord und Pasolinis Accattone 
(cf. Andrew 1999, 139), Hal Hartley nennt Godard und Robert Bresson als Vorbilder 
(cf. Lyons 1994, 40) und besetzte seinen Film Amateur mit Isabelle Huppert; Taran-
tino, dessen Filme voller kultureller Zitate stecken, eifert seinem Vorbild Godard 
nach, in dessen King Lear er eine Weile lang behauptete, mitgespielt zu haben (cf. 

 
 

5 Gedreht wurde dieser Kultfilm zur afro-amerikanischen Jugend in Los Angeles vom damals 23-jährigen John 
Singleton. In Boyz, so Lyons, „agenda and art are one: the internal dynamics of the black family and the social 
dynamics of power are not separate, but interconnected, as the film shows“ (Lyons 1994, 90). 
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Lyons 1994, 108).6 Angeblich basiert auch der Titel seines erstem Langfilms Reser-
voir Dogs auf der falschen Aussprache von Malles Film Au revoir les enfants.7 Diese 
Anekdote einer falschen kulturellen Übersetzung mag darauf verweisen, dass das 
europäische und speziell das französische Kino einen erheblichen Einfluss ausübte, 
selbst wenn es in den amerikanischen Filmen nur in Bruchstücken aufscheinen mag.  

Dieses europäisch beeinflusste US-Kino wurde in Europa und speziell Frankreich 
teils stärker rezipiert als in den USA. Insbesondere Woody Allen gilt gemeinhin als 
„[l]e plus européen des cinéastes américains“ (Ledoux 2012, 55); seine Filme spiel-
ten in Nordamerika deutlich weniger Geld ein als in Europa.8 Allen selbst gibt an, 
Filme nach europäischem Modell zu drehen, was für ihn eine Fokussierung auf 
Figurennetzwerke und Psychologie meint (cf. Ledoux 2012, 55). In seinem Film 
Deconstructing Harry (1997) heißt es: „Your whole life is nihilism, cynism, sarcasm 
and orgasm. – You know in France I could run on this slogan, I’d win…“ (zit. nach 
Ledoux 2012, 62). Für Ledoux erklären derartige Szenen den Erfolg des Filme-
machers in Europa, wo sich das Publikum durch sie erkannt fühle und sich darin 
wiedererkenne (être reconnu und reconnaître). Ganz im Sinne dieser These lassen 
sich Vergleiche zum französischen Kino verstehen, die mitunter in der franzö-
sischen Filmkritik gezogen werden, wenn amerikanische Filme situiert werden 
sollen9, oder auf ihre ‚europäischen‘ Qualitäten hin betrachtet werden, wie etwa 
zwei amerikanische Produktionen der Europäer Barbet Schroeder und Stephen 
Frears (cf. Jousse & Saada 1990, 17). 

Filmpublizistische Rezeption: der Fall Pulp Fiction 

Von der etablierten Filmkritik in Frankreich wird das Maverick-Kino teils nicht wahr-
genommen, teils gelobt, teils mit Skepsis betrachtet. Besonders bezeichnend dafür 
ist dessen Thematisierung in der renommierten Filmzeitschrift Cahiers du cinéma, 
die traditionell ein ambivalentes Verhältnis zum amerikanischen Film pflegt: 
Hervorgegangen sind die Cahiers aus dem Umfeld der Nouvelle Vague-Regisseure, 
welche bekanntermaßen selbst eine Art Hassliebe zum Hollywood-Kino pflegten, 
sich dessen Codes bedienten, sich aber auch von ihm abgrenzten (cf. Austin 2008, 
13).10 Zudem zeigt sich die Zeitschrift offen zum Weltkino, was den Platz für den 

 
 

6 Weitere Einflüsse des französischen Kinos finden sich u.a. auch bei Todd Haynes, der sich nach einem 
Semiotikstudium für seinen ersten Langfilm von den Erzählungen Jean Genets beeinflussen ließ (Poison, 
1991), sowie bei Richard Linklater und dessen Parisfilm Before Sunset (2004). Darin spielt auch die französisch-
amerikanische Schauspielerin Julie Delpy mit, die man als transatlantische Mittlerin bezeichnen könnte: Nach 
einer Rolle in Godards Détective (1985) und in Krzysztof Kieślowskis Trois couleurs: Blanc (1994) dreht sie 
später selbst die Culture-Clash-Komödie Two Days in Paris (2007). 

7 Dies ist einer von Tarantinos Lieblingsfilmen, den er in seiner Zeit als Videothekar oft empfohlen haben soll 
(cf. Andrew 1999, 274).  

8 So war schon Allens Beziehungskomödie Annie Hall historisch gesehen einer der kommerziell am wenigsten 
erfolgreichen Oscar-Gewinner in den USA (cf. Ledoux 2012, 55; cf. des Déserts 2023, 18-19, zur anhaltenden 
Popularität Allens in der französischen Kulturszene der Gegenwart). 

9 So wird in den Cahiers du cinéma etwa Spike Lees Film Crooklyn (1994) hochgelobt, nicht ohne Verweis darauf, 
dass „Lee a aussi été influencé par Truffaut [et] par Godard“ (Krohn 1994, 38).) 

10 Besonders verehrten sie films noirs und B-Movies, die später allerdings zum Mainstream wurden. So ist auch 
die skeptische Haltung der Cahiers du cinéma gegenüber dem französischen cinéma du look bezeichnend (cf. 
Austin 2008, 119). 
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US-amerikanischen Film naturgemäß beschränkt. So blickt man etwa Anfang der 
1990er Jahre besonders nach Osteuropa11, wogegen das Maverick-US-Kino zwar 
wahrgenommen, aber nicht sehr umfangreich besprochen wird.12 Eher noch bringt 
man den Filmen der New Hollywood-Generation Interesse entgegen13, gelegentlich 
widmet man sich auch dem Abseitigen, dem Avantgarde- oder Genrekino.14  

Dass der Erfolg des US-Kinos mit Skepsis betrachtet wird, klingt insbesondere bei 
Thierry Jousse an, dem Chefredakteur der Zeitschrift, der teils ironisch, teils verär-
gert damit zu ringen scheint, wie in folgendem éditorial anklingt: 

Comme chaque année à l’orée de l’automne, en Europe, et tout particulièrement en France 
(avec Deauville comme tête de pont du débarquement), déferle la vague américaine des 
sorties estivales qui menace littéralement d’engloutir le parc des salles de l’ensemble de 
notre territoire. […] Forcément, la réalité est toujours un peu plus complexe. Il arrive même 
qu’au cœur de cette floraison très inégale de thrillers, westerns, comédies et autres mélos, 
se glissent quelques objets sophistiqués, dont le choix de mise en scène et d’écriture 
s’avèrent finalement plus rigoureux, que ceux opérés par certains représentants de notre 
cinéma national bien-aimé. (Jousse 1994b, 5) 

Fast kurios, und damit den eingangs zitierten Publikumsreaktionen 1994 in Cannes 
entsprechend, ist die abschätzige Haltung der Cahiers gegenüber Pulp Fiction. Im 
Schwerpunktheft zum Festival von Cannes (Nr. 479/480, Mai 1994) widmen sich 
die großen Titelartikel La reine Margot, Claire Denis’ J’ai pas sommeil und Nanni 
Morettis Caro Diario – ganz so, als sei Tarantinos Film nicht zu sehen gewesen. Eine 
regelrechte Abrechnung mit Pulp Fiction folgt dann in der kommenden Ausgabe 
durch Thierry Jousse unter der Überschrift „Sans entraves“: 

Qu’en est-il alors de ce Pulp Fiction […] ? En deux mots, c’est un film-culte dont le culte est 
évidemment programmé d’un point de vue esthétique. Un culte qui va spontanément vers 
les objets autant que vers le cinéma, à moins que le cinéma soit lui-même à considérer 
comme un objet. En gros, ce film est destiné à ceux qui collectionnent les fétiches de 
l’Amérique, à ceux qui aiment voir et revoir les séries américaines des années 60 au 
troisième ou au quatrième degré, à ceux pour qui tout est fun, et tout particulièrement tuer 
un homme. (Jousse 1994a, 4)  

 
 

11 So steht das Jahr 1990 auch in den Cahiers ganz im Zeichen des Falls des Eisernen Vorhangs. Es finden sich 
etwa die Rubrik „Lettre de Budapest“ (cf. Toubiana 1990), ein Dossier über das rumänische Kino (Nr. 428, 
Februar 1990, S. 78-89) und eine Spezialausgabe unter dem Titel „URSS: Ciné-Perestroika: Le rideau déchiré“, 
Nr. 427, Januar 1990).  

12 Vgl. etwa ab dem Heft Nr. 434, Juli/August 1990, die Rubrik „Hollywood: états d’Amérique“, welche die 
folgenden Leitfragen stellt: „Qu’en est-il du cinéma américain aujourd’hui ? La loi (du box office) et le désir 
(du spectateur) ont-ils fini par entraîner une baisse de la qualité des films ? Les retours suites et autres sequels 
ont-ils remplacé définitivement les genres ?“ (Red. Cahiers du cinéma 1990, 34). 

13 Einige Beispiele: Im Oktober 1990 drucken die Cahiers ein langes Interview mit Martin Scorsese (Nr. 436, 
Oktober 1990, S. 80-89). Heft 435 machte im September 1990 mit der rentrée américaine auf und enthielt 
lange Artikel zu einer Warhol-Retrospektive im Centre Pompidou (S. 14-37), Martin Scorseses Film Good Fellas 
(S. 16-17 u. 18-20) sowie eine Besprechung von Joe Dantes Gremlins 2 (S. 22-23), nebst Interview mit dem 
Regisseur (S. 24-26). Auch u.a. Brian De Palmas Carlito’s Way (Nr. 478, April 1994, S. 32-37) und Steven 
Spielbergs Schindler’s List (Nr. 478, April 1994, S. 50-54) wurden ausführlich besprochen. Hielten sich 
bekannte Stars des amerikanischen Films in Paris auf, wurden sie interviewt. So enthielt das Heft vom Juni 
1990 lange Texte zu David Lynch, Nicolas Cage und ihrem Film Wild at Heart.  

14 Besprochen werden etwa drei Genre-Filme von Abel Ferrara: Bad Lieutenant, Body Snatchers und Snake Eyes 
(Nr. 473, November 1993, S. 16-23). 
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Ein „festival stimulant“ (Jousse 1994a, 4) sei Cannes dank der Filme von Abbas 
Kiarostami, Edward Yang, Claire Denis, Olivier Assayas, Hal Hartley, Aki Kaurismäki 
oder Michael Haneke gewesen – wobei das Spektrum dieser Regisseure noch ein-
mal den intellektuellen Anspruch und den Blick auf ein ‚Weltkino‘ zeigt, wie ihn die 
Zeitschrift verfolgt. Die ausführlichere Besprechung im selben Heft schlägt in die 
gleiche Kerbe: Der Rezensent empfindet den Film als Provokation, seine achrono-
logische Erzählweise wird als „plutôt maladroite“ abqualifiziert: „Rien d’étonnant à 
cela dans une représentation du monde qui provient d’un imaginaire pré-ado-
lescent“, heißt es, und weiter: „Tarantino travaille sur un vide qu’il n’arrive pas à 
remplir et, très vite, les différentes séquences de son film se délitent dans l’indiffé-
rence et l’ennui“ (Rauger 1994, 40). Ähnlich vernichtend fällt schließlich die Kritik 
zum Kinostart aus, unter dem Titel „Junk fiction“. Zu den Filmzitaten in Pulp Fiction 
heißt es hier: „le cinéma dans son ensemble apparaît surtout comme une forme 
fossile qu’on observe avec une curiosité amusée comme un objet de musée“ (Ostria 
1994, 54) – eine Wertung, die völlig übersieht, dass die vermeintliche Musealisie-
rung des Kinos durch das Spiel des Regisseurs mit den filmischen Möglichkeiten 
mehr als widerlegt wird; anders als in Godards Histoire(s) du cinéma (s.o.) wird das 
Kino hier keinesfalls musealisiert, sondern vielmehr lebendig gehalten. 

Trotz der Ablehnung von Pulp Fiction wird der Einfluss Tarantinos als Schlüsselfigur 
einer ganzen Filmströmung in dieser und der folgenden Ausgaben erkannt: Im 
September 1994 wird der Film Killing Zoe vorgestellt und (als sehr gut) besprochen, 
von Tarantinos Co-Drehbuch-Autor Roger Avary realisiert und wiederum von Taran-
tino produziert15, sowie Natural Born Killers von Oliver Stone, der wiederum auf 
einem Drehbuch Tarantinos basiert (cf. Jousse 1994c, 50-53). Gerade in der 
Gesamtschau auf diese Filme offenbaren sich Spannungen zur Filmphilosophie und 
zum auteur-Ideal der Cahiers, das hier gewissermaßen mit der Postmoderne in 
Konflikt gerät. Jousse selbst fasst es so zusammen:  

[C]es trois films appartiennent […] à la ‘culture jeune’[.] C’est une culture qui repose sur un 
immense réservoir d’images, de signes, de fétiches, d’objets à disposition de tout un chacun, 
comme dans un hypermarché […]. On peut ainsi accumuler, jouer, jongler, détourner, 
sampler, monter, téléscoper […], détruire, atomiser… Toute une série d’opérations qui ne 
s’excluent pas l’une l’autre. C’est assez perturbant pour le cinéma et plus particulièrement 
pour l’idée que les Cahiers défendent depuis longtemps. Une idée du cinéma héritée 
d’André Bazin, et fondée sur le regard, le hors-champ, le cadre, l’enregistrement, l’interro-
gation morale, le mystique du réel. Or, dans cette nouvelle culture des images, il ne subit 
plus grand-chose de tous ces concepts, sinon l’état des fragments, voire des lambeaux. 
(Jousse 1994c, 50) 

Diese (amerikanische) culture jeune wird hier nachgerade als Feindbild gegen das 
(französische) jeune cinéma angeführt: 1994 ist das Jahr, in dem auch die franzö-
sische Filmreihe Tous les garçons et les filles de leur âge veröffentlicht wird, die 
gerade von den Cahiers wohlwollend begleitet und in einem langen Themen-
schwerpunkt als „débordant de vitalité et de liberté“ (Red. Cahiers du cinéma 

 
 

15 Dieser Film ist ein weiteres Beispiel für die franko-amerikanischen Verstrickungen des amerikanischen 
independent-Kinos: Killing Zoe ist mit französischen Darstellern (Julie Delpy, Jean-Hugues Anglade) besetzt 
und soll in Paris spielen (wurde tatsächlich jedoch in Los Angeles gedreht). 
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1994b, 7) gewürdigt wird. Zur Disposition stehen damit völlig unterschiedliche 
Konzepte des Kinos16 – zu denen man in den Cahiers eindeutig Stellung bezieht. 
Freilich steht auch diese Auseinandersetzung im oben beschriebenen kultur-
politischen Kontext, der ebenfalls in den Cahiers zur Sprache kommt: Gerade im 
Jahr 1994 befasst man sich dort mehrfach mit dem Erfolg des amerikanischen Kinos 
und der Krise des französischen Films. Davon zeugt etwa ein Dossier zu den 
europäisch-amerikanischen Filmbeziehungen „[à] l’heure de l’après-Gatt“ (Red. 
Cahiers du cinéma 1994a, 42) sowie ein längerer Artikel zur Krise der französischen 
Filmdistribution (cf. Bouquet 1994) – in genau jenem Heft, in dem in einer 
umfangreichen Rubrik „L’Automne américain“ u.a. Roger Averys Killing Zoe 
ausführlich besprochen wird (cf. Grünberg 1994).  

Ganz anders fällt die Rezeption in Première aus, der deutlich weniger intellektuellen 
Filmzeitschrift, welche 1976 von Redaktionsmitgliedern der Sportzeitschrift Onze 
gegründet wurde und in den 1990ern ihre Hochphase erlebte, gerade weil sie das 
amerikanische Kino gleichwertig neben dem französischen abbildete. Den „esprit 
Première“ kann man wie folgt beschreiben:  

Depardieu succède à John Travolta, Adjani à Robert de Niro, le dauphin du Grand Bleu passe 
après […] Catherine Deneuve. Dustin Hoffman, Harrison Ford, Pierre Richard […] ou Montant 
seront également de la partie… (Gohlen 2018, 5) 

Durch diese Ausrichtung positioniert sie sich nahezu ideal im beschriebenen franko-
amerikanischen Feld. Ein Film wie Pulp Fiction wird hier nicht mit André Bazin 
hinterfragt, sondern eher aus der puren Lust an der Oberfläche heraus bewertet 
und zu den ‚jungen Wilden‘ des frankophonen Films in Bezug gesetzt.17 Mit diesem 
Brückenschlag kann das Magazin augenscheinlich von dem Hollywoodboom 
profitieren – und umgekehrt sogar in den USA reüssieren: Zwischen 1987 und 2007 
(print)/2010 (online) erschien Première auch in einer US-amerikanischen Ausgabe 
mit wiederum sehr europäischer Ausrichtung – bis hin zu dem Umstand, dass ihr 
Layout in Frankreich gestaltet wurde (cf. Guerand 2018, 122). Erst mit den 2000er 
Jahren endet das âge d’or von Première (cf. Guerand 2018, 268) – gemeinsam mit 
dem „amerikanischen“ Jahrzehnt in Frankreich.  

Fazit 

Aus seinem geschwächten Stand zum Ende der 1980er Jahre heraus hat sich das 
französische Kino in den 1990ern erneuert und seinen Status in der (insbesondere 
europäischen) Filmlandschaft ausgebaut. Die Vielzahl der heute noch bekannten 
jungen Regisseure zeugen von der Vitalität des französischen Kinos, fernab eines 
gelegentlich proklamierten nombrilisme. Allerdings ist diese Erneuerung in den 

 
 

16 Der Begriff des „Jeune cinéma“ scheint bei Jousse auch schon früher als Qualitätssiegel auf: 1992 beschreibt 
er damit allgemein, ohne zwischen Nationalitäten zu unterscheiden, eine ganze Reihe unterschiedlicher 
Filmemacher (Hal Hartley, Arnaud Desplechin, Michael Haneke, John Turturro, Tim Robbins, sowie das Trio 
Rémy Belvaux-André Bonzel-Benoît Poelvoorde) (cf. Jousse 1992, 4). 

17 Noch in einer Sondernummer („Nos 500 films pour 500 numéros“) wird Tarantino als „chef de file“ einer 
Strömung bezeichnet, zu der auch „Luc Besson et la bande de C’est arrivé près de chez vous“ gezählt werden 
(cf. Première 2019, 94). 
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1990ern noch nicht völlig sichtbar, sondern tritt erst in der Folge hervor. Insbeson-
dere die erste Hälfte des Jahrzehnts konnte das Hollywood-Kino nutzen, um seine 
Vormachtstellung zu etablieren.  

So sind die 1990er Jahre für den französischen Film ein Übergangsjahrzehnt, 
während dessen ein US-Kino, das wiederum auf Codes des europäischen Films 
rekurrierte, bereits in voller Blüte stand. Es ist also nicht nur ein Konkurrenz-
verhältnis, das hier verhandelt wird, sondern auch eines der Reziprozität zwischen 
US-amerikanischem und französischem Kino: „Les studios américans accueillent […] 
des Jean-Pierre Jeunet alors qu’une génération de cinéastes made in France, 
emmenée par Mathieu Kassovitz ou Jan Kounen, injectent leur culture US dans la 
cinématographie nationale….“ (AlloCiné 2019, 3).  
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Zusammenfassung 

Der Artikel beschreibt prägende Tendenzen des französischen Films und des US-
amerikanischen (Independent-)Kinos im Frankreich der 1990er Jahre und illustriert 
ästhetische und ökonomische Konkurrenzverhältnisse und Wechselbeziehungen 
zwischen beiden Filmländern. Ein Schwerpunkt liegt auf Quentin Tarantinos Film 
Pulp Fiction und dessen filmpublizistischer Rezeption in Frankreich. Die 1990er 
Jahre erweisen sich für den französischen Film als Übergangsphase, in der zwar 
neue Erzählformen entstehen und zahlreiche heute einflussreiche Filme-
macher*innen ihre ersten Werke drehen, allerdings keine ausgeprägte ‚Marken-
bildung‘ des französischen Films zu erkennen ist. Dem gegenüber steht dabei ein 
US-Kino, das sich hingegen als ausgesprochen vital und stilprägend erweist. 
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Abstract 
The article describes characteristic tendencies of French film and US (independent) 
cinema in France in the 1990s. It illustrates the aesthetic and economic competition 
and interrelationships between the two film countries. Emphasis is put on Quentin 
Tarantino’s film Pulp Fiction and its reception by the French film press. The 1990s 
proved to be a transitional period for French film, in which new narrative forms 
emerged and numerous now influential filmmakers made their first works, but no 
pronounced ‘branding’ of French film was apparent. In contrast, US cinema proved 
to be extremely vital and stylistically influential during this period. 
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Introduction 

L’histoire de la modernité ressemble à l’histoire du roman policier. Si cette phrase 
peut évidemment être critiquée aussi bien du point de vue historique 
qu’herméneutique, elle mérite d’être développée pour mieux comprendre l’œuvre 
de Didier Daeninckx et son importance pour la mise en scène et en discours de la 
culture populaire (cf. Hoggart 1970). Mais revenons d’abord à la modernité. La 
promesse universaliste des Lumières semblait puissante : la « critique de la raison 
pure » et son versant politique universaliste « Liberté, égalité, fraternité » devaient 
aboutir à une émancipation et une libération prompte de la condition humaine. 
Mais comme l’ont montré Adorno et Horkheimer, cette linéarité de la Raison a fait 
place, aussi bien philosophiquement qu’historiquement à une dialectique de la 
Raison. La Raison libératrice va de pair avec une Raison instrumentalisée, la 
libération du sujet avec l’assujettissement, et les Lumières avec l’obscurité du 
nazisme ou du colonialisme (cf. Adorno/Horkheimer 1969). Les travaux de Michel 
Foucault et de Stephen Greenblatt montrent à quel point une telle dialectique est 
consubstantielle de l’architecture conceptuelle de la modernité (cf. Geldof 2008) 
et les études récentes à quel point la chute du Mur de Berlin la mène à son 
paroxysme contradictoire (cf. Messling 2023, 35-44). 

Cette histoire globale n’est pas sans affecter les pratiques et les usages de la culture 
populaire. Comme l’a montré Michel de Certeau, l’écriture de la modernité, initiée 
par la Révolution française et symbolisée par le fameux Rapport sur la Nécessité et 
les Moyens d'anéantir les Patois et d'universaliser l'Usage de la Langue française de 
l’Abbé Grégoire, vise à imposer une raison d’Etat à portée homogénéisante et 
linguistiquement unifiée afin d’assurer l’ambition égalitaire de la devise révolution-
naire (cf. Certeau e.a. 1975). La conséquence de cette « stratégie » (Certeau 1990, 
59) en soi émancipatrice est toutefois de faire disparaître du paysage culturel 
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officiel les parlers et, à travers eux, les usages et les traditions populaires. Et ce aussi 
bien dans un contexte domestique (cf. Certeau e.a. 1975) qu’à l’échelle mondiale 
de la colonisation (cf. Blanchard/Lemaire 2003).  

Face à cette dialectique que Horkheimer et Adorno voient d’un œil pessimiste 
puisqu’à leurs yeux seule une partie réduite de la grande Culture permet 
d’échapper à la machine infernale de la Raison (commerciale), la question est de 
savoir comment la parole et la culture populaire peuvent survivre. Même si elles 
sont schématiques, il y a au total deux réponses possibles à cette question, l’une 
étant celle de l’adaptation commerciale, l’autre celle de la résistance locale. La 
première piste est celle de la culture pop telle qu’elle a été développée par 
Baudrillard. Si Baudrillard voit, à l’instar d’ailleurs de Horkheimer et Adorno, dans 
la culture pop l’apogée (post-) moderne d’une Raison instrumentale qui en 
détermine le fonctionnement social (cf. Baudrillard 1970), d’autres chercheurs ont 
montré comment, au contraire, les pratiques de culture populaire peuvent 
s’opposer à une Culture et une Ecriture homogénéisante. Certeau oppose ainsi à la 
stratégie de la culture officielle des tactiques de résistance et réemploi (cf. Certeau 
1990). Si Foucault a dans un premier temps surtout voulu montrer à quel point le 
discours de la modernité mène à la disparition du sujet actif pour devenir une 
position dans une constellation discursive qui détermine les frontières avec la folie, 
le crime, etc., il a tendance, dans un deuxième temps, à prêter attention aux 
discours d’individus, souvent inconnus, qui s’opposent à l’assujettissement 
discursif qui leur est imposé. On pensera par exemple à ses textes sur Herculine 
Barbin ou Pierre Rivière (cf. Geldof 2008). Au niveau littéraire, on peut argumenter 
que Didier Daeninckx adopte une position analogue en montrant une parole et une 
culture populaire qui s’opposent de plusieurs façons à ce qu’il présente comme une 
Histoire officielle. 

Didier Daeninckx, chroniqueur de la culture populaire 
Didier Daeninckx, né en 1949 à Saint-Denis, est un écrivain autodidacte, qui est 
arrivé à la littérature par des détours marqués par le chômage, le travail précaire 
et le journalisme en presse régionale. Ce n’est que lorsque trois de ses romans 
(dont Le Géant inachevé, dont il sera question plus loin) sont publiés dans la 
fameuse série noire de Gallimard en 1984 que sa carrière littéraire prend son envol. 
Au début, son œuvre est surtout constituée de romans policiers en partie consacrés 
à l’inspecteur Cadin (entre autres Meurtres pour mémoire, probablement le roman 
policier le plus connu de Daeninckx) mais comportant aussi d’autres personnages 
principaux (dont Le Der des ders, consacré aux épisodes peu connus et peu glorieux 
de la Première guerre mondiale dont il sera question plus loin). L’importance 
évidente du roman policier dans le parcours de Daeninckx ne doit toutefois pas 
occulter le fait qu’au fil du temps, il a aussi exploré d’autres horizons génériques, 
avec par exemple des scénarios pour l’adaptation de Le Der des ders en bande 
dessinée (avec des dessins de Tardi, qui a aussi adapté Le Voyage au bout de la nuit 
de Louis-Ferdinand Céline en bande dessinée), des essais politiques, de la 
littérature de jeunesse, des nouvelles et, finalement, aussi des romans (dont 
Cannibale, œuvre consacrée à la grande exposition coloniale à Vincennes de 1931 
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et qui fait également partie de notre étude). La culture populaire occupant une 
place importante dans l’œuvre de Daeninckx, nous développerons dans ce qui suit 
trois façons de mettre en discours la culture populaire, à travers la visibilité des 
pratiques (1), la mémoire non officielle (2) et la diversité générique (3). 

La visibilité des pratiques de culture populaire 

La présence et la visibilité de la culture populaire se manifestent à plusieurs niveaux 
dans l’œuvre de Daeninckx. Dans ses premiers romans policiers, le personnage 
principal est l’inspecteur Cadin, qui mène les enquêtes jusqu’à son suicide. Cadin 
partage avec Maigret, le célèbre inspecteur de Simenon, une distance vis-à-vis des 
élites aussi bien juridiques, politiques qu’économiques. Cette posture, qui découle 
en partie de ses origines sociales modestes, ne lui profère pas seulement la distance 
nécessaire pour ne pas se faire instrumentaliser lorsqu’une enquête touche au 
pouvoir, elle lui donne aussi la proximité culturelle nécessaire pour comprendre les 
cadres de référence de certains interlocuteurs. Au-delà de l’intrigue strictement 
policière, l’enjeu de l’écriture de Daeninckx mettre en lumière des pratiques 
culturelles qui manquent de légitimité aux yeux des représentants de la culture 
légitime à haut capital symbolique. L’auteur veut donner un sens à ces pratiques en 
les détachant d’un discours économique qui a trop tendance à les uniformiser et à 
les commercialiser. Daeninckx s’inscrit ainsi dans le sillage de Certeau, voyant dans 
les pratiques du quotidien des formes de réemploi, des ruses, qui créent de 
nouvelles réalités sémantiques : 

La description des pratiques quotidiennes (habiter, circuler, parler, lire, faire le marché ou 
la cuisine) qui sont aussi souvent celles des faibles, des dominés, c’est-à-dire de ceux qui ne 
sont pas auteurs ou producteurs, doit permettre d'inventorier les décalages entre les 
productions d'images et leurs usages qui sont eux-mêmes de nouvelles productions. Pour 
l’ouvrier en usine, pour le marcheur en ville ou pour le lecteur, il n’existe pas d'imposition 
par le haut d'une logique totalitaire des pratiques à laquelle se conformer, celle d’un lieu : 
l’organisation industrielle, l’architecture ou le texte. Il n’existe pas non plus de loi du milieu 
(social) qui explique simplement les comportements ou permette de les déduire comme 
l’habitus serait susceptible de le faire. A chaque fois, des ruses, des coups, des figures, des 
tours, qui sont autant de retournements de sens opérés par les individus, viennent rappeler 
que le sens littéral, imposé, n'est pas le sens réel. (Meigret 2000, 532) 

Si une telle poétique des pratiques du quotidien peut prendre plusieurs formes, 
nous en détaillons deux en particulier : la fonction portante de l’intertexte, et, dans 
le cas du Géant inachevé (GI), le cadre spatial et culturel du Nord avec, en 
particulier, une attention explicite aux pratiques du carnaval (et non pas de la 
carnavalisation !). L’intertexte, implicite et explicite, est très présent dans l’écriture 
de Daeninckx et il élargit l’horizon interprétatif de ses romans policiers puisqu’il ne 
se limite pas aux références intragénériques obligatoires et s’oriente vers une 
littérature située bien au-delà du roman policier. A côté d’intertextes littéraires 
classiques dénotés positivement (Malraux, Aragon) ou négativement (Drieu) de 
façon assez prévisible, l’univers intertextuel de Daeninckx est surtout marqué par 
des références visibles et moins visibles à la culture populaire. Il réfère ainsi à des 
cinéastes et des chanteurs peu connus, ce qui est cohérent avec sa volonté de 
reconstruire une mémoire populaire oubliée. D’autre part, il inclut aussi les 
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chanteurs, les films et les acteurs qui sont les symboles d’une culture commerciale 
et consumériste. Il ne le fait pas seulement pour créer une ambiance et une 
atmosphère identifiables pour le lecteur et ainsi renforcer l’effet de réel recherché 
par l’écriture du crime, il cherche également à faire exister en littérature la culture 
populaire du présent autant que celle du passé. Le passage suivant du Géant 
inachevé qui décrit l’arrivée de l’inspecteur Cadin dans la ville d’Hazebrouck, dans 
le Nord, illustre ainsi la tension qui existe entre les signes de la Culture, symbolisée 
par les noms de rues officiels, et le nom populaire que portent ces rues, témoin du 
mélange de culture française et flamande typique de la région. 

La mère de Laurence habitait un lotissement en sortie de ville. Le Conseil Municipal avait 
cru adoucir l‘impression de misère qu‘on éprouvait sitôt entré dans ce secteur en attribuant 
aux rues les noms de Brueghel (sans préciser lequel), Picasso, Van Gogh et Rembrandt. A 
Hazebrouck, on surnommait ces quelques rues le Quartier Perdu, une traduction 
approximative du nom flamand initial, „ Loose Veld“, hérité de la présence d‘une cité de 
transit (GI, 79) 

Si la référence aux artistes et symboles de la culture populaire est généralisée dans 
l’œuvre de Daeninckx, et surtout dans les romans policiers du cycle Cadin, Le Géant 
inachevé occupe une place particulière, puisqu’il se situe dans le Nord, à la frontière 
avec la frontière belge. Lorsque Cadin est appelé à y résoudre un meurtre 
inexplicable, il ne va pas seulement à la recherche des indices (nécessaires pour 
solutionner le meurtre), il découvre en même temps la culture du carnaval, avec 
majorettes, costumes et géants, typiques de la culture populaire du Nord. Il s’agit 
là d’une porte d’entrée vers une découverte et une mise en valeur sui generis de la 
culture populaire.  

Cadin eut tout le temps d‘admirer les jeux de jambes et de batons des „Walkies-Talkies“ de 
Merville, des „Petites Etoiles Casselloises“ de Kassel qu‘un gros homme au visage 
congestionné présentait également comme les „Kassel-Sterre´tjes“, mais il retint surtout la 
prestance des adolescentes boutonneuses réunies sous l’oriflamme bleu et vert des 
„Majorettes de Phalempin“. (GI, 77) 

Ce n’est qu’en déchiffrant les pratiques et les habitudes liées au carnaval qu’il 
arrivera à interpréter les comportements des personnages et leurs relations 
mutuelles. L’écriture de Daeninckx n’a donc sur ce point pas pour but de 
carnavaliser (cf. Bakhtine 1970) une culture officielle pour en questionner les a 
priori esthétiques ou idéologiques ainsi que la tension entre Culture officielle et 
culture populaire. 

La culture populaire n’apparaît pas seulement dans les productions explicitement 
culturelles de celle-ci, c’est-à dire des expressions directes à visée culturelle, elle se 
manifeste aussi à travers des expressions plus indirectes et moins visibles comme 
le fait divers, qui correspond, au sens large du terme, à toute texte extrêmement 
court dans lequel un fait est narré sans réelle inscription narrative plus large. Mais 
les faits dont il est rendu compte peuvent néanmoins être violents et témoigner 
d’un présent ou d’un passé problématique. Il peut s’agir de brefs articles de journal 
– qui constituent les faits divers au sens propre du terme –, mais aussi de registres 
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judiciaires, d’inventaires de magasins, etc. Ceux-ci occupent une place prépon-
dérante dans l’écriture de Daeninckx, qui y a consacré essai intitulé Petit éloge du 
fait divers (PE), qu’il commence de la façon suivante : 

Le fait divers est le premier monument érigé à la mémoire des victimes, même si ce n’est 
qu’un pauvre monument de papier noirci. Tout au long de ma carrière de journaliste localier, 
aux confins de la Seine-Saint-Denis, c’est la dernière page de l’hebdomadaire auquel je 
collaborais, réservée aux « chiens écrasés », qui me récompensait des efforts surhumains 
déployés pour relater les enjeux des conseils municipaux, éclairer les querelles de clocher, 
rendre compte de l’état d’avancement de la réfection des trottoirs ou des canalisations. (PE, 
1) 

La place centrale qu’occupe le fait divers peut être expliquée de plusieurs façons. 
La première raison de la prépondérance des faits divers tient à la structure narrative 
du roman policier : ils peuvent constituer des indices, des pistes qui mettent 
l’inspecteur sur la piste de la solution du crime. Cadin se spécialise ainsi dans 
l’interprétation d’informations qui ne sont pas pertinentes à première vue, mais 
obtiennent un sens en vue des crimes à élucider, par exemple un inventaire d’un 
grand hôpital du Nord dans le cas du Géant inachevé. C’est dans cet inventaire que 
Cadin découvre un manège financier beaucoup plus important et structurel que la 
toxicomanie du fils de la comptable assassinée qui semblait suspect à première vue. 
Au-delà de cette importance fonctionnelle au sein de l’écriture policière, le fait 
divers devient, à un deuxième niveau, aussi une fenêtre sur une culture souvent 
absente des narrations plus légitimées (articles, romans,…). De la sorte, l’inspecteur 
Cadin n’est pas seulement le policier qui va à la recherche d’un coupable, il devient 
aussi un détective à l’échelle historique, découvrant des micro-histoires (cf. 
Jacquelin 2019), qui ne semblent être que des notes de bas de page de l’histoire 
officielle. Presque malgré lui, Cadin devient le spectateur d’une histoire plus vaste 
qui se dévoile devant ses yeux. Le quatrième de couverture du Géant inachevé est 
éloquent à cet égard. 

Un crime étrange, en pleine campagne municipale, perturbe la préparation du carnaval 
d’Hazebrouck. Le coupable présumé, retrouvé sur les lieux du crime, sombre dans la folie. 
L'inspecteur Cadin, héros décalé de Meurtres pour mémoire, se lance presque malgré lui à 
la recherche de ce qui a poussé à ce meurtre. Une histoire vieille de quinze ans surgit 
progressivement des notes qu'il amasse. Rien n'est aussi simple qu'il y paraît. Cadin a déjà 
payé pour le savoir et les vérités inachevées ne sont pas pour lui. (GI, I) 

Dans Le Der des ders, l’enquête ne permet pas seulement de résoudre le crime mais 
également de reconstruire l’histoire méconnue des soldats français fusillés par 
leurs propres officiers au cours de le Première guerre mondiale. Cette attention 
particulière portée aux documents à première vue insignifiants de la vie quoti-
dienne fait de Daeninckx un archiviste de la culture populaire : pour lui le fait divers 
n’est pas seulement une technique narrative, il devient une des pièces maîtresses 
pour reconstruire une archive de la parole et de l’écrit populaire. A l’instar de ce 
qu’ont fait Foucault avec l’étude sur Pierre Rivière, Pierre Bourdieu dans La misère 
du monde (1993) ou encore Alain Corbin dans Le monde retrouvé de Louis-François 
Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1998), Daeninckx tente de reconstruire un 
vécu collectif à travers les histoires d’individus anonymes en se méfiant de l’écrit, 
considéré comme le véhicule d’une modernité occidentale hégémonisante, pour 
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privilégier la parole. Dans son premier roman, La mort n’oublie personne, la 
narration traditionnelle d’un narrateur omniscient doit ainsi laisser la place à un 
récit dialogique sous forme d’interview, où le rendu oral de l’histoire remplace la 
construction écrite de celle-ci. Mais contrairement aux chercheurs que nous 
venons de citer, il ne le fait pas à partir d’un renouvellement des discours 
sociologiques ou historiographiques, mais à partir d’une narration fictionnelle 
décentrée, dans laquelle l’intrique policière ne semble parfois qu’être un faux-
fuyant, et l’inspecteur un spectateur malgré lui d’une histoire populaire cachée qui 
se dévoile. Il est évident qu’une telle démarche n’est pas seulement documentaire, 
elle a aussi une portée explicitement mémorielle, puisqu’à travers l’archive de ces 
vies oubliées apparaît aussi une mémoire populaire qui problématise la mémoire 
officielle. 

 Pour une mémoire populaire 

Les enquêtes policières de Daeninckx ne permettent pas seulement la découverte 
du coupable d’un meurtre, puisque cette première histoire devient, directement 
ou indirectement, le moyen de revenir sur certains épisodes historiques en donnant 
la parole aux protagonistes oubliés de cette histoire, souvent d’origine populaire. 
Ses romans policiers s’éloignent ainsi du lieu clos et l’intellectualisme a-social de 
l’enquêteur souvent recherché par les romans policiers – pensons aux romans 
policiers d’Agatha Christie avec Hercule Poirot, de Gaston Leroux avec Jospeh 
Rouletabille ou d’Edgar Allen Poe avec Dupin –, pour se muer en palimpseste 
temporel et thématique, avec un enquêteur qui se trouve souvent bien malgré lui 
au milieu de plusieurs histoires teintées de violence, de censure et d’oubli (cf. 
Boltanski 2012). Une telle écriture poly-centrée n’est pas toujours directement 
populaire, mais elle donne souvent la parole à celles et ceux qui n’ont pas voix aux 
chapitres de l’histoire officielle, comme en témoignent les intrigues de Meurtres 
pour mémoire, probablement le roman policier le plus connu de Daeninckx, ou de 
Le Der des ders, roman policier en dehors du cercle Cadin dont l’intrigue se situe 
juste après la Première guerre mondiale. 

Meurtre pour mémoire raconte l’histoire de deux crimes imbriqués dans deux 
grands épisodes historiques plus vastes. Le premier crime est le meurtre de Roger 
Thiraud, professeur d’histoire, tué par balle le 17 octobre 1961, lors de la 
manifestation des Algériens contre le couvre-feu qui leur est imposé dans le 
contexte de la guerre pour l’indépendance de l’Algérie et d’une série d’attentats 
revendiqués par le FLN. La répression policière ce jour-là a fait des victimes dont le 
nombre exact reste inconnu jusqu’à ce jour. La mort de Thiraud semble être un 
malheureux accident lors de l’intervention musclée de la police, mais il s’agit en fait 
d’un meurtre prémédité par les services secrets. Thiraud était en effet sur le point 
de dévoiler le rôle joué par André Vellut, préfet de police, lors de la déportation des 
juifs lors de la Seconde guerre mondiale, et c’est la raison pour laquelle ce dernier 
ordonne son meurtre. Au moment où Bernard Thiraud, fils de Roger Thiraud est sur 
le point de découvrir la même histoire secrète des dizaines d’années plus tard, il 
est à son tour tué sur ordre de Vellut. C’est en élucidant ce deuxième meurtre que 
Cadin dévoile dévoile le premier, ainsi que le lien avec les actions de Vellut. Les deux 
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victimes ne bénéficient bien évidemment pas de la position hiérarchique et 
politique de Vellut, ainsi que des protections qui l’accompagnent. Les références 
historiques que comporte le récit de Daeninckx sont en outre bien réelles : aussi 
bien la réaction policière violente lors de la manifestation de 1961 que le rôle joué 
par l’Etat français, en particulier le régime de Vichy, lors de la persécution des juifs, 
sont avérés. Le personnage d’André Vellut renvoie, de manière à peine voilée à 
Maurice Papon, qui était préfet de Paris lors de la manifestation et qui a joué un 
rôle dans l’organisation des déportations. Il sera d’ailleurs condamné pour sa 
responsabilité quelques mois après la sortie du livre.  

Le même objectif de raconter une histoire voilée à travers une narration criminelle 
plus banale caractérise le roman Le Der des ders, qui a été adapté par Tardi 
quelques années après sa parution en 1984. Il s’agit d’une variation sur le cycle 
policier traditionnel, puisque le personnage principal n’est pas l’inspecteur Cadin 
mais Eugène Varlot, qui avait enchainé les petits boulots avent la Première guerre 
(mécanicien mais aussi libraire et comédien). Au carreau après être revenu du 
front, il décide de devenir photographe et de prendre en portrait les « gueules 
cassées » et les soldats amnésiques dans les asiles et d’aider des familles à 
retrouver leurs proches n’étant pas revenus du front. Il devient ainsi détective et 
accepte une enquête de routine sur un adultère qui semble assez banal pour le 
compte du colonel Fantin de Larsaudière, l’un des soldats les plus médaillé de la 
guerre. Sa femme, Amélie de Larsaudière, profite des années folles pour tromper 
fréquemment son mari et le colonel demande à Varlot d’enquêter sur ces 
adultères. Varlot se rend toutefois compte qu’il est lui-même utilisé comme alibi 
puisque le colonel est pris dans une affaire de chantage qui risque de mettre à jour 
le rôle condamnable qu’il a joué lors de la Première guerre mondiale. Le prétendu 
héros de guerre n’est finalement qu’un lâche. Varlot le découvre au cours de son 
enquête mais il lui sera pourtant impossible de le prouver, tant la machine de 
propagande officielle et les supports dont jouit le colonel sont puissants. 

Cet effort de produire une contre-mémoire, narrant le point de vue de ceux qui 
sont souvent réifiés dans l’historiographie officielle, ne se limite pas aux romans 
policiers. Dans Cannibale, roman paru 1998 dont l’intrigue prend pour contexte la 
grande exposition coloniale de Paris en 1931, Daeninckx applique le même procédé 
en dehors de l’enquête policière. L’histoire commence avec le trajet en voiture de 
Gocéné, le protagoniste, et de son ami chauffeur en Nouvelle-Calédonie. Peu avant 
leur arrivée dans un village, ils sont arrêtés à un barrage gardé par deux jeunes à 
peine sortis de l'adolescence. Après avoir gagné leur confiance en expliquant les 
raisons de son voyage, Gocéné s’assoit avec eux et leur raconte son histoire. Il 
explique avoir été recruté avec un groupe d’autres jeunes à l’aide de belles 
promesses pour l'exposition coloniale de 1931. Après un voyage très difficile, 
marqué par la malaria et la mort de trois personnes jetées à la mer alors que la 
tradition veut qu'ils soient enterrés, ils arrivent Nîmes puis à Paris. Les Calédoniens 
sont exposés dans des enclos entre des animaux sauvages où ils doivent faire du 
feu, construire des pirogues, se baigner dans un fossé d'eau croupie tandis que les 
femmes doivent danser dénudées à heures fixes, même si cela ne correspond pas 
du tout à leurs coutumes. Gocené et son ami Badimoin décident donc de 
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s’échapper et s’aventurent dans le Paris de l’entre-deux-guerres. A la fin de leur 
cavalcade, Badimoin est tué par un tir de police et Gocéné est fait prisonnier, puis 
renvoyé au pays.  

Outre le fait que Daeninckx combine de nouveau deux faits historiques importants 
(la lutte d’indépendance en Nouvelle Calédonie et le colonialisme) à travers une 
histoire individuelle, il offre une nouvelle perspective sur la culture coloniale (cf. 
Blanchard/Lemaire 2003) dominante pendant la période d’expansion de l’Empire 
français (1870-1931). Si les recherches postcoloniales ont déjà critiqué les logiques 
politiques et idéologiques des expositions coloniales, Daeninckx utilise pleinement 
le monde possible (cf. Eco 1985) de l’écriture fictionnelle pour décrire ce fait 
historique de façon différente, en donnant la parole aux individus restés anonymes 
mais directement touchés par les politiques coloniales. A nouveau, l’écriture 
aboutit à une contre-histoire microscopique au niveau de la fiction et non pas au 
niveau des macrostructures sociales et politiques. 

La similarité des trois récits analysés témoigne de la façon particulière dont 
Daeninckx développe une écriture basée sur une archive historique populaire et 
dont Jacquelin a pertinemment formulé les enjeux : 

It is astonishing to observe the constancy of the Daeninckxian literary project […]. His 
perspective on the writing of History seems to have almost never drifted or changed its 
course: the literary processes of the gallery of portraits of anonymous people who made 
History, the method of journalistic investigation and the re-transcription of testimonies are 
reiterated from one short story to the next. (Jacquelin 2019) 

L’utilisation généralisée du fait divers indique déjà que Daeninckx n’hésite pas à 
insérer des intertextes à première vue peu anecdotiques pour arriver à un objectif 
historiographique. L’ensemble de son œuvre témoigne en outre d’une grande 
flexibilité générique, qui correspond à la nature protéiforme de la culture populaire. 

La diversité générique 

Pour le philosophe allemand Siegried Kracauer, le roman policier, et en particulier 
le roman à énigme, est l’incarnation narrative de la Raison triomphante, et dès lors 
une métaphore de la modernité (cf. Kracauer 1981). Le meurtre initial, le 
dérangement initial de l’ordre social et la violation de l’intégrité corporelle ne sont 
que des subterfuges pour que la Raison, incarnée par Dupin, Holmes, Rouletabille 
et autres, puisse triompher avec la résolution du crime et, en conséquence, le 
rétablissement de l’ordre social. Si les narrations ne se déroulent pas d’office dans 
un huis-clos en dehors du monde ambigu et souvent conflictuel des villes modernes 
comme chez Leroux ou Christie, elles ont souvent lieu dans des contextes plus 
réalistes mais néanmoins tant axés sur le personnage du détective qu’il s’ensuit une 
impression de lecture atemporelle et dès lors presque anhistorique. 

Mais l’histoire du roman policier, elle aussi, engendre sa propre dialectique et la 
machine narrative parfaite (cf. Boileau –Narcejac 1964) créera des narrations qui la 
déconstruisent. Cette déconstruction peut être purement narrative, comme en 
témoigne un récit comme Piège pour Cendrillon de Sebastien Japrisot, où l’amnésie 
du personnage principal mène à la rupture de la maxime communicationnelle de 
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qualité. Le lecteur à la recherche de la solution du crime initial comme le veut le 
contrat de lecture de roman policier, est plus ignorant à la fin du roman qu’au 
début. La déconstruction peut aussi passer par un décentrement narratif et 
l’enquête initiale du roman policier peut ainsi donner lieu à d’autres histoires 
sociales, historiques et politiques qui dépassent l’enjeu initial du roman policier.  

Le début de la carrière de Daeninckx illustre sa préférence évidente pour ce genre 
de roman policier qui décale l’intrigue policière au profite d’une perspective sociale 
et historique plus large et lui offre le moule générique nécessaire pour décrire 
comment des crimes en apparences banals peuvent s’inscrire dans des 
problématiques historiques plus larges et plus complexes. Sur ce point, Daeninckx 
opère déjà un changement remarquable à l’intérieur de la tradition générique, 
puisqu’il s’éloigne explicitement du roman à énigme, incarné par des écrivains 
comme Leroux ou Christie. Les premiers indices ce la problématisation du roman 
énigme apparaissent déjà dans l’œuvre de Simenon. Mais si Maigret a une attitude 
moins univoque envers le crime et le criminel et qu’il opère dans un cadre social 
plus nuancé que celui de Poirot ou Rouletabille, les narrations dont il est le 
protagoniste sont toujours orientées vers la solution d’un crime particulier, qui a 
d’ailleurs toujours lieu en fin de récit. Pour sa part, Daeninckx s’inspire plutôt du 
modèle du roman noir américain (cf. Tadié 2006), en y ajoutant des couches 
narratives qui dépassent le crime à résoudre (cf. Müller/Ruoff 2002), en 
complexifiant la structure narrative et en ôtant à Cadin les caractéristiques d’un 
détective superhéros. Cadin se suicidera d’ailleurs à la fin du cycle de romans qui 
lui sont consacrés. 

Pourtant, la diversification générique qui se manifeste dans l’œuvre de Daeninckx 
illustre sa relation difficile avec le genre du roman policier. Même si Daeninckx a 
toujours revendiqué son appartenance à la Série noire de Gallimard comme un 
signe distinctif face à des tendances plus avant-gardistes et formalistes dans le 
paysage littéraire, le roman policier, même dans sa forme élargie de palimpseste 
temporel et thématique, peut être ressenti comme un carcan générique qui risque 
de limiter les moyens narratifs de Daeninckx pour faire vivre une culture populaire. 
C’est pourquoi, après le suicide de Cadin et l’écriture de quelques autres romans 
policiers, Daeninckx s’oriente vers d’autres genres. 

Le roman court (Cannibale, Camarades de classe) et la nouvelle (Le roman noir de 
l'histoire) lui offrent la possibilité de toujours se concentrer sur des formes 
narratives brèves, souvent basées sur la poétique du fait divers développée plus 
haut, sans toutefois être tenu par le scénario strict et par définition violent du 
roman policier. Les récits qui en découlent sont plus libres et plus ironiques que les 
romans policiers du début de la carrière de l’écrivain, sans toutefois entièrement 
perdre de vue les thèmes historiques qui lui sont chers : l’histoire de la gauche 
(politique), la culture populaire et les grands événements historiques qui ont 
façonné le 20e siècle. Daeninckx aborde également ces thèmes dans d’autres 
genres typiques de la culture populaire, comme la bande dessinée (adaptation du 
Der des ders par Tardi, mais aussi une vingtaine de scénarios de BD) ou la littérature 
pour la jeunesse (une vingtaine de titres, avec entre autres Maudite soit la guerre, 
avec des dessins de Pef, qui a obtenu le Prix du roman historique en 2014). Les 
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thèmes, les histoires et la diversité générique qui caractérise son œuvre nous 
permettent de qualifier Daeninckx de « chroniqueur de la culture populaire ». 
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Résumé 
 

L’œuvre de Didier Daeninckx s’étend sur plus de trois décennies, avec une multi-
tude de romans, d’adaptations, de nouvelles, etc. Nous allons focaliser sa produ-
ction au tournant des années 1990, qui est marquée par la fin du cycle de roman 
policiers consacrés à l’inspecteur Cadin et par l’ouverture sur de nouveaux genres 
(la nouvelle par exemple) et de nouveaux thèmes (la culture coloniale par exemple). 
Même si Daeninckx n’est pas un représentant iconique de la culture pop à cette 
époque, il joue néanmoins un rôle important dans l’émergence de la culture 
populaire dans le paysage littéraire et plus largement culturel français et ce de trois 
façons différentes. 

Du point de vue générique, Daeninckx contribue à donner au genre du roman 
policier, souvent qualifié de paralittérature, de littérature populaire ou de litté-
rature de masse, une nouvelle impulsion. En s’éloignant du roman à énigme qui 
caractérise les œuvres d’Agatha Christie ou de Gaston Leroux et en reprenant et 
élaborant la veine plus sombre du roman noir élaborée par les romanciers 
américains (Hammet, Chandler) et, dans le domaine francophone, par Georges 
Simenon, Daeninckx écrit ses romans policiers dans une tonalité plus réaliste.  

A travers cette approche réaliste contemporaine du roman policier, Daeninckx 
opère souvent un travail de mémoire, puisque l’enquête policière ne découvre pas 
seulement les raisons et les responsabilités d’un crime individuel. Si Daeninckx peut 
de la sorte viser et dénoncer les silences politiques persistants au sujet de la 
collaboration ou de la colonisation, il veut aussi écrire une culture (de front) 
populaire, ouvrière, socialiste ou communiste, en voie de disparition.  

Pour finir, la contribution de Daeninckx à la culture pop consiste à ouvrir son œuvre 
à des adaptations dans des supports caractéristiques de cette culture. Il n’a pas 
pour but d’enfermer le roman policier dans une logique de recherche de capital 
symbolique au sein du champ de la production restreinte et soutient volontiers des 
adaptations de son œuvre au cinéma, à la radio ou dans des bandes dessinées. 
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Abstract  
Didier Daeninckx's work spans more than three decades, with a multitude of novels, 
adaptations, short stories and more. We are going to focus on his output at the turn 
of the 1990s, marked by the end of the cycle of detective novels devoted to 
Inspector Cadin and the opening up of new genres (the short story, for example) 
and new themes (colonial culture, for example). Although Daeninckx was not an 
iconic representative of pop culture at the time, he nevertheless played an 
important role in the emergence of popular culture in the French literary and 
broader cultural landscape, in three different ways. 

From a generic point of view, Daeninckx helped give new impetus to the crime 
fiction genre, often referred to as para-literature, popular literature or mass 
literature. Moving away from the narrative characterizes the works of Agatha 
Christie or Gaston Leroux, and taking up and elaborating the darker vein of the 
roman noir developed by American novelists (Hammet, Chandler) and, in the 
French-speaking world, by Georges Simenon, Daeninckx writes his detective novels 
in a more realistic tone. 

Through this contemporary realist approach to detective fiction, Daeninckx is often 
working with memory, as the police investigation uncovers more than just the 
reasons and responsibilities behind an individual crime. While Daeninckx can thus 
target and denounce persistent political silences on the subject of collaboration or 
colonization, he also wants to write about a popular, working-class, socialist or 
communist culture that is in the process of disappearing. 

Finally, Daeninckx's contribution to pop culture consists in opening up his work to 
adaptations in media characteristic of this culture. His aim is not to confine crime 
fiction to a search for symbolic capital within the field of restricted production, and 
he readily supports adaptations of his work for cinema, radio or comics. 
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Einleitung 

Die im Gegensatz zu fast allen anderen Bereichen der Popkultur auffällige 
Abwesenheit Frankreichs als Modell und Taktgeber im Bereich der Popmusik im 
Verlauf des 20. Jahrhunderts bringt der deutsche Kritiker und Theoretiker Diedrich 
Diederichsen in den 1980er Jahren zur Sprache. Als Beispiel nennt er Paris als 
sekundären „Bezugspunkt der ersten Generation von Second-Order-Musik“ (Die-
derichsen 2010, 48) – also eines selbstreflexiven wie selbstironischen Post-Punks: 
Die dieser Ausprägung zugeordneten Bands und Interpreten wie Roxy Music, 
Richard Hell, Patti Smith, Television, The Doors oder The Stranglers integrierten um 
die Jahre 1979/80 Paris als verklärtes Bild in ihre Musik und in ihr künstlerisches 
Image. Zugespitzt formuliert Diederichsen diese „Zweitrangigkeit“ als Folge des Zu-
sammenspiels französischer Kulturproduktion und ihrer internationalen Rezeption:  

So lange Eric Rohmer Filme macht, so lange die dritten Programme in Deutschland »La 
Chinoise« von Godard und die Programmkinos »Liebe auf der Flucht« von Truffaut zeigen, 
nimmt diese Stadt auf unserer Reise in das volle Second-Order-Leben einen zentralen Platz 
ein. (Diederichsen 2010, 50) 

Im Verlauf der 1990er Jahren findet allerdings in Frankreich im Bereich der elektro-
nischen Musik eine Entwicklung statt, mit der das Land zu einem bedeutenden und 
prägenden Standort auf der popmusikalischen Weltkarte wird und vor allem Paris 
neben Chicago, Detroit und Berlin dem elitären Club der Städte beitritt, in denen 
die Avantgarden der elektronischen Musik in den Traditionslinien von House und 
Techno beheimatet sind. 
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Im Zuge dieser Entwicklung wird das Etikett „French“ schnell zu einer Art Qualitäts-
siegel in der internationalen Wahrnehmung, zum Motor des kommerziellen Erfolgs 
dieser Musikprodukte, ihrer ProduzentInnen und der dazugehörigen Szene. Im 
Rückblick wird das als „French Touch“ betitelte Phänomen schließlich zu einem 
prägenden Element der 1990er Jahre in Frankreich und darüber hinaus, das 
spezifisch in der elektronischen Tanzmusik und auch allgemein in der Popmusik bis 
heute nachhaltige Wirkung entwickelt. 

Im analytischen Rückblick kann man die drei hier vorgeschlagenen Titelelemente 
House, Hype und Touch drei Phasen zuordnen, die dieser popkulturelle Komplex 
durchlaufen hat:  

„French House“ bezeichnet dabei ganz konkret die elektronische Tanzmusik und 
die Szene, in der sie Anfang der 1990er Jahre entstand und sich entwickelte. Diese 
Phase wird in der Literatur meist mit dem Etikett „Underground“ versehen und lässt 
sich vorrangig anhand von Zeitzeugenberichten in Reportagen, Interviews und 
(Auto)Biografien rekonstruieren. Die Musik selbst ist weitestgehend überliefert und 
noch heute zugänglich, doch ihr unmittelbarer Wirkungs- und Rezeptionskontext in 
kleinen Clubs und auf meist illegalen Raves kann im Zuge ihrer Analyse meist nur 
erzählerisch rekonstruiert werden. 

„French Hype“ bezieht sich daran anschließend auf den internationalen Erfolg 
dieser Szene und ihrer Musik, versieht beide mit einem Markenzeichen oder Mar-
ketingbegriff und markiert ihren Übergang zu dem, was man insbesondere in 
Abgrenzung zum „Underground“ als „Popmusik“ bezeichnet. In diesem Stadium 
entstehen vielfältigste Dokumente um die Musik herum, die ihre Genese, 
Rezeptionswege und kurz- wie langfristigen Wirkungen und Einflüsse für Analyse 
und Theorie erschließbar machen.1 

„French Touch“ schließlich vereint in sich als Begriff und Schlagwort den Übergang 
dieser Popmusik in den Status eines modernen Mythos im von Roland Barthes 
geprägten Sinne, innerhalb dessen einzelne Elemente dieses Komplexes nicht mehr 
(nur) unmittelbare Bedeutung entwickeln, sondern in zweiter Instanz ganze 
Symbolverbindungen aufrufen können. Es geht dabei nicht mehr um bestimmte 
Genres oder Sounds, sondern um die Aktivierung ganzer Bedeutungskomplexe 
anhand vereinzelter Symbole, die im gegebenen Zusammenhang in Form von 
Tracks oder Songs, von Alben und Covers, Fotos, Namen usw. auftreten.  

Im hier vorgeschlagenen Blick auf die Gesamtheit dieser Entwicklungslinien lassen 
sich einige „Schlüsselmomente“ herausarbeiten, anhand derer in Memoiren, 
(Auto)Biografien und Analysen solche Übergänge oder Verwebungen festgemacht 

 
 

1 Entgegen der Position, die z.B. Sascha Kösch vertritt und die ein dem Underground verhaftetes Bild von 
elektronischer Tanzmusik ins Zentrum stellt: „Erst indem man die etablierten, scheinbar grundsätzlichen 
Effekte von an Autoren gebundenen Verantwortlichkeiten sowie die Mainstream-/Underground-Definitionen 
vernachlässigt, kann meines Erachtens elektronische Musik begriffen werden. Denn die Bereiche, in denen 
sie tatsächlich wie Pop funktioniert, sind eher marginal, auch wenn es nicht verwundert, daß diese vom 
Popdiskurs gerne genutzt werden, um elektronische Musik in ihre Theorie zu integrieren [...].“ (Kösch 2001, 
177) 
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werden und die wie Kristallisationspunkte eine Reihe von ansonsten wirr durchein-
ander verlaufenden Ereignissträngen bündeln. Auf diese Weise kann nachvollzogen 
werden, wie diese dynamische Konstellation schließlich den „Kristallisationspunkt“ 
eines modernen Mythos erreicht und eine neue Ebene von Bedeutungsproduktion 
herausbildet, auf der nicht mehr allein die zeitgenössischen Primärquellen wie die 
betreffenden Tonträger oder Äußerungen einzelner Akteure entscheidend sind, 
sondern die externen Zuschreibungen und semiotischen Verknüpfungen im Zu-
sammenhang mit einer im kulturellen Diskurs als Einheit wahrgenommenen French 
Touch. 

„French House“: die Musik im Untergrund  

Die französische elektronische Musik der frühen 1990er Jahre ist bereits recht gut 
dokumentiert, einerseits durch Monografien zu ihrer Gesamtentwicklung, anderer-
seits durch Einzelstudien zu verschiedenen Teilaspekten wie KünstlerInnen, Wer-
ken oder Genres. Detaillierte Nacherzählungen aus diesen „Gründerzeiten“ finden 
sich ganz prominent und mit historisch begründeter „Autorität“ vor allem in den 
Autobiografien des Produzenten Hubert Blanc-Francard aka BoomBass (Blanc-
Francard 2021) und des DJs Laurent Garnier (Garnier/Brun-Lambert 2013). 

Pioniercharakter wird dem bereits 2003 erschienen Buch French Connections des 
britischen Journalisten Martin James zugesprochen, das aus einer noch großen 
historischen Nähe eine erste Rekonstruktion der Entstehung dieses Phänomens 
unternimmt.2 Dazu artikuliert James eine Lesart von drei Ursprüngen der elek-
tronischen Tanzmusik im Frankreich der 1990er Jahre: zunächst der Hiphop in den 
Banlieues, dann das gutbürgerliche Netzwerk von Schulfreundschaften in Versailles 
und schließlich die im Viertel Bastille beheimatete Techno-House-Szene im Verlauf 
der ersten Hälfte des Jahrzehnts (James 2003, 158). 

Es ist in der Tat auffällig, wie viele zentrale Namen der elektronischen Musik zu-
nächst für entscheidende Entwicklungsschritte im französischen Hiphop verant-
wortlich zeichnen. Martin James nennt dies die „Hip-Hop/House Alliance“. 
Nachdem die Tontechniker und angehenden Musikproduzenten Philippe Cerbo-
neschi (später bekannt als Philippe Zdar) und Étienne de Crécy bereits 1990 mit 
„Bouge de là“ den ersten Hit für den aufstrebenden Hiphop-Superstar MC Solaar, 
und Zdar mit dem DJ und Produzenten Jimmy Jay im Jahr darauf MC Solaars Debut-
Album Qui sème le vent récolte le tempo produziert hatten, trieb das „Dream Team“ 
Jimmy Jay und La Funk Mob (ein früher Projektname von Philippe Zdar und 
BoomBass) für MC Solaars zweites Album Prose Combat von 1994 die Entwicklung 
neuer Produktionstechniken und Sounds noch weiter voran. Vor allem durch die 
von Zdar und BoomBass aus Techno und House eingebrachten Neuerungen und 
Ideen symbolisiert Prose Combat wie kein anderes Album diesen gemeinsamen 

 
 

2 Dieser lange vergriffene Band ist 2022 in einer unveränderten Neuausgabe bei Velocity Press in London wieder 
aufgelegt worden.  
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Aufbruch in dezidiert „französische“ Ausprägungen von Hiphop und elektronischer 
Tanzmusik.3  

Die dort zu hörenden Beats und Sounds verlassen die Dogmen des Hiphop „alter 
Schule“ und wirken ganz im Sinne von Kodwo Eshuns Gedanken zur Zirkulation von 
Hiphop jenseits eines spezifischen Sounds: „As DJ Shadow suggests, HipHop is 
therefore not a genre so much as an omnigenre, a conceptual approach towards 
sonic organization rather than a particular sound in itself.“ (Eshun 1998, 14) 

Der beiden Musikrichtungen gemeinsame Rückgriff auf Elemente und Dimensionen 
des Jazz, des Funk, der Soul Music lassen die besondere Note entstehen, die sie 
international auszeichnet und weiterhin miteinander verbindet. Beispiele dafür 
sind die EPs von La Funk Mob und die ersten Alben von Cassius (beides Projekte 
von Zdar und BoomBass), und vor allem das 1996 von Zdar und Étienne de Crécy 
unter dem Projektnamen Motorbass produzierte Album Pansoul, das mit seinen 
Samples starke Anleihen in der Soul Music macht und mit dem daraus ent-
stehenden Sound zu einem Schlüsselwerk der französischen elektronischen Tanz-
musik wird.4 

La Funk Mob devient un modèle pour les acteurs de la french touch, qui sont passés du hip-
hop ou du jazz à la techno par les disques de DJ Shadow, la « star » de Mo’Wax. À l’époque, 
la sortie d’un disque français sur ce mythique label anglais est porteuse des rêves les plus 
fous et d’un grand espoir. (Schütz 2014, pos. 353)5 

Folgt man von hier aus den internen Ausdifferenzierungen der elektronischen 
Musik in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre, so hilft der von Kodwo Eshun 
formulierte Gedanke zum Hiphop als „omnigenre“ auch bei einem besseren 
Verständnis dessen, was aus heutiger Sicht unter dem Etikett „La French Touch“ 
zusammengefasst wird, bei genauerer Betrachtung allerdings überhaupt nicht auf 
ein bestimmtes musikalisches Genre oder einen Sound reduziert werden kann. 
Klanglich und im Hinblick auf die Zuordnung findet man hier „klassischen“ Techno 

 
 

3 Der damalige A&R von Polydor Armand Thomassian meint dazu: „Ces trois-là avec Solaar, c’était la dream 
team absolue. Ils étaient en avance sur tout ce qui s’est fait après.“ 
„Die drei bildeten mit Solaar das absolute Dream Team. Sie waren allem voraus, was danach gemacht wurde.“ 
Soweit nicht anders angegeben, stammen alle Übersetzungen französischer Zitate von mir.). 
(https://www.abcdrduson.com/special/mc-solaar-prose-combat/la-dream-team-absolue/; 
Ebenfalls sehr interessant zur Entstehung des heute als „Klassiker“ geltenden Albums Prose Combat ist an 
gleicher Stelle das Kapitel „Claude le Magnifique“ (https://www.abcdrduson.com/special/mc-solaar-prose-
combat/claude-le-magnifique/). Die in ihren Ursprüngen sehr enge Verwebung von HipHop und 
elektronischer Musik in Frankreich steht hier nicht im Fokus, ist aber ein faszinierendes Kapitel in der 
Geschichte von Transfers und Begegnungen im Bereich der Popmusik quer durch Raum und Zeit.  
Auch der hier gewählte Titel „French house, French hype, French touch“ ist im Rhythmus des ebenfalls auf 
diesem Album enthaltenen Tracks „A dix de mes disciples“ zu lesen, der das von BoomBass verantwortete 
Sample „black man, black heart, black soul“ aus „Done by the Forces of nature“ vom gleichnamigen Album 
(1989) der Jungle Brothers beinhaltet. 

4 Ebenfalls stark von Hiphop geprägt war The Mighty Bob, ein frühes Projekt des heute weltweit als Bob Sinclar 
bekannten EDM-Produzenten Christophe Le Friant und seines Partners Alain Hô (DJ Yellow), das auf deren 
gemeinsamen Label Yellow Productions vier EPs veröffentlichte. 

5 „La Funk Mob wird zu einem Vorbild für die Akteure der French Touch, die durch die Platten von DJ Shadow, 
dem ‘Star’ von Mo’Wax, vom Hip-Hop oder vom Jazz zum Techno gebracht wurden. Damals löste die 
Veröffentlichung einer französischen Platte auf diesem mythischen englischen Label die abgedrehtesten 
Träume und ungemeine Hoffnungen aus.“ 

https://www.abcdrduson.com/special/mc-solaar-prose-combat/la-dream-team-absolue/
https://www.abcdrduson.com/special/mc-solaar-prose-combat/claude-le-magnifique/
https://www.abcdrduson.com/special/mc-solaar-prose-combat/claude-le-magnifique/
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(Laurent Garnier, den frühen St Germain), dem House und Soul verpflichtete 
Produktionen (Motorbass, Etienne de Crécy, La Funk Mob, Cassius), TripHop und 
Jazz (St Germain ab Mitte der 1990er) oder auch Easy Listening in der Traditionslinie 
des 1960er Easy Jazz und der Bossa Nova (Dimitri from Paris). 

Die von James als „Versaille-Connection“ betitelte zweite Säule bezieht sich auf das 
Netzwerk junger MusikerInnen, die im vornehmen Pariser Vorort durch gemein-
same Schulzeit und Jugendbands im Bereich des Indie-Rock zusammenfinden und 
später in der elektronischen Musik eine tragende Rolle spielen:  

[…] among others, Air, Super Discount, Bang Bang and of course Alex Gopher! Their stories 
would be intertwined with bands like Cosmo Vitelli, Mellow and Motorbass while their 
presence would occasionally seem to be as powerful as a secret lodge. This was the 
Versailles connection, where the old school tie network ran as deeply as the region’s 
aristocratic roots. (James 2003, 214) 

Auch Stéphane Jourdain listet eine beeindruckende Reihe von Akteuren auf, die 
sich aus Versailles kannten: 

Car à Versailles, plusieurs futurs grands noms de la French Touch patinent les bancs du 
même bahut : le lycée Jules-Ferry. Au début des années 1990, on y retrouve Nicolas Godin 
et Jean-Benoît Dunckel (futurs Air), Marc Tessier du Cros, Étienne de Crécy, Alex Gopher, 
Arnaud Rebotini et Pierre-Michel Levallois. (Jourdain 2015, pos. 503)6 

Sicherlich muss man diese Überhöhung von Versailles selbst schon als Teil einer 
Mythisierung popmusikalischer Ursprünge relativieren, gerade darin aber ist sie 
wiederum ein faszinierendes Beispiel für die Dynamik, die in der und um die French 
Touch herum festzustellen ist. Symbolisch kommt die aristokratische Zuschreibung 
„Versailles“ in der intensiven Arbeit an Image und Atmosphäre beim Duo Air zum 
Tragen, das mit seinem prägenden Einsatz analoger Instrumente – darunter auch 
klassischer Synthesizer – in Kombination mit digital erzeugten Beats einen ganz 
eigenen Sound mit großer Nähe zum ruhigen Synthiepop entwickelte: „[…] Air draw 
on the apparently real Paris as learned from textbooks, imagined via pen pals or 
romanticised through foreign exchanges. […] Like Versailles itself, Air are the 
epitome of France through rose-coloured spectacles“ (James 2003, 232).  

Als dritte Säule beschreibt James das Viertel Bastille als „goldenes Dreieck“, wo die 
anfangs noch überschaubare Techno-Szene sich in Plattenläden wie BPM und 
Rough Trade (Bertin 2020) und deren Umgebung traf. In zahlreichen Zeitzeugen-
berichten kann man Versuche nachlesen, diese Konvergenz aus Ort und Zeit zu 
rekonstruieren, wo und wann im intensiven Austausch neue Musik, neue Ideen und 
Projekte, Platten und Labels und flankierende Medien entstanden.  

Le terme French Touch [...] fut repris à l’unisson par les médias européens pour qualifier 
l’avènement d’une nouvelle scène house parisienne : en réalité une bande de potes qui 
faisaient de la musique ensemble et se retrouvaient dans une boutique de disques de 

 
 

6 „Denn in Versailles drückten mehrere zukünftige große Namen der French Touch gemeinsam die Schulbank 
auf dem Lycée Jules-Ferry. Anfang der 1990er begegnet man dort Nicolas Godin und Jean-Benoît Dunckel 
(später Air), Marc Tessier du Cros, Étienne de Crécy, Alex Gopher, Arnaud Rebotini und Pierre-Michel 
Levallois.“ 



Marcel Vejmelka 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            68 

Bastille, Rough Trade, parmi lesquels Philippe Zdar, Alex Gopher, Thomas Bangalter, 
Boombass, Étienne de Crécy, Dimitri from Paris. (Garnier & Brun-Lambert 2013, 234)7 

Die Anfänge der Szene sind unvermeidlich vom Klang- und Ideenimport geprägt, 
die Plattenläden fungieren hier als entscheidende Scharniere und Vermittler. Zu 
dieser Phase der historischen Genese und diskursiven Formierung französischer 
elektronischer Tanzmusik schreibt Philippe Birgy: „Early connoisseurs were highly 
conscious that the genre had not naturally developed on French soil but had been 
implanted there at a time when it had already reached an advanced state of 
development elsewhere“ (Birgy 2003, 230).8 

„French Hype“: die Popmusik 

In der Popmusikhistorie gilt gemeinhin 1991 als „the year punk broke“, als mit 
Grunge das Idealbild eines neuen Undergrounds seinen internationalen Durch-
bruch erlebte, um kurz darauf vom Mainstream vereinnahmt zu werden.9 Grunge 
selbst implodierte dann im April 1994 mit dem Selbstmord des Nirvana-Frontmans 
Kurt Cobain und nahm den gitarrenbasierten Rock für den Rest der Dekade aus dem 
Spiel um die Prägung und Deutungshoheit im Bereich der Popmusik. Bereits 
zwischen diesen beiden Daten, im Sommer 1993, beschrieb Jon Savage in seinem 
heute historischen Essay „Machine Soul“ den Beginn dieses tiefgreifenden 
Wandels:  

Techno is everywhere in England this year. Beginning as a term applying to a specific form 
of dance music –the minimal, electronic cuts that Detroiters like Derrick May, Juan Atkins, 
and Kevin Saunderson were making in the mid ’80s– techno has become a catchall pop 
buzzword: this year’s grunge. When an unabashed Europop record like 2 Unlimited’s “No 
Limit” –think Snap, think Black Box– blithely includes a rap that goes “Techno techno techno 
techno,” you know that you’re living within a major pop phenomenon. (Savage 1993) 

In Frankreich folgen die entscheidenden Anfänge für das Heraustreten der 
elektronischen Musik aus ihren jeweiligen Untergrund-Szenen auf die große Bühne 
des Pop kurz danach: „Au cours du printemps 1994, la contre-utopie du grunge 
trouve son acmé tandis qu’une nouvelle vague musicale, à l’inspiration plus 

 
 

7 „Der Begriff French Touch wurde von den europäischen Medien flächendeckend aufgegriffen, um die 
Enstehung einer neuen House-Szene in Paris zu beschreiben. Im Grunde waren da ein paar Typen, die 
zusammen Musik machten und sich im Rough Trade, einem Plattenladen in Bastille, trafen. Dazu gehörten 
Philippe Zdar, Alex Gopher, Thomas Bangalter, Boombass, Étienne de Crécy, Dimitri from Paris.“ 

8 Auch ein zentraler Einsatzbereich dieser neu entstehenden Musik – die illegalen Raves überall im ländlichen 
Frankreich – war stark von internationalen Entwicklungen initiiert worden, um dann eine eigene 
Ausgestaltung zu erfahren. Noch 2019 beschreibt Matthew Collin exemplarisch die französische Rave-Szene 
als Teil der britischen Traditionslinie: „The initial impetus [1993] came from Spiral Tribe, the militant sound-
system crew who had left Britain for mainland Europe after being charged with ‘conspiracy to cause a public 
nuisance’ for allegedly organising the country’s biggest and most notorious illegal party, a week-long 
gathering of more than 25,000 ravers at Castlemorton Common that sparked a nationwide moral panic in 
May 1992“ (Collin 2019, 241). Siehe dazu auch die Portraits von Spiral Tribe (Meunier 2020) und der 
französischen „free parties“ (Bresson 2020). Zum Übergang dieser Bewegung zu legalen Tanzveranstaltungen 
im urbanen Raum siehe Malkin (2015a). 

9 Geprägt wurde dieser Begriff durch den 1992 erschienenen Dokumentarfilm The Year Punk Broke von Dave 
Markey, der die von Nirvana supportete Europa-Tournee der Band Sonic Youth im Jahr 1991 festhält.  
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idéaliste, prend son élan...“ (Leloup 2012, 13)10. Martin James sieht in dieser 
Entwicklung vor allem eine erfolgreiche Image- und Marketingkampagne, die nicht 
zuletzt von einer entscheidenden Neuerung in der europäischen Logistik 
profitierte:  

And it was one press and promotions office that sold the hype to the editors – POP 
Promotions. They represented Motorbass, Dimitri from Paris (and the rest of Yellow 
Productions), Source Lab, Artefact, Pro-Zak Trax and Versatile among others. 

Realising that most of their artists wouldn’t get column inches alone the PR company started 
to sell Paris rather than the artists. The media bit and suddenly journalists were hopping the 
channel to check out this new scene. [...] 

POP’s work coincided with a major change in the transport system which would have an 
enormous impact on the lives of English and French youth: the Eurostar. (James 2003, 291)11 

Techno-DJ und Produzent Laurent Garnier verkörperte bereits Jahre vor dem Start 
des Eurotunnels diese wichtige Verbindung zwischen Frankreich und Groß-
britannien, wo er Ende der 1980er Jahre mit der dort entstehenden Szene in Be-
rührung kam, als DJ anfing und von wo er später regelmäßig die neuste Musik auf 
den Kontinent brachte.  

1990 debütierte er mit Mix Master Doody (Ian Bland) als Produzent einer Maxi-
Single mit dem programmatischen Titel „French Connection“, die 1991 als erste 
Publikation des neu gegründeten französischen Labels FNAC Dance Division zu 
einer EP erweitert wurde. 1993 folgte zusammen mit Eric Morand aka Shazz unter 
dem Projektnamen Choice die nicht weniger richtungsweisende EP Paris, u.a. mit 
dem heutigen Klassiker „Acid Eiffel“, der Garnier und FNAC Dance Division erste 
internationale Anerkennung einbrachte. Die gewählten Namen und Titel erweisen 
sich in ihrer Symbolträchtigkeit hier durchweg als treffend gewählt.  

Die Gründung des Labels F Communications 1994 durch Garnier und Eric Morand 
brachte diese neue Phase im französischen Techno vollends ins Rollen. Mit dem 
zwischen Acid Jazz und Trip-Hop situierten Album Boulevard erzielte Ludovic 
Navarre aka St Germain Anfang 1995 den ersten internationalen Hit des jungen 
Labels. Auch 1994 erschien die erste Single von Daft Punk („The New Wave“) auf 

 
 

10 „Während des Frühlings 1994 erreicht die Gegenutopie des Grunge ihren Höhepunkt, während eine neue, 
von größerem Idealismus geprägte Musikwelle sich immer mehr aufbaute...“ 

11 Immer wieder wird der Start des Eurostar im November jenes Jahres als äußerst bedeutungsvoll erwähnt, da 
er für Musikjournalisten, DJs und andere Branchenvertreter eine einfache und schnelle Verbindung zwischen 
Großbritannien und Frankreich schuf. Anregend ist die davon abweichende Perspektive, die Aurélien 
Bellanger in seinem Essay/Drama Eurodance mit der Eröffnung des Eurostar und des Tunnels unter dem 
Ärmelkanal formuliert. Er sieht ihn als unmittelbare Voraussetzung für die Entstehung des Genres Eurodance: 
„Le percement du tunnel est contemporain de l’invention, en Europe, d’une musique nouvelle. // Une 
musique destinée à accompagner le vertige lumineux de ses grandes autoroutes. // À magnifier la puissance 
inégalée de ses projets d’infrastructures. // Une musique aux rythmes blancs et simples, comme des camions 
dans la nuit, comme de lignes blanches réfléchissantes. // On nommera eurodance ce genre musical 
contemporain de l’Eurotunnel.“ („Mit dem Tunneldurchstich erlebt Europa die Erfindung eines neuen 
Musikgenres. // Einer Musik, die dafür gemacht ist, das Lichtgewitter der Autobahnen zu untermalen. // Die 
unvergleichliche Kraft der Infrastrukturprojekte zu verstärken. // Eine Musik mit weißen und simplen 
Rhythmen, wie die LKWs in der Nacht, wie die reflektierenden weißen Fahrbahnmarkierungen. // Man wird 
dieses den Eurotunnel begleitende musikalische Genre Eurodance nennen,“ Bellanger 2018, 41–42) 
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dem schottischen Kultlabel Soma Records (Jean-Yves Leloup 2012, 12) und 
markierte den Beginn einer einzigartigen Verwebung von Punk-Philosophie, klassi-
schem Techno und House auf dem Weg zu einer erneuerten Popmusik.  

C’est le moment : Daft Punk qui empile les maxis, Motorbass qui éclot enfin avec son 
Pansoul, Laurent Garnier qui voyage, la légende Tony Humphries qui décide d’installer un 
morceau de St Germain dans une playlist, les magazines anglais qui se mettent à aimer les 
grenouilles. (Malkin 2015b, 111)12 

Sehr früh schon erkannte auch die Politik das repräsentative Potential dieser neuen 
Musik für die französische Kultur auf internationaler Bühne. 1993 griff der 
französische Staat aktiv und gezielt in die Wahrnehmung und Zirkulation 
französischer Popmusik ein und gründete das Bureau Export de la Musique 
Française. Die Auslandsverkaufszahlen stiegen von 1,55 Mio. Einheiten 1992 auf 39 
Mio. im Jahr 2000 (Tinker 2003, 90), was 1997 von der Initiative der damaligen 
Kulturministerin Catherine Trautmannn ergänzt wurde, ganz explizit das Genre 
„Techno“ zu fördern (Looseley 2003, 37). Eine weitere Eigenheit der französischen 
House-Szene ist der frühe Schulterschluss mit in Paris ansässigen Modehäusern; 
hier wirkte vor allem Dimitri (später „Dimitri from Paris“) als Wegbereiter, der 
schon früh für Hermès, Fendi oder Chanel die Musik für deren Modenschauen 
zusammenstellte (Malkin 2015b, 109-110). 

Popmusikalisch bzw. musikvertriebstechnisch erreichte diese Entwicklung 1995/96 
ihre erste Konsolidierung anhand der dann einsetzenden Bilanzierung und Archivie-
rung in der Form von nicht weniger als fünf Kompilationen zum als „französisch“ 
etikettierten Hype: allen voran Source Lab auf Source (1995) und Source Lab 2 
(1996) bei Gyroscope Records, dann Future Sounds of Paris auf Ultra Records, Art 
of France auf Level 2 und The French House Fever auf BMG France (alle 1996).13 

1998 schließlich trat die elektronische Musik aus Frankreich endgültig ihren 
Siegeszug um die Welt an. Auf der Winter Music Conference im März 1998 in Miami 
vertrat eine prominent besetzte französische Delegation die „French Touch“ auf 
dem US-Markt (Guéna & Jahn 2022, pos. 1785), im Juni integrierte die Veranstal-
tungsfirma ECA2 bei der Eröffnungszeremonie zur Fußball-Weltmeisterschaft in 
Paris selbst produzierten Trance-Techno. Im selben Jahr untermalte Mr Oizo mit 
„Flat beat“ einen Werbespot von Levi’s14, Air mit „La femme d’argent“ eine US-

 
 

12 „Das ist der Moment: Daft Punk haut Maxis raus, Motorbass debütiert mit Pansoul, Laurent Garnier ist immer 
unterwegs, der legendäre Tony Humphries setzt einen Track von St Germain auf seine Playlist, die englischen 
Zeitschriften entdecken ihre Liebe für die Froschfresser.“ 

13 Diese Kompilationen wirken als repräsentativ intendierte Momentaufnahmen der sie hervorbringenden 
Szene und bilden in ihrer Gesamtheit innerhalb eines sehr knappen Zeitraums einen interessanten 
Schlüsselmoment. Neben einigen vom Lauf der Zeit überholten Beiträgen finden sich auf diesen 
Zusammenstellungen im Grunde alle entscheidenden Akteure jener Phase. Source Lab enthält u.a. Tracks von 
La Funk Mob, Air, Motorbass, DJ Cam, La Chatte Rouge und The Mighty Bob; Source Lab 2 von Bang Bang, 
Étienne de Crécy (als Minos Pour Main Basse [Sur La Ville]), Daft Punk, Dimitri from Paris, Alex Gopher und 
Air; Future Sounds of Paris von Motorbass, Dimitri from Paris, Bob Sinclar; Art of France von David Guetta, 
Shazz, Motorbass, St Germain, Dimitri from Paris, Choice, Laurent Garnier, Daft Punk und Malou le Malin; The 
French House Fever schließlich von Étienne de Crécy, Alex Gopher und Motorbass.  

14 https://www.theguardian.com/media-network/2016/mar/31/levis-flat-eric-advert-puppet 

https://www.theguardian.com/media-network/2016/mar/31/levis-flat-eric-advert-puppet
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Kampagne von L’Oréal15, und das Duo komponierte ebenfalls den Soundtrack für 
Sofia Coppolas Spielfilm The Virgin Suicides. Daft Punk ihrerseits produzierten mit 
dem japanischen Anime-Künstler Matsumoto Leiji einen Hybrid aus Musikzeichen-
trickfilm und Mega-Musikvideo (Interstella 5555 – The 5tory of the 5ecret 5tar 
5ystem), mit seinem Nebenprojekt Stardust veröffentlichte Thomas Bangalter im 
Juli dessen einzigen Song „Music sounds better with you“, der umgehend zu einem 
Welterfolg und Inbegriff der „French Touch“ wurde. Im September schließlich zog 
auf Initiative des früheren Kulturministers Jack Lang die erste Techno-Parade durch 
Paris (Bernier 2020), und die französische Hauptstadt wurde endlich zum „épi-
centre de la dance music mondiale“ (Jourdain 2015, pos.1425). Damit erlebte 
Frankreich einen historischen Moment, in dem sich vieles verbindet, was repräsen-
tativ für die Stimmung der späten 1990er Jahre steht:  

Le grounge de Seattle a explosé avec la rage atomique du « Smells Like Teen Spirit » de 
Nirvana, la French Touch avec le jouissif « Music Sounds Better With You ». […] 12 juillet 
1998, Zidane catapulte deux têtes ovniesques dans les filets brésiliens du Stade de France. 
La France est championne du monde de football, la croissance est historiquement 
vigoureuse, les députés socialistes annoncent la création du PACS (Pacte Civil de Solidarité), 
on peut téléphoner en marchant dans la rue, les start-up fleurissent dans les grandes villes... 
Il faut bien fêter ça ! (Jourdain 2015, pos. 1248)16 

Mehr als nur Musik: Sound & Vision 

Es wird häufig angemerkt, dass das größte Hindernis für einen dauerhaften 
internationalen Erfolg und Einfluss französischer Popmusik die Sprache sei und dass 
ein entscheidender Faktor für den Welterfolg der elektronischen Musik der 1990er 
Jahre genau der Wegfall dieses „Sprachproblems“ gewesen sei, wie auch Stéphane 
Jourdain in Erinnerung ruft: „« Chantez en français. » Avec la musique électronique, 
plus de paroles, plus de problème. En plus, pas besoin d’être musicien pour utiliser 
un sampler. Il suffit d’avoir une bonne oreille et... de l’inspiration“ (Jourdain 2015, 
pos. 1152).17 

Geht man von einem vergleichbaren Innovationsgrad und ähnlicher musikalischer 
Qualität bei elektronischer Musik und Hiphop in Frankreich aus und vergleicht die 
Entwicklung beider Genres, so kann man bestätigende Indizien für diese These 
finden. Kehrt man die Perspektive um, so fällt ebenfalls auf, dass während der 
Erfolgswelle der „French Touch“ die wenigen mit Text versehenen Stücke durch-
gehend auf Englisch gehalten sind (Tinker 2003, 90). So fehlt bei der ersten 

 
 

15 Für einen Fernsehspot mit Andie MacDowell für das „Visible Lift Makeup“ 
(https://youtu.be/SDfIscU8H2Q). 

16 „Der Grunge aus Seattle setzte mit Nirvanas ‘Smells like teen spirit’ die Gewalt einer Atombombe frei, die 
French Touch präsentierte das verspielte ‘Music Sounds Better With You’. […] Am 12. Juli 1998 versenkte 
Zidane im Stade de France zwei Kopfbälle vom anderen Stern im brasilianischen Tor. Frankreich ist Fußball-
Weltmeister, das Wachstum erreicht historische Ausmaße, die sozialistischen Abgeordneten verabschieden 
den Vertrag über eine eingetragene Lebensgemeinschaft PACS, man kann beim Laufen telefonieren, in den 
großen Städten schießen die Start-Ups aus dem Boden... Das muss man wirklich feiern!“ 

17 „‘Singt auf Französisch’. In der elektronischen Musik gibt es keine Worte mehr, also auch keine Probleme 
mehr. Außerdem braucht man keine Musiker, um einen Samper zu bedienen. Man braucht nur ein gutes 
Gehör und … Inspiration.“ 

https://youtu.be/SDfIscU8H2Q
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nachhaltigen Präsenz französischer Popmusik auf der globalen Bühne ausgerechnet 
die französische Sprache als deren verbales Ausdrucksmittel.  

Darauf ist zurückzuführen, dass auch die politische Unterstützung für den 
Erfolgszug der elektronischen Musik in den späten 1990er Jahren in eine wider-
sprüchliche Situation führte. Denn die Politik einer französischen kulturellen Einzig-
artigkeit ist traditionell an die französische Sprache gebunden und auf ihr begrün-
det, ein Grundlogik, die von der „sprachlosen“ oder bewusst auf Englisch gesun-
genen Musik der „French Touch“ unterlaufen wurde (Looseley 2003, 37).18 

But here, unfortunately, the cultural exception surely gets itself into a tangle. For French 
techno has largely been instrumental and performed by DJs or groups sporting very un-
French names like Daft Punk and MotorBass, or non-specific ones like Air or Modjo. The 
French language, therefore, that authentic stamp of French exceptionalism, is virtually 
absent. Commercially successful bands like Daft Punk are thus free-floating in the great 
global marketplace. (Looseley 2003, 39)19 

Wie schon zuvor angemerkt, lässt sich die unter dem Etikett des „French Hype“ 
oder „French Touch“ zusammengefasste Musikproduktion allerdings nicht auf ein 
Genre und schon gar nicht auf einen bestimmten Sound reduzieren. Der britische 
Popmusik-Experte Simon Reynolds fokussiert sich dennoch auf ein Subgenre dieser 
Gemengelage und sieht eine entscheidende Charakteristik für „French House“ in 
einem bestimmten elektronischen Klangfilter, der dann auch zur Bezeichnung 
„filtered house“ geführt habe:  

[...] ‘Musique’, a loop-da-looping disco cut-up that preciously featured a technique known 
as the ‘low-pass filter sweep’, an effect that makes riffs or vocal samples seem like they’re 
receding tantalizingly into the background before surging back in full ecstatic force. 

 
 

18 Inmitten dieser Fülle an englischen Namen, Titeln und Texten finden sich allerdings sehr bewusst gesetzte – 
teils selbstironisch, teils zweideutig wirkende – Einsprengsel auf Französisch. Ganz sparsam und nur 
andeutungsweise auf dem ersten Album Homework (1997) von Daft Punk mit dem Track „Daftendirekt“, 
etwas mehr auf Pansoul von Motorbass (1996) mit „Les Ondes“ und „Pariscyde“ oder auf 1999 (1999) von 
Cassius mit „La mouche“ und „Club soixante quinze“. Französische Titel finden sich dagegen flächendeckend 
auf Super Discount (1996) von Étienne de Crécy u.a. mit „Le patron est devenu fou“ und „Tout doit disparaître“ 
(beide unter dem sperrigen Pseudonym Minos pour main basse [sur la ville]), „Prix choc“ oder „Affaires à 
faire“ (La chatte rouge) und „Destockage massif“ (Alex Gopher). Wiederum weniger massiv, dafür strategisch 
bei Air, die der EP mit ihren frühen Maxis – u.a. mit „Les professionels“, „J’ai dormi sous l’eau“ und „Le soleil 
est près de moi“ (inkl. gleichlautender Gesangszeile) – den Titel Premiers symptômes (1997) geben, dann ihr 
Debut-Album mit dem Zusatz „French band“ versehen und Titel aufführen wie „La femme d’argent“, „Ce 
matin là“, „New Start in the Sky (Chanson pour Solal)“ oder „Le voyage de Pénélope“, und den englisch 
betitelten Hit „Sexy Boy“ mit französischem Text singen lassen.  

19 Diese Logik bestätigt einerseits den von Diederichsen beschriebenen popmusikalischen Charakter von 
Techno: „[...] Techno ist ja Pop-Musik in einem ganz starken Sinne, also eine Musik, die mit der Möglichkeit 
eines genauen Äquivalents zwischen einem musikalischen Signifikanten (einem bestimmten Sound) und einer 
verabredeten sozialen Bedeutung (Sound als Totem desjenigen subkulturellen Stammes, der sich auf diesen 
zu beziehen bereit ist) arbeitet.“ (Diederichsen 2014, 95). Zugleich läuft sie aber seinen Überlegungen zur 
„Sprachlosigkeit“ der elektronischen Musik zuwider, da im Falle der „French Touch“ eine außerordentliche 
Fülle und Intensität an Diskurs über sie entstand, ja der eigentliche Hype nicht aus der Musik selbst heraus, 
sondern aus dem Sprechen über sie erst Fahrt aufnahm: „Diese Zeichenhaftigkeit hat sie aber ganz aus der 
Umgebung sprachlicher, vermittelnder Intertexte (Songtexte, Persönlichkeit des Pop-Stars etc.) abgezogen 
und an eine einerseits sehr physische und nur mit klanglichen (und begrenzt visuellen) Zeichen arbeitende 
Form übergeben – bei der es sogar eine gewisse Ethik gibt, sich sprachlicher Konkretisierung zu enthalten und 
die tribalistische Ehre gerade darauf zu errichten, dass man den sozialen und kommunitären Wert eines 
Klanges als Eingeweihter ohne sprachliche Hilfsmittel erkennt.“ (Diederichsen 2014, 95) 
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Sounding like a cross between panning and phasing, the low-pass filter sweep combines a 
spangly, spectral unearthliness with a teasing, suppressed-sounding quality. A fabulously 
effective trigger for the E-rush, filter FX soon became the basis of an entire genre. (Reynolds 
2012, 491–492) 

Ungeachtet dessen, dass mehrere klangliche wie atmosphärische Elemente hier 
zum Tragen kommen – denn es ist nicht nur ein Sound oder ein bestimmtes Bündel 
an Soundeigenschaften, die die französische elektronische Musik charakterisieren 
–, ist Simon Reynolds Überlegung sehr anregend.20 Das Etikett „French“ verbindet 
äußerst verschiedene Produkte und bringt sie mehr oder weniger schlüssig auf 
einen Nenner, in welchem der Herkunftsort in eins fällt mit einer freischwebenden 
Vorstellung – einem Image – davon. So verdichtet sich der „French Hype“ zum 
„French Touch“ und weitet in gleichem Maße seine Bedeutungsräume aus. Diese 
Entwicklung wird stark visuell getragen, ganz im Sinne Kodwo Eshuns als „Phono-
fiction“ durch „Paratexte“ der Schallplatte oder CD:  

Sonic Fiction is the packaging which works by sensation transference from outside to inside. 
The front sleeve, the back sleeve, the gatefold, the inside of the gatefold, the record sleeve 
itself, the label, the cd cover, sleevenotes, the cd itself; all these are surfaces for concepts, 
texture-platforms for PhonoFictions. (Eshun 1998, 121) 

Ein zentrales Merkmal der elektronischen Musik in Frankreich ist in der Tat die 
rasche Abkehr vom ästhetischen Kanon des Techno, der ohne Cover und mit „white 
labels“ arbeitet. Die Gestaltung der französischen Plattencover wird schnell zu 
einem Markenzeichen, sei es in der außergewöhnlichen und detaillierten grafi-
schen Gestaltung, sei es im Heraustreten aus dem Dogma der Anonymität der 
Künstler. Einen guten ersten Überblick dazu liefert Amélie Gastaut (2012), die 
darauf hinweist, dass trotz ihrer internen Heterogenität die Ikonographie von 
GarfikerInnen wie Geneviève Gauckler (bei F Com, vgl. Carretier 2020) oder 
Alexandre Courtès für Label wie Source oder Virgin (Cassius, Motorbass, La Funk 
Mob, Air) ähnlich prägend ist wie seinerzeit bei den Covern von Reid Miles für Blue 
Note oder William Claxton für Pacific Jazz (Gastaut 2012, 44).  

Auch Laurent Garnier berichtet in seiner Autobiographie von der bewussten Wende 
zum traditionellen Marketing bei den Pionierprojekten von FNAC Dance Division 
und dann beim eignen Label F Com:  

L’anonymat était même une des composantes essentielles de la musique électronique. […] 
Éric Morand était au contraire convaincu que la meilleure façon de toucher le public était 
de donner un visage à cette musique. Il décida d’adopter les méthodes de promotion d’une 
maison de disques traditionnelle : photos de presse, biographie des artistes, design soigné 

 
 

20 Reynolds entwickelt sie ausgehend von Brian Enos Begriff des „Scenius“, um damit die Zirkulation bestimmter 
Sounds in der elektronischen Tanzmusik zu erklären: „Brian Eno has dubbed this syndrome ‘scenius’, punning 
on the words ‘scene’ and ‘genius’. [...] And he called for a more depersonalized notion of creativity influenced 
by cybernetic theory, ideas of self-organizing systems and feedback loops. Another way of conceptualizing 
‘scenius’ is in terms of biogenetics or virology, metaphors of mutation or cultural viruses (memes). Like a 
successful gene characteristic, electronic dance innovations achieve their highest success by becoming 
clichés: sound so good that nobody can resist using them.“ (Reynolds 2009, 321) 
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des pochettes, etc. À l’extrême opposé des canons de discrétion de la culture techno, Fnac 
Dance Division misait sur la visibilité. (Garnier & Brun-Lambert 2013, 125)21, 22 

Auch Air betreten die internationale Bühne mit einer konsistent durchkonzipierten 
Bildsprache: Die Cover des Debut-Albums Moon Safari und der daraus ausge-
koppelten Singles „Sexy Boy“, „Kelly watch the stars“, „All I need“, die wiederum 
dazu gedrehten Videoclips – alles wird einheitlich von Mike Mills gestaltet und 
ergibt in der Summe ein Ergebnis, das als „pop, chic, ludique, onirique, épuisée“23 
(Demir 2012b) bezeichnet werden kann.  

Musikvideos waren auch bei Daft Punk von Anfang an sehr wichtig und verbinden 
sich mit der vorausschauenden Ausgestaltung jedes noch so kleinen Details in der 
Sichtbarkeit des Duos sowie mit dem Verbergen der persönlichen Identität der 
Musiker als politische und ethische Geste. Die ersten Videos zu „Da Funk“, „Revo-
lution 909“, „Burnin“ und allen voran „Around the World“ genießen bis heute 
Kultstatus (Daft Punk 2000). Mit Interstella 5555 (2003) wenden sie sich gegen die 
Gesetze des Mainstream und Major-Business, und noch weiter weg von Videos als 
Musikmarketing (sowie auch im Sinne der Selbstmythisierung) reicht dann Electro-
ma (2006) (Demir 2012a). Beide Projekte verbindet, dass sie die Grenzen und 
Dimensionen des klassischen Musikvideos für einen Song sprengen und einmal zum 
Musikvideoanime werden, im anderen Fall zum Kunstfilm mit minimal eingesetzter 
Musik.  

Image-Arbeit und Bedeutungsverdichtung erfolgen bei Daft Punk mit einer außer-
gewöhnlichen Intensität und sehr bewusst. Der von Thomas Bangalter entworfene 
Schriftzug des Bandnamens besteht seit der ersten Maxi und füllt ohne weitere 
visuelle Bedeutungsträger die Covers aller Studio- und Live-Alben des Duos, wird 
aber auch auf Bomberjacken, Lederjacken und sogar Rennanzüge24 gestickt und 
führt damit eine Idee fort, die man ursprünglich beim Label F Com initiierte, als man 

 
 

21 “Die Anonymität war in der Tat ein wesentlicher Bestandteil der elektronischen Musik. […] Éric Morand 
dagegen war davon überzeugt, dass man das Publikum am besten erreichte, wenn man dieser Musik ein 
Gesicht gab. So übernahm er die Promo-Methoden der traditionellen Plattenfirmen: Pressefotos, 
Künstlerbiografien, ausgesuchtes Coverdesign usw. Ganz entgegen der in der Technokultur hochgehaltenen 
Diskretion setzte Fnac Dance Division auf Sichtbarkeit.“  

22 Ähnlich rekonstruiert Garnier den Schritt, die Cover seiner Alben und Maxis mit seinem Gesicht zu versehen: 
„J’ai commencé à réfléchir aux visuels qui allaient accompagner l’album [« 30 » (1997)] : je voulais qu’ils soient 
à l’opposé des clichés de l’imagerie techno (images fractales, couleurs psychédéliques, esthétique 
numérique). Avec Éric [Morand, F Com], on rencontra le plasticien Marc Anselmi. Il proposa un graphisme 
sobre, en bichromie, mon regard apparaissant dans des griffures qui semblaient déchirer la pochette.“ 
(Garnier & Brun-Lambert 2013, 230 – „Ich begann über die visuelle Gestaltung des Albums [30 (1997)] 
nachzudenken: ich wollte konträr anderes zu den Klischeebildern des Techno (Fraktale, psychdelische Farben, 
Computerästhetik). Éric [Morand, F Com] und ich trafen den plastischen Künstler Marc Anselmi, der 
nüchterne, zweifarbige Grafiken vorschlug, meine Augen sind in Rissen sichtbar, die sich scheinbar über das 
Cover ziehen.“) 

23 „poppig, chic, verspielt, träumerisch, voll ausgeschöpft“ 
24 Anlässlich des Großen Preises von Monaco in der Formel 1 traten Daft Punk 2013 als Sponsoren des Lotus-

Teams auf und ließen die beiden Boliden von Kimi Raikönnen und Romain Grosjean mit visuellen 
Bandelementen (den Roboterhelmen und dem Band-Schriftzug) versehen. Das Duo selbst war ebenfalls 
anwesend und trug eigens angefertigte Rennanzüge mit dem Bandschriftzug auf dem Rücken.  
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Blousons auf dem Rücken mit der Selbstzuschreibung eines vorgeblichen „French 
Touch“ versah: 

On voyait enfin des oreilles se tourner vers la house française. Subitement approché par les 
labels et médias étrangers et conscient qu’il fallait profiter de ce brusque intérêt pour 
marquer notre différence, Fnac Dance Division fit fabriquer une série de blousons arborant 
le slogan : « We give a french touch to house. » (Garnier / Brun-Lambert 2013, 128)25 

Daft Punk verfolgen seit Beginn ihrer Karriere sehr konzentriert den Weg der Mythi-
sierung und symbolischen Aufladung. Mit dieser Radikalität bilden sie auch die 
Extremausformung dessen, wofür das Etikett „French Touch“ steht und wie es 
international wahrgenommen wird, auch wenn sich Daft Punk im gleichen Maße 
schon längt aus dem Geltungsbereich des Begriffs herausgelöst und die Sphären 
allgemeiner Popmusik besetzt haben. Aufgrund dieser Qualität „überstehen“ sie 
auch unbeschadet den Niedergang des French Hype um die Jahrtausendwende und 
werden zu vollkommen autonomen Popstars: 

Quand la croisière coule, le vaisseau des Daft Punk, lui, continue de flotter haut dans le ciel. 
À rebours d’une touche française qui se meurt, il semble que l’on n’ait jamais autant 
blasonné l’image des deux casques sur les murs des continents. Daft Punk : la musique de 
l’an 2000. (Malkin 2015b, 269)26 

La „French Touch“ 

Ergänzend zu den hier bereits angeführten und kommentierten Definitionen der 
„French Touch“ gibt es weitere Hypothesen, wie sich dieser Begriff im Diskurs zur 
französischen elektronischen Musik etablierte und solche Wirkmacht entwickelte. 
In der Bandbiographie zu Daft Punk schlagen Camille und Michel Goujon z.B. vor:  

Quant à l’appellation « French touch », s’il y a débat sur sa paternité, on peut relever qu’elle 
apparaît pour la première fois voilà un peu plus de trente ans, en juin 1987, lorsque le 
photographe Jean-Claude Lagrèze crée au Palace les « soirées French touch » pour 
permettre au public parisien de découvrir la musique house tendance française. (Goujon & 
Goujon, 2020, pos. 1398)27 

Stephanie Schütz ihrerseits betont nochmals den Marketing-Charakter des Begriffs 
und das Fehlen einer substanziellen Rückbindung an die tatsächliche Musik:  

 
 

25 „Endlich wurde man auf französische House-Musik aufmerksam. Fnac Dance Division sah sich plötzlich von 
Medien und Labels aus dem Ausland umringt und wusste, dass man dieses unvermittelte Interesse ausnutzen 
musste, um das zu markieren, was uns besonders machte. Also ließ man Jacken mit dem Slogan ‘We give a 
french touch to house’ auf dem Rücken anfertigen“ Vorbild hierfür war sicherlich das Techno-Kollektiv 
Underground Resistance aus Detroit, dessen Kapuzenpullis mit dem UR-Logo und dem Motto „Music for those 
who know“ schon Anfang der 1990er Jahre Kultstatus besaßen (vgl. Malkin 2015b, 50-51, wo allerdings das 
Motto falsch wiedergegeben wird).  

26 „Während das Kreuzfahrtschiff untergeht, schwebt das Schiff von Daft Punk weiter hoch oben am Himmel. 
Ganz anders als eine dahinsiechende French Touch prangt das Bild der beiden Helme mehr denn je zuvor auf 
den Wänden des Kontinents. Daft Punk: die Musik des Jahres 2000.“ 

27 „Die Entstehung des Begriffs ‘French touch’ ist umstritten, man kann aber davon ausgehen, das er zum ersten 
Mal vor etwas über dreißig Jahren auftrat, als im Juni 1987 der Fotograf Jean-Claude Lagrèze im Palace die 
‘soirées French touch’ veranstaltete, um dem Pariser Publikum die House-Musik französischer Prägung 
näherzubringen.“ 
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Concept vide pour journalistes fatigués ou véritable mouvement ? Sans doute un peu des 
deux. […] Mais on trouve aussi dans les articles des expressions aussi kitsch que « french 
disco », « Paris beat », « french hype » ou même « baguette beat » (dans le Melody Maker, 
qui n’est pas à un effet comique près). (Schütz 2014, pos. 117).28 

Jean-Yves Leloup referiert in ähnlicher Weise und zitiert u.a. Pedro Winter (den 
ersten Manager von Daft Punk und Gründer des Labels Ed Banger), der 1997 in der 
Zeitschrift Muzik den Begriff für ein Portrait dieser neuen Szene erinnert (Leloup 
2012, 11), ohne das bestätigen zu können. Schon 1996 habe Martin James – der 
Pionier in der Dokumentation des Themas – im Melody Maker den Begriff im 
Zusammenhang mit der ersten Single aus Étienne de Crécys Super Discount 
verwendet (ebda.). James selbst will das allerdings nicht als erste Verwendung 
gelten lassen:  

[...] Martin James déclare avoir « probablement utilisé ce terme auparavant dans le 
magazine Generator, dans un texte consacré aux productions de The Mighty Bop, et sans 
doute à la même époque dans le mensuel Muzik ». « Mais, ajoute-il, que je sois véri-
tablement le premier à avoir utilisé un tel terme reste encore à prouver. De manière plus 
générale, je pense que le concept de French Touch était dans l’air [...]. » (Leloup 2012, 11)29 

Außerdem sei in den ersten Jahren (1995-97) der Begriff des „French Hype“ viel 
verbreiteter gewesen. Das ergibt aus der hier eingenommenen Perspektive eben-
falls Sinn, da auf den im Bereich Marketing und Kommerz zu situierenden „Hype“ 
dann über die Zuweisung und Entwicklung von Inhalten und Bedeutungen erst ein 
substanzieller „French Touch“ entstehen konnte. Bemerkenswert ist dahingehend 
bereits der erste Schritt, den Leloup festhält, wenn aus der internationalen, vor 
allem britischen Anerkennung für die heimische Szene elektronischer Tanzmusik 
ein in anderen Feldern für Frankreich so selbstverständliche Berufung zum Univer-
sellen – allerdings ohne Anspruch auf eine „exception culturelle française“ – wird: 
„Cependant, selon nous, de façon plus profonde, l’émergence de la French Touch 
constitue le signe, ou le symbole, de l’éveil d’une scène électronique globale, face 
à l’ancienne hégémonie de la culture pop anglo-saxonne.“ (Leloup 2012, 11)30 

Der allgemeine Tenor in Zeitzeugnissen und Analysen ist der Hinweis auf die 
unaufhaltsame Macht des erfolgreichen Marketingbegriffs, der in gewisser Weise 
eine Eigendynamik entwickelt. Laurent Garnier macht diese in seiner Autobiografie 
sehr anschaulich, ohne die Marketing-Dimension rein negativ wahrzunehmen:  

 
 

28 „Handelt es sich um einen von ideenlosen Journalisten ausgehöhlten Begriff oder um eine echte Bewegung? 
Sicher etwas von beidem. […] Doch man stößt in den Artikeln auch auf so kitschige Ausdrücke wie ‘french 
disco’, ‘Paris beat’, ‘french hype’ oder sogar ‘baguette beat’ (im Melody Maker, ganz ohne humoristische 
Absichten).“ 

29 „[...] Martin James meint, er habe ‘den Begriff möglicherweise schon in der Zeitschrift Generator verwendet, 
in einem Text über die Musik von The Mighty Bop, und ganz sicher zur selben Zeit in der Monatszeitschrift 
Muzik’. Doch er fügt auch hinzu, dass ‘erst noch bewiesen werden müsste, dass wirklich ich den Begriff als 
erster benutzt habe. Ganz allgemein denke ich, dass der Begriff French Touch einfach in der Luft lag [...]’.“ 

30 „Für uns bildet die Entstehung der French Touch folglich auf tiefgreifende Weise das Zeichen oder das Symbol 
für die Geburt einer globalen elektronischen Szene, die sich der althergebrachten angelsächsischen 
Hegemonie in der Popkultur entgegenstellt.“ 
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Mais c’est avec des productions françaises que la scène house et techno allait réellement 
s’imposer en France. A ce raz de marée on donna un nom, ressortant une vieille étiquette 
des placards : la French Touch. 

[…] Au début, l’appelation French Touch désignait un son : une house filtrée louchant sur le 
disco et la ghetto house. […] Mais rapidement, tout artiste house parisien allait se voir 
estampillé « French Touch ». (Garnier & Brun-Lambert 2013, 234)31 

Und Raphaël Malkin schließlich resümiert für Juli 1999 die Formelhaftigkeit des 
Etiketts: 

La touche française, n’est plus une niche, c’est une recette, une formule que des laborantins 
s’appliquent à calibrer sur ordre express des industriels du disque compact pour ensuite 
être sillonné à la chaîne. Un zeste tech, un filtre savamment manié, quelques voix 
ressuscitées el le tampon d’une Tour Eiffel suffisent à toucher le portefeuille de l’auditeur. 
(Malkin 2015b, 203)32 

Ein moderner Mythos 

Auf vollkommen eigenen Wegen entwickelt Diedrich Diederichsen in seiner Studie 
zur Popmusik der 1980er Jahre einen sehr spannenden Gedanken zu Mythisierung. 
Darin fächert er auf, in welchen Schritten Woodstock zum „Kern des Mythos der 
Sixties“ wurde, auch hier vor allem aufgrund von Kräften und Entwicklungen 
außerhalb der eigentlichen Musik. Entgegen der Lesart einer reinen Marketing-
Strategie versteht er diesen Vorgang aber als „produktives Missverständnis“, in 
dem das Festival zum Film plus Soundtracks wird, der Film zum Mythos, und dieser 
zum noch spezielleren Mythos einer Nation: „Vorgang wird zum Ereignis, Ereignis 
wird zum Text, Text wird zum Mythos […]“ (Diederichsen 2018, 185-187), und das 
ohne, dass es von jemandem intendiert oder geplant gewesen wäre. 

Das ist zugestandenermaßen eine andere Art von modernem Mythos als der be-
rühmte, den Roland Barthes 1957 als „système sémiologique second“ (Barthes 
2005, 218) und als Resultat von Bedeutungs- und Zuschreibungsprozessen be-
schrieben hat: 

[L]e mythe est une parole choisie par l’histoire : il ne saurait surgir de la « nature » des 
choses. 

Cette parole est un message. Elle peut donc être bien autre chose qu’orale ; elle peut être 
formée d’écritures ou de représentations : le discours écrit, mais aussi la photographie, le 

 
 

31 „Erst mit den französischen Produktionen setzt sich die House- und Techno-Szene in Frankreich wirklich 
durch. Dieser Welle verpasst man ein altes Etikett aus der Mottenkiste: French Touch. 

[…] Anfänglich bezeichnete der Name French Touch einen Sound: eine Art Filtered House mit Anleihen bei Disco 
und Ghetto House. […] Doch schon bald wurde jeder House-Act in Paris mit dem Stempel ‘French Touch’ 
versehen.“ 

32 „Die French Touch ist nur eine Nische, ein Rezept, eine Formel, mit der man im Labor die schnell produzierten 
CDs industriell kalibriert, um sie anschließend in die Verwertungskette einzuspeisen. Ein Hauch Techno, ein 
gekonnt eingesetzter Filter, Stimmen aus der Konserve und ein aufgedruckter Eiffelturm, das reicht, um den 
Kunden das Geld aus der Tasche zu ziehen.“ 
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cinéma, le reportage, le sport, les spectacles, la publicité, tout cela peut servir de support à 
la parole mythique. (Barthes 2005, 212–213)33 

Barthes kann zur Reflexion über die elektronische Tanzmusik nicht direkt beitragen, 
doch lässt sich die Analogie zwischen der Mythisierung Woodstocks in der 
Popkultur bei Diederichsen und der semiologischen Mythisierung der Alltagskultur 
bei Barthes gut nutzen. Rein assoziativ lässt sich z.B. bei Barthes nachlesen, wie die 
Tour de France als moderner Mythos, ja sogar als „absoluter Mythos“ der 
französischen Nation wirkt („Le Tour de France comme épopée“, Barthes 2005, 
120-132): „Je crois que le Tour est le meilleur exemple que nous ayons jamais ren-
contré d’un mythe total, donc ambigu ; le Tour est à la fois un mythe d’expression 
et un mythe de projection, réaliste et utopique tout en même temps.“ (Barthes 
2005, 129)34, 35 

Betrachtet man die Entwicklung der französischen elektronischen Musik, so wirkt 
dort – wie Philippe Birgy feststellt – bereits in der Entstehung und Konsolidierung 
des Begriffs „French House“ eine von außen auf „das Französische“ projizierte 
Mythenbildung:  

What is striking in all these evocations of France is that they are neither realistic nor 
documentary reflections but rather images of the country as perceived and reinvented by 
foreigners, with its reductions and clichés. They are mythologies of France in foreign 
consciousness [...]. (Birgy 2003, 234)  

Der Barthes’sche Mythos der elektronischen Musik der 1990er Jahre entsteht 
durch eine Vereinnahmung bereits bestehender moderner Mythen der französi-
schen Alltagskultur und verdichtet sich anhand deren externer Wahrnehmung. 
Heute ist es nun möglich, dass anhand einzelner „Aussagen“ dieser Mythos auf-
gerufen und zum Wirken gebracht wird. Ein Großteil der referierten Namen, Titel, 
Cover, Videostills und Soundschnipsel besitzen genau diese Eigenschaft und weisen 
in diesem Sinne jeweils auch weit über das Etikett „French Touch“ hinaus, rufen 
den gesamten Komplex eines musikalischen Aufbruchs und seiner Strahlkraft im 
Bereich von Popmusik und Popkultur auf.  

Einer anderen Spur folgen Camille und Michel Goujon in ihrer Bandbiografie von 
Daft Punk, wenn Sie fragen: „Les Daft Punk seraient-ils barthiens dans leur désir et 

 
 

33 „[D]er Mythos ist eine von der Geschichte gewählte Aussage; aus der ‚Natur‘ der Dinge vermöchte er nicht 
hervorzugehen.  

` Diese Aussage ist eine Botschaft. Sie kann deshalb sehr wohl auch anders als mündlich sein, sie kann aus 
Geschriebenem oder aus Darstellungen bestehen. Der geschriebene Diskurs, der Sport, aber auch die 
Photographie, der Film, die Reportage, Schauspiele und Reklame, all das kann Träger der mythischen Aussage 
sein.“. (Barthes 1964, 86) 

34 „Ich glaube, die Tour ist das beste vorstellbare Beispiel für einen totalen und daher zweideutigen Mythos; 
die Tour ist zugleich ein Mythos der Aussage und ein Mythos der Projektion, zugleich realistisch und utopisch.“ 
(Ausgerechnet dieses Kapitel wurde in der deutschen Übersetzung der „Mythensammlung“ ausgelassen.)  

35 Genau auf diesen mythischen Charakter der Tour reagieren die Düsseldorfer Elektronik-Pioniere Kraftwerk, 
als sie 1983 – zum achtzigsten Jahrestag des Wettbewerbs – die Single „Tour de France“ veröffentlichen, 
deren Cover ebenfalls als „parole mythique“ funktioniert und umgehend „verständlich“ ist. 2002 folgt dann 
am Vorabend der einhundertsten Auflage der „Tour“ ein ganzes Album (inkl. einer Neuaufnahme der 
Originalsingle und mit einem nur leicht überarbeiteten Cover) als Fortschreibung dieses modernen Mythos. 
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leur espérance d’anonymat ?“ (Goujon & Goujon 2020, pos. 2458)36 Für sie ist das 
Spiel mit der permanenten und eindringlichen Sichtbarkeit der Masken bzw. 
Roboter bei gleichzeitiger Anonymisierung der eigentlichen Musiker eine aktive 
Arbeit am eigenen modernen Mythos.37 Dem kann man vor allem in dem Sinne 
zustimmen, dass Daft Punk mit zahlreichen ikonischen Darstellungen eine derartige 
semiotische Verdichtung erreichen, dass man sie anhand eines kleinen Elements 
(eines Sounds, Bildes, Filmausschnitts…) mit Daft Punk und in vielen Fällen darüber 
hinaus mit der elektronischen Musik Frankreichs verbindet.  

Und vollends im Modus des modernen Mythos nach Barthes’scher Prägung befin-
den wir uns, wenn ohne jede Ankündigung oder Kommentar ein Medley aus Daft 
Punk-Hits dem Präsidenten zum Abschluss der Militärparade am französischen 
Nationalfeiertag 2017 vorgetragen wird. Diese Anekdote, die Isabelle Marc sehr 
schön analysiert, funktioniert nur unter der Voraussetzung des modernen Mythos, 
denn ansonsten würde man die Pointe nicht erkennen, wie es ungeplant und 
unbeabsichtigt – oder auch nicht? – dem prominenten Gast Emmanuel Macrons 
erging:  

Two recent events in which popular music has played a major role demonstrate the Elysée’s 
will to create this new image of France both home and abroad while preserving an essential 
Frenchness. The most recent is the showcasing of French electronic music for the first time 
during the Fête de la musique (Music Day) in June 2018 at the Elysée Palace. [...] 

The second event is even more telling in this respect. Macron’s first Fête Nationale as 
President in 2017 offered a good demonstration of this alliance of ‘modernity’ and ‘tradition’ 
when a band in military uniform played a mashup of Daft Punk hits in front of a clearly 
amused Macron and a puzzled Donald Trump. (Marc 2020, 256–257)38 
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Zusammenfassung 

Im Verlauf der 1990er Jahre findet in Frankreich im Bereich der elektronischen 
Musik eine Entwicklung statt, mit der das Land zu einem bedeutenden Standort auf 
der popmusikalischen Weltkarte wird. Das Etikett „French“ wird schnell zu einer Art 
Qualitätssiegel in der internationalen Wahrnehmung, die dazu geprägten Begriffe 
wie „French House“ werden fast umgehend auch im negativen Sinne eines „French 
Hype“ gedeutet und als Ausverkauf einer ursprünglich im „Underground“ angesie-
delten Musik kritisiert. Zugleich aber wird dieser sehr heterogenen und vielseitigen 
Musik in ihrer Rezeption eine „französische Note“ zugeschrieben, die schwer greif-
bar bleibt, aber kontinuierlich präsent ist. In diesem Sinne wirkt die Bezeichnung 
„French Touch“ im Rückblick sogar wie die Chiffre eines modernen Mythos im Sinne 
von Roland Barthes. 

Abstract 

During the 1990s, France witnesses an evolution in the realm of electronic music, 
appearing as an important player on the world map of pop music. The label 
“French” soon becomes a sort of hallmark in the international perception; concepts 
coined in this context, like “French House”, almost immediately are also seen in a 
negative sense of a “French Hype” and criticised as a sell-out of the genre’s origins 
in the “underground”. However, simultaneously, the public identifies this quite 
heterogeneous and diverse music with a certain “Frenchness”, of difficult 
definition, but continuous presence. In this sense, the concept “French Touch”, in 
retrospect also works as the key for a modern myth as proposed by Roland Barthes. 
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« Désenchantée » n’est pas seulement le plus grand succès commercial de Mylène 
Farmer ; il s’agit aussi, ou surtout, d’un « tube mythique »1 qui a fait danser les 
Français de la génération X à la génération Z. Sorti en mars 1991, premier single de 
L’Autre, troisième album studio de l’artiste, le morceau se situe en tête des listes 
de ventes en France pendant 9 semaines. Il obtient aussi de très bons résultats à 
l’étranger, notamment en Belgique, en Suisse, en Autriche, aux Pays-Bas et en 
Allemagne. Ces chiffres sont ensuite décuplés par les remix et les nouvelles versions 
sorties jusqu’en 2019. Sur les plateformes de streaming, « Désenchantée » est le 
titre le plus écouté de la chanteuse et celui qui est mentionné le plus souvent sur 
les réseaux sociaux.  

Au-delà des chiffres objectivables, il existe des preuves de l’importance qualitative 
de « Désenchantée » dans les archives sonores de la culture française des trois 
dernières décennies. Ainsi, le titre a fait l’objet de nombreuses reprises depuis sa 
sortie, de la version de Kate Ryan, dansée sur les pistes de France et d’Europe l’été 
2002, à la cover metal d’Exit Eden sortie en 2024, en passant par les très fréquentes 
versions offertes par les candidats des télécrochets au cours des vingt dernières 
années. Inclus dans toutes les tournées de l’artiste, systématiquement repris à 
l’unisson par Farmer avec son public, « Désenchantée » constitue la clé de voûte 

 
 

1 L’expression « tube mythique » est devenu un poncif, y compris chez les jeunes. Voir le Podcast « Talk Over : 
FDLM 2021 "Génération Désenchantée" avec Amsem & Figurative Records », disponible sur Deezer, minute 
15’50. 
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de ses concerts, comme un moment de communion collective2. Mais 
« Désenchantée » n’est pas restreint au public des fans attitrés de Mylène Farmer : 
sur les pistes de danse, le morceau est devenu un moment fort, dans ses remix 
house et techno (notamment celle de Mad Rey), revenus en force en 2019 et 
adopté par les jeunes en 2020 et 2021 comme une sorte d’emblème sonore suite 
à la pandémie. Cet engouement récent est attesté par la fête « spontanée » à 
Montmartre, le 21 juin 2021, lorsque quelque 2000 jeunes ont repris « à tue-tête » 
« Désenchantée », passé depuis un balcon par les DJ des labels Amsem et Figurative 
Records, qui qualifient cet événement comme un moment « fou », un « moment 
hors du temps »3. Titre emblématique de Mylène Farmer, sa signature sonore la 
plus durable, « Désenchantée » est donc un tube véritablement populaire, dans le 
sens qu’il suscite l’engouement d’un public vaste, hétérogène et 
transgénérationnel depuis trois décennies. 

Ce travail se propose précisément d’explorer les raisons d’ordre esthétique et 
culturel qui ont pu contribuer au succès commercial et populaire de « Désen-
chantée » ; nous essaierons de comprendre comment et pourquoi le morceau est 
devenu un hymne intime (Szendy 2008) pour les fans de Mylène Farmer, mais aussi 
un hymne collectif, voire fédérateur pour plusieurs générations de Français.e.s. 
Pour ce faire, nous présenterons en premier la figure de Mylène Farmer, diva 
incontestable pour ses fans mais grande inconnue de la critique dite « sérieuse », 
marquée par l’ambivalence dans sa réception mais aussi dans son esthétique. 
Deuxièmement, nous analyserons les mécanismes expressifs à l’œuvre dans le 
morceau, notamment sa facture paradoxale où le sens référentiel semble 
contredire ses usages au fil des années. Troisièmement, nous étudierons 
« Désenchantée » dans le contexte culturel et social de la France des années 1990, 
une décennie charnière, vécue ou perçue comme un échec du rêve social-
démocrate, mais aussi comme les prémisses d’une nouvelle ère. Enfin, ces analyses 
seront mises en regard de l’esthétique de l’artiste, une esthétique foncièrement 
pop, relevant d’une alchimie mystérieuse, capable de rassembler un public 
majoritaire autour d’un objet ambivalent.  

Mylène Farmer, la star ambivalente  
Mylène Farmer est une figure incontournable dans la culture médiatique en France 
depuis le milieu des années 1980 : chez les plus de 30 ans, son nom suscite, au 
moins, une image – une chevelure rousse flamboyante, un teint pâle, une figure 
fine, parfois androgyne, parfois dévêtue, qu’accompagnent des corbeaux et des 
chevaux –, souvent associée à une voix fluette entonnant une mélodie 
accrocheuse, plus ou moins dansante. Du point de vue commercial, surtout à partir 
de son deuxième album, Ainsi soit je (1988), les succès de Farmer s’enchaînent 

 
 

2 Plusieurs vidéos de l’interprétation en concert sont disponibles sur les plateformes en ligne. Voir par exemple 
la version de la tournée Timeless (2013) réalisée par François Hanss : <https://www.youtube.com/ 
watch?v=X03vY9afNbo>.    

3 Podcast « Talk Over : FDLM 2021 "Génération Désenchantée" avec Amsem & Figurative Records ». Voir aussi 
le papier de Tsugi avec un extrait vidéo de la session : <https://www.tsugi.fr/2-000-personnes-chantent-
mylene-farmer-pour-la-fete-de-la-musique-les-collectifs-racontent/>. 

https://www.youtube.com/watch?v=X03vY9afNbo
https://www.youtube.com/watch?v=X03vY9afNbo
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jusqu’à nos jours, avec au moins dix singles classés en tête des listes de ventes ; elle 
figure ainsi parmi les artistes les plus vendu.e.s en France (plus de 20 millions 
d’albums, plus de 2,5 millions de places pour ses concerts4). La longévité de sa 
carrière et son succès commercial se sont vus confirmés au cours des quatre 
dernières années : tous ses albums – live, studio, compils – ont été classés au moins 
disque de platine, y compris son dernière album L’Emprise, sorti fin novembre 
2022. Ses spectacles grandioses, frôlant la mégalomanie, battent aussi des records, 
comme l’atteste le succès de sa tournée « Nevermore » en 2023, avec 600.000 
places vendues. Ces chiffres confirment que son public n’est pas seulement fait de 
fans inconditionnels, plus ou moins passionnés ou tourmentés, mais d’un public 
vaste et hétérogène.  

Ses premiers succès, y compris dans le cas de « Désenchantée », s’expliquent grâce 
à sa présence constante dans les médias « populaires », notamment la télévision et 
la radio privées, et aussi dans les magazines liés au petit écran tels que Télé 7 jours 
ou Télé Star. Par ailleurs, sa célébrité s’est aussi appuyée sur une présence forte 
dans les médias visant les publics jeunes (Podium, Graffitti), les publics féminins 
(Gala, Femme actuelle), les publics gays, et notamment Têtu dont elle a plusieurs 
fois fait la couverture, y compris pour le numéro anniversaire des 25 ans du 
magazine. Même si à partir de 1993, sa stratégie médiatique s’est progressivement 
orientée vers la rareté et le secret, Farmer a continué à savamment utiliser les 
médias pour alimenter et assouvir la curiosité de ses fans, avec des apparitions bien 
choisies sur les plateaux télévisés, y compris le journal télévisé de 20h00, les 
couvertures de certains magazines (Têtu, Gala) et plus tard une gestion intelligente 
des réseaux sociaux5.  

En revanche, la critique dite sérieuse s’est très peu intéressée à Farmer : le premier 
article du Monde sur l’artiste date de 1994, 10 ans après son premier single, et ne 
porte d’ailleurs pas sur sa musique mais sur le fiasco de son film Giorgino, réalisé 
par son producteur et compagnon Laurent Boutonnat en 1993 ; sa première 
critique, à propos de l’album Anamorphosée, est très négative, comme le sont aussi 
les critiques de Libération (Viviant 1989) et de L’Humanité (Demigneux 1989). En ce 
qui concerne la presse musicale spécialisée, Farmer est superbement ignorée ou 
carrément raillée, comme chez Les Inrockuptibles jusqu’il y a peu (Conte 2015). Sa 
réception médiatique fait état d’un clivage assez net : d’une part, matraquage 
commercial et engouement dans les médias liés au divertissement populaire et aux 
publics dominés (jeunes, femmes, homosexuels) (champ de grande production) ; 
d’autre part, silence ou mépris dans les médias autoproclamés sérieux destinés aux 
publics dominants (intellectuels et classes supérieures de gauche) (champ de 
production restreinte).  

En ce qui concerne sa réception auprès des universitaires, son succès commercial, 
son statut iconique auprès des publics minorisés, sa présence médiatique, entre 

 
 

4 Les chiffres ne sont pas officiels et diffèrent selon la source.  Nous avons pris comme référence les chiffres du 
site <https://infodisc.fr/index.php> auxquels nous avons rajouté ceux du SNEP à partir de 2018.  

5 Mylène Farmer ne possède pas de site web ni de profil personnel sur les réseaux sociaux. Des sites et des 
profils sont créés en fonction des sorties.  
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autres, auraient pu justifier l’intérêt des chercheurs, comme c’est le cas pour les 
stars de la pop anglo-américaine. Or, les principales publications sur la musique 
populaire française ne la mentionnent pas (Looseley 2003 ; Hirschi 2008, Guibert 
et Rudent 2018), comme elles ne mentionnent pas ou à peine les stars ayant vendu 
le plus de disques, telles que Sheila, Mireille Matthieu ou France Gall. À l’exception 
d’un ouvrage paru en janvier 2024 sur les fans de l’artiste (Allesandrin et Toulze 
2024)6, ce silence critique, sur lequel nous n’avons pas le temps de nous attarder 
ici, tient à deux des biais majeurs de la recherche en France jusqu’il y a peu : d’une 
part, le rejet du « populaire » comme objet légitime d’appréciation et donc de 
réflexion, à son tour associé à la suspicion vis-à-vis des approches scientifiques 
perçues comme étrangères et, deuxièmement, l’androcentrisme/sexisme qui a 
traditionnellement caractérisé les savoirs universitaires français.   

Ce déficit en matière de recherche est, en revanche, partiellement pallié par 
l’abondance d’informations factuelles proposées par les fans et quelques 
journalistes. Farmer a fait l’objet d’un nombre important de publications sur papier, 
dont des biographies, des témoignages de fans, des albums de photographies, des 
fanzines. Or, ce sont les sites internet créés par les fans7 qui constituent la source 
principale d’informations sur l’artiste et son œuvre : ils sont remarquables dans leur 
exhaustivité et constituent des archives précieuses pour tous ceux qui s’intéressent 
à Farmer. Dans la « connaissance » sur Farmer, on constate aussi le clivage entre, 
d’une part, la curiosité et l’exhaustivité du côté des amateurs et d’autre part le 
désintérêt et/ou l’ignorance du côté des experts. 

Toutefois, dans le climat culturel actuel marqué par l’omnivorité et la nostalgie, 
cette division tend à s’estomper dans le sens que l’artiste semble avoir récemment 
acquis une nouvelle « légitimité » comme le montrent sa participation en tant que 
membre du jury du prestigieux Festival de Cannes en septembre 2021, 
l’organisation de l’Hyper Weekend en janvier 2023 autour de sa figure8 ou la 
publication d’articles élogieux récents dans la presse musicale (Julliand 2022). À ce 
jour, Mylène Farmer jouit donc d’un statut ambivalent : qualifiée de « diva », de 
« reine »9 par ses fans, elle reste pour une bonne partie de la presse sérieuse 
l’« héroïne variétoche insubmersible » (Péron 2021) et une grande inconnue pour 
les « experts ».  

L’esthétique de Mylène Farmer est également marquée par l’ambivalence. En effet, 
son œuvre emprunte les outils/mécanismes expressifs propres à la pop, dont 
l’accessibilité, tout en rajoutant des éléments que l’on peut considérer comme 

 
 

6 Arnaud Alessandrin et Marielle Toulze, tous deux universitaires, publient Sociologie de Mylène Farmer, où les 
fans sont analysé.e.s en fonction de leur âge, leur genre, leur orientation sexuelle, leur milieu social. Ce 
profilage sociologique sur une étude plus qualitative tient compte des émotions des fans par rapport à 
l’artiste. Il s’agit, sans doute, d’un apport important sur la connaissance à propos de Farmer.  

7 Les principaux sites consacrés à l’artiste sont mylene.net et innamoramento.net  
8 « Version(s) Farmer, sans contrefaçon » a été organisé par Radio France, et a rassemblé « 16 artistes de toutes 

générations confondues » pour célébrer « joyeusement Mylène Farmer et une kyrielle de tubes qui ont 
marqué l’histoire de notre pays » : <https://hyperweekendfestival.fr/programmation/versions-farmer-sans-
contrefacon-12-artistes-chantent-le-repertoire-de-mylene-farmer/>. 

9 Le qualificatif « reine » revient souvent, chez ses fans, mais aussi dans la presse, voir par exemple, l’article de 
Têtu (Naselli 2022) ou encore le reportage que lui a consacré L’Obs en 2023 (Sagnard 2023).  
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déstabilisants voire provocateurs et qui s’inspirent souvent de la culture dite 
savante. Farmer semble donc être située dans un entre-deux esthétique et 
idéologique, dans un espace incommode, que je qualifie de trouble, voire 
troublant. D’un point de vue musical, ses chansons sont marquées par une 
recherche d’efficacité – trouver une accroche mélodique, un hook –, souvent 
réussie dans des refrains répétitifs, entêtants, et par une relative simplicité 
harmonique. Dans le sillage de la synth pop/new wave, avec l’inclusion ponctuelle 
d’autres styles, ses albums présentent un équilibre entre les titres rapides, 
dansants, et les ballades de type existentiel. En général, en saisissant les tendances 
et s’appropriant les modes, sa musique fait preuve d’une volonté de mise à jour 
constante. Ce désir d’adéquation au contexte musical, donc de non-rupture, 
l’éloigne de l’innovation, de cette vision subjective et « unique » qui, dans une 
conception idéaliste de la création, serait l’apanage des vrais artistes. Ses 
collaborations avec des producteurs et des compositeurs plus jeunes, tels que 
Woodkid ou le groupe AaRON, dans son dernier album mais aussi avec bien 
d’autres tout au long de sa carrière, sont la preuve de cette recherche de connexion 
directe avec l’actualité. Mylène Farmer fait donc de la pop, ou de la « variété » si 
l’on préfère utiliser une catégorie vernaculaire, une musique « facile », soit 
accessible, qui ne cherche pas à transgresser mais à être appréciée par le plus grand 
nombre. En ce sens, elle correspondrait à la conception de variété telle que définie 
par Catherine Rudent, comme les musiques qui « se soumettent aux effets de 
prévalence du moment, dans leur immédiateté, leur successivité et leur 
hétérogénéité » par des phénomènes de « transigeance musicale » (Rudent 2019, 
316). 

Dans ses paroles, qu’elle signe à partir du deuxième album, dans ses concerts, dans 
ses clips, il est possible d’identifier des thématiques récurrentes, telles que la 
sexualité, la quête existentielle/ontologique d’un sujet plus ou moins tourmenté, la 
transgression ou la rébellion vis-à-vis des bienséances (sexuelles, morales ou 
religieuses) et bien sûr l’amour (ou plutôt le désamour) souvent lié à la mort. Dans 
les premiers albums (Cendres de lune 1986, Ainsi soit je 1988 et L’Autre 1991), ces 
grandes lignes thématiques sont construites dans un décor sonore et visuel que 
l’on pourrait qualifier de post-romantique, avec profusion d’éléments funèbres, 
dans une sorte de nécrophilie esthétique, comportant de nombreuses allusions aux 
auteurs maudits du XIXe. Au fil de sa carrière, cette atmosphère ténébreuse s’est 
enrichie avec des références à des univers futuristes, à la religion, mais aussi à 
d’autres périodes littéraires et à d’autres formes d’art, notamment au cinéma et à 
la peinture. Ses vidéoclips, à vocation cinématographique tout en recherchant le 
spectacle télévisuel promotionnel, ont joué un rôle essentiel dans la création de cet 
imaginaire irréaliste, hyperbolique, très souvent sombre, propre à Farmer. L’artiste 
y est montrée comme une figure exceptionnelle, irréelle, fantasmagorique, 
décalée, névrotique, toujours sexualisée, cherchant souvent la provocation, mais 
restant en règle générale dans les limites de l’admissible10. L’œuvre de Farmer se 

 
 

10 Il faut rappeler que plusieurs de ses clips ont fait l’objet d’une forme de censure en n’étant diffusés que sur 
certaines chaînes et à des créneaux réservés aux adultes, notamment « Beyond my control » (1992) et « Je te 
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construira ainsi sur la base de cet univers trouble et parfois troublant, mais 
suffisamment acceptable pour qu’il puisse être reçu en prime time par une 
jeunesse collée au petit écran, dont les idéaux diffèrent foncièrement, et 
logiquement, de ceux des générations précédentes et pour qui la contestation 
relève non plus du domaine du social mais de la sphère individuelle et sexuelle.  

« Désenchantée » s’érige en pierre angulaire de la carrière de Mylène Farmer, 
consolidant le succès de la jeune artiste à l’image sulfureuse, mais aussi une 
attitude plus grave, plus réfléchie. Tube dance, invocation nihiliste, revendication 
politique, vers d’oreille plus au moins inconscient, « Désenchantée » est tout et rien 
de tout cela à la fois. La seule certitude semble être l’engouement durable que le 
morceau a suscité auprès de publics très différents. Bien que conscients de la 
difficulté de saisir les raisons d’un tel succès, nous allons maintenant réfléchir aux 
éléments qui ont pu faire de cette chanson l’hymne qu’elle est devenue 
aujourd’hui. Notre analyse ne concernera que l’enregistrement et non le clip, qui, 
relevant du langage cinématographique et télévisuel, nécessiterait une autre grille 
d’analyse. Par ailleurs, il faut noter que c’est bien la chanson, et non le clip, qui a le 
mieux perduré au-delà des années 1990 dans la mémoire collective. 

 Un paradoxe gagnant 
Sur le plan verbal, « Désenchantée » se présente d’emblée comme l’expression 
d’un désespoir existentiel individuel à valeur générale : un sujet à la première 
personne –  une cantrice, si l’on suit la terminologie de S. Hirschi (2008) –  exprime 
son déchirement entre la conscience d’une existence vide, absurde, et celle de sa 
fin inévitable. En quelques phrases, le texte formule l’angoisse de l’être humain 
face à l’inéluctabilité de la mort et à sa solitude inconsolable :  

Nager dans les eaux troubles 
Des lendemains 
Attendre ici la fin 
[…] 
Si la mort est un mystère 
La vie n'a rien de tendre 
[…] 

Dis-moi, 
Dans ces vents contraires comment s'y prendre 
Plus rien n'a de sens, plus rien ne va.  

Parallèlement à ce constat nihiliste et nostalgique à la fois (« je voudrais retrouver 
l’innocence »), le sujet énonce la recherche impossible de l’autre, cet autre qui 
donne son nom à l’album et qui constituera un topos farmerien : « Je cherche une 
âme /qui pourra m’aider ». Ce message grave est appuyé par le refrain, construit 
sur des rimes pauvres (idéaux / mots ; côté / abimés / aider / désenchantée) et les 
effets de répétition (chaos / côté) qui, entre autres, facilitent la mémorisation :  

Tout est chaos 

 
 
rends ton amour » (1999), mais aussi « Maman a tort » (1984) et « Plus grandir » (1985) tout au début de sa 
carrière, jugés trop osés pour le public adolescent à qui ils étaient destinés.  
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A côté 
Tous mes idéaux : des mots 
Abimés... 
Je cherche une âme, qui 
Pourra m'aider 
Je suis 
D'une génération désenchantée 
Désenchantée 

Par ailleurs, les images, très efficaces (« dans les eaux troubles des lendemains… », 
« si je dois tomber de haut/que ma chute soit longue ») contribuent à créer cette 
idée d’abyme existentiel : la vie est absurde, la mort inéluctable, la souffrance 
insupportable. Le texte se place donc dans la compréhensibilité et l’évidence 
sémantique, l’immédiateté expressive, la concision et l’ambition totalisante. Ces 
qualités rapprochent le texte de l’expression aphoristique – brièveté, contenu 
gnomique, volonté lyrique –, comme si « Désenchantée » avait pour vocation de 
devenir une maxime à valeur générale.  

Or, cette expression aphoristique est incarnée par une voix et par une figure bien 
précises, d’emblée identifiées à l’artiste, qui assume les paroles comme siennes en 
tant qu’autrice, et qui se défend explicitement d’être la porte-parole d’une 
revendication collective : « C'est Mylène Farmer qui est désenchantée. Ma 
demande est fondamentalement narcissique, égotiste » (Star Music 1991). En ce 
sens, Farmer dit s’être inspirée de ses circonstances personnelles – passage à vide 
après sa tournée de 1989 – et de ses lectures, notamment de Sur les cimes du 
désespoir, d’Emil Cioran (1990), pour l’écriture des paroles. Cette référence à la 
culture littéraire contribue à donner de la gravité au propos, à le légitimer 
culturellement, mais aussi à confirmer son interprétation biographique. S’il n’est 
pas possible de comparer le texte de Farmer à celui de Cioran, on peut du moins 
noter que, en s’inspirant de la pensée du philosophe, Farmer exprime un désespoir 
hyperbolique et totalisant, propre peut-être à la jeunesse – Cioran avait 22 ans 
lorsqu’il avait rédigé ce texte. Ainsi, à l’instar des écrits gnomiques, 
« Désenchantée » se rattache aussi bien aux circonstances personnelles du sujet 
textuel qu’au contexte socio-historique où iel s’inscrit, en l’occurrence, à la 
« génération désenchantée », sans toutefois effectuer une transition vers la 
dimension collective.  

Ainsi, dans une démarche individuelle – et individualiste –, le sujet textuel identifié 
à Farmer incarne, mais n’entend pas représenter, une génération d’auditeurs, celle 
qui écoute de la musique pop, et à qui la musique pop s’adresse en priorité : les 
adolescent.e.s et les jeunes, cette « nouvelle classe d’âge » qui cherche sa place 
entre l’enfance, soumise à l’autorité parentale, et l’âge adulte, asservie par le 
travail ; une classe, par définition, insatisfaite, qui rejette le monde qu’elle est 
censée intégrer. Or, elle est aussi celle qui symbolise l’espoir et l’avenir, ce qui rend 
ce désespoir d’autant plus paradoxal. « Désenchantée » peut donc être interprétée 
comme l’expression individuelle – et partagée – du mal-être, de la souffrance liée 
à l’adaptation au monde adulte.  

Parallèlement à cette interprétation psychologisante, une lecture plus politique est 
possible, référée concrètement à la jeunesse de France au début des années 1990, 
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ces ados et ces jeunes qui vivent le déclin du « règne » mitterrandien, et plus 
largement la « fin de l’histoire », où tous les idéaux semblent « abîmés ». Face à 
l’absence d’utopies, face à un horizon marqué par l’individualisme et le 
néolibéralisme, à la crise sociale et économique – chômage, fractures sociales, 
exclusion… – il n’est pas surprenant que la désillusion ait resonné avec force auprès 
de cette « génération Mitterrand »11. Ces jeunes de la génération X et Y se 
passionneront aussi pour d’autres hymnes aux sonorités grunge ou rock (Nirvana, 
Radiohead) mais tout aussi nihilistes. « Désenchantée » capte ainsi cette ambiance 
finiséculaire et « fini millénaire », morose, d’isolement de l’individu face à un 
monde qu’iel ne peut plus expliquer, ce malaise qui semble peser tout 
particulièrement sur la jeunesse, pour qui « tout est KO »12. Mylène Farmer a donc 
su incarner et exprimer ce zeitgeist, à la fois générationnel et politique, du début 
des années 1990 dans le langage aphoristique et matraqué de la pop. Trente ans 
plus tard, à l’heure où la crise – et sa conscience – est sociale et économique, mais 
aussi sanitaire et écologique, il semblerait que les mots de Farmer soient toujours 
capables de connecter, d’exprimer le désarroi des générations successives de 
jeunes. Tel est précisément l’avis de la chanteuse Pomme, qui a enregistré une 
cover lente et introspective, et qui insiste sur la « vérité », l’actualité de 
« Désenchantée », qu’elle juge d’ailleurs « sublime » : « c'est exactement ce qu'on 
est en train de vivre, un désenchantement, une désillusion... »13. La chanteuse 
Suzane va encore plus loin en intitulant « Génération désenchantée » un morceau 
de son dernier album Caméo (2022), où elle actualise en précisant les malheurs 
propres à sa génération : précarité, violence, racisme, dérèglement climatique. 
Bien que plus politique, plus impliquée dans le réel, le texte de Suzane invoque 
explicitement influence de sa prédécesseuse : « Quand ce monde me fait peur, 
j'mets la musique à fond / J'écoute Mylène Farmer, elle parle de ma génération » 
(Suzane 2022).   

Or, à l’écoute dans sa version originale, « Désenchantée », ne produit pas les effets 
auxquels on aurait pu s’attendre vu son message « référentiel » de détresse 
existentielle, conventionnellement associé à une posture de quiétude intro-
spective, voire de morosité. Le titre fonctionne comme une forme de paradoxe, 
dans le sens où le nihilisme sémantique s’oppose au matériau musical qui cherche 
précisément à provoquer une réaction somatique forte chez les auditrices et 
auditeurs. Ainsi, le tempo est rapide (125 bpm), entraînant ; suivant la structure 
classique de la pop, il s’intensifie, in crescendo, jusqu’au refrain. La mélodie portée 
par un synthé saccadé, les percussions fortes, la superposition de pistes vocales et 
instrumentales, donc dans un style typiquement disco, semblent s’opposer au 

 
 

11 L’expression « génération Mitterrand », issue d’un slogan pour la réélection de Français Mitterrand à la 
présidence de la République en 1988 désigne ici les personnes nées entre 1970 et 1990, soit celles qui ont 
vécu une partie de leur enfance ou de leur jeunesse sous la présidence de Mitterrand. Voir la synthèse du 
concept chez Schaal (2017, 87).  

12 Les analyses sur les années 1990 sont rares. L’ouvrage collectif Une histoire (critique) des années 1990, dirigé 
par François Cusset (2020), donne une idée des crises qui traversent la décennie.  

13 L’artiste est au micro de Jacques Pommier, pour l’émission C’est une chanson, du 11 avril 2021, sur France 
Inter : <https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/pomme-raconte-desenchantee 
-de-mylene-farmer-5764847>.  
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discours de la dépression que l’on a tendance à associer à un tempo plus lent, à 
une production plus sobre (comme celle de Pomme). Pour autant, la mélodie est 
descendante et le morceau est joué en mode mineur, deux caractéristiques 
traditionnellement liées à l’expression de la tristesse et des lamentations. Le 
résultat est donc une forme de danse « triste », où l’on danse presque à contre-
cœur, où l’on chante « à tue-tête » une invocation nihiliste, dans le sillage des tubes 
sombres de la new wave, tels que « Sweet Dreams » d’Eurythmics ou 
« Strangelove » de Depeche Mode14. Cette production et ces choix musicaux 
possèdent une visée esthétique mais aussi une visée commerciale : il s’agit de 
produire un tube pop, dansant et tourmenté à la fois, potentiellement appréciable 
par un public aussi vaste que possible.  

Du dialogue entre la musique et les paroles, il résulte un sens global paradoxal, 
voire oxymorique, où se mêlent célébration somatique et dépression, danse et 
morosité, jeunesse et finitude, solitude individuelle et partage festif, gravité et 
superficialité, introspection et commerce. Dans ces paradoxes expressifs, on 
pourrait déceler une forme d’imposture, dans le sens que la complainte 
philosophique « adolescente » de « Désenchantée » serait contredite par 
l’injonction à la danse, assimilée à une écoute distraite et au divertissement. Cette 
discrépance esthétique serait aggravée par l’objectif commercial du morceau ; en 
effet, il y aurait quelque chose d’obscène à se servir de l’expression de l’angoisse 
des jeunes pour gagner des millions. Le résultat serait donc une œuvre 
inauthentique, c’est-à-dire, fausse, et donc, pour d’aucuns, mauvaise (Frith 
2001)15. Suivant la grille d’analyse adornienne, « Désenchantée » serait une 
chanson superficiellement grave vouée au divertissement du public et à 
l’enrichissement des producteurs et non à une expérience esthétique véritable, soit 
critique, réflexive, autonome.  Naïve ou fausse, mais dans tous les cas 
condamnable, voire « insupportable » – comme l’étaient les chansons pacifistes de 
Joan Baez sur le Vietnam pour Adorno (Gayraud 2018, 29), « Désenchantée » 
incarnerait alors les contradictions de la musique pop dans sa dépendance des 
logiques commerciales.  

Laissant de côté le jugement moral, il est certain que « Désenchantée » fait preuve 
d’une rupture dans le décorum esthétique traditionnel, où un contenu « grave » 
est véhiculé par une forme « légère », destinée à être consommée par une 
majorité, dans une écoute active du point de vue somatique mais distraite du point 
de vue intellectuel. Au fil des années, le paradoxe de « Désenchantée » semble 
s’être dissous en faveur des usages somatiques-festifs, en tout cas dans les 
contextes d’écoute en sociabilité : il s’agit du tube fédérateur, celui qui rassemble 
tout le monde sur la piste, pour danser et souvent aussi reprendre en cœur, celui 
qui fonctionne à tous les coups dans une soirée, que l’on soit fan ou pas, comme 

 
 

14 Rappelons en ce sens que la new wave britannique et européenne était esthétiquement caractérisée par les 
atmosphères lugubres, d’inspiration romantique et gothique. Cet imaginaire s’inscrivait à son tour dans un 
contexte social et idéologique marqué par la poussée du néolibéralisme et la crise du système de protection 
sociale. 

15 Simon Frith démontre que juger une musique comme « bonne » ou « mauvaise » entraîne non seulement un 
jugement esthétique mais aussi un jugement moral (Frith 2001). 
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clin d’œil rétro ou comme véritable coup de cœur. C’est aussi cette interprétation 
somatique qui est privilégiée dans la cover eurodance de Kate Ryan, et bien sûr, 
celle qui prévaut à l’occasion de la Fête de la musique en 2021 : dans ce contexte 
de crise sanitaire, les jeunes rassemblé.e.s16 à Montmartre et qui s’autoproclament 
« génération désenchantée », dénonçaient sûrement leurs conditions de vie en 
temps de crise, mais leurs gestes et leurs voix, affirmaient surtout leur désir – et 
leur besoin – de danser, de célébrer leur propre existence, leur jeunesse comme 
valeur « universelle », opposée au monde adulte. Par ailleurs, il faut rappeler que 
les formes d’expression corporelle et notamment la dance exercent des fonctions, 
physiologiques, émotionnelles mais aussi politiques, tant sur le plan individuel que 
collectif.  

Or, dans les usages de « Désenchantée », il y trente ans et dans les années 2020, 
tout en privilégiant le côté célébratoire, il est impossible de ne pas percevoir la trace 
du nihilisme : lorsque des millions de personnes chantent « tout est KO », même si 
ces mots sont en grande partie dépourvus de leur charge sémantique, ils ne le sont 
pas complètement. Chanter « tous mes idéaux abîmés » ne peut pas être 
complètement anodin, superficiel, du moins, pas dans tous les cas. J’affirmais 
ailleurs que les musiques populaires ne sont pas banales en elles-mêmes ; seuls 
leurs usages peuvent l’être, à l’occasion (Marc 2017). Ainsi, « Désenchantée » ne 
peut être considérée comme un objet intrinsèquement banal, inauthentique et 
opportuniste. Dans ses usages, le titre fonctionne comme l’expression d’une 
jeunesse désabusée, qui ne peut s’empêcher de célébrer sa propre existence. Au 
fil des générations, mais aussi – et surtout – au fil des remixes, c’est-à-dire des 
interventions esthétiquement orientées, « Désenchantée » se révèle comme la 
manifestation d’une ivresse – mot cher à Cioran – somatique, émotionnelle et 
politique, éternellement jeune, liée à la douleur et à l’exaltation, au lyrisme du 
désespoir dans le contexte néolibéral qui est le nôtre.  

Le charme pop 
À propos de son « écriture », Farmer affirmait en 1999 : « J’aime l’idée que chacun 
puisse y puiser ce qu’il a envie d’y puiser, de se raconter, dans le fond, sa propre 
histoire » (Top Music 1999). L’artiste justifie ainsi l’imprécision, le « flou » 
sémantique de ses textes, qui caractérise aussi « Désenchantée ». Ce manque de 
précision, cette désolidarisation d’avec un contexte précis, a pour conséquence de 
permettre une identification, une reconnaissance ne dépendant ni des 
circonstances individuelles de l’artiste ni de son public. L’écoute comme forme 
d’identification favoriserait ainsi une réflexion sur soi potentiellement appropriable 
par chacun. Cette validité interpersonnelle, universelle en puissance, issue de 
l’équilibre entre le récit de soi et la reconnaissance de l’autre, constitue un des 
éléments à l’origine du charme qu’exercent les chansons de Farmer sur son public.  

 
 

16 Il est difficile d’analyser le profil social des publics jeunes, surtout dans un rassemblement spontané comme 
celui de la Fête de la Musique 2021, mais les publics des électro ne semblent pas très divers d’un point de vue 
social.  
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Lamentation exaltée, paradoxe juvénile, complainte introspective « Désen-
chantée » est un aphorisme musical efficace où le dialogue entre musique, paroles 
et performance a su produire des effets, du sens, auprès d’un public vaste pendant 
plus de trois décennies. Son imprécision, sa simplicité, son accessibilité, sa banalité 
même, contribuent précisément à éveiller des émotions esthétiques intenses 
auprès d’un public majoritaire, souvent dans le contexte de la fête pop mais pas 
exclusivement. C’est cette forme transitive mais abordant des questions 
importantes, graves et potentiellement universelles, que chacun peut reconnaître 
et surtout où chacun peut se reconnaître, qui fait de « Désenchantée » une œuvre 
à la validité transgénérationnelle. C’est ainsi que sa longévité et sa capacité à 
émouvoir des publics si éloignés historiquement et socialement renvoient à l’idéal 
de la musique pop, « un langage immédiatement expressif » qui suscite une « joie » 
(Gayraud 2017, 78), parfois une « ivresse », ou du moins une émotion intense. 

La musique pop se caractérise par son succès, un succès qui traduit certes des 
échanges économiques, mais aussi, et peut-être surtout, des formes d’émotion, 
d’amour, qu’éprouvent les auditrices et auditeurs pour telle ou telle chanson, tel.le 
ou tel.le artiste pop. On le sait, en matière d’amour, il existe toujours une 
importante dose de mystère que l’on ne saurait percer. Or, ce qu’il importe de 
souligner est la réponse émotionnelle des publics face à la musique pop, son 
intensité, même si elle est éphémère et discontinue. Banale et irrésistible à la fois, 
dépourvue de caractéristiques formelles, la pop n’est définie que par son objectif : 
plaire, non pas à une élite, mais au plus grand nombre (Frith 2001). 
« Désenchantée » met donc tout en œuvre pour atteindre ce projet pop : 
musicalement transigeante, « mémorable » et d’ailleurs mémorisée dans son 
accroche et dans ses formules musicales et verbales, immédiate, abordable, 
imprécise, gnomique. Elle fonctionne ainsi comme une sorte de miroir où chacun 
peut observer, entendre, ressentir sa propre angoisse et sa propre existence, 
comme un reflet adaptable, opportuniste, malléable et disponible. Rejoignant la 
pensée du populisme selon Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, ce miroir 
ressemblerait à un « signifiant vide » où chacun peut retrouver, par 
équivalence, agréger ses différentes « positions de sujet » (Laclau et Mouffe 1985), 
non pas dans le sens d’un concept politique, mais comme une expérience 
esthétique et émotionnelle partagée. C’est ainsi que grâce à l’indétermination et à 
l’interchangeabilité de son « message », « Désenchantée » fonctionne comme un 
signifiant vide, issu d’une stratégie « pop » et « populiste » grâce à laquelle le tube 
devient lieu de mémoire sonore et poncif des années 1990 et au-delà.  
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Résumé 
« Désenchantée » (1991) est le titre emblématique, la signature sonore de la 
carrière de Mylène Farmer, peut-être la star la plus méconnue de la musique pop 
en France. Succès commercial et véritable tube, vers d’oreille transgénérationnel, 
« Désenchantée » a fait l’objet de nombreuses reprises et connaît un engouement 
récent chez les artistes et les publics jeunes en France. Ce travail se propose 
précisément d’explorer les raisons d’ordre esthétique et culturel qui ont pu 
contribuer au succès commercial et populaire de « Désenchantée ». Pour ce faire, 
nous présenterons en premier la figure de Mylène Farmer, diva incontestable pour 
ses fans mais grande inconnue de la critique dite sérieuse, marquée par 
l’ambivalence dans sa réception mais aussi dans son esthétique. Deuxièmement, 
nous explorerons les mécanismes expressifs du morceau, notamment sa facture 
aphoristique et paradoxale où le nihilisme référentiel contraste avec les usages 
festifs au fil des années dans le contexte de l’histoire culturelle française récente. 
Enfin, « Désenchantée » sera analysé par rapport à l’esthétique pop de Farmer, une 
esthétique marquée par l’accessibilité, l’imprécision, l’immédiateté, relevant d’une 
alchimie mystérieuse, capable de rassembler un public majoritaire autour d’un 
objet simplissime mais émotionnellement irrésistible.  

Abstract 
‘Désenchantée’ (1991) is undoubtedly the most emblematic song in the career of 
Mylène Farmer, the least well known star in Franch pop music. A true popular 
success, ‘Désenchantée’ is a cross-generational "earworm", covered many times 
over the past decades and which has recently become very popular with young 
artists and audiences in France. This article precisely endeavours to explore the 
aesthetic and cultural reasons that may have contributed ‘Désenchantée’’s success. 
For that purpose, I will first present the figure of Mylène Farmer, an undisputed 
diva for her fans but a great unknown to so-called ‘serious’ critics, one who is 
marked marked by ambivalence in both her reception and her aesthetics. Secondly, 
I will analyse the expressive mechanisms of the song, in particular its aphoristic and 
paradoxical style, where referential nihilism contrasts with festive uses over the 
years in the context of recent French cultural history. Finally, 'Désenchantée' will 
be examined in relation to Farmer's pop aesthetic, characterized by accessibility, 
imprecision and immediacy, resulting in a mysterious alchemy capable of rallying a 
popular audience around a simplistic but emotionally irresistible object.  
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“Peu nombreux sont les livres consacrés au cinéma de Bruno Dumont”, the 
observation that one can find on the book cover of Bruno Dumont. Un funambule 
de genie (Méjean 2020a), may sound strange to a reader from Germany, where few 
books on arthouse filmmakers are published. From this point of view, France is still 
an Eldorado for film (and film book) lovers; and in regard to French director Bruno 
Dumont, no less than four books dedicated to his work have been published during 
the last four years (Méjean 2020a, Thomas 2021, Brossat & Dupuis 2021, Vancheri 
2022).1  

In France, where he is much better known than abroad, Dumont still enjoys the 
reputation as an outsider and enfant terrible. But the growing academic interest in 
his work indicates that he is one of the most innovative filmmakers of our time. His 

 
 

1 Some works were also published earlier (cf. Tancelin & Jouve 2001; Alligier 2012). Here we limit ourselves to 
recently published books. 
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rich and varied oeuvre includes twelve feature films2 and two television series. He 
moves between social realism, mysticism, existential questions and grotesque 
exaggerations, shoots with film stars (such as Juliette Binoche and Valeria Bruno 
Tedeschi) and non-professional actors, films in provinces of Hauts-de-France (esp. 
Pas-de-Calais) and in the American expanses, and switches playfully between 
genres: thriller and horror, historical film and musical (cf. Méjean 2020b, 19). His 
oeuvre is therefore difficult to grasp, which makes it all the more fascinating and 
particularly suited to academic analysis because it questions what cinema is, and 
what it can be.3 The four recent publications that are discussed in this review do 
not always provide the answers at once, but allow for further reflection. 

The anthology Bruno Dumont. Un funambule de genie is probably the best 
introduction to his work. All of Dumont’s films released to date are discussed in ten 
articles, each of them focusing on one aspect of his work. In his two introductory 
articles, Méjean (2020b, 2020c) addresses all the key aspects of Dumont’s work, 
which are then explored in more detail in further contributions. 

Méjan focusses in particular on the influences of painting and philosophy on 
Dumont’s films. Indeed, this is one of the aspects that makes the director stand out: 
His cinematography sometimes alludes to well-known paintings, especially Flemish 
old masters (cf. Rachet 2020). This ‘pictural’ effect is even more enhanced by a very 
strict framing which exposes the world that is being represented. This mise-en-
scène is one reason why Dumont’s films carry a specific ‘realism’, but they are far 
from being documentaries (cf. Dumont & Fiant 2021, 218: “[L]e réel n’est pas mis 
en fiction, car il est déjà là”). Another reason is the position he ascribes to his actors 
(who are in parts completely new to filmmaking). In the terminology of Robert 
Bresson, they could be described as modèles rather than acteurs: Their physical 
appearance and their acting tells us something about their inner life, while acteurs 
tend to reflect the world that surrounds them (“Modèles: Mouvement du dehors 
vers le dedans. Acteurs : mouvement du dedans vers le dehors”, Bresson as cit. in 
Rachet 2020, 46). In that sense, Dumont's choice of actors can also be seen as a 
critical commentary on the (mass) media and mainstream cinema: “Plus un acteur 
ou une actrice brille d’une lumière vive (devient une star), plus il-elle éblouit son 
public – c’est-à-dire l’aveugle. […] Plus s’accroît la notoriété d’une star, plus celle-ci 
tend à devenir une chose plutôt qu’un sujet humain, un fétiche, une marchandise” 
(Brossat 2021, 57). 

The levels of artistic representation are also the subject of another article in Méjan 
(2020): Breteau-Skira’s quite essayistic article (2020) focuses on the film Camille 
Claudel 1915, perhaps the filmmaker’s most atypical movie (among all his atypical 
movies). In this minimalistic film about the painter, her mental illness and her 

 
 

2 Dumont’s long feature film France has recently been released in Germany, his latest film L'empire premiered 
in February 2024 in competition at the Berlin Film Festival. These films have not yet been taken into account 
in the four books. 

3 “La question : ‘qu’est-ce que le cinéma ?’ est une vraie question métaphysique […]. Je pense qu’il n’y a aucune 
réponse à cette question, donc il y a simplement une recherche.” (Dumont & Fiant 2021, 234) 
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suffering, you do not need to see the paintings of Claudel—the film itself is the 
painting, and this tells us something about the inner world of the protagonist.  

Dumont’s depictions of space pursue a similar goal. The way he shows deserted 
small-town streets and the landscape, especially the dunes, the beaches and the 
North Sea, serves to represent a state of mind rather than an external reality: “Au 
cinéma le paysage […] c’est le climat intérieur du personnage. […] Je ne filme pas 
les Flandres, je filme l’intériorité du personnage”, Dumont says (Lajus 2020, 83). In 
this sense, the locations are narrative spaces that have “une fonction narrative 
autant qu’évocatoire” (Lajus 2020, 85). The juxtaposition of a visible world and a 
subjective state of being between “evidence” and “mystère” (Lajus 2020, 85) 
creates a cinema between the naturalistic and the metaphysical (cf. Lajus 2020, 92).  

Prédal (2020) focusses on the two musical films Jeannette, l’enfance de Jeanne 
d’Arc (2017) and Jeanne (2019). His adaptations are based on the theatre piece 
Jeanne d’Arc (1897) by Charles Péguy (cf. Prédal 2020, 103, Montcharmont 2021). 
For Prédal, it seems significant that the director takes his cue from this literary 
outsider. But here, too, Dumont is more concerned with the form and the media 
than with the subject matter itself. It was his intention to make a musical film that 
led him to the Joan of Arc topos (cf. Prédal 2020). He then opted for an anti-
naturalistic approach, both in his choice of rock and electronic music (by 
Christophe, cf. Durafour 2021a, and Igorrr, cf. Durafour 2021b), and in his choice of 
the young actress Lise Leplat Prudhomme. Between the ages of eight and ten, 
Prudhomme played Joan of Arc as an eight-year-old girl (in the first film) and as the 
seventeen-year-old heroine (in the second film) (cf. Prédal 2020, 115).  

The theme of Joan of Arc links Dumont to Robert Bresson, who also dedicated a 
film to this national myth (Le Procès de Jeanne d'Arc, 1962). With Bresson, but also 
with Maurice Pialat and Jean Epstein (cf. Manzanera 2020), Dumont shares the 
search for “moins la représentation que la présence” (Gavard-Perret 2020, 10). This 
sets him apart from realist directors such as the Frères Dardenne—even if he shares 
their depiction of a certain misery in the north of France (cf. Méjan 2020b, 16)—or 
Ken Loach (cf. Brossat & Dupuis 2021, 11).  

Other recurring themes in Dumont’s work are migration and racism—the figure of 
the ‘strange other’, often embodied in the ‘Arab’ (cf. Carrée 2020), appears in many 
of Dumont’s films. According to Carrée, Dumont is not concerned with a political 
agenda, as he does not seek to make socially engaged cinema. In fact, he takes a 
philosophical approach to issues such as integrating, belonging and foreignness (cf. 
Carrée 2020, 160). In the series Coincoin et les Z'inhumains, racism is not only 
directed at migrants, but also at extraterrestrial aliens. In this grotesquely 
exaggerated crime and science fiction series, two detectives are confronted with 
clandestine migration in northern France. They investigate a refugee camp and 
repeatedly show themselves to be racist, xenophobic and islamophobic (cf. Carrée 
2020, 162-163). On a meta level, this fear of the other is exposed as such:  

[D]ans une scène du quatrième épisode, [le commissaire] Van der Weyden, qui ne parvient 
pas à prononcer correctement le mot ‘clone’ pour qualifier son double extra-terrestre et qui 
emploie à la place le mot ‘clown’, interpelle les migrants en les traitant de ‘clowns’ dans le 
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sens véritable du terme : tout le monde est ainsi clown, de la même façon que tout le monde 
est blanc, ou noir. (Carrée 2020, 164) 

In other places, too, the language ultimately exposes racism as a kind of 
helplessness, without being didactic: “Hey, hey les gars, vous pouvez pas parler 
français ? Nan, nan, ici on est en France…” (Carrée 2020, 166).  

Apart from all of these inspiring approaches to the understanding of Dumont’s 
work, one point of criticism can be found in the formal deficiencies of the 
publication. The citation style is inconsistent and the page numbers of the cited 
sources are sometimes missing, which complicates academic work with the 
volume. 

The first part of the anthology Bruno Dumont ou le cinéma des Z’humains (Brossat 
& Dupuis 2021) is devoted to the most important aspects of Dumont’s work—in 
this respect, the focus of the book is similar to that of Méjean’s. It deals with the 
aspect of mysticism and the transcendental (cf. Vancheri 2021a), the work with 
non-professional actors (cf. Brossat 2021), and the staging of rural settings (cf. 
Dupuis 2021). The second part focuses on specific films and on the two television 
series (cf. Urrutia 2021, and an experimental essay by artist and comedian Marco 
Candore, cf. Candore 2021). In doing so, the anthology only covers a small section 
of Dumont’s work. It is therefore less suitable as an introduction than Méjean’s 
book, but provides more detail in some places. For example, two articles are 
devoted to Dumont’s third feature film Twentynine Palms (cf. Lübecker 2021, 
Aouacheria 2021), which is barely mentioned in Méjean’s book.  

Spanish and English-speaking authors are also represented in Brossat’s & Dupuis’ 
volume; all of them “spécialistes de Bruno Dumont, qui ont en commun de penser 
que son cinéma nous rend meilleurs en nous donnant à sentir et penser” (cf. book 
cover). This choice underlines the editors’ intention to offer new perspectives on 
Bruno Dumont, “des approches plus diversifiées et plus décentrées de l’approche 
phénoménologique” (Brossat & Dupuis 2021, 10). The volume, thus, does not 
follow the tendency of many French scholars to focus on the question of the 
cinematic representation of the réel, as is the case with Méjean’s book. This is a 
winning approach: Because even if Dumont does not make the typical kind of social-
realist cinema, he is primarily interested in characters on the fringes of society (cf. 
Brossat & Dupuis 2021, 10). In this sense, he makes “un cinéma dans les marges” 
(cf. Penjean & Jiménez 2021). In their article, Penjean and Jiménez detect an ethic 
perspective in the spatial dimension of Dumont’s cinematic topographies. Using Bill 
Nicols’ terminology, they write:  

[L]a notion d’axiographie (qui littéralement veut dire écriture de valeurs) peut s’avérer utile 
pour définir […] la distribution spatiale des éléments scéniques, ainsi que le schéma régulier 
de position spatiale des ensembles dramatiques, ce qui implique déjà un système de 
codification de valeurs[.] (Penjean & Jiménez 2021, 33) 

At the end of the volume, one can find a long interview with the director (Dumont 
& Fiant 2021), which provides a particularly interesting insight into his working 
methods. These differ in many ways from conventional filmmaking: Dumont writes 
literary texts rather than classic screenplays (some of which are also published as 
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novels); actors don't get to read the text before shooting. His actors do not 
improvise either, but follow the director’s instructions, who is the only one who 
knows the script:  

Il y a souvent un émerveillement qui va avoir lieu, parce que l’acteur va faire autre chose, va 
faire autrement, mais il accomplit finalement ce qui est écrit. A la fois, il y a de la providence, 
de la liberté et de l’impro, il y a tout ce que vous voulez, c’est assez contradictoire, difficile 
à expliquer parce que ce n’est pas logique et c’est une magie en fait. (Dumont & Fiant 2021, 
219)  

These insights into the working process of the director complement two long 
interviews, already published in 2001 in a volume the publisher Dis Voir dedicated 
to the director after his second feature film (Dumont & Tancelin 2001, Dumont & 
Jouve 2001). These interviews are still worth reading as well. In the talks with the 
director, it becomes clear that the supposed simplicity of Dumont’s work is the 
result of a long process of reflection and, above all, abstraction: “Je pense que la 
simplicité est au bout de la complexité. [Les] plus grands films de cinéma sont d’une 
simplicité absolument étonnante tellement c’est simple” (Dumont & Fiant 2021, 
236). 

Among the four books presented here, Le Cinéma de Bruno Dumont en fragments 
alphabétiques (Thomas 2021a) chooses the most interesting format to approach 
the director in his formal and thematic ambiguities. The volume contains 67 articles 
by 24 authors, focusing on the director’s films, on predictable (“Bresson, Robert”, 
“Espace”, “Violence”) as well as more unexpected (“Alchemy”, “Avances”, 
“Oiseaux”) thematic aspects. The editors have deliberately refrained from creating 
cross-references between entries in order to preserve the fragmented character of 
the book: “Ce serait là contraindre déjà le lecteur à un cheminement, quand l‘on 
souhaite qu’il avance dans ces textes comme il l’entendra” (Thomas 2021b, 12). 
The book is, therefore, less a compendium than a mosaic or a kaleidoscope, an 
encyclopaedia that does not really want to be an encyclopaedia. This concept 
highlights more marginal or offbeat aspects of Dumont’s work. It also reveals 
interesting cross-references between the films (i.e. similarities in the last frame of 
almost every Dumont film, cf. Valmary 2021, 108-112). The fact that there is no 
entry on Bruno Dumont himself or his biography may seem surprising, but it is a 
deliberate choice: “‘Bruno Dumont’ est avant tout ici le nom d’une proposition de 
cinéma éminemment importante” (Thomas 2021b, 13)—this decidedly non-
biographical approach is shared with the other three books reviewed here. The 
volume has a very careful layout and editing as well as a thorough filmography in 
the appendix.  

Finally, the monograph Cinema mysticum (Vancheri 2022) is devoted to the 
mystical dimension in Dumont’s filmography. The author begins by exploring the 
contradiction between naturalism and mysticism. After reading the other books, it 
can only be partly confirmed that a naturalistic interpretation conceals the mystical 
aspects of Dumont’s work. For it is precisely this mystical dimension that these 
books also consider—and Vancheri himself has already dealt with this topic in an 
article in Brossat and Dupuis (Vancheri 2021a) and in several entries in Tomas 
(Vancheri 2021b, Vancheri 2021c). Nevertheless, the volume is worth reading, as 
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Vancheri’s approach is well grounded in both history and theory. Vancheri 
examines Dumont’s films in the context of Christian mythology, but also with 
reference to Henri Bergson and Charles Péguy—he detects a “dialogue 
philosophique” (Vancheri 2022, 24) between Dumont and these two authors. The 
contrast between naturalism and mysticism, already mentioned several times with 
regard to Dumont, is thought together with a stage in literary history in a 
particularly profitable way: Vancherie refers to the discussion of naturalism (vs. 
symbolism) in the 19th century and to two of its prominent representatives, Émile 
Zola and Joris-Karl Huysmans (Vancheri 2022, 18-25), which is fully convincing.  

Placing the Joan of Arc films in the context of a whole series of other, mainly 
cinematic, adaptations of the myth (Joan of Arc is described as “cœur mystique de 
la France”, cf. Vancheri 2022, 119-148) shows how Dumont inscribes himself in 
cultural history, commenting on it and sometimes even deconstructing it. As 
Méjean also notes, Dumont films present “le sacré et la mystique en se disant 
athée” (Méjean 2020c, 30-31). But Vancheri goes further in his analysis. He 
understands Dumont’s cinema as “une technique expérimentale qui, au même titre 
que la prière, le jeûne ou les exercices spirituels, se déclare compétente pour 
exposer la part mystérieuse du monde” (Vancheri 2022, 152). The consideration of 
Dumont’s films as metaphysical experiences also explains why his films are so 
violent4: “[S]a mystique serait impensable sans l’élément qui rend possible sa 
révélation. Le tissu du monde ne se déchire pas sans un accident qui y fait 
effraction” (Vancheri 2022, 152). The violent events that eruptively break through 
reality in Dumont’s films “placent ses personnages dans des conditions qui les 
exposent brutalement à une perception élargie du monde” (Vancheri 2022, 152)—
and so the viewers also gain this expanded perception the world. 
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Seit Beginn der Filmgeschichte faszinieren Bilder von Kindern, ihren Blicken, 
Bewegungen und (spielerischen) Grenzüberschreitungen. Haben die Childhood 
Studies die vermeintliche Antinomie von Kindern und Erwachsenen hinterfragt und 
medial inszenierte Kindheit als Projektionsfläche des erwachsenen Subjekts 
gedeutet, so heben kulturwissenschaftliche Filmstudien vor allem auf die 
Konstruiertheit der Kindheit als Kategorie ab. Bettina Henzler, Professorin an der 
Internationalen Filmschule Köln, geht in ihrer Habilitationsschrift Filmische 
Kindheitsfiguren. Bewegung – Fremdheit – Spiel einen anderen Weg und verfolgt 
einen innovativen phänomenologischen Ansatz, der Körperlichkeit und Erfahrung 
der Kinder ins Zentrum setzt. Wenn nach Merleau-Ponty der Leib Objekt und 
Subjekt in sich vereint, weil er Werkzeug des Verstehens ist und jeder Aspekt der 
menschlichen Existenz körperlich verankert bleibt, stellt sich filmwissenschaftlich 
die Frage, wie der kindlicher Körper ästhetisch aufgefasst wurde. Henzler geht dem 
an „filmischen Kindheitsfiguren“ nach, ein für sie zentraler Begriff, der zwar etwas 
vage bleibt, dafür aber alle Formen und Topoi der Kindheitsdarstellung im Film 
umfassen kann, darunter das Kleinsein, die ersten Schritte, Laufen und Tanzen, 
Verwandlungen, Spiel oder filmästhetische Verfahren wie die Kamera auf 
Augenhöhe der Kinder bspw. Mit diesem Ansatz lasse sich zeigen, so Henzler, wie 
Filme ein eigenes Wissen über Kinder produzieren, indem sie deren Eigensinn 
sichtbar machen, ohne sie biologisch, psychologisch oder soziologisch festzulegen.  

Diese Kindheitsfiguren ordnet Henzler drei Bereichen kindlicher Aktivitäten zu, die 
von erwachsenen Mustern abweichen, nämlich Bewegung, Wahrnehmung und 
Spiel, die dementsprechend drei Großkapitel der Studie bilden. Der phänomeno-
logische Ansatz bedeutet indes nicht, dass psychoanalytische, kultur- oder sozial-
wissenschaftliche Theorien unnötig wären oder unberücksichtigt blieben. Henzlers 
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Untersuchung zeichnet vielmehr aus, dass sie auch die Schnittstellen sichtbar 
macht und aus der Verbindung der verschiedenen Perspektiven ein eindrucksvolles 
Gesamtbild zu zeichnen vermag. Trotz solcher Berührungspunkte bleibt Kindheit 
bei ihr dezidiert eine filmästhetische Kategorie, nicht zuletzt dadurch, dass sie 
immer wieder deren selbstreflexive Aspekte aufzeigt, sei es in produktions- oder 
rezeptionsästhetischer Hinsicht.  

Das Korpus bilden demnach nicht Kinderfilme, sondern Kindheitsfilme, aber nicht 
internationale, was beim Thema Kindheit durchaus denkbar wäre, sondern 
französische seit Mitte des 20. Jh.s. Henzler begründet dies mit der besonderen 
Rolle der Kindheitsdarstellungen für die französische Filmgeschichte seit den ersten 
laufenden Bildern der Brüder Lumière. Trotz dieser nationalen Eingrenzung verfolgt 
die Autorin keine kulturspezifischen Erkenntnisse (von punktuellen Hinweisen zur 
Erziehungsrolle der Schule in der Republik abgesehen) und lässt die sozio-
historischen Kontexte weitgehend offen. Sie vermeidet engere filmhistorische 
Periodisierungen in Form von Epochen wie der Nouvelle Vague, obwohl Truffauts 
Les quatre cents coups (1959) exemplarisch für die ihr wichtige Selbstreflexivität 
steht, und verwendet die zeitliche offene Kategorie des „Modernen Kinos“ ab Ende 
des Zweiten Weltkriegs. Damit entscheidet sie sich für ein nicht-lineares Vorgehen, 
das Filmgeschichte eher als Netzwerk denn als Abfolge versteht. Ganz ohne 
historische Orientierungen will sie jedoch auch nicht auskommen und skizziert grob 
drei Entwicklungsphasen: erstens die Bewegung von Kindern als Gegenstand der 
Schaulust im frühen Film, zweitens die Inszenierung von Kindern als Figuren des 
Neuanfangs nach dem Zweiten Weltkrieg und drittens die zunehmende 
Ausdifferenzierung von Kinderfiguren nach Geschlecht, sozialen Kontexten und 
Alter in den 1970er Jahren.  

Wenn laut Henzler Kinderprotagonisten im populären Kino „zur emotionalen 
Ansprache der Zuschauer“ (461) vereinnahmt werden, so kann der transgressive 
Aspekt des Kindheitsfilms nur im cinéma d’auteurs aufgezeigt werden, das 
dementsprechend – sei es fiktional, semi- oder dokumentarisch – die Auswahl 
prägt. Die Analyse des Korpus gehorcht qualitativen Perspektiven, was wenig 
überraschend ist, dennoch wünscht man sich mitunter ein paar quantitative 
Hinweise in Bezug auf die Verhältnisse der Beispiele untereinander. Das mag für 
Henzlers Herangehensweise zwar nicht zwingend sein, es verunsichert jedoch 
bezüglich der Reichweite der Erkenntnisse, wenn unklar bleibt, ob die 
Beobachtungen vor allem auf besonders prominente Beispiele zurückgehen oder 
für das gesamte Korpus gelten. Denn in der Entwicklung von Argumentationen und 
Analysen treten jeweils einzelne Titel von insgesamt ca. zwanzig in den 
Vordergrund, welche die Ergebnisse nachhaltig geprägt haben dürften, darunter Le 
ballon rouge, Demi-Tarif, La Drôlesse, Faute à Fidel, Innocence oder Tomboy.  

Wenden wir uns nun den drei Großbereichen der Analyse zu. Der Teil zu Kindern in 
Bewegung (S. 69-162) untersucht, wie Filme die eigensinnige Bewegung von 
Kindern darstellen, als Gestaltungsmittel einsetzen und dabei auf sich selbst als 
Bewegtbilder verweisen. Kindheitsfiguren der Bewegung sind die ersten Schritte, 
mühevolle Fortbewegungen, Missgeschicke oder die Rastlosigkeit. Im Bereich der 
Bewegung zeichnen sich auch Genderaspekte ab, da im Falle von Mädchenfiguren 
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der Bewegungsspielraum häufig eingeschränkt erscheint, während andererseits 
das Tanzen als Ausdruck weiblicher Identitätsbildung verstanden wird (S. 106 und 
108). 

Das Kapitel zur Inszenierung kindlicher Wahrnehmungen (S. 163-297) lotet stärker 
eine rezeptionsästhetische Tiefe aus, weil der kindliche Blick für Henzler als 
Metapher für den Film und für ästhetische Strategien steht, die ungewohnte Seiten 
der Wirklichkeit erschließen (S. 164). Ist gemäß Merleau-Ponty die Wahrnehmung 
von Kindern anders strukturiert als die der Erwachsenen, so könnten Kinderfiguren 
in Filmen eine Zwischenposition und Mittlerrolle einnehmen, weil sie gleicher-
maßen das Fremde wie auch das Selbst verkörpern, das Fremdheit erfährt. Demi-
Tarif bswp., der quasi ohne Dramaturgie drei Kindern ohne Eltern auf ihren 
Streifzügen durch Paris folgt, fordert Zuschauer dazu heraus, die Wahrnehmungen 
der Kinder zu teilen, obwohl sie keine Identifikationsfiguren sind. Oft gerät der 
Körperkontakt dabei in den Vordergrund und verschiebt die Aufmerksamkeit auf 
Berührungen. Dabei entstehen „synästhetische Kindheitsfiguren“ wie die 
Berührung der Hände, Formen der körperlichen Umhüllung, Körperkontakte zur 
Umgebung, die eine klare Differenzierung von Figur und Hintergrund erschweren 
oder Spiele mit Wasser, die sich symbolisch als Motiv unablässiger Transformation 
lesen lassen. Darin werde die Verflochtenheit des Ichs mit der Welt, des Eigenen 
mit dem Fremden vor Augen geführt und den Zuschauern als Erfahrung spürbar 
gemacht (S. 296).  

Das letzte große Kapitel widmet sich der Ästhetik des Spiels (S. 299-451) und 
behandelt produktionsästhetische Fragen. Das Spiel erscheint dabei als Differenz-
phänomen, das genuin zur Kindheit gehört, und ist zugleich Teil und Abbild der 
filmischen Medialität. Es geht Henzler aber nicht darum, den Film als Spiel zu 
beschreiben, sondern zu untersuchen, wie Spielaktivitäten von Kinder-
protagonisten aufgegriffen und gespiegelt werden. Einen wesentlichen Bezugs-
punkt bildet dabei die bisher kaum beachtete phänomenologische Spieltheorie des 
Verhaltensforschers Frederik J. J. Buytendijk (Wesen und Sinn des Spiels, 1933), die 
das Spiel als Bewegungsphänomen eines Hin und Her deutet, das sich aus der 
Interaktion zwischen Menschen und bildhaften Dingen entfaltet. Die im Film 
inszenierten Spiele liest die Autorin vor allem am Beispiel von Récréations im 
Hinblick auf ihre Räumlichkeit im Sinne einer Spielsphäre (z.B. dem Pausenhof) 
sowie der Regelhaftigkeit von Spielen, die sich in Bewegungen, Gesten und Worten 
vermittelt. Ein weiterer Aspekt sind Spielobjekte als Requisiten und Handlungs-
träger, die in ihrer Wandelbarkeit, Flüchtigkeit oder Performativität erfasst werden. 
Gerade die Inszenierung des Spiels erweist sich laut Henzler in besonderer Hinsicht 
als Präsenzerfahrung, da Materialitäten und Zufälle Gegenwärtigkeit suggerieren 
(S. 367).  

Das Spiel als filmästhetische Kategorie steht sinnigerweise am Ende der Studie, weil 
darin die Merkmale filmischer Kindheitsdarstellungen zusammenlaufen, und 
bestätigt zugleich die phänomenologische Perspektive als Ergänzung zu 
hermeneutischen Herangehensweisen: „Denn das Spielen ist eine Form, Kindern zu 
begegnen, ohne ihre Perspektive für sich zu beanspruchen oder danach zu fragen, 
was sie für uns Erwachsene bedeuten“ (462). Damit bietet die filmische 
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Auseinandersetzung mit Kindheit immer auch eine Fremdheitserfahrung, wenn 
Filme sich auf den Eigensinn kindlicher Darsteller einlassen und auf ihre prinzipielle 
Fremdheit antworten. Dieser Eigensinn – der einen (undefinierten) zentralen 
Begriff von Henzlers Ansatz bildet – ist schon der spezifischen Körperlichkeit von 
Kindern und ihrem Schauspiel inhärent, in dem sich die Grenzen zwischen Fiktion 
und Dokumentation verwischen.  

Bettina Henzler hat eine beeindruckende Studie vorgelegt, die methodisch neue 
Wege geht, sich aber nicht in theoretischen Diskursen verstrickt, sondern stilistisch 
flüssig und sprachlich klar voranschreitet. Dabei schreibt sie immer wieder neu 
gegen die eigenen Fragestellungen an und kann ihnen immer wieder neue 
Formulierungen und dadurch neue Perspektiven abringen. Ein Nachteil dieser 
Vorgehensweise sind mitunter kürzere Wiederholungen. Insgesamt ist der Text 
recht lang ausgefallen, zugleich aber argumentativ so festgezurrt, dass die 
Einzelteile eng beieinander stehen. Lediglich die etwas steifen Beschreibungen der 
eigenen Vorgehensweise zu Beginn der größeren Kapitel wären verzichtbar 
gewesen.  

Fragt man nach dem spezifisch romanistischen Interesse der Studie, so bietet 
Henzler neben dem französischen Korpus an Kindheitsfilmen detaillierte Inter-
pretationen vieler Titel, die in der Filmgeschichtsschreibung bislang kaum beachtet 
wurden. Eine kulturspezifische Perspektive spielt jedoch, wie gesagt, keine Rolle, 
soziale Kontexte Frankreichs sind nur punktuell von Bedeutung. Auf die in 
Deutschland bedauerlicherweise rückläufigen Kenntnisse des Französischen 
reagiert die Autorin mit eigenen Übersetzungen von Zitaten ins Deutsche, während 
das Englische nicht übersetzt wird. Bedauerlich ist, dass auf den ersten 120 S. das 
Original nicht mitzitiert wird, so dass man mit einigen Zitaten nur bedingt 
weiterarbeiten kann. 

Dem Verlag Vorwerk 8 möchte man raten, Einrückungen am Abschnittsanfang 
einzufügen, um das Schriftbild aufzulockern und die Lektüre zu erleichtern. 
Ärgerlich ist, dass die Standbilder in seitenlangen Bildteilen zusammenstehen, 
obwohl sie besser bei den eigentlichen Textstellen aufgehoben wären, zumal sie 
nicht mit Seitenzahlen sondern mit einer umständlichen Doppelnummerierung 
versehen sind, die das Auffinden erschwert. Es wäre auch wünschenswert 
gewesen, die besprochenen Filmszenen mit Minutenangaben zu versehen, um die 
weitere Arbeit mit dem filmischen Material zu erleichtern.  

Auch wenn die Kriterien des Korpus noch hätten weiter definiert werden können, 
ist Henzler eine starke Syntheseleistung gelungen, die unseren Blick und unsere 
Sensibilität für filmische Kindheitsdarstellungen verfeinert und für zukünftige 
Forschungen interessante Perspektiven eröffnet. So ließe sich ihr Kanon an 
Kindheitsfiguren bspw. erweitern über die Inszenierung von Nacktheit oder 
kindlicher Sprache, darunter Quietschen und Schreien als kindheitstypische 
Ausdrucksformen. Auf eine Nähe von Kindheitsfilmen zu bestimmten Genres wie 
etwa des Slapstick weist Henzler selbst schon hin, evtl. gilt dies auch für andere 
bewegungsintensive Gattungen wie den Abenteuerfilm, darunter der französische 
Klassiker L’Homme de Rio, in dem Belmondo quasi unablässig in Bewegung ist und 
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sich aller möglichen Fortbewegungsmittel bedient. Anzuwenden wäre die Heran-
gehensweise natürlich auch auf Kindheitsfilme anderer Provenienz. So verfügt auch 
die spanische Filmgeschichte über eine lange Tradition des cine con niño, die bis in 
die Gegenwart fortgeschrieben wird. Wer sich in Zukunft mit Kindheit im Film 
beschäftigt, wird in Henzlers Studie innovative methodische Herangehensweisen, 
vertiefte Erkenntnisse über die Spezifizität des Kindes im Film und viel Inspiration 
finden. 
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Mit der Covid-Krise, dem Krieg in der Ukraine, der Klimakrise und den damit 
zusammenhängenden Ernährungsfragen werden zahlreiche Themen um die 
ländlichen Räume immer aktueller und dringender: Stadtbewohner suchen nach 
einem anderen Lebensstil, die weltweite Weizenkrise setzt Debatten über die 
Abhängigkeit von Nahrungsmitteln und Landwirtschaft in Gang, regelmäßig treten 
Debatten zu Lebensmittelfragen auf (z.B. über Massentierhaltungen, 
minderwertige Qualitätsstandards usw.), Begriffe wie Direktverkauf, Natur-
produkte oder Slow Food haben immer mehr Konjunktur, Anbaugebiete werden 
immer häufiger durch extreme Wetterphänomene verwüstet usw. In Frankreich 
rufen diese Themen im direkten Zusammenhang mit der Landwirtschaft aufgrund 
der historischen Prägung des Landes und der ländlichen Kultur ein besonders 
großes Echo hervor. Ländliche und landwirtschaftliche Räume (als vergangene oder 
imaginäre Welt, als real erlebte Räume oder historische, soziale oder kulturelle 
Konstruktionen) sind integraler Bestandteil der französischen Gesellschaft und 
sogar der französischen Identität. In diesem Zusammenhang ergeben sich für das 
heutige Frankreich sowohl gesellschaftliche, politische als auch kulturelle 
Herausforderungen, die u.a. literarisch und filmisch behandelt werden. Angesichts 
dessen ist das aktuelle, in mehrfacher Hinsicht originelle Dossier der Zeitschrift 
Vistazo1 zu dieser Thematik unter dem Titel „La crise est dans le pré“ sehr zu 

 
 

1 <https://www.vistazo.at/4-inhaltsverzeichnis-04-2024>.   
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begrüßen. Der metaphorische Titel ist in mehrfacher Hinsicht sinnvoll: Er unter-
streicht die Idee der Krise2, die als Leitlinie für die Beiträge dient, entlockt aber auch 
ein Lächeln, da er mit dem Titel der von Karine Le Marchand3 moderierten Reality-
Show L'amour est dans le pré spielt, die seit fast 20 Jahren erfolgreich ausgestrahlt 
wird4. 

Originell und innovativ ist zunächst ist das gesamte Format der 2023 gegründeten 
Online-Zeitschrift. Vistazo setzt sich das Ziel, zur „Visibilisierung der Forschung 
Studierender des Romanistik-Instituts der Universität Wien“ beizutragen. Die 
Dossiers der Zeitschrift setzen sich aus studentischen Beiträgen zusammen, die aus 
Seminaren am Institut für Romanistik der Universität Wien hervorgegangen sind.5 
Das Projekt zielt auch auf eine Einführung in das akademische Publizieren ab, wie 
in der kurzen Präsentation des Projekts erläutert wird:  

Die Online-Zeitschrift vistazo bietet Studierenden die Möglichkeit, ihre Arbeiten in 
Themenheften veröffentlicht zu sehen, sich nicht nur als Schreiber*innen wissenschaftlicher 
Artikel, sondern auch in der Review-, Formatierungs- und Publikationspraxis zu erproben 
und ermöglicht es Interessierten unterschiedlicher akademischer Niveaus, vom Studien-
anfänger bis zur Professorin, darüber hinaus, Einblick zu gewähren in die Arbeit einer 
zukünftigen Generation von Romanist*innen. (https://www.vistazo.at/%C3%BCber-das-
projekt)  

Dies fördert mit Sicherheit die Motivation der Studierenden für ihr Studium. Am 
wichtigsten ist jedoch dabei die Anerkennung studentischer Arbeiten, deren Wert 
sonst im Allgemeinen auf eine einfache Note reduziert wird. Wie die Initiatorinnen 
richtig feststellen, „liefern [jedoch] manche Seminar- oder Bachelorarbeiten 
wertvolle Ergebnisse und füllen Forschungslücken“. Dies ist nicht zu unterschätzen 
und zeigt sich auch darin, dass solche veröffentlichten Arbeiten tatsächlich auch 
gelesen werden (wie sich z.B. an der Anzahl der Abrufe der ähnlich ausgerichteten 
Rubrik „Premiers Travaux“ von apropos nachvollziehen lässt). Darüber hinaus 
unterscheidet sich diese Zeitschrift von anderen, eher klassischen Studierenden-
zeitschriften, da die einzelnen Ausgaben jeweils thematisch angelegt sind und unter 
der wissenschaftlichen Leitung einer Seminarleiterin stehen, die die Studierenden 
durch alle Publikationsphasen begleitet – von der Themenwahl bis zur Online-
Veröffentlichung.  

 
 

2 Die implizierte These ist die gleiche wie die von Laurichesse für den literarischen Bereich: Obwohl die 
ästhetischen Antworten unterschiedlich sind, bleibt die Krise der Motor der literarischen und filmischen 
Produktionen über die Landwirtschaft (Laurichesse 2020).  

3 Sie wurde 2013 und 2023 für ihren Einsatz für die Landwirte dank dieser Sendung mit dem Verdienstorden für 
die Landwirtschaft ausgezeichnet.  

4 Darüber wäre auch eine interkulturelle und medienwissenschaftliche Studie über die Rezeption dieser 
französischen Sendungen (L'amour est dans le pré ist z.B. regelmäßig Gegenstand von Kommentaren in der 
nationalen Presse), die vermittelte Darstellung der Landwirtschaft und den Diskurs über die Landwirtschaft, 
die Landwirte und Landwirtinnen im Vergleich zu ihrem deutschsprachigen Pendant Bauer sucht Frau 
interessant.  

5 Die bisher erschienenen vier Ausgaben enthalten Arbeiten aus Seminaren der Initiatorinnen der Zeitschrift, 
Stefanie Mayer und Teresa Hiergeist, und gehen literatur- und filmwissenschaftlichen Fragen nach. Die beiden 
nächsten angekündigten Dossiers bieten jedoch einen sprachwissenschaftlichen Fokus: „Français inclusif“ und 
„(Un-)sichtbare Mehrsprachigkeit in Paris“.  
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Auch aus fachlicher Sicht handelt es sich um ein originelles Projekt, das eine 
zeitgemäße Romanistik präsentiert, die kulturwissenschaftliche Ansätze mit 
wichtigen sozio-politischen und gesellschaftlichen Fragen verbindet. So wird den 
Studierenden, aber auch der breiten Öffentlichkeit – es handelt sich um ein Open-
Access-Projekt mit freiem Online-Zugang – ein sehr modernes Bild der Romanistik 
vermittelt. Vistazo liefert damit eine schlagkräftige Antwort auf die Krise, in der sich 
die Romanistik angesichts sinkender Studierendenzahlen seit geraumer Zeit 
befindet. Drei der bisherigen Ausgaben sind im Bereich der Film- und 
Medienwissenschaften einzuordnen und widmen sich dem lateinamerikanischen 
Kino („Cine y muyer en México“; „Juventudes del cine“) sowie der Darstellung von 
Problemen der Landwirtschaft (die „neue Star“ des französischen Kinos, s. Mathieu 
2021) im zeitgenössischen französischen Film („La crise est dans le pré“). Das 
letztgenannte Dossier, das hier einer näheren Betrachtung unterzogen werden soll, 
geht aus einem medienwissenschaftlichen Proseminar während des Sommer-
semesters 2023 an der Universität Wien unter Leitung von Teresa Hiergeist hervor. 
Dazu wird auch eine thematisch ergänzende Folge des romanistischen Podcasts 
Fabulari verlinkt6.  

Originell ist damit auch das spezifische Thema dieser Ausgabe. Das Heft wurde im 
Januar 2024 veröffentlicht, als die „Bauerproteste“ in Frankreich einen neuen 
Höhepunkt erreicht hatten (s. zur langen und wichtigen Geschichte der 
Bauerproteste in Frankreich Lynch 2019). Die Beiträge von Teresa Hiergeist 
(Einleitung), von Marie Ströbitzer über den Film von Édouard Bergeron Au nom de 
la terre, von Julia Hornung und Marlene Lang über die Mensch-Tier-Beziehungen 
im „cinéma agricole“ (Hornung) und in Hubert Charuels Film Petit paysan (Lang) 
sowie von Stefanie Trummer über Xavier Dolans Tom à la ferme mit Bezug auf 
Québec sind absolut nicht „hors-sol“ und keine Analysen von Randerscheinungen. 
Denn obwohl die vorgeschlagenen Analysen in erster Linie filmisch bleiben, sind sie 
in einen aktuellen politischen und weiter gefassten anthropologischen Kontext 
eingebettet, der jedes Mal deutlich hervorgehoben wird und als Grundlage für jede 
Analyse dient: Bei Ströbitzer ist dies die Frage des Produktivitätsdrangs, bei 
Hornung die Probleme der Beziehungen Mensch-Tier, die diese Entwicklung mit 
sich bringt, und bei Lang die Utopie einer möglichen Alternative zu dieser 
Entwicklung. Die Fragen im Zusammenhang mit dieser Mensch-Tier-Beziehung 
oder dem Platz, der dem Tier im landwirtschaftlichen Prozess eingeräumt wird, 
gehören in der Tat zu den aktuellsten und vielleicht dringendsten – vgl. z.B. die 
Arbeiten von Porcher (2011, 2019) oder die soziologischen Dissertationen von 
Delanoue (2018) oder kürzlich Chanvinskaia (2023). Die sozio-kulturellen Fragen im 
Zusammenhang mit der Landwirtschaft mögen vielleicht auf den ersten Blick 
nebensächlich erscheinen, sind aber für das Verständnis der französischen 
Gesellschaft von entscheidender Bedeutung.  

 
 

6 „Suizidrisiko Landwirtschaft. Emilia Jugovic über Kapitalismuskritik in Au nom de la terre (2019)“, 
<https://fabulari.podigee.io/42-neue-episode>.  
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Lobend ist außerdem zu erwähnen, dass die Beiträge in französischer Sprache 
veröffentlicht werden und es den Studierenden so ermöglicht wird, ihre 
sprachlichen Qualitäten zu zeigen und als (zukünftige) Romanist*innen sichtbar zu 
werden. Die Publikation auf Französisch ist auch deshalb zu begrüßen, da so eine 
internationale Zirkulation über den deutschsprachigen Raum hinaus ermöglicht 
wird. Die Verbreitung wird zudem durch die Online- und Open-Access-
Veröffentlichung erleichtert. 

In Verbindung mit der Sprachwahl stellt sich jedoch zugleich die Frage, an welches 
Publikum sich die Ausgabe tatsächlich wendet. Im Gegensatz zum deutsch-
sprachigen Raum sind die o.g. Filme z.B. der französischsprachigen Leserschaft 
schon gut bekannt. Zudem bleibt der „Hausarbeitscharakter“ in der Struktur der 
Beiträge noch stark spürbar – die Studierenden müssen für ihre Prüfungsleistung in 
einem eher langwierigen Großteil der Arbeit zeigen, dass sie die wichtigen 
Forschungstexte zum Thema gelesen haben, bevor sie zur eigentlich interessanten 
eigenen Analyse übergehen. Gerade im Rahmen der französischsprachigen 
Kontextualisierung wirkt dies an manchen Stellen zu umständlich. In diesem Sinne 
wäre zu erwägen, ob die Veröffentlichung eines solchen Formats paradoxerweise 
doch auf Deutsch7 sinnvoll wäre, eben weil das mit dem Thema weniger vertraute 
deutsche Publikum auch von den allgemein einführenden Teilen der Arbeit mehr 
profitiert und so ein wichtiger interkultureller Beitrag zu einem besseren 
Verständnis dieser zentralen Themen der französischen Gesellschaft und Kultur 
geschieht. Denn der Stellenwert der Landwirtschaft ist dort politisch, sozial und 
kulturell nicht mit dem im deutschsprachigen Raum zu vergleichen – Teresa 
Hiergeist geht in ihrer Einleitung auf diese Besonderheit ein. Diese kurze 
Bemerkung soll jedoch nicht die Anerkennung dieses schönen Dossiers mindern.  

Optisch ist die Internetseite der Zeitschrift sehr übersichtlich und ansprechend, die 
für jede Ausgabe in anderen Farben gehaltenen Illustrationsbilder ebenso – gerade 
aufgrund ihrer symbolartigen Schlichtheit. In der besprochenen Ausgabe zeigt das 
Cover einen imposanten Traktor vor einem Menschen und somit die Gründe für die 
Krise, die in der Ausgabe und in den Filmen behandelt wird: Die Maschine bewegt 
sich auf ihn zu, die Modernisierung der Landwirtschaft schreitet bedrohlich voran. 
Das Layout ist ebenfalls sorgfältig, was die Lektüre nicht nur interessant und 
angenehm macht (die Wahl des Querformats passt sich perfekt an die Online-
Lektüre an), sondern auch ein sehr schönes Bild, sowohl im wörtlichen als auch im 
übertragenen Sinne, dieser Romanistik vermittelt, die ihren kulturwissen-
schaftlichen Werkzeugkasten nutzt, um zeitgenössische sozio-kulturelle Heraus-
forderungen zu analysieren. Ein Beweis dafür, dass die Romanistik auch in diesen 
schwierigen Zeiten ihre Bedeutung behält: Sie liefert damit ein sehr attraktives Bild 

 
 

7 Wir sind uns der Einfachheit der Kritik bewusst: Die Wahl der Veröffentlichungssprache ist ein Dilemma und 
wird immer Vor- und Nachteile haben, die sich widersprechen; die Frage, die je nach Veröffentlichungs- oder 
Themenkontext zu entscheiden ist, bleibt jedoch immer dieselbe: Für wen und warum wird veröffentlicht 
(interkulturelle akademische Vermittlung oder Intervention in der französischsprachigen Wissenschafts-
diskussion)? 
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für Studierende sowie für die Öffentlichkeit. In diesem Sinne weist La crise est dans 
le pré auch auf einen Ausweg zumindest aus der romanistischen Krise.  
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Entstanden aus einer Sektion des Romanistentages, mit Unterstützung des 
Deutschen Romanistikverbandes sowie des Bundesministeriums für Bildung und 
Forschung im Rahmen der Initiative „Kleine Fächer – große Potentiale” publiziert, 
verfolgt der vorliegende Sammelband das Ziel, die Rumänistik als konstitutiven Teil 
einer transnationalen Romanistik zu beschreiben. Der Band ist im Frank & Timme-
Verlag erschienen und als Open-Access-Publikation frei zugänglich1. Einerseits 
bietet dies eine komparatistische Perspektive auf das „kleine” romanistische Fach, 
andererseits ordnet es die rumänische Literatur- und Sprachwissenschaft da ein, 
wo sie immer schon sein sollte: in einem multikulturellen und -sprachlichen 
Kontext, jenseits der nationalen und nationalistischen Einschränkungen. Der Band 
knüpft auch bewusst an eine Reihe von literaturwissenschaftlichen Studien an, die 
das Paradigma „Rumänisch” zu überwinden versuchen, sei es durch die 
Beschreibung kolonialisierender und selbstkolonialisierender Diskurse, oder durch 
die Überwindung des Westeuropa-Zentrismus. 

Der theoretische Rahmen literarischer Mehrsprachigkeit im Kontext des so-
genannten transnational turn kann bei der Vielfalt der Aufsätze nur eine grob 
umspannende Kategorie sein, denn eine Reihe von unterschiedlichen Phänomenen 

 
 

1 https://www.frank-timme.de/de/programm/produkt/ost-und-west-in-der-romania-entre-est-et-ouest 
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wird hier angesprochen: vom jüdisch-rumänischen intellektuellen Erbe, das bislang 
von der rumänischen Wissenschaft (oft stigmatisierend wie im Klassiker der 
Literaturgeschichte von George Călinescu) vernachlässigt wurde, über die Präsenz 
der starken Minderheitenkulturen Rumäniens bis zu Phänomenen wie Exil und 
Migration namhafter Intellektueller.  

Die Einzelstudien widmen sich nicht nur bekannten Namen, deren Leben und Werk 
noch zu wenig systematisch erforscht sind, sondern rufen auch vergessene 
Autor*innen und Künstler*innen in Erinnerung. Lobenswert ist auch der Ansatz, 
sich der Geschichte von Übersetzungen ins Rumänische zuzuwenden, ein Feld, das, 
obschon ihm in den letzten Jahren immer öfter Aufmerksamkeit zuteil wurde, 
aktuell noch einer literaturgeschichtlichen Synthese entbehrt. 

Die vier Teile des Bandes geben dieser Vielfalt eine Struktur. Im ersten Teil geht es 
um das transnationale Schaffen und Wirken im 19. und 20. Jahrhundert: Lazăr 
Șăineanu, Anna de Noailles, Théodore Cazaban, Gherasim Luca und Emeric Marcier. 
Dahinter verbergen sich meist hybride Identitäten von Persönlichkeiten, zu denen 
es große Forschungslücken gibt. Hervorzuheben wäre das Porträt des rumänisch-
jüdischen Linguisten Lazăr Șăineanus (1859-1934), der als Eliazar Șain in Ploiești 
geboren wurde und später in Frankreich unter dem Namen Lazare Saïnéan wirkte. 
Nicola Perencin zeigt, inwiefern Șăineanu seinen jüdischen kulturellen Hintergrund 
für seine Studien in den Bereichen der Sprachwissenschaft, der Philologie und der 
Folkloristik der rumänischen, französischen und jiddischen Kultur fruchtbar 
machte. Die wissenschaftliche Rezeption Șăineanus ist mangelhaft und bietet noch 
keinen vollständigen kritischen Überblick. Mit der Übersiedlung nach Frankreich, 
die der antisemitischen rumänischen Politik geschuldet ist, verlor die rumänische 
Wissenschaft einen wichtigen Beitrag zur kulturellen Identitätsfindung. 

Ein weiteres Beispiel ist Anna de Noailles, aristokratische Literatin griechisch-
rumänischer Herkunft, die zu der Zeit lebte, als das Ende der Belle Époque die Ära 
der Avantgarde einleitete. Ein Beitrag von Kirsten von Hagen beschreibt die non-
konformistische Persönlichkeit de Noailles, die ein „vieldimensionales Werk” 
hinterlassen hat. Stilbildend wurde de Noailles für Prousts Poetik des synästheti-
schen Tableaus. Außerdem schrieb sie sich, an Baudelaire anknüpfend, in die 
Ästhetik der „Flüchtigkeit der Moderne” ein. In ihrem Werk inszeniert sie sich 
mittels ihrer Poetik des Oszillierens, des Hybriden, der Vergeblichkeit des Einheit-
lichen autofiktional als Mittlerin zwischen Tradition und Moderne, zwischen Orient 
und Okzident. 

Dem Surrealisten Gherasim Luca sind gleich zwei interessante Beiträge gewidmet, 
die einmal mehr zeigen, dass rumänischsprachige Autor*innen insbesondere in den 
Avantgardebewegungen transnational und transkulturell agierten und translingual 
in andere Literaturen eingingen. Die Studie von Fatma Belhedi zur vor einigen 
Jahren erstmals erschienenen Korrespondenz Lucas mit dem argentinischen 
Dichter Tilo Wenner erlaubt ein tieferes Verständnis der den beiden Schriftstellern 
gemeinen Humanitätsvision und ihrer inneren Welt der Empfindsamkeit, die sie als 
Opfer repressiver Systeme besonders auszeichnet. 



Ingrid Baltag 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          290 

Im zweiten Teil des Bands geht es um literarische Rezeptions- und Transferprozesse 
in regionalen und globalen Zusammenhängen: Panaït Istrati, Liviu Rebreanu, Iordan 
Chimet, Paul Goma und die Rezeption des Proust’schen Werkes für die Prota-
gonisten der Lagerliteratur. Auch in diesem thematischen Kontext begegnen wir 
dem transnationalen Charakter der rumänischen Autor*innen, nicht zuletzt bei 
Istrati.  

Istratis ideologischer Abschied von der kommunistischen Idee nach seiner Reise in 
die Sowjetunion, die er in seiner Streitschrift Vers l’autre flamme: Après seize mois 
dans l’U.R.S.S. von 1929 kundtat, um die Pariser intellektuelle Linke aufzurütteln, 
verdient eine aufmerksame Untersuchung des Hintergrundes: Frédérica Zephir 
analysiert die diskursiven Strategien der Verfemung, der Istrati in der Zwischen-
kriegszeit in Frankreich ausgesetzt war. Zwischen 1924 und 1929 befand sich Istrati 
auf dem Höhepunkt seines literarischen Erfolgs in Frankreich, als ihn Romain 
Rolland noch als literarisches Talent förderte. Wie auch de Noailles war Istrati 
Nonkonformist, geriet jedoch mehr als sie unter medialen Beschuss. Sein Werk 
drohte der Vergessenheit anheimzufallen, nachdem er sich ideologisch weder der 
politischen Rechten noch der Linken untergeordnet hatte. Er nahm damit in Kauf, 
dass er sein Werk nicht mehr veröffentlichen können würde. Zephirs Untersuchung 
widmet sich sowohl den verfemenden Diskursen als auch Istratis Strategien zur 
Bekanntmachung der Missstände in der jungen Sowjetunion. Dank Joseph Kessel 
konnte Istrati ab 1960 in einer Neuedition bei Gallimard wiedererscheinen. 

Liviu Rebreanu, dessen Roman Der Wald der Gehenkten von 1922 vor Kurzem ins 
Deutsche neu übersetzt wurde, ist einer der wenigen rumänischen Autor*innen, 
die das ethno-kulturelle Zusammenleben und den Riss im siebenbürgischen 
Kontext zu beschreiben wussten und uns dies in einem eindrücklichen Werk 
hinterlassen haben. Mit dem erwähnten Roman setzte er seinem Bruder, der sich 
als Deserteur der k.u.k. Armee 1917 geweigert hatte, gegen seine rumänischen 
„Brüder” zu schießen, ein literarisches Denkmal mit expressionistischen Zügen. Der 
Beitrag von Alina Bako widmet sich Rebreanus Werk und versucht den fest im 
literarischen Kanon verankerten Autor unter neuen Aspekten zu untersuchen, die 
jenseits der abgegrasten Pfade der rumänischen Philologie verlaufen: Unter dem 
Aspekt der von Bako gut recherchierten geographischen, literarischen und 
historischen Bezüge zu westeuropäischen Topoi wird die europäische Zirkulation 
von literarischen Motiven, Themen, kartographischen Details dargelegt. Der 
interessante geokritische Ansatz zeigt auf, dass Rebreanus Roman Adam și Eva von 
1925 (dt. Adam und Eva) und Hermann Hesses Narziß und Goldmund (1930) 
gemeinsame Inspirationsquellen und vergleichbare Fiktionalisierungsstrategien 
aufweisen. Die als peripher geltende rumänische Literatur erweist sich auch hier als 
eine europäisch verankerte Literatur mit vielfachen Bezügen. 

Raluca Petrescu widmet sich dem jüdisch-rumänischen Autor Iordan Chimet, der 
bis 1964 mit einem Publikationsverbot belegt war. Chimet, der während der 
kommunistischen Diktatur seinen Kosmopolitismus lediglich innerlich leben 
konnte, weist ein interessantes Werk mit vielen Referenzen zur europäischen 
Literatur und multimedialen Adaptationen auf. So wurde ein auf Chimets Roman 
Închide ochii și vei vedea orașul von 1964 (dt. Augen zu und träum mit mir) 
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gründendes Theaterstück unter dem Titel Das Gauklermärchen: Ein Spiel in sieben 
Bildern sowie einem Vor- und Nachspiel (1982) von Michael Ende unter der Regie 
von Gerhard Konzelmann als Oper inszeniert. Chimet hatte sich durch sein 
literarisches und kunstkritisches Schaffen ein transnationales Netzwerk aufgebaut, 
durch das er trotz widriger politischer Umstände einen regen internationalen 
Austausch pflegen konnte. 

Der Nationalist Paul Goma scheint nicht in diese Reihe kosmopolitischer, trans-
nationaler Autor*innen zu passen. Sein Roman Ostinato, den er noch in Rumänien 
schrieb und der 1977 in Deutschland erschien, macht auf die Zustände im 
rumänischen Gulag aufmerksam. Goma ging ins Exil nach Frankreich, jedoch blieb 
sein literarischer Diskurs stets in einer nationalen Sicht gefangen. 

Im dritten Teil des Bandes steht die Mehrsprachigkeit und Übersetzungskultur aus 
literatursoziologischer und literaturhistorischer Perspektive im Vordergrund: Die 
Bedeutung der Berliner Institution Literarisches Colloquium für die Verbreitung 
rumänischer Literatur wird unter die Lupe genommen. Die Fallstudie bietet einen 
Einblick in die transkulturelle Vermittlungsarbeit aus der Zeit unmittelbar nach dem 
rumänischen Umsturz. Das Literarische Colloquium Berlin ist jedoch nur eine der 
vielen Institutionen und Agenten, die nach 1989 Bemühungen zur Wahrnehmung 
der rumänischen Kultur an den Tag legten. Die im Essay dargestellte Übersicht 
bleibt ein Ausschnitt der Realität, denn es ist zu beachten, dass gerade in den 
1990er Jahren auch an vielen alternativen Orten Kulturaustausch stattfand. 

Der Beitrag der Herausgeberin Iulia Dondorici analysiert den historischen Pluri-
linguismus und Translinguismus der rumänischen Literaturen seit dem 17. Jahr-
hundert bis heute und stellt fest, dass diese Phänomene immer schon vorhanden 
waren, ja dass sie die rumänische Literatur und Kultur sogar von Grund auf prägen. 
Sie entwickelt diese Idee weiter und bezieht sich dabei auf Theorien wie die von 
Anokhina, Dembeck & Weissmann (2019), die die Wirkung der Migration und des 
Plurilinguismus reflektieren. Die Literaturen, die auf heutigem rumänischen 
Territorium geschrieben wurden, wurden nicht immer auf Rumänisch verfasst. 
Dondorici kritisiert zu Recht Kategorien wie „Rumänismus” wegen ihrer 
Ungenauigkeit. Sie zeigt anhand wichtiger Werke der frühen rumänischen Literatur 
auf, dass viele von ihnen nicht durchgängig auf Rumänisch geschrieben wurden. 
Dabei stellt Dondorici fest, dass die Kategorien Sprache und ethnische 
Zugehörigkeit keine entscheidenden Kriterien im Prozess der Herausbildung einer 
Literatursprache und eines literarischen Kanons sind. 

Im vierten Teil des Sammelbands geht es um die literarische Zweisprachigkeit bei 
Autor*innen, die lange in der Emigration lebten oder leben: der Surrealist Gherasim 
Luca, sowie die dauerhaft in Frankreich bzw. Deutschland lebenden Autor*innen 
Matei Vișniec und Carmen-Francesca Banciu. Ihren Werken ist der Translinguismus 
gemein. 

Christina Vogel betrachtet den Fall Ghérasim Luca und bemerkt zu Recht, dass ein 
solch komplexes literarisches Phänomen mit den beiden Kategorien Multi-
kulturalität und Transnationalität allein nicht zu fassen ist. Lucas Literatur bewegt 
sich zwischen sprachlicher Deterritorialisierung und ästhetischer Verfremdung. 
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Seine befreite Sprache gehört keiner Nation, keiner Sprachfamilie und keiner 
kulturellen Sphäre an. 

Die Frage, ob der Band den Anspruch, die Vielfalt der rumänischen Literaturen 
unter einer Methode zu subsumieren, erfüllt, bleibt offen. Monophilologische 
Zugänge haben das Manko – so betont der Band zu Recht – dass sie 
Persönlichkeiten mit komplexen Lebens- und Schaffenssphären nicht ausreichend 
in ihrer Multikulturalität und in ihrer Transnationalität erfassen. Sicher ist, dass 
kategoriale Syntagmen wie Transnationalität, bezogen auf kulturelle Strömungen 
im südosteuropäischen und balkanischen Raum, nicht den komplexen kulturellen 
und sprachlichen Realitäten der rumänischen Literatur gerecht werden können. Es 
handelt sich vielmehr um verschiedenartige, diachron und synchron zu beschreib-
ende Kategorien, die nicht in einen einzigen theoretischen Rahmen eingliederbar 
sind.  

Theoretisch knüpfen alle Essays an methodologische Prinzipien an, die allesamt den 
althergebrachten literarischen Kanon der rumänischen Literatur hinterfragen. 
Somit ist der Band auf derselben Linie der postnationalen Philologie, die auf eine 
epistemologische Verschiebung gründet, einzuordnen. Dieser wissenschaftliche 
Paradigmenwechsel wird zuletzt in zwei wichtigen Veröffentlichungen vollzogen. Er 
äußert sich in einer Verschiebung des Studiums sogenannter „nationaler Kulturen” 
und bettet diese in neuere Ansätze ein, die vor allem dem Pluralismus, Multi-
kulturalismus, Essentialismus, dem Antinationalismus, Postkolonialismus und den 
Genderfragen Rechnung tragen und dabei den Eurozentrismus verwerfen. Dies ist 
der Fall der Bände History of the Literary Cultures of East-Central Europe. Types and 
Stereotypes, von Marcel Cornis-Pope und John Neubauer 2010, und Romanian 
Literature as World Literature, 2017 von Mircea Martin, Christian Moraru und 
Andrei Terian herausgegeben. Beide Werke gründen darauf, dass die rumänische 
Philologie heute nicht mehr als organisch gewachsenes System betrachtet werden 
kann, das auf einem genau gezeichneten Territorium entstand, sondern als 
intersektional, palimpsestartig und nomadisch gesehen werden muss. Die 
rumänische Philologie könne nicht mehr einer einzigen ethnisch-kulturellen Sphäre 
zugerechnet werden, sie müsse sich der Vielfalt der „rumänischen Literaturen”, so 
Iulia Dondorici, stellen. Es gehe auch nicht darum, die europäischen und globalen 
„Errungenschaften” der rumänischen Kultur unter Beweis zu stellen, sondern 
darum, eine integrative und transgressive Sichtweise zu erlangen, die die 
nationalistischen Wissenschaftsparadigmen endgültig hinter sich lässt. Insofern 
nähert sich der theoretische Anspruch des Bandes einer postnationalen 
Perspektive an, die der postkolonialen Neusichtung altgedienter Kategorien ähnelt. 
Darin besteht auch die Neuerung für die Rumänistik und das Potential der einzelnen 
Beiträge: eine jenseits von literarisch-ästhetischer Wertung stattfindende 
Neusichtung kultureller Randphänomene, die hierdurch zu Recht ins Zentrum 
gerückt werden. Denn viele dieser Autor*innen und Wissenschaftler*innen dieser 
Ausrichtung zeichnen ein neues Bild der rumänischen Kultur, eines, das sich durch 
sprachlich-kulturelle Vielfalt auszeichnet, die nicht nur „große Autor*innen“ als 
Errungenschaften präsentiert, sondern auch die blinden Flecken, also schwierige, 
umstrittene Themen zutage treten lässt. 
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Rumänistik ist an der Schnittstelle des südosteuropäischen mit dem west-
europäischen Raum situiert. Wie kann also der Widerspruch der multilingualen 
rumänischen Literatur aufgelöst werden, ohne über den Umweg des Multi-
kulturalismus zu einer nationalen Sicht der rumänischen Kultur zurückzukehren? 
Der transnational turn erlaubt den Philologen, die Einzelphilologien als Teil der 
kanonisierten Weltliteratur zu betrachten, ohne auf politische Grenzen Rücksicht 
zu nehmen. Dazu gehört immer eine genaue historische Kontextualisierung der 
rumänischen Literaturen. So kann auch die Mittlerrolle der aufgrund ihrer ethnisch-
kulturellen Herkunft ins Ausland abgewanderten oder während der Diktaturen 
exilierten Autor*innen analysiert werden, gerade weil viele von ihnen translinguale 
Verschiebungen erfahren haben. Die Erforschung der literarischen Mehrsprachig-
keit und der Folgen des Exils öffnet die wissenschaftliche Betrachtung auch für 
andere Perspektiven. 

Der Kanon rumänischer Literatur wurde durch emigrierte rumänische, jüdisch-
rumänische, rumäniendeutsche oder ungarndeutsche, durch mitteleuropäische 
oder südosteuropäische Schriftsteller*innen mitgeprägt. Rumänischsprachige 
Schriftsteller*innen leben und lebten auch außerhalb der Landesgrenzen und 
prägten den westlichen literarischen Kanon. Das Anliegen des Sammelbandes, zu 
einer Neupositionierung der romanischen Literaturen zueinander – jenseits von 
Grenzen und Raumzäsuren – sowie der Neuschreibung der Welt als offenem Ort zu 
finden, ist dem Mosaik der separaten Einzeldarstellungen gelungen. Was 
rumänisch im ethno-kulturellen Sinn ist, sollte in Zukunft feiner tariert werden. 
Denn die Erfindung der Nationalphilologien ging auch mit einem Abschied von der 
übergreifenden und komparatistisch breit ausgerichteten Literatur- und 
Sprachwissenschaft einher. Der transnational turn müsste also im Rückgriff auf 
vornationale Sichtweisen mit einer modernen kritischen Sichtweise gekoppelt 
werden. 

Nach dem Ende der kommunistischen Diktatur 1989 fand ein Paradigmenwechsel 
in den Geisteswissenschaften statt, der vor allem durch die Historiographie ange-
stoßen wurde. So las der Mentalitätshistoriker Lucian Boia zum ersten Mal die 
Geschichte der Rumänen gegen den Strich und versuchte, vielen Phänomenen in 
ihrer ideologischen Motivation auf den Grund zu gehen. Er wagte sich oftmals in 
wissenschaftliche Gefilde vor, die nicht zu seiner Disziplin als Historiker gehörten, 
vor allem in die Sprach- und Literaturwissenschaften. Neben der Wiederent-
deckung zuvor lange Zeit nicht beachteter Autor*innen, der Kontextualisierung 
nationalistischer oder anderer totalitärer Diskurse und der verformten kanon-
isierten Vorstellungen wurden auch neue theoretische Ansätze ausprobiert, die der 
Breite der Thematiken entsprechen.  

Im Vorwort des Bandes weisen Iulia Dondorici und Romanița Constantinescu auf 
das Deterritorialisierungskonzept Gilles Deleuzes und Felix Guattaris hin. Das, was 
die Philosophen auf den Fall Josef Kafka angewandt haben, entspricht im Groben 
einem modernen Dekolonialisierungskonzept. Sich auch der Kultur widmen, die 
deterritorialisiert ist, bedeutet avant la lettre das Konzept der kulturtheoretischen 
Betrachtung jenseits der Staatsgrenzen einer Sprache, ihrer kulturellen Reprä-
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sentanten und Repräsentationen einen Raum zu geben. Durch die Dekolonial-
isierung, die im Falle der rumänischen Kultur vor allem ein Selbstkolonialisieren ist, 
findet eine Distanznahme vom Paradigma der nationalen Sichtweise statt. 

Was kann als noch präziserer theoretischer Rahmen entwickelt werden, um die 
Vielfalt der Kategorien zu erfassen? Die Phänomene sind sehr unterschiedlich: 
Jüdische Literatur aus Rumänien wird in verschiedenen Sprachen verfasst, in 
rumänischer, in deutscher, in ungarischer. Auch Roma-Literatur erfährt ihren trans-
nationalen kulturellen Ausdruck in Rumänien. Dass man die Kultur vom nationalen 
Paradigma losgelöst betrachten möchte, ist ein großer Schritt in Richtung einer 
neuen Betrachtungsweise der Wissenschaften.  

Unter den Pluspunkten des Bandes sind vor allem die Fallstudien zu nennen, die 
sich dem jüdisch-rumänischen kulturellen Erbe widmen, deren nicht zu unter-
schätzender Verdienst es ist, eine bedeutende Mittlerrolle für die rumänisch-
sprachige Kultur einzunehmen, als literarische Übersetzer, als Korrespondenten, als 
Mittler und Vermittler. Dass die „kleine rumänische Literatur” ein fruchtbares Feld 
der transnationalen, komparatistischen Romanistik sein kann, wird in diesen 
anregenden wissenschaftlichen Essays deutlich, die damit einen guten Ausgangs-
punkt für vertiefte Monographien darstellen. Es wird zugleich auf die anderen 
Recherchen und Quellen verwiesen, womit die Einzelstudien dieses Bands 
Anregung zu weiteren Studien bieten. 

Einige wenige Tippfehler tauchen im sorgsam lektorierten Band auf, so der Name 
Oskar Pastiors (der auf Seite 23 als Pastor erscheint). Die zahlreichen und 
vielseitigen Essays sind teils auf Französisch teils auf Deutsch verfasst. Ihnen ist eine 
jeweils anderssprachige Zusammenfassung vorangestellt. Zu den inhaltlichen 
Fehlern gehört der in der Literatur immer wieder kolportierte Hinweis, dass Gellu 
Naum jüdisch gewesen sei. Dies ist falsch. 

Es gibt noch viele solcher hybrider Lebensläufe emigrierter rumänischer Schrift-
steller, deren kulturelle Bedeutung weiterhin systematisch zusammengetragen 
werden muss. In dieser Hinsicht fehlt ein genauerer Hinweis auf die Vielfalt der 
„Identitäten”: rumäniendeutsch, rumänischungarisch, ungarischjüdisch aus 
Siebenbürgen etc. Die Reihe der kulturell hybriden Autor*innen und Geisteswissen-
schaftler*innen ließe sich noch mit vielen weiteren Namen wie Dumitru Țepeneag, 
Eugene Ionescu, Alexandru Vona und vielen anderen weiterführen. 

Eine kritische Wissenschaft neu ausrichten, ist nichts Neues, lediglich die 
Anwendungsbereiche weiten sich aus: Ob es sich um die Miteinbeziehung der 
Minderheiten eines Nationalstaates handelt, um Exil und Migrationskulturen, um 
die vorurteilsfreie Wahrnehmung der biologischen und kulturellen menschlichen 
Vielfalt, um das Recht der Frauen in Vergangenheit und Gegenwart aufgrund ihrer 
Leistungen wahrgenommen zu werden, oder um eine „Entsowjetisierung“, alle 
Ansätze sind postkoloniale Sichtweisen im transnational turn. 

Als Fazit kann festgestellt werden, dass der Band eine erweiterte Perspektive bietet, 
die in Kulturräume (jenseits der kolonial auftretenden hegemonialen rumänischen 
Leitkultur) zurückführt, die vor allem eine nicht von Staatsgrenzen limitierte 
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rumänische Literatur und Kultur darbieten. Zweitens sind nationale Literaturen und 
Kulturen heute nicht mehr an Hierarchien gebunden. Und drittens sind sogenannte 
„kleine Fächer” sehr wichtige Beiträge aus der marginalen Romania für die „große” 
Literatur. 
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Parole chiave 

Gattopardo – Tomasi di Lampedusa – DDR – traduzione – ricezione 

Fondata e diretta da Cornelia Klettke, la prestigiosa collana «Sanssouci – 
Forschungen zur Romanistik» si è arricchita nel 2023 di un’ulteriore «perla» (la 
ventesima), grazie alla monografia di Bernardina Rago dedicata al Gattopardo 
nell’ex RDT. Si tratta di un maneggevole volume dalla copertina cartonata, di 
un’inconfondibile tonalità di rosso − tratto distintivo della collana −, alle cui 450 
pagine fittamente annotate è affidato il frutto di una decennale ricerca d’archivio 
valsa all’autrice il titolo di Doktor phil. dell’Università di Potsdam.  

Il testo trova i suoi principi organizzativi nei canoni della dissertazione dottorale, 
con una «Introduzione» iniziale ed una «Conclusione» finale che – in sei Capitoli, a 
loro volta suddivisi in paragrafi e sottoparagrafi − racchiudono una precisa e 
puntuale ricostruzione delle articolate vicissitudini editoriali del romanzo 
lampedusiano al di là del Muro.  

Il volume è inoltre arricchito da una cospicua «Bibliografia» (pp. 417-442) scaturita 
da uno spulcio attento e meticoloso di documenti d’archivio sottratti alla polvere e 
all’oblio, il che costituisce già di per sé un elemento di merito dell’opera.  

Al testo, in lingua italiana, è affiancato un «Resümee der Ergebnisse» (pp. 401-415) 
che rivela il desiderio di farsi comprendere anche dal lettore germanofono che non 
conosce la lingua di Dante; una misura apprezzabile, questa, che forse avrebbe 
potuto «ampliare» maggiormente la comprensione del testo attraverso un abstract 
altrettanto lungo in inglese.  

L’impostazione «dottorale» riguarda del resto solo la forma esteriore del volume e 
la strutturazione del testo. Quest’ultimo, infatti, una volta che gli occhi del lettore 
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si sono abituati al taglio inusitatamente piccolo del font (quello delle note è 
addirittura minuscolo), è caratterizzato da uno stile a tratti incline ad una sorta di 
romanzo «giallo» sub specie editoriale, in cui, tessera dopo tessera, viene 
ricostruito il puzzle delle vicende che portarono alla pubblicazione di un «romanzo 
aristocratico» anche nella socialistissima Germania orientale.  

Del resto, gli ingredienti per un rompicapo editoriale ci sono tutti: un progetto di 
pubblicazione bocciato per ben due volte, in quanto «palesemente in conflitto con 
i canoni editoriali vigenti» (p. 19) nella DDR, viene inspiegabilmente «recuperato a 
tempi di record, sovvertendo ogni prassi» (ibidem).  

Artefice di questo piccolo prodigio fu nientemeno che il capo della «Kultur-
kommission des Politbüros» in persona: quell’Alfred Kurella (soprannominato 
Kulturella) – coltissimo funzionario dei quadri della SED, molto vicino a Ulbricht – 
che riuscì a far scavalcare il Muro al romanzo, avendo la meglio sui pareri contrari 
alla sua pubblicazione avanzati da più parti in causa. E dire che la figura 
aristocratica, di nome e di fatto, del suo autore cozzava palesemente con l’idea − 
ben radicata oltrecortina − dello scrittore come schreibender Arbeiter.  

Per giunta, una coincidenza del tutto fortuita, ma sintomatica, volle che il libro 
andasse in stampa nell’agosto del 1961, precisamente una settimana prima della 
scioccante quanto repentina costruzione del Muro. Uscito dunque in prima 
edizione − nella traduzione di Charlotte Birnbaum – per i tipi della Rütten & Loening 
(e non della Volk und Welt, come tutte le opere di autori stranieri pubblicate nella 
DDR; anche questa − se vogliamo – un’anomalia), nel novembre del ’61 Der Leopard 
fa bella mostra di sé come strenna natalizia nelle vetrine delle librerie tedesco-
orientali. Tuttavia, questa versione del romanzo targata DDR (peraltro 
accompagnata da un Nachwort di Kurella) quasi non lascerà traccia negli studi 
critici. Eccezion fatta per uno sporadico quanto datato articolo di Paolo Chiarini 
(1962) − resoconto di seconda mano, redatto sulla base di recensioni della prima 
ora −, né la biografia di Tomasi di Lampedusa firmata da Gilmour né gli Atti dei 
numerosi convegni, che nei decenni successivi si dedicheranno a lui e al suo 
capolavoro, danno conto della ricezione dell’opera nel Kulturstaat. Come lamenta 
Rago, «[l]’edizione DDR del Gattopardo pare non essere mai esistita neppure a 
livello informativo» (p. 23).  

A ciò la studiosa pone dunque rimedio attraverso un’attenta ricostruzione storico-
critica che, dipanandosi lungo il percorso tracciato dai capitoli del suo libro, 
coinvolge vari piani d’indagine: da quello imagologico (Cap. 1), inerente alla Sicilia 
come Traumland veicolato ai lesende Arbeiter, a quello storico-editoriale (Cap. 2), 
con il resoconto dei primi tentativi (falliti) di pubblicazione e della vera e propria 
«corsa a ostacoli» (Cap. 3) che il libro dovette affrontare per arrivare al traguardo 
(la ricostruzione dei vari Gutachten e dell’ «offensiva» kurelliana costituisce una 
delle parti più avvincenti del lavoro) fino al piano critico-culturale con l’approdo del 
Gattopardo al servizio di Ulbricht (Cap. 4) e a di là del Muro (Cap. 5), per culminare 
sul piano interpretativo con il Leopard quale baluardo antifascista (Cap. 6). 
Completa il discorso un confronto con l’edizione Piper uscita nella BRD, che, seppur 
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conciso, si rivela senz’altro utile ai fini della contestualizzazione storico-culturale 
della ricezione dell’opera in area germanofona.  

Va detto che l’accoglienza avuta dal libro di Bernardina Rago è del tutto inconsueta 
per una sia pur ottima dissertazione dottorale. In particolare, il dibattito suscitato 
al di qua e al di là delle Alpi ci appare sintomo di un interesse legato non solo al 
romanzo lampedusiano e alla sua ricezione fuori d’Italia. Oltre a quello di aver 
colmato una lacuna al riguardo, lo studio di Rago ha anche il merito − forse anche 
maggiore – di aver aperto un varco verso un vasto campo di ricerca, quello della 
ricezione della letteratura italiana nell’ormai defunta DDR, che promette di dare 
abbondanti frutti in futuro.  

Di conseguenza, l’indagine della studiosa pugliese assume un carattere 
pionieristico, che ne fa un esempio ed uno strumento indispensabile per chiunque 
vorrà mettersi a caccia di materiali e documenti d’archivio legati alla ricezione di 
altri autori e opere nell’ex DDR. Un campo di ricerca, questo, in grado di attrarre 
l’interesse tanto degli italianisti quanto dei comparatisti e degli studiosi delle 
relazioni culturali tra l’Italia e la ex Germania orientale.  
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