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Fabien Conord & Timo Obergöker 

Introduction 
Quand des dominés prennent la plume : les écrivains-
paysans (XXe-XXIe siècles) 

Fabien Conord 
est Professeur d’histoire 
contemporaine à l’université 
Clermont Auvergne. 
fabien.conord@uca.fr 

Timo Obergöker 
est Professor of French and 
Francophone Studies à l’université de 
Chester.  
t.obergoeker@chester.ac.uk 

Mots-clés 

écrivains-paysans – littérature – domination – terre  

En 1904, la parution de La vie d’un simple constitue une rupture dans l’histoire des 
lettres françaises1. En effet, pour la première fois un roman consacré aux paysans 
émane de l’un des leurs, un authentique cultivateur, qui exploite un petit domaine 
au cœur du pays, dans le département de l’Allier. Son auteur, Émile Guillaumin, 
devient alors la figure paradigmatique de l’écrivain-paysan (Vernois 1962, Mathé 
1966, Roche 2006). Tout au long du XIXe siècle, des romanciers avaient pu offrir un 
tableau de la paysannerie, tantôt idyllique tantôt sombre, qu’il s’agisse d’Honoré 
de Balzac, dont l’image des paysans a peut-être été la plus étudiée et continue de 
l’être (cf. par exemple Lukács 1999, Spandri 2019, Vanbremeersch 1997), Émile Zola 
ou Guy de Maupassant par exemple. Ils relevaient tous, à des degrés divers, de la 
bourgeoisie voire de la noblesse, situation alors fréquente dans un champ littéraire 
où les classes populaires étaient très faiblement représentées (Ponton 1977, 35). 
Cette origine n’invalide pas forcément leurs approches. Plusieurs d’entre eux 
pouvaient vivre à la campagne, y posséder de la terre, y rencontrer des paysans. 

 
 

1 Notons également la même année la parution de l’autobiographie posthume (Aus meinem Leben) de Franz 
Michael Felder (1839-1869), petit paysan autrichien, seul auteur de l’espace germanophone d’avant 1870 à 
vivre exclusivement de l’agriculture. La question du genre littéraire dans lequel classer cet ouvrage (auto-
fiction, auto-sociobiographie, auto-ethnographie) a été récemment soulevée par le germaniste Marcus 
Twellmann (2022). Son ouvrage a récemment été traduit en français (Felder 2014). 

mailto:fabien.conord@uca.fr
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C’est le cas de George Sand, la châtelaine de Nohant (dont on oppose tradition-
nellement la représentation champêtre et pastorale de la paysannerie à celle de 
Balzac), ou d’Émile Zola, qui fut conseiller municipal d’une commune rurale et dont 
le travail de documentation est toujours très fouillé (Zola 1987). 

Un siècle plus tard, le poids de la paysannerie s’est effondré dans les sociétés 
occidentales, représentant moins de 5% de la population active dans la plupart des 
pays européens dont ceux de langues romanes présents dans ce dossier d’articles. 
À rebours de cette évolution, et comme pour magnifier la beauté du mort, les 
témoignages puis les fictions prenant ce groupe social comme objet se sont 
multipliées. Dans les années 1970, une collecte de récits, souvent par des jour-
nalistes mais aussi par des chercheurs en sciences sociales, a rencontré un écho 
important (dans la lignée de Grenadou, paysan français, paru en 1966), suscitant la 
critique de Pierre Bourdieu, considérant la paysannerie comme une « classe objet » 
(Bourdieu 1977). À l’extrême fin de la décennie, la fiction prend le relais, avec la 
parution en 1979 du premier volume de la suite de Claude Michelet, Les grives aux 
loups. Cette littérature, souvent méprisée ou du moins ignorée de la critique 
littéraire parisienne, rencontre un réel succès populaire et suscite aussi un intérêt 
réactualisé de la recherche (Dissaux 2022, Laurichesse 2020, Obergöker 2024). 

Il convient toutefois de distinguer, comme au XIXe siècle, parmi les auteurs. Nombre 
d’entre eux sont issus de familles d’origine rurale mais la plupart habitent en ville – 
c’est ainsi le cas de Marie-Hélène Lafon - et rares sont ceux qui exercent une 
profession agricole. Les exceptions existent naturellement. L’écrivain paysan le plus 
prolifique et lu des dernières décennies est Claude Michelet, décédé en 2022. 
Toutes les nécrologies ont souligné, souvent en se répétant (reprises de dépêches 
d’agences oblige…), la double singularité de son parcours, celui d’un fils de ministre 
devenu paysan et d’un paysan devenu écrivain. Lui-même se disait « écriveur », 
« une contraction d’écrivain et d’agriculteur » (Libération, 27 mai 2022). Le terme 
n’ayant pas fait florès pour l’instant, c’est celui d’écrivain-paysan, d’ailleurs utilisé 
dans toutes les nécrologies de Claude Michelet, qui sera conservé ici. Dans ce 
numéro, Jean-Pierre Rochat accepte l’étiquette d’écrivain-paysan même s’il précise 
qu’avant sa retraite « c’était ‘paysan écrivain’ : c’est le paysan qui nourrissait 
l’écrivain ». Malgré tout, la question de la dénomination reste centrale, autant pour 
fédérer un sentiment commun parmi ces écrivains que pour les identifier en tant 
que groupe.  

Une catégorie spécifique 
Il convient d’expliciter ce que les coordonnateurs de ce dossier entendent par 
« écrivains-paysans ». Deux critères d’ordre pratique voire technique fondent pour 
eux cette catégorie, que renforce encore un troisième élément plus symbolique. Le 
premier consiste en une pratique réelle du métier d’agriculteur, fût-ce pendant 
quelques années seulement, voire à titre partiel. Ils peuvent aussi bien être issus 
du monde paysan qu’être venus à la terre à l’âge adulte seulement, tel Horacio 
Quiroga, écrivain argentin (même s’il est né en Uruguay en raison d’un père 
diplomate), dont l’œuvre, analysée dans le dossier qui suit par Raphaël Luis, met en 
scène ses expériences agricoles, avec une esthétisation que n’empêche pas la 
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confrontation rude et souvent perdue avec la nature. Il en va de même de Claude 
Michelet, que son enfance de fils de ministre n’empêche pas de reprendre, en dépit 
des réticences de son entourage (Michelet 1975), le domaine familial en Corrèze. Il 
cesse son activité d’agriculteur en raison de problèmes de santé dans les années 
1980, alors que le succès littéraire est déjà venu pour lui. L’un comme l’autre, à 
l’instar d’Émile Guillaumin, objet de deux articles dans ce dossier, d’Agnès Roche et 
de Joris Lehnert, ont donc bien été, durant une partie de leur vie active au moins, 
d’authentiques paysans, premier critère décisif aux yeux des auteurs de cette 
introduction. C’est pourquoi ils n’incluent dans cette catégorie les auteurs du 
« roman rural » prenant simplement la campagne pour théâtre, excluant par là-
même la plupart des figures littéraires d’un genre spécifique et largement présent 
dans les rayons des librairies et les catalogues de vente par correspondance, à 
savoir le « roman de terroir ». Il arrive que ses auteurs soient eux-mêmes agri-
culteurs (Claude Michelet toujours, par exemple) mais ce fait demeure minoritaire. 
Au sein de l’École de Brive, dans sa version initiale ou son extension, le paysan de 
Marcillac apparaît bien seul aux côtés d’enseignants (Colette Laussac, Martine 
Marie Muller, Michel Peyramaure, Jean-Guy Soumy, Yves Viollier), d’un fonction-
naire territorial (Christian Signol) ou d’un journaliste (Gilbert Bordes).  

Le deuxième critère qui fonde la catégorie des écrivains-paysans ici représentée est 
la production d’un récit, fictionnel ou non. En sont donc écartés les corres-
pondances même si certaines attestent une pratique soutenue de l’écriture, dès la 
fin du XVIIIe siècle pour les époux Lepoutre (Lepoutre 1998). Naturellement certains 
écrivains-paysans peuvent, aussi, avoir produit ou reçu eux-mêmes une abondante 
correspondance (Guillaumin 1953, Mathé 1969) mais pour être véritablement un 
écrivain-paysan il leur faut avoir produit d’autres types d’écrits : mémoires, 
nouvelles, poèmes, romans… La tenue d’agendas et de carnets, tels ceux de Pierre 
Lebugle, un paysan normand du XXe siècle (Madeline & Moriceau 2010), constitue 
un cas limite. 

Le troisième critère, d’ordre davantage symbolique comme nous le mentionnions 
plus tôt, découle du statut (dominé) de ces auteurs. En effet, à la différence des 
grands propriétaires terriens qui font travailler leurs terres mais ne la travaillent pas 
eux-mêmes, les écrivains-paysans, eux, sont le plus souvent à la tête d’une petite 
exploitation et, d’Émile Guillaumin à Jean-Pierre Rochat, ils mènent de front deux 
carrières, celle du travail de la terre qui les fait vivre économiquement et permet la 
seconde, celle de la plume, qui se déroule en parallèle, souvent la nuit. Dominés, 
ils ne le sont donc pas seulement dans le champ littéraire national qui leur reste le 
plus souvent fermé, mais également dans le domaine social. Ils luttent aussi bien 
dans l’un que dans l’autre. 

Au regard de ces critères, l’on comprend que la figure de l’écrivain-paysan naisse 
en France à l’orée du XXe siècle. Après la Révolution française qui a aussi chamboulé 
la distribution de la terre et en a redéfini la propriété, il faut en effet attendre les 
résultats d’une scolarisation de masse permise par les grandes lois scolaires qui ont 
jalonné le XIXe siècle, de la loi Guizot en 1833 aux lois Ferry des années 1880 pour 
qu’un paysan dispose de suffisamment d’instruction afin d’écrire un livre, son style 
dût-il être moqué par certains critiques littéraires. Il en va de même pour les autres 
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pays de langues romanes avec le décalage inhérent aux progrès différés de la 
scolarisation, par exemple en Roumanie ou dans les péninsules méditerranéennes. 

Aujourd’hui encore, la plupart des écrivains qui s’inscrivent dans la mouvance des 
écrivains-paysans exercent une autre profession, comme l’illustre l’exemple de 
l’Association des écrivains et artistes paysans (AEAP), fondée en 1972 après une 
première tentative de réunir leurs prédécesseurs dans les années qui suivirent la 
Seconde Guerre mondiale. Son site Internet présente 99 écrivains membres de 
l’association. La consultation de leurs fiches individuelles révèle que seuls 30 sur 99 
sont explicitement agriculteurs, au moins pour une partie de leur itinéraire 
professionnel2. Parmi ces 30 paysans qui ont écrit et adhéré à l’association, il y a 
seulement cinq femmes, dont Jacqueline Bellino (cf. Dissaux 2022), qui en est 
l’actuelle présidente. 

Un élément supplémentaire de définition peut aussi intervenir dans la délimitation 
de cette catégorie : ces auteurs doivent aussi être clairement perçus et identifiés 
comme des paysans écrivant. Cette reconnaissance qui les confine également dans 
une forme de ghetto littéraire (Roche 2006) contribue au maintien d’une singu-
larité. 

Un stigmate indélébile ? 
L’étiquette d’écrivain-paysan est lourde d’ambivalences. Elle contribue à légitimer 
l’auteur ainsi qualifié (dans tous les sens de ce terme) mais le cantonne aussi à une 
place spécifique, regardée souvent avec condescendance de la part de la critique 
établie. Pierre Petitjean est ainsi présenté comme un « écrivain paysan de Buxières-
les-Mines, authentique autodidacte » et le critique note que « la part d’auto-
biographie qu’on y décèle confère à son récit un accent de vérité. » Arsène Laforêt, 
commentant son roman Le sentier des violettes, détaille un peu : 

Pierre Petitjean, qui, lui, pratique un dur métier, a trouvé non seulement le temps de lire 
(on ne conçoit pas un écrivain qui ne serait pas lecteur) mais d’écrire. Depuis son pathétique 
Chez les autres, il dépasse certains écrivains, dits professionnels. Et cependant, il a à charge 
son travail, son bétail (pour lequel il faut prendre sur ses nuits), ses affaires. Il est, de plus, 
sinon militant, tout au moins adhérent de nombreuses associations, et il faut assister aux 
réunions, aux assemblées générales. (Laforêt 1962) 

Cette difficulté pratique caractérise tous les écrivains-paysans, contraints 
d’assumer de front deux métiers, en étant « paysan le jour, écrivain la nuit » 
comme l’écrit le journaliste Éric Porte à propos de Claude Michelet dans la 
nécrologie qu’il lui consacre (La Montagne, 26 mai 2022). Jean-Pierre Rochat insiste 
dans ce numéro d’apropos sur cet aspect très concret en qualifiant l’écriture de 
« discipline » et en exposant ses possibilités : 

Le soir, on est fichu. Alors je me levais entre 3 et 4 heures, je lisais, j’écrivais, et après j’allais 
traire. Idéalement. Il y a des jours où ça ne marchait pas. En revanche, il y a des jours où il 
pleut et on a plus de temps.  

 
 

2 <https://www.ecrivains-paysans.com/ecrivains/>. 
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Cette authenticité du travail paysan fonde en partie leur légitimité auprès des 
intellectuels qui s’intéressent aux campagnes. Agnès Roche constate ainsi que  

Guillaumin est une référence incontournable pour les historiens du monde rural. Il est cité 
abondamment comme observateur fiable de la paysannerie, et ses œuvres, même 
romanesques, sont utilisées comme des témoignages dont l’authenticité n’est pas mise en 
doute. (Roche 2006, 116) 

L’auteure relève que l’un des grands historiens français de la première moitié du 
XXe siècle, Lucien Febvre, adresse deux lettres à Émile Guillaumin pour lui 
demander des informations pour L’Encyclopédie française (Roche 2006, 136). Le 
même universitaire écrit d’ailleurs à l’écrivain-paysan le 23 mars 1924 pour lui 
signaler que « les notes paysannes où vous avez renoncé à la forme du roman me 
semblent être ce qu’on a écrit de plus exact et de plus profond sur la révolution 
rurale qui bouleverse la vie rurale. » (Roche 2006, 136), manière élégante de 
signifier que la fiction n’est pas son fort… Agnès Roche conclut à propos d’Émile 
Guillaumin, appréciation qui peut également s’étendre à d’autres auteurs, que 

L’étiquette d’‘écrivain-paysan’ dissimule une forme spécifique de solitude, celle à laquelle 
sont confrontés les entre-deux sociaux, condamnés à ne recevoir aucun signe de recon-
naissance. La tentative, à l’échelle d’une vie, de concilier l’écriture et la fidélité aux origines 
condamne Guillaumin à une double marginalisation, dans l’univers rural où il vit quotidien-
nement, et dans le champ littéraire où il aurait aimé avoir une place. (Roche 2006, 149) 

En effet, si les écrivains-paysans peuvent apparaître comme des écrivains « témoins 
du peuple » (Fourastié 1964), peu de courants affirment, comme le font les 
populistes, « la supériorité des mœurs et des compétences des dominés » (Grignon 
& Passeron 1989) et même lorsque c’est le cas, cette reconnaissance vaut surtout 
pour la description de leur propre sort, et non pour l’ensemble de leur œuvre 
littéraire. Après la mort de Claude Michelet Le Figaro note le 26 mai 2022 que, 
« méprisé par la critique, il est accusé d'écrire de la sous-littérature ». Toutefois, un 
siècle après la parution du premier roman d’Émile Guillaumin, un fait a changé : le 
marché éditorial, qui permet à certains écrivains-paysans, tel Claude Michelet 
précisément, de rencontrer un large public. Il a ainsi pu vivre de sa plume à partir 
des années 1980, notamment grâce au succès d’une suite romanesque qui s’est 
vendue à plusieurs millions d’exemplaires, et a été adaptée en partie à la télévision : 
Des grives aux loups (1979), Les palombes ne passeront plus (1980), L’appel des 
engoulevents (1991), La terre des Vialhe (1998). De manière plus générale, presque 
tous ses livres ont été publiés chez un éditeur connu, Robert Laffont, et la plupart 
du temps relayés par le Grand Livre du mois ou France loisirs, ce qui leur assura une 
diffusion considérable. Il constitue néanmoins à cet égard l’arbre qui cache la forêt. 
Le cas est bien différent pour la grande majorité des écrivains-paysans, souvent 
publiés à compte d’auteur et/ou par des maisons d’éditions locales au tirage 
confidentiel et à la notoriété faible. Ce problème se repère dès le début du XXe 
siècle. Émile Guillaumin lui-même, malgré le succès de La vie d’un simple, peine à 
publier ses romans suivants, qui se vendent tous assez mal, qu’il s’agisse d’Albert 
Manceau, adjudant (1906), de Rose et sa Parisienne (1907), Baptiste et sa femme 
(1910) ou de son ouvrage Le syndicat de Baugignoux (1912). Son dernier roman, 
Les mailles du réseau, a d’ailleurs été publié à titre posthume en 1970 par une revue 
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locale, Les Cahiers bourbonnais. Son épigone bourbonnais Pierre Petitjean a quant 
à lui dû recourir à l’autoédition pour une partie de ses livres, les autres étant publiés 
par les mêmes Cahiers bourbonnais ou un imprimeur moulinois. Cette situation 
contribue à cantonner de nombreux auteurs dans une forme d’invisibilité, ou au 
minimum à restreindre leur notoriété à un territoire limité. 

Pour en sortir, un Groupe des écrivains paysans est fondé par Charles Bourgeois en 
1946. Cette première tentative est suivie le 17 septembre 1972 par la fondation à 
Plaisance-du-Gers, commune d’élection de Jean-Louis Quéreillahc, écrivain-paysan 
lui-même, de l’Association des écrivains paysans dont il était question plus haut. 
Elle compte 74 membres en 1986. En 2023, son site Internet recense 99 écrivains 
parmi ses adhérents, mais, comme il a été souligné précédemment, une trentaine 
seulement sont clairement indiqués comme étant agriculteurs de profession. 
Beaucoup d’autres relèvent du monde des cadres et professions intellectuelles (11 
enseignants, plusieurs journalistes, des ingénieurs…), ce qui illustre autant la plasti-
cité du concept au regard de l’association que la volonté de s’identifier à la paysan-
nerie (mythifiée ?) de la part de nombreux auteurs. 

Engagements et sensibilités 
Les productions initiales des premiers écrivains-paysans les placent en général dans 
une veine littéraire qui relève du roman social et traduit un engagement, ou du 
moins une révolte morale, pouvant aisément les faire classer à gauche de 
l’échiquier politique. Il en va ainsi d’Émile Guillaumin qui retrace dans Le syndicat 
de Baugignoux une part de ses luttes sociales et qui se qualifie en 1933 dans un 
courrier de « sans-parti qui vote à gauche » (Mathé 1969, 194), mais aussi de 
Francis André en Belgique ou plus tard de Pierre Petitjean en France. Il convient de 
remarquer que, dans le cas d’Émile Guillaumin, sa socialisation politique s’est 
réalisée dans un cadre de hiérarchies rurales contestées, le département de l’Allier 
où de nombreux paysans cultivent en métayage les terres de grands propriétaires, 
souvent châtelains. Agnès Roche relève que « le propriétaire ne s’incarne jamais, 
dans le roman, dans une figure positive. Il est de façon constante l’exploiteur. » 
(Roche 2006, 96) 

Des évolutions se font jour toutefois. Face aux mutations du monde contemporain, 
l’agrarisme, sensibilité politique se proposant de défendre les campagnes affectées 
par les changements et de plus en plus dominées par les villes, séduit dans de 
multiples pays. Une certaine proximité peut naître entre agrariens et socialistes, 
notamment au nom de l’antilibéralisme (Conord 2011) et la droite agrarienne 
cherche à enrôler sous sa bannière tous ceux qui exaltent la paysannerie, 
considérée comme le fondement de l’ordre ancien et symbolisant l’enracinement, 
thème qui peut quelquefois faire écho à l’authenticité chère aux écrivains 
prolétariens. Durant l’entre-deux-guerres, la crise économique et les remises en 
cause du parlementarisme conduisent certains écrivains-paysans à frayer davan-
tage avec la droite, dans les années 1930 puis au temps des régimes autoritaires 
satellites de l’Allemagne nazie au cours de la Seconde Guerre mondiale. Émile 
Guillaumin se défie de cette tendance : il écrit ainsi à l’un de ses correspondants, le 
23 avril 1932, à propos d’un ouvrage collectif auquel il participe : « j’ai su avoir 
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affaire à des gens de droite, plus ou moins royalistes ; ça laisse entendre dans quel 
sens sera rédigée la partie politique de l’ouvrage… et cela m’ennuie fort » (Roche 
2006, 135). Il propose d’ailleurs dans ce travail, repris ensuite sous forme de volume 
autonome, un bilan nuancé des évolutions économiques et sociales contempo-
raines (Guillaumin 1935). Sous l’État français, il fait l’objet de tentatives de 
récupération mais demeure suffisamment prudent (et d’ailleurs critique dans sa 
correspondance privée) pour être épargné par l’épuration qui suit la Libération. Il 
en va différemment du Belge Francis André (Académie Luxembourgeoise 2018), 
autre petit cultivateur publiant régulièrement poèmes et romans. Séduit par le Plan 
proposé par le leader socialiste Henri de Man, il en suit les dérives et se retrouve 
condamné à une peine de prison après la fin de la Seconde Guerre mondiale.  

Dans les années 1950, c’est un autre écrivain-paysan français, Pierre Petitjean, qui 
connaît une évolution prononcée. Issu du même canton qu’Émile Guillaumin dans 
le département de l’Allier, mais beaucoup moins connu que celui-ci, Pierre 
Petitjean produit pourtant une œuvre romanesque non négligeable : Chez les 
autres (1954) ; Les Villageois de Bel-Air (1956) ; Enfin le soleil se lève (1959) ; Le 
sentier des violettes : roman (1961) ; Les Kolkhoziens de Viselune (1964) ; Plus de 
bergères derrière les haies (1981). Longtemps militant syndical, il magnifie d’abord 
l’espérance placée dans le communisme puis rompt avec ce dernier à la fin des 
années 1950 et se montre ensuite extrêmement critique. Comme l’écrit le 
recenseur de l’un de ses livres, « écrivain social, l’auteur est politiquement engagé, 
ou plutôt contre-engagé. C’est un grain d’épice supplémentaire qui ajoute encore 
à la saveur de l’œuvre » (Laforêt 1962). Ce double versant de son engagement est 
mis en scène dans l’un de ses romans les plus stimulants, Les Kolkhoziens de 
Viselune, dans lequel il passe en 1964 de l’utopie à la dystopie. Dans un premier 
temps, les habitants d’un village bourbonnais luttent pour l’établissement du 
communisme qu’ils assimilent à un monde meilleur (utopie que traduit 
explicitement le nom donné à la localité : Viselune) puis l’auteur imagine que la 
guerre froide dégénère et que l’URSS envahit la France. Le pays est alors soviétisé 
et un kolkhose prend forme à Viselune dont Pierre Petitjean propose un sombre 
portrait. 

Parmi les écrivains recensés sur le site Internet de l’AEAP, six d’entre eux au moins 
sont passés par la JAC (Jeunesse Agricole Catholique) : Marc Boutin, Augustin 
Hérault, Jean Mouchel, Marcel Marloie, Jean Reby-Fayard, Joël Robin. Cette 
structure qui a servi de pépinière au CNJA (Centre National des Jeunes Agriculteurs) 
et à la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles) est donc 
largement représentée, plusieurs décennies après son apogée durant les années 
1950 et 1960. Son activisme et sa réussite dans l’écriture du grand récit de la 
modernisation de l’agriculture française ne doivent pas masquer néanmoins la 
diversité des acteurs contemporains, le syndicalisme agricole étant pluriel et une 
matrice plus détachée de la religion (voire anticléricale) se repérant également 
parmi les écrivains-paysans. Une veine très contestataire peut même être mention-
née, avec les publications d’essais dus à des syndicalistes paysans engagés parfois 
très à gauche, Bernard Lambert (Lambert, 1970) -lui-même passé par la JAC- ou 
José Bové, exemple de néo-rural au parcours syndical et politique largement 
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médiatisé. Parmi les membres recensés sur le site de l’AEAP, trois au moins ont 
détenu des mandats politiques, locaux ou nationaux. Le plus connu est François 
Guillaume, qui fut d’abord syndicaliste (président du CNJA de 1964 à 1968 puis de 
la FNSEA de 1979 à 1986) puis ministre de l’Agriculture (1986-1988), député 
européen puis député de Meurthe-et-Moselle (1989-2007), à droite de l’échiquier 
politique. À un moindre niveau, Robert Duclos a été président de la Chambre 
d’agriculture de la Loire. Jean-Louis Quéreillahc a été maire et conseiller général 
(radical puis socialiste) dans le Gers durant plusieurs décennies. 

La mention de la JAC révèle une présence du catholicisme dans le monde des 
écrivains-paysans. Parmi ceux-ci figure Joël Robin, présent dans ce dossier avec 
l’article de Marina Ortrud Hertrampf. Un autre paysan écrivant sur son milieu 
géographique et sa foi catholique a été médiatisé ces dernières années grâce à 
l’édition par Corinne Legoy des textes de Blaise Legay, qui narre ses pèlerinages 
dans le Massif central (Legoy 2020). Un paradoxe doit être noté ici : alors que la 
familiarité avec le livre, et même plus précisément le Livre avec une majuscule, à 
savoir la Bible, est plus grande en milieu protestant, les quelques écrivains-paysans 
dont la foi religieuse est mise en avant dans leurs publications sont donc plutôt des 
catholiques, il est vrai nettement majoritaires en France et plus encore dans les 
autres pays de langues romanes, où le protestantisme rural demeure un fait 
largement minoritaire. 

Des genres variés, un thème dominant ? 
L’AEAP énonce sur son site Internet comme premier objectif de « regrouper les 
Écrivains et Artistes Paysans dans la considération et le respect d’expression et de 
traduction de toutes langues, dialectes, patois. »3 En réalité, la mention des langues 
régionales, désignées ici de manière assez peu valorisante comme « dialectes » ou 
« patois », vaut surtout par son énoncé car la quasi-totalité des écrivains membres 
de l’Association publient en français. Nous avons choisi de faire place dans ce 
numéro à un exemple d’écrivain-paysan français publiant dans une langue 
régionale. Il s’agit de Léon Cordes, dont l’itinéraire est retracé par Rémy Pech, 
ancien président de l’Université Toulouse Jean-Jaurès et lui-même praticien de 
l’occitan. C’est dans cette langue que Léon Cordes a produit une œuvre variée, 
mêlant plusieurs genres littéraires et soucieuse de mettre en scène la vie rurale 
méridionale. 

Parmi les 30 agriculteurs recensés dans la liste des écrivains paysans, plusieurs 
pratiquent deux ou trois genres littéraires, la classification -sujette à discussion- qui 
va suivre aboutit donc à un total de 39 : 14 ont publié au moins un roman, neuf des 
recueils de poèmes, un des contes, un une pièce de théâtre, sept des récits 
(essentiellement autobiographiques), six ont proposé des études sur le monde 
rural, un des livres illustrés. Sans surprise, certains romans apparaissent proches de 
l’autobiographie également, notamment les premiers de l’œuvre d’un auteur. 

 
 

3 <https://www.ecrivains-paysans.com/objectifs/>. 
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Cela explique en partie que le thème dominant des publications de la plupart des 
écrivains-paysans soit la terre, dans sa version paysagère mais aussi, ce qui 
singularise peut-être leur production, dans la manière dont on la travaille. C’est le 
cas de la plupart des romans d’Émile Guillaumin, même s’il explore aussi un peu la 
ville industrielle, ou de Pierre Petitjean dont la nécrologie souligne que « ses 
romans comme Chez les autres ou Plus de bergères sont directement inspirés de 
son expérience personnelle ou des problèmes liés à la condition paysanne et à 
l’évolution de l’agriculture. » (Cahiers bourbonnais n°127, 1989, 25). 

La forte inscription autobiographique se fait le gage de l'authenticité de leur 
expérience personnelle en tant qu'agriculteur. Ces textes offrent de la sorte un 
aperçu de la vie rurale et agricole en France. Leurs écrits abordent des thèmes tels 
que la relation à la terre, les défis de l'agriculture et les changements sociaux dans 
les communautés rurales. Certains textes parmi les plus contemporains de la 
période retenue se saisissent aussi de la question des subventions de l'agriculture, 
de l'homogénéisation des cultures qui l'accompagne et du rôle de la construction 
européenne dans le déclin de l'agriculture française. Le genre autobiographique 
établit ainsi une proximité tant avec l'auteur-narrateur qu'avec le monde qu'il 
dépeint. L'on ne saurait toutefois réduire l’intérêt des textes issus du monde 
agricole à leur dimension autobiographique. La poésie, par exemple, puise sa 
richesse dans les modes de transmission oraux mais aussi dans tout un savoir 
populaire pluriséculaire. L'on pense à l'œuvre poétique, en français et en occitan, 
de Marcelle Delpastre que Jean-Pierre Cavaillé aborde comme suit :  

Elle a ainsi souvent raconté comment elle interrompt son travail pour écrire sur ses carnets 
à spirales, assise sur un talus ou sur une botte de foin. C’est aussi que ses pratiques 
d’écriture sont nourries d’oralité, à travers la langue, les contes, les proverbes, les savoirs 
paysans, et qu’il n’y aurait aucun sens pour elle de séparer l’activité littéraire de la vie qui se 
déroule autour d’elle en français et en occitan. Pour autant, il n’y a rien d’idyllique et 
d’idéalisé dans sa narration. (Cavaillé 2018) 

Une réalité internationale 
Interrogé dans ce dossier par Cyrille François, Jean-Pierre Rochat estime « qu’écri-
vain et paysan, c’est très antagoniste » mais considère qu’en France,  

ça existe beaucoup plus. Les paysans sont beaucoup plus intellos en France qu’en Suisse. 
C’est difficile à expliquer, c’est peut-être plus local : en Suisse, ils sont membres d’une 
chorale, par exemple. Mais les paysans français, ils lisent, tandis que les paysans suisses, 
c’est plutôt des gens qui lisent après leur vie de paysan. C’est aussi une activité qui ne laisse 
pas beaucoup de temps à la lecture.  

Si l’interprétation du phénomène demeure propre à Jean-Pierre Rochat, le constat 
semble assez facilement vérifiable. L’AEAP compte un seul écrivain-paysan 
étranger, le Canadien Claude Giles. Ce numéro d’apropos fait lui aussi la part belle 
aux Français (Émile Guillaumin, Joël Robin, Léon Cordes, dont il faut noter qu’il 
écrivait en occitan) mais étend aussi le regard à d’autres pays, avec la Suisse que 
représente précisément Jean-Pierre Rochat et l’Amérique latine où vivait Horacio 
Quiroga. Les coordonnateurs de cette livraison sont conscients que d’autres pays 
de langues romanes auraient pu être abordés, telle la Belgique wallonne avec par 
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exemple un auteur d’ailleurs mentionné dans notre introduction, Francis André, en 
lequel Michel Ragon voyait « le poète paysan le plus authentique, le plus doué, le 
plus virulent » (Ragon 1974). L’Italie dont est originaire Vincenzo Rabito, ouvrier 
agricole une partie de sa vie puis cantonnier mais qui écrivit (en sicilien) pendant sa 
retraite ses souvenirs (Terra matta4), mériterait également une étude, d’autant 
plus qu’un gisement de récits autobiographiques existe à l’Archivio diaristico 
nazionale. De même, la Roumanie, à l’évolution politique tout à fait différente des 
pays occidentaux cités ci-dessus après 1945, serait un cas intéressant à étudier : y 
retrouve-t-on une telle littérature ? Le cas roumain serait peut-être à rapprocher 
de celui de la RDA, dont on rappellera qu’elle se présentait comme Arbeiter- und 
Bauernstaat. Or, le Bittelfelder Weg et son appel à prendre la plume pour réunir 
littérature, production et vie a donné lieu à une importante littérature ouvrière, 
quid du monde de la production agricole dans ce contexte ? A l’inverse, les 
systèmes agraires dans les pays de langue espagnole ou portugaise se fondent sur 
une évolution propre, construits historiquement autour de grandes exploitations 
(telles les haciendas ou les fazendas), la question d’une littérature produite par des 
écrivains-paysans s’y pose donc sous d’autres prémices. La recherche sur les 
écrivains-paysans, très peu développée jusqu’à présent, a énormément de poten-
tiels à explorer, concernant spécifiquement ou non les pays de langue latine. 

Faute d’avoir pu proposer un regard exhaustif sur ces écrivains-paysans, nous 
espérons néanmoins permettre aux lectrices et aux lecteurs une plongée dans un 
univers révolu à bien des égards mais qui demeure aussi une réalité (la paysannerie 
constitue encore la première catégorie socioprofessionnelle à l’échelle mondiale 
même si ce n’est plus le cas en Europe occidentale). Puisse cette première moisson 
d’articles sur la production des dominés prenant la plume en appeler d’autres ! 
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Das Erscheinen von La vie d'un simple im Jahr 19041 stellt einen Bruch in der 
Geschichte der französischen Literatur dar. Zum ersten Mal wurde ein Roman über 
Bauern von einem echten Bauern geschrieben, der ein kleines Landgut im Herzen 
des Landes, im Departement Allier, bewirtschaftete. Der Autor, Émile Guillaumin, 
wird anschließend zur paradigmatischen Figur des „écrivain-paysan“ (Vernois 1962, 
Mathé 1966, Roche 2006). Jahrhundertelang hatten Romanautoren ein entweder 
idyllisches oder aber ein düsteres Bild des Bauernstandes gezeichnet, wie z.B. 
Honoré de Balzac, dessen Bild der Bauern vielleicht am besten untersucht wurde 
und noch immer wird (siehe z.B. Lukács 1951, Spandri 2019, Vanbremeersch 1997), 
Émile Zola oder Guy de Maupassant. Sie alle gehörten in unterschiedlichem Maße 
der Bourgeoisie oder gar dem Adel an – eine übliche Situation, da die populären 
Klassen im literarischen Feld nur sehr selten vertreten waren (Ponton 1977, 35). 
Ihre Herkunft stellt dabei nicht unbedingt ein Problem dar: Viele von ihnen lebten 
auf dem Land, besaßen Land und trafen dort auf Bauern. Dies trifft auf George 
Sand, die Schlossherrin von Nohant, zu (deren ländliche und pastorale Darstellung 

 
 

1 Hier soll auch darauf hingewiesen werden, dass im selben Jahr Aus meinem Leben von Franz Michael Felder 
(1839-1869) posthum veröffentlicht wurde, dem einzigen Autor, „der im deutschen Sprachraum vor 1870 
ausschließlich von der Landwirtschaft lebte“ (Methlagl 1978, 24 zitiert in Twellmann 2022). Über die Frage 
der Gattungszugehörigkeit dieses Buches vgl. Twellmann 2022. 
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der Bauernschaft traditionell der Balzacs gegenübergestellt wird), oder auf Émile 
Zola, der Gemeinderat in einer ländlichen Gemeinde war und der das Landleben 
sehr gründlich dokumentierte (Zola 1987). 

Ein Jahrhundert später ist die Bedeutung des Bauernstandes in den westlichen 
Gesellschaften gesunken und macht in den meisten europäischen Ländern, ein-
schließlich der romanischsprachigen, die in diesem Dossier behandelt werden, 
weniger als 5% der Erwerbsbevölkerung aus. Im Gegenzug haben sich die Zeugnisse 
und dann die Fiktionen, die diese soziale Gruppe zum Gegenstand haben, verviel-
facht. In den 1970er Jahren fand eine Reihe von Berichten, oft von Journalisten, 
aber auch von Sozialwissenschaftlern, ein großes Echo (z.B. Grenadou, paysan 
français, erschienen 1966), was die Kritik von Pierre Bourdieu hervorrief, der die 
Bauernschaft als eine „classe objet“ betrachtete (Bourdieu 1977). Gegen Ende des 
Jahrzehnts wurde diese dokumentarische Arbeit von fiktionalen Texten abgelöst. 
Als Meilenstein gilt hier der erste Band von Claude Michelets Fortsetzungsroman, 
Les grives aux loups, aus dem Jahr 1979. Diese Literatur, die von der Pariser 
Literaturkritik oft verachtet oder zumindest ignoriert wurde, war dennoch ein 
echter Publikumserfolg und erweckte auch ein aktualisiertes Forschungsinteresse 
(Laurichesse 2020, Obergöker 2024).  

Wie im 19. Jahrhundert ist der Hintergrund von Vertreterinnen und Vertretern des 
Berufsstandes der Schriftstellerei unterschiedlich. Viele von ihnen stammen aus 
Familien mit ländlichem Hintergrund, aber die meisten leben in der Stadt – wie z.B. 
Marie-Hélène Lafon – und nur wenige üben einen landwirtschaftlichen Beruf aus. 
Natürlich gibt es auch Ausnahmen. Der produktivste und meistgelesene „paysan-
écrivain“ der letzten Jahrzehnte war Claude Michelet, der 2022 verstarb. Alle 
Nachrufe betonten die doppelte Einzigartigkeit seines Werdegangs: Als Sohn eines 
Ministers wurde er Bauer (Michelet 1975) und als Bauer Schriftsteller. Er selbst 
bezeichnete sich als „écriveur“, eine Mischung aus „écrivain“ (Schriftsteller) und 
„agriculteur“ (Landwirt) (Libération, 27. Mai 2022). Da sich dieser Begriff bislang 
nicht durchgesetzt hat, wird hier der französische Begriff „écrivain-paysan“ 
verwendet, mit dem die Idee des „Bauers als Schriftsteller“ ausgedrückt wird und 
der übrigens in allen Nachrufen auf Claude Michelet verwendet wurde. Sein Kollege 
Jean-Pierre Rochat macht sich das Etikett durchaus zu eigen, auch wenn er in dieser 
Nummer (vgl. François 2023) eingesteht, dass vor seiner Pensionierung die 
Wortfolge umgekehrt war: „paysan écrivain“, denn „c’est le paysan qui nourrissait 
l’écrivain“, der Bauer (er)nährte den Schriftsteller. Insgesamt bleibt die Frage der 
Denomination zentral, sowohl hinsichtlich eines Gefühls der Zugehörigkeit unter 
diesen Schriftstellern als auch der Abgrenzung dieser Gruppe nach außen.  

Die Übersetzung des französischen Begriffs „écrivain-paysan“ ins Deutsche stellt 
allerdings eine echte Herausforderung dar. Der deutsche Begriff „Bauer“ ist negativ 
konnotiert und verweist auf eine Form intellektueller Schlichtheit, die es so im 
romanischsprachigen Raum nicht unbedingt gibt.2 Eine wortwörtliche Übersetzung 

 
 

2 Zwar ist der Begriff „écrivain-paysan“ relativ unumstritten und neutral, doch bringt das Wort „paysan“ in 
Frankreich auch einige Herausforderungen mit sich, denn es kann je nach sozialem, politischem oder 
kulturellem Kontext verschiedenartige Bedeutungen haben. So kann es z.B. die Idee einer nicht entwickelten, 
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mit dem im deutschsprachigen Raum nicht etablierten Begriff „Bauernschrift-
steller“ ist in dieser Hinsicht nicht unproblematisch. Wir haben versucht, den 
französischen Terminus je nach Kontext wiederzugeben – zum einen mit der 
Verwendung des nichtübersetzten französischen Begriffs für den frankofonen 
Kontext, zum anderen mit alternativen und alternierenden Übersetzungen, die 
jedoch diese negative Konnotation nicht transportieren. Wir sind uns aber auch 
bewusst, dass es sich hier unweigerlich um einen Kompromiss handelt. Dieser 
lexikalische Kompromiss deutet auch darauf hin, dass es sich hier um eine 
anscheinend eher romanische Realität handelt, die im deutschsprachigen Raum 
nicht zu existieren scheint.  

Eine spezifische Kategorie 

Es gilt nun zu erläutern, was die Koordinatoren dieses Dossiers unter dem, was im 
Französischen mit dem Begriff „écrivain-paysan“ ausgedrückt wird, verstehen. Zwei 
Kriterien praktischer und sogar technischer Art bilden die Grundlage dieser 
Kategorie, die durch ein drittes, eher symbolisches Element noch verstärkt wird. 
Das erste ist die tatsächliche Ausübung des Berufs des Landwirts, wenn auch ggf. 
nur für einige Jahre oder im Nebenerwerb. Die „écrivains-paysans“ können aus der 
bäuerlichen Welt stammen oder erst im Erwachsenenalter zur Landwirtschaft 
gekommen sein, wie Horacio Quiroga, ein argentinischer Schriftsteller (obwohl er 
wegen seines Vaters, der Diplomat war, in Uruguay geboren wurde), dessen Werk, 
das im folgenden Dossier von Raphaël Luis analysiert wird, seine landwirtschaft-
lichen Erfahrungen in Szene setzt, mit einer Ästhetisierung, die die harte und oft 
unterlegene Konfrontation mit der Natur nicht ausschließt. Dasselbe gilt für den 
bereits erwähnten Claude Michelet, den seine Kindheit als Sohn eines Ministers 
nicht daran hinderte, trotz der Vorbehalte seiner seines engeren Umfelds (Michelet 
1975) das Familiengut in der Corrèze zu übernehmen. Er gab seine Tätigkeit als 
Landwirt aufgrund gesundheitlicher Probleme in den 1980er Jahren auf, als er 
bereits literarische Erfolge feierte. Beide, wie auch Émile Guillaumin, der 
Gegenstand von zwei Artikeln in diesem Dossier ist (Agnès Roche, Joris Lehnert), 
waren also zumindest während eines Teils ihres Arbeitslebens echte Bauern, was 
das erste und entscheidende Kriterium darstellst. Anhand dieses Kriteriums werden 
die Autoren des „roman rural“ (Landroman), die einfach das Land als Schauplatz 
benutzen, ausgeschlossen. Damit fallen auch die meisten literarischen Figuren 
eines spezifischen Genres aus der Betrachtung heraus, das in den Regalen der 
Buchhandlungen und Versandkataloge weit verbreitet ist, nämlich des „roman de 
terroir“ („Heimatroman“). Bisweilen sind die Autoren dieses Genres selbst 
Landwirte (z.B. Claude Michelet), doch dies trifft nur auf eine Minderheit zu. In der 
„Schule von Brive“, sowohl in ihrer ursprünglichen als auch in ihrer erweiterten 
Form, bleibt Michelet, der Bauer aus Marcillac, neben Lehrern und Lehrerinnen 

 
 
zurückgebliebenen Welt vor der Modernisierung nach dem zweiten Weltkrieg beinhalten oder eben 
umgekehrt die Idee einer hochmütigen, alternativen Landwirtschaft, die sich von den Exzessen der 
Modernisierung abwenden will, siehe z.B. den Begriff „agriculture paysanne“ oder den Namen der 
linksorientierten Gewerkschaft „Confédération paysanne“. Über diese symbolträchtigen und konkurrie-
renden Anklänge und Erinnerungen vgl. z.B. Mayaud 2009 sowie Purseigle & Hervieu 2022, 143-197.  
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(Colette Laussac, Martine Marie Muller, Michel Peyramaure, Jean-Guy Soumy, Yves 
Viollier), einem territorialen Beamten (Christian Signol) oder einem Journalisten 
(Gilbert Bordes) ein Einzelfall.  

Das zweite Kriterium, das die hier dargestellte Kategorie der „Bauern, die Literatur 
schreiben“ begründet, ist die Produktion eines fiktionalen oder nicht-fiktionalen 
Erzählens. Korrespondenzen werden daher nicht berücksichtigt, auch wenn einige 
von ihnen eine anhaltende Praxis des Schreibens belegen, im Falle des 
Bauernehepaars Lepoutre bereits Ende des 18. Jahrhunderts (Lepoutre 1998). Auch 
wenn Bauern  eine umfangreiche Korrespondenz geführt oder erhalten haben 
(Guillaumin 1953, Mathé 1969), müssen sie noch andere Arten von Schriftstücken 
verfasst haben, um wirklich zu dieser Kategorie zu gehören: Memoiren, 
Kurzgeschichten, Gedichte, Romane usw. Das Führen von Tagebüchern und 
Notizbüchern, wie bei Pierre Lebugle, einem normannischen Bauern des 20. Jahr-
hunderts (Madeline & Moriceau 2010), bildet einen Grenzfall. 

Das dritte Kriterium, das eher anderer Natur ist, bezieht sich auf den (dominierten) 
Status dieser Autoren. Im Gegensatz zu den Großgrundbesitzern, die ihr Land 
bearbeiten lassen, aber nicht selbst bearbeiten, leiten die schreibenden Bauern 
meist einen kleinen Betrieb und von Émile Guillaumin bis Jean-Pierre Rochat führen 
sie zwei Karrieren gleichzeitig: die Landarbeit, die sie wirtschaftlich am Leben erhält 
und die zweite Karriere ermöglicht, nämlich die Schreibkarriere, die dann parallel 
und oft nachts stattfindet. Soziologisch und symbolisch gesehen rücken sie nicht 
nur im nationalen Literaturbetrieb, der ihnen meist verschlossen bleibt, sondern 
auch im sozialen Bereich in die Randständigkeit. Sowohl in dem einen als auch in 
dem anderen Feld haben sie also zu kämpfen. 

Angesichts v.a. der ersten beiden Kriterien ist es verständlich, dass die Figur des 
„écrivain-paysan“ in Frankreich zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufkam. Erst nach 
der Französischen Revolution, die für eine Neuverteilung des Bodens und des 
Eigentums sorgte, und mit dem verpflichtenden Schulbesuch, der durch die großen 
Schulgesetze des 19. Jahrhunderts (vom Guizot-Gesetz 1833 bis zu den Ferry-
Gesetzen der 1880er Jahre) ermöglicht wurde, verfügte ein Bauer über genügend 
Bildung, um überhaupt ein Buch zu schreiben, auch wenn der Stil von einigen 
Literaturkritikern diskreditiert wurde. Dasselbe gilt für die anderen romanischen 
Länder, wobei die Verspätung im Bereich des sozialen Fortschritts (Schulpflicht 
etc.), wie z.B. in Rumänien, Italien oder Spanien, mitbetrachtet werden muss.  

Heute üben die meisten Schriftsteller, die sich selbst dieser Bewegung zuordnen, 
einen anderen Beruf aus, wie das Beispiel der französischen Vereinigung der 
Bauernschriftsteller und -künstler („Association des écrivains et artistes paysans“, 
AEAP) zeigt, die 1972 nach einem ersten Versuch, ihre Vorgänger in den Jahren 
nach dem Zweiten Weltkrieg zu vereinen, gegründet wurde. Auf ihrer Website sind 
99 Mitglieder aufgeführt. Ein Blick auf ihre persönlichen Daten zeigt, dass nur 30 
von 99 explizit als Landwirte tätig sind, zumindest was einen Teil ihres beruflichen 
Werdegangs angeht. Unter diesen 30 Bäuerinnen und Bauern, die schriftstellerisch 
tätig waren und der Vereinigung beigetreten sind, gibt es nur fünf Frauen, darunter 
Jacqueline Bellino (vgl. Dissaux 2022), die derzeitige Vorsitzende. 
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Bei der Abgrenzung dieser Kategorie kann auch ein weiteres Definitionselement 
eine Rolle spielen: Die betreffenden Autoren müssen auch klar als schreibende 
Bauern wahrgenommen und identifiziert werden. Diese Anerkennung, die sie auch 
in eine Art literarisches Ghetto einschließt (Roche 2006), trägt dazu bei, dass sie 
weiterhin in ihrer Singularität wahrgenommen werden.  

Ein unauslöschliches Stigma? 
Das Etikett „écrivain-paysan“ ist mit Ambivalenzen behaftet. Es trägt dazu bei, den 
so bezeichneten Autor zu legitimieren (in allen Nuancen, die der Begriff abdeckt), 
aber es beschränkt ihn auch auf einen bestimmten Platz, der von der etablierten 
Kritik oft herablassend betrachtet wird. So wird Pierre Petitjean als „écrivain paysan 
de Buxières-les-Mines, authentique autodidacte“3 vorgestellt und der Kritiker stellt 
fest, dass „la part d’autobiographie qu’on y décèle confère à son récit un accent de 
vérité.“4 (Laforêt 1962) Arsène Laforêt, der seinen Roman Le sentier des violettes 
kommentiert, geht etwas näher darauf ein: 

Pierre Petitjean, qui, lui, pratique un dur métier, a trouvé non seulement le temps de lire 
(on ne conçoit pas un écrivain qui ne serait pas lecteur) mais d’écrire. Depuis son pathétique 
Chez les autres, il dépasse certains écrivains, dits professionnels. Et cependant, il a à charge 
son travail, son bétail (pour lequel il faut prendre sur ses nuits), ses affaires. Il est, de plus, 
sinon militant, tout au moins adhérent de nombreuses associations, et il faut assister aux 
réunions, aux assemblées générales.5 (ibid.) 

Diese praktische Schwierigkeit ist für alle hier behandelten Autoren charakter-
istisch, da sie gezwungen sind, zwei Berufe gleichzeitig auszuüben, indem sie 
„ paysan le jour, écrivain la nuit“, also tagsüber Bauer, nachts Schriftsteller sind, wie 
der Journalist Eric Porte über Claude Michelet in seinem Nachruf auf ihn schreibt 
(La Montagne, 26. Mai 2022). Jean-Pierre Rochat betont in dieser Ausgabe von 
apropos diesen sehr konkreten Aspekt, indem er das Schreiben als „Disziplin“ 
bezeichnet und seinen begrenzten Spielraum aufzeigt: 

Le soir, on est fichu. Alors je me levais entre 3 et 4 heures, je lisais, j’écrivais, et après j’allais 
traire. Idéalement. Il y a des jours où ça ne marchait pas. En revanche, il y a des jours où il 
pleut et on a plus de temps.6  

 
 

3 „Bauernschriftsteller aus Buxières-les-Mines, authentischer Autodidakt.“ (alle Übersetzungen TO) 
4 „der autobiographische Anteil, den man darin erkennen kann, seiner Erzählung einen Anstrich von 

Authentizität verleiht.“ 
5 „Pierre Petitjean, der einen harten Beruf ausübt, hat nicht nur die Zeit zum Lesen gefunden (man kann sich 

keinen Schriftsteller vorstellen, der nicht zugleich Leser wäre), sondern auch zum Schreiben. Seit seinem 
pathetischen Buch Chez les autres übertrifft er einige so genannte professionelle Schriftsteller. Dennoch muss 
er sich um seine Arbeit, sein Vieh (für das er die Nächte durcharbeiten muss) und den geschäftlichen Teil 
seines Betriebs kümmern. Darüber hinaus ist er, wenn nicht Aktivist, so doch Mitglied zahlreicher 
Vereinigungen und muss an den Versammlungen und Generalversammlungen teilnehmen.“ 

6 „Am Abend ist man erledigt. Also stand ich zwischen 3 und 4 Uhr auf, las, schrieb und ging dann zum Melken. 
Das ist der Idealfall. Es gab Tage, an denen das nicht funktionierte. Andererseits gibt es Tage, an denen es 
regnet, und man mehr Zeit hat.“ 
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Diese Authentizität der bäuerlichen Arbeit begründet teilweise die Legitimität der 
betreffenden Autoren bei den Intellektuellen, die sich für die ländlichen Gebiete 
interessieren. Agnès Roche stellt fest:  

Guillaumin est une référence incontournable pour les historiens du monde rural. Il est cité 
abondamment comme observateur fiable de la paysannerie, et ses œuvres, même 
romanesques, sont utilisées comme des témoignages dont l’authenticité n’est pas mise en 
doute.7 (Roche 2006, 116). 

Die Autorin weist darauf hin, dass einer der großen französischen Historiker der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, Lucien Febvre, zwei Briefe an Émile Guillaumin 
schrieb, in denen er ihn um Informationen für die Encyclopédie française bat (Roche 
2006, 136). Derselbe Gelehrte schrieb Guillaumin am 23. März 1924, um ihn darauf 
hinzuweisen, dass „les notes paysannes où vous avez renoncé à la forme du roman 
me semblent être ce qu’on a écrit de plus exact et de plus profond sur la révolution 
rurale qui bouleverse la vie rurale“8 (Roche 2006, 136). Eine elegante Art zu sagen, 
dass Fiktion nicht seine Stärke ist... Agnès Roche kommt in Bezug auf Émile 
Guillaumin zu folgendem Schluss, der auch für andere Autoren gelten kann: 

L’étiquette d’‘écrivain-paysan’ dissimule une forme spécifique de solitude, celle à laquelle 
sont confrontés les entre-deux sociaux, condamnés à ne recevoir aucun signe de 
reconnaissance. La tentative, à l’échelle d’une vie, de concilier l’écriture et la fidélité aux 
origines condamne Guillaumin à une double marginalisation, dans l’univers rural où il vit 
quotidiennement, et dans le champ littéraire où il aurait aimé avoir une place.9 (Roche 2006, 
149) 

In der Tat fungieren „Bauernschriftsteller“ als „Zeugen des Volkes“ (Fourastié 
1964), aber nur wenige Strömungen bestätigen wie die Populisten „la supériorité 
des moeurs et des compétences des dominés“10 (Grignon & Passeron 1989). Und 
selbst wenn dies der Fall ist, gilt diese Anerkennung vor allem für die Beschreibung 
ihres eigenen Schicksals und nicht für ihr gesamtes literarisches Werk. Nach dem 
Tod von Claude Michelet schrieb Le Figaro am 26. Mai 2022:„méprisé par la 
critique, il est accusé d'écrire de la sous-littérature“11“ Ein Jahrhundert nach dem 
Erscheinen des ersten Romans von Émile Guillaumin hat sich jedoch eine Tatsache 
geändert: der Buchmarkt, der es einigen „écrivains-paysans“, wie eben Claude 
Michelet, nun ermöglicht, ein großes Publikum zu erreichen. So konnte er ab den 
1980er Jahren vom Schreiben leben, insbesondere dank des Erfolgs einer Reihe von 

 
 

7 „Guillaumin ist eine unumgängliche Referenz für die Historiker der ländlichen Welt. Er wird häufig als 
zuverlässiger Beobachter der Bauernschaft zitiert und seine Werke, auch die romanhaften, werden als 
Zeugnisse verwendet, deren Authentizität nicht in Frage gestellt wird.“ 

8 „die Aufzeichnungen über die Bauern, in denen Sie auf die Form des Romans verzichtet haben, mir das 
Genaueste und Tiefste zu sein scheinen, was man über die ländliche Revolution geschrieben hat, die das 
ländliche Leben umwälzt.“ 

9 „Das Etikett 'Bauernschriftsteller' verbirgt eine spezifische Form der Einsamkeit, nämlich diejenige, mit der 
sich Menschen konfrontiert sehen, die sich in sozialen Zwischenbereichen bewegen. Ihnen bleiben sämtliche 
Zeichen der Anerkennung vorenthalten. Der lebenslange Versuch, zu schreiben und zugleich seinen 
Ursprüngen treu zu sein, verurteilt Guillaumin zu einer doppelten Marginalisierung, sowohl in der ländlichen 
Welt, in der er täglich lebte, als auch in der literarischen Welt, in der er gerne einen Platz gehabt hätte.“ 

10 „die Überlegenheit der Sitten und Fähigkeiten der Beherrschten.“ 
11 „von der Kritik verachtet, wird ihm vorgeworfen, Bahnhofsliteratur zu schreiben.“ 
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Romanen, die sich millionenfach verkauften und teilweise für das Fernsehen 
verfilmt wurden: Des grives aux loups (1979), Les palombes ne passeront plus 
(1980), L'appel des engoulevents (1991), La terre des Vialhe (1998). Fast alle seine 
Bücher wurden beim bekannten Verleger Robert Laffont veröffentlicht und meist 
durch Buchclubs wie das „Grand Livre du mois“ oder „France loisirs“ verbreitet, was 
ihnen eine beachtliche Auflage sicherte. Dennoch ist er in dieser Hinsicht sicherlich 
ein Einzelfall. Für die große Mehrheit der schreibenden Bauern, die oft im Selbst-
verlag und/oder von lokalen Verlagen mit kleiner Auflage und geringem 
Bekanntheitsgrad veröffentlicht werden, ist die Lage eine ganz andere. Dieses 
Problem zeichnete sich bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts ab. Émile Guillaumin 
selbst hatte trotz des Erfolgs von La vie d'un simple Schwierigkeiten, seine 
Nachfolgeromane zu veröffentlichen, die sich alle ziemlich schlecht verkauften, sei 
es Près du sol (1905), Albert Manceau, Adjutant (1906), Rose et sa Parisienne 
(1907), Baptiste et sa femme (1911) oder sein Werk Le syndicat de Baugignoux 
(1912). Sein letzter Roman, Les mailles du réseau, wurde 1970 posthum von einer 
lokalen Zeitschrift, Les Cahiers bourbonnais, veröffentlicht. Sein bourbonischer 
Epigone Pierre Petitjean musste einen Teil seiner Bücher im Selbstverlag heraus-
geben, während die anderen von denselben Cahiers bourbonnais oder einem 
Verlag in Moulins veröffentlicht wurden. Diese Situation trägt dazu bei, dass viele 
Autoren unsichtbar oder zumindest ihr Bekanntheitsgrad auf ein begrenztes Gebiet 
beschränkt blieben.  

Um dieser Situation zu entkommen, wurde 1946 von Charles Bourgeois eine 
Groupe des écrivains paysans (Gruppe bäuerlicher Schriftsteller) gegründet. 
Diesem ersten Versuch folgte am 17. September 1972 in Plaisance-du-Gers, der 
Wahlgemeinde von Jean-Louis Quéreillahc, der selbst Schriftsteller und Bauer war, 
die Gründung der oben erwähnten Association des écrivains paysans. Im Jahr 1986 
hatte sie 74 Mitglieder. Im Jahr 2023 zählt ihre Website 99 Schriftsteller zu ihren 
Mitgliedern, aber wie bereits erwähnt, sind nur etwa 30 von ihnen eindeutig von 
Beruf als Landwirte ausgewiesen. Viele andere gehören der Welt der Führungs-
kräfte und der intellektuellen Berufe an (elf Lehrer, mehrere Journalisten, 
Ingenieure...), was sowohl die Plastizität des Konzepts im Hinblick auf die Vereini-
gung als auch den Wunsch vieler Autoren, sich mit der (mythisierten?) Bauern-
schaft zu identifizieren, verdeutlicht.  

Engagement und Sensibilität 
Das Frühwerk der ersten „écrivains-paysans“ fällt in der Regel in den Bereich des 
Sozialromans und spiegelt ein Engagement oder zumindest eine moralische Revolte 
wider, die sie politisch leicht in die linke Ecke rücken lassen. Dies gilt für Émile 
Guillaumin, Autor von Le syndicat de Baugignoux, in dem er einen Teil seiner 
sozialen Kämpfe nachzeichnet und sich in einem Brief als „sans-parti qui vote à 
gauche“12 (Mathé 1969, 194) bezeichnete, aber auch für Francis André in Belgien 
und später Pierre Petitjean in Frankreich. Es ist bemerkenswert, dass im Fall von 

 
 

12 „Parteiloser, der links wählt.“ 
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Émile Guillaumin seine politische Sozialisation in einem Umfeld umstrittener 
ländlicher Hierarchien stattfand, im Departement Allier, wo viele Bauern in Teil-
pacht das Land von Großgrundbesitzern, oftmals Schlossherren, bewirtschafteten. 
Agnès Roche stellt fest, dass „le propriétaire ne s’incarne jamais, dans le roman, 
dans une figure positive. Il est de façon constante l’exploiteur“13 (Roche 2006, 96). 

Es gibt jedoch einige Entwicklungen. Angesichts der Veränderungen in der heutigen 
Welt ist der Agrarismus, eine politische Richtung, die sich für den Schutz der 
ländlichen Gebiete und Gemeinschaften einsetzt, die von den Veränderungen 
betroffen sind und zunehmend von den Städten dominiert werden, in vielen 
Ländern eine attraktive Alternative. Es kann eine gewisse Nähe zwischen Agrariern 
und Sozialisten entstehen, insbesondere im Namen des Antiliberalismus (Conord 
2011). Der agrarische Konservatismus versucht, all diejenigen für sich zu gewinnen, 
die das Bauerntum verherrlichen, das als Grundlage der alten Ordnung angesehen 
wird und das die Verwurzelung symbolisiert. Ein Thema, das manchmal an die 
Authentizität anknüpfen kann, die proletarischen Schriftstellern am Herzen liegt. 

In der Zwischenkriegszeit, in den 1930er Jahren und zur Zeit der autoritären 
Satellitenregime Nazideutschlands trugen die Wirtschaftskrise und die Infra-
gestellung des Parlamentarismus dazu bei, dass einige bäuerliche Schriftsteller 
zunehmend mit der politischen Rechten liebäugelten. Émile Guillaumin widersetzte 
sich dieser Tendenz und schrieb am 23. April 1932 an einen seiner Korrespon-
denten über ein Sammelwerk, an dem er teilnahm: „j’ai su avoir affaire à des gens 
de droite, plus ou moins royalistes ; ça laisse entendre dans quel sens sera rédigée 
la partie politique de l’ouvrage… et cela m’ennuie fort“14 (Roche 2006, 135). In 
dieser Arbeit (die später auch als Buch erscheint, vgl. Guillaumin 1935) bietet er 
eine nuancierte Bilanz der zeitgenössischen wirtschaftlichen und sozialen Fort-
schritte. Unter dem Pétain-Regime war er Gegenstand von Vereinnahmungs-
versuchen, blieb aber vorsichtig genug (und in seiner privaten Korrespondenz 
kritisch), um von den Säuberungsaktionen nach der Befreiung verschont zu bleiben. 
Anders der Belgier Francis André (Académie Luxembourgeoise 2018), ein weiterer 
kleiner Landwirt, der regelmäßig Gedichte und Romane veröffentlichte. Er war von 
dem Sozialistenführer Henri de Man angetan und folgte ihm auch dann noch, als 
dieser ins Radikale abgleitet und wurde nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs zu 
einer Gefängnisstrafe verurteilt.  

In den 1950er Jahren war es ein anderer französischer schreibender Bauer, Pierre 
Petitjean, der eine radikale Entwicklung durchmachte. Pierre Petitjean, der aus der 
gleichen Gegend wie Émile Guillaumin im Departement Allier stammt, aber weit 
weniger bekannt ist als dieser, hat ein beachtliches Romanwerk geschaffen: Chez 
les autres (1954); Les Villageois de Bel-Air (1956); Enfin le soleil se lève (1959); Le 
sentier des violettes: roman (1961); Les Kolkhoziens de Viselune (1964); Plus de 

 
 

13 „der Eigentümer in dem Roman nie eine positive Figur ist. Er ist durchweg der Ausbeuter.“ 
14 „Ich habe gewusst, dass ich es mit Rechten zu tun habe, mehr oder weniger royalistisch eingestellt; das lässt 

darauf schließen, in welchem Sinne der politische Teil des Werkes verfasst sein wird... und das ärgert mich 
sehr“ 
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bergères derrière les haies (1981). Als langjähriger Gewerkschaftsaktivist verherr-
lichte er zunächst den Kommunismus, brach Ende der 1950er Jahre mit dem 
Kommunismus und war danach äußerst kritisch. Wie der Rezensent eines seiner 
Bücher schrieb: „écrivain social, l’auteur est politiquement engagé, ou plutôt 
contre-engagé. C’est un grain d’épice supplémentaire qui ajoute encore à la saveur 
de l’oeuvre“15 (Laforêt 1962). Diese doppeldeutige Seite seines Engagements zeigt 
sich in einem seiner anregendsten Romane, Les Kolkhoziens de Viselune, in dem er 
1964 von einer Utopie zu einer Dystopie übergeht. Zunächst kämpfen die 
Bewohner eines Dorfes im Bourbonnais für die Errichtung des Kommunismus, den 
sie mit einer besseren Welt gleichsetzen – eine Utopie, die explizit im Namen des 
Ortes zum Ausdruck kommt: Viselune, ein Wortspiel also mit der französischen 
Redewendung „viser la lune“ („nach dem Mond greifen“). Dann stellt sich der Autor 
vor, dass der Kalte Krieg eskaliert und die UdSSR in Frankreich einmarschiert. Das 
Land wird sowjetisiert und in Viselune entsteht eine Kolchose, von der Pierre 
Petitjean ein düsteres Bild zeichnet. 

Von den Schriftstellern, die auf der Website der AEAPA aufgeführt sind, haben sich 
mindestens sechs in der JAC (Jeunesse Agricole Catholique) engagiert: Marc Boutin, 
Augustin Hérault, Jean Mouchel, Marcel Marloie, Jean Reby-Fayard, Joël Robin. 
Diese Struktur, die als Nachwuchsorganisation für das CNJA (Centre National des 
Jeunes Agriculteurs) und die FNSEA (Fédération nationale des syndicats 
d'exploitants agricoles) diente, ist also Jahrzehnte nach ihrer Blütezeit in den 
1950er und 1960er Jahren weiter stark vertreten. Ihr Aktivismus und ihre 
Deutungshoheit über die große Erzählung der Modernisierung der französischen 
Landwirtschaft dürfen jedoch nicht über die Vielfalt der zeitgenössischen Akteure 
hinwegtäuschen, da die Bauerngewerkschaft pluralistisch ist und eine von der 
Religion losgelöste (oder sogar antiklerikale) Matrix auch unter den Bauern-
schriftstellern zu finden ist. Es gibt sogar eine sehr protestlastige Strömung, mit der 
Veröffentlichung von Essays von engagierten, manchmal sehr linken Bauern-
gewerkschaftern wie Bernard Lambert (Lambert 1970) – der selbst in der JAC war 
– oder José Bové, einem Beispiel für einen „néo-rural“ (ein Städter, der aufs Land 
zieht und ggf. als Landwirt arbeitet) mit einer gewerkschaftlichen und politischen 
Laufbahn, die in den Medien viel Beachtung fand. Von den Mitgliedern, die auf der 
AEAP-Website aufgeführt sind, bekleiden mindestens drei ein politisches Mandat 
auf lokaler oder nationaler Ebene. Der bekannteste ist der konservative François 
Guillaume, der zunächst Gewerkschafter (Vorsitzender des CNJA von 1964 bis 1968 
und dann der FNSEA von 1979 bis 1986), dann Landwirtschaftsminister (1986-
1988), Europaabgeordneter und dann Abgeordneter des Departements Meurthe-
et-Moselle (1989-2007) war, also auf der rechten Seite des politischen Spektrums. 
Auf einer niedrigeren Ebene war Robert Duclos Präsident der Landwirtschafts-
kammer des Departements Loire. Jean-Louis Quéreillahc war mehrere Jahrzehnte 
lang Bürgermeister und Generalrat (radikal und später sozialistisch) im 
Departement Gers. 

 
 

15 „Der Autor ist ein sozialer Schriftsteller und politisch engagiert, oder besser gesagt gegen-engagiert. Dies ist 
eine zusätzliche Würze, die den Geschmack des Werkes noch verfeinert.“ 
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Die Erwähnung der JAC zeigt, dass der Katholizismus in der Welt der „écrivains-
paysans“ präsent ist. Zu diesem katholischen Kreis gehört Joël Robin, der in diesem 
Dossier mit einem Artikel von Marina Ortrud Hertrampf vertreten ist. Ein anderer 
Bauer, Blaise Legay, der über seine geographische Umgebung, seinen katholischen 
Glauben und seine Pilgerreisen durch das Zentralmassiv schreibt, wurde in den 
letzten Jahren durch die Herausgabe seiner Texte durch Corinne Legoy bekannt 
(Legoy 2020). Hier muss ein Paradoxon festgestellt werden: Während die Vertraut-
heit mit dem Buch par excellence (der Bibel), in protestantischen Kreisen größer ist, 
sind die wenigen Bauern, deren religiöser Glaube in ihren Veröffentlichungen 
hervorgehoben wird, eher Katholiken. Diese sind in Frankreich und noch mehr in 
den anderen romanischsprachigen Ländern deutlich in der Mehrheit, während dort 
der ländliche Protestantismus weitgehend in der Minderheit bleibt. 

Verschiedene Genres, ein dominierendes Thema? 

Die AEAP gibt auf ihrer Website als erstes Ziel an: „regrouper les Écrivains et Artistes 
Paysans dans la considération et le respect d’expression et de traduction de toutes 
langues, dialectes, patois“16. In der Tat bleibt die Erwähnung der regionalen 
Sprachen, die hier in wenig wertschätzender Weise als „Dialekte“ oder „Patois“ 
bezeichnet werden, lediglich ein Lippenbekenntnis, da fast alle Schriftsteller, die 
Mitglieder der Vereinigung sind, auf Französisch veröffentlichen. Wir haben uns 
entschieden, in dieser Ausgabe ein Beispiel für einen französischen Schriftsteller 
und Landwirt aufzunehmen, der in einer Regionalsprache veröffentlicht. Es handelt 
sich um Léon Cordes, dessen Lebensweg von Rémy Pech, dem ehemaligen 
Präsidenten der Universität Toulouse Jean-Jaurès und selbst Sprecher des 
Okzitanischen, beschrieben wird. Léon Cordes hat ein vielfältiges Werk in dieser 
Sprache verfasst, das verschiedene literarische Genres miteinander verbindet und 
das südliche Landleben darstellt. 

Von den 30 Landwirten, die in der Liste der AEAP aufgeführt sind, erarbeiten 
mehrere Autoren zwei oder drei literarische Gattungen, so dass die 39 Werke der 
aktuellen AEAP-Mitglieder zur folgenden – und zu diskutierenden – Auflistung 
führt: Vierzehn haben mindestens einen Roman veröffentlicht, neun Gedicht-
bände, einer Märchen, einer ein Theaterstück, sieben Erzählungen (hauptsächlich 
autobiographisch), sechs Studien über die ländliche Welt und eine illustrierte 
Bücher. Es überrascht nicht, dass einige Romane autobiographische Züge haben, 
insbesondere die ersten Romane eines Autors. 

Diese häufige autobiographische Ausrichtung erklärt zum Teil, warum das 
vorherrschende Thema der Veröffentlichungen der meisten schreibenden Bauern 
das Land ist, sowohl hinsichtlich der Landschaft, aber auch – was ihr schrift-
stellerisches Schaffen vielleicht einzigartig macht – hinsichtlich der Art und Weise 
wie die Erde bearbeitet wird. Dies gilt für die meisten Romane von Émile 
Guillaumin, obwohl er in seinem Roman Baptiste et sa femme auch ein wenig eine 

 
 

16 „die bäuerlichen Schriftsteller und Künstler in der Achtung und dem Respekt für den Ausdruck und die 
Übersetzung aller Sprachen, Dialekte, Patois vereinen. “  
<https://www.ecrivains-paysans.com/objectifs/>.   
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Industriestadt (Montluçon) erkundet, und für Pierre Petitjean, dessen Nachruf 
betont: „ses romans comme Chez les autres ou Plus de bergères sont directement 
inspirés de son expérience personnelle ou des problèmes liés à la condition 
paysanne et à l’évolution de l’agriculture“17 (Cahiers bourbonnais n°127, 1989, 25). 

Die starke autobiographische Prägung der Texte garantiert die Authentizität der 
geschilderten persönlichen Erfahrung als Landwirt. Auf diese Weise bieten die 
Texte einen Einblick in das ländliche und landwirtschaftliche Leben in Frankreich. In 
ihren Schriften werden Themen wie die Beziehung zum Land, die Heraus-
forderungen der Landwirtschaft und die sozialen Veränderungen in ländlichen 
Gemeinden behandelt. Einige der zeitgenössischsten Texte aus dem ausgewählten 
Zeitraum für dieses Dossier (20./21. Jahrhundert) beschäftigen sich auch mit der 
Frage der Subventionen für die Landwirtschaft, der damit einhergehenden Homo-
genisierung der Kulturen und der unklaren Rolle Brüssels und der Europäischen 
Union beim Niedergang der französischen Landwirtschaft. Das autobiographische 
Genre stellt somit eine Nähe sowohl zum Autor und Erzähler als auch zu der Welt 
her, die er schildert. Der Reichtum an Texten aus der Welt der Landwirtschaft lässt 
sich jedoch nicht auf autobiographische Texte reduzieren. Die Poesie zum Beispiel 
schöpft ihren Reichtum aus mündlichen Überlieferungsformen, aber auch aus 
einem jahrhundertealten Volkswissen. Man denke an das poetische Werk von 
Marcelle Delpastre in französischer und okzitanischer Sprache, das Jean-Pierre 
Cavaillé wie folgt behandelt:  

Elle a ainsi souvent raconté comment elle interrompt son travail pour écrire sur ses carnets 
à spirales, assise sur un talus ou sur une botte de foin. C’est aussi que ses pratiques 
d’écriture sont nourries d’oralité, à travers la langue, les contes, les proverbes, les savoirs 
paysans, et qu’il n’y aurait aucun sens pour elle de séparer l’activité littéraire de la vie qui se 
déroule autour d’elle en français et en occitan. Pour autant, il n’y a rien d’idyllique et 
d’idéalisé dans sa narration.18 (Cavaillé 2018) 

Eine internationale Realität 
Jean-Pierre Rochat äußert im Gespräch mit Cyrille François, dass Schriftsteller und 
Bauer an sich sehr antagonistisch sind, ist aber der Ansicht, dass in Frankreich,  

ça existe beaucoup plus. Les paysans sont beaucoup plus intellos en France qu’en Suisse. 
C’est difficile à expliquer, c’est peut-être plus local : en Suisse, ils sont membres d’une 
chorale, par exemple. Mais les paysans français, ils lisent, tandis que les paysans suisses, 

 
 

17 „seine Romane wie Chez les autres oder Plus de bergères sind direkt von seiner persönlichen Erfahrung oder 
den Problemen inspiriert, die mit der Lage der Bauern und der Entwicklung der Landwirtschaft verbunden 
sind.“ 

18 „Sie hat oft erzählt, wie sie ihre Arbeit unterbricht, um in ihre Spiralbücher zu schreiben, während sie auf 
einer Böschung oder einem Heuballen sitzt. In dieses Bild passt auch, dass sich ihre Schreibpraxis aus der 
Mündlichkeit speist, aus der Sprache, den Märchen, den Sprichwörtern und dem Wissen der Bauern, und dass 
es für sie keinen Sinn machen würde, ihre literarische Tätigkeit von dem Leben zu trennen, das sich um sie 
herum auf Französisch und Okzitanisch abspielt. Dennoch gibt es nichts Idyllisches oder Idealisiertes in ihrer 
Erzählung.“ 
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c’est plutôt des gens qui lisent après leur vie de paysan. C’est aussi une activité qui ne laisse 
pas beaucoup de temps à la lecture.19 (François 2023) 

Die Interpretation des Phänomens bleibt Jean-Pierre Rochat überlassen, doch für 
seine Ausgangsfeststellung lassen sich leicht Indizien findenverifizieren: Die AEAP 
hat nur ein ausländisches Mitglied, den Kanadier Claude Giles. Auch in dieser 
Ausgabe von apropos sind überwiegend Franzosen vertreten (Émile Guillaumin, 
Joël Robin, Léon Cordes, der auf Okzitanisch schrieb), aber der Blick geht auch in 
andere Länder, in die Schweiz, die Jean-Pierre Rochat vertritt, und nach Latein-
amerika, wo Horacio Quiroga lebte. Die Koordinatoren dieses Dossiers sind sich 
bewusst, dass auch andere romanischsprachige Länder hätten behandelt werden 
können, wie z.B. das wallonische Belgien mit dem in unserer Einleitung erwähnten 
Francis André, in dem Michel Ragon den authentischsten, begabtesten, 
virulentesten „Bauerndichter“ sah (Ragon 1974). Italien, aus dem Vincenzo Rabito 
stammte, der einen Teil seines Lebens als Landarbeiter und später als 
Straßenarbeiter arbeitete, aber im Ruhestand seine Erinnerungen (auf Sizilianisch) 
niederschrieb (Terra matta)20, wäre ebenfalls eine Untersuchung wert, zumal es im 
Archivio diaristico nazionale eine Fülle autobiographischer Erzählungen gibt. 
Ebenso wäre Rumänien, dessen politische Entwicklung nach 1945 sich völlig von 
den oben genannten westlichen Ländern unterscheidet, ein interessanter Unter-
suchungsgegenstand. Gibt es dort eine solche Literatur? Der rumänische Fall wäre 
vielleicht mit der DDR zu vergleichen, die sich eben als „Arbeiter- und Bauernstaat“ 
darstellte. Der Bitterfelder Weg und sein Aufruf, zur Feder zu greifen, um Literatur, 
Produktion und Leben zusammenzubringen, führte zu einer umfangreichen 
Arbeiterliteratur, aber was ist mit der Welt der landwirtschaftlichen Produktion in 
diesem Kontext? Im Gegensatz dazu basieren die Agrarsysteme in den spanisch- 
und portugiesischsprachigen Ländern auf einer eigenen Entwicklung, die historisch 
um Großbetriebe (wie Haciendas oder Fazendas) herum aufgebaut wurden, so dass 
sich die Frage nach einer von schreibenden Bauern produzierten Literatur dort 
unter anderen Vorzeichen stellt. Die Forschung über diese Literatur, die bislang 
sehr schwach entwickelt ist, hat ein enormes Potenzial, das es zu erforschen gilt, 
sowohl speziell innerhalb als auch außerhalb der romanischsprachigen Länder. 

Auch wenn es uns nicht gelungen ist, einen umfassenden Blick auf die „Bauern, die 
Literatur schreiben“ zu werfen, hoffen wir doch, den Leserinnen und Lesern einen 
Einblick in eine Welt zu ermöglichen, die in vielerlei Hinsicht vergangen ist, aber 
auch noch immer eine Realität darstellt (die Bauernschaft ist immer noch die größte 
sozio-professionelle Kategorie weltweit, auch wenn dies in Westeuropa nicht mehr 
der Fall ist). Möge diese erste Ernte von Artikeln über die Produktion der 
Beherrschten, die zur Feder greifen, weitere nach sich ziehen! 

 
 

19 „viel mehr davon [gibt]. Die Bauern sind in Frankreich viel intellektueller als in der Schweiz. Das ist schwer zu 
erklären, vielleicht ist es lokaler: in der Schweiz sind sie z.B. Mitglieder in einem Chor. Aber die französischen 
Bauern lesen, während die Schweizer Bauern eher Leute sind, die nach ihrem Leben als Bauer lesen. Es ist 
auch eine Tätigkeit, die nicht viel Zeit zum Lesen lässt.“  

20 Das Journal of Modern Italian Studies widemete diesem posthum 2007 erschienen Buch einen special issue 
(vol 19 (3), 2014).   
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Émile Guillaumin est, en France, le premier paysan dont les œuvres sont publiées 
et largement diffusées. Il est, aujourd’hui encore, le plus connu, le plus cité des 
écrivains paysans. Sa trajectoire est bel et bien exceptionnelle.  

Né à Ygrande (Allier) en 1873, Émile Guillaumin est fils d’ouvrier agricole. Il 
fréquente l’école jusqu’à treize ans, mais malgré son désir d’apprendre, il ne peut 
poursuivre ses études et devient paysan. Il écrit des poèmes dès son adolescence, 
publiés dans les journaux locaux, et un recueil de nouvelles chez un éditeur de la 
région. Il parvient, à force de ténacité et de patience, à publier chez Stock son 
premier roman, en 1904. La vie d’un simple lui confère une forte notoriété et il 
manque de peu le prix Goncourt. Cinq autres romans suivront jusqu’en 1914, puis 
après la Grande guerre, il se tourne vers les essais et le journalisme. Au total, Émile 
Guillaumin est l’auteur de sept romans, deux biographies, cinq essais, trois recueils 
de contes et nouvelles, un recueil de poésies, et plus de neuf cents articles1. Toute 
sa vie, il parvient à mener de front activité d’écriture et travail de la terre jusqu’à sa 
mort, en 1951, dans son village natal2.  

Du côté des études littéraires, Émile Guillaumin est souvent présenté comme une 
exception. Dans le Dictionnaire des écrivains de langue française, sa notice indique 
qu’il « occupe dans la littérature rustique une place où, selon la formule de Maurice 
Genevoix, il est ‘indispensable et seul’ » (Beaumarchais, Couty, Rey 2001, 797).  
Mais si l’on s’intéresse aux ouvrages d’histoire, Guillaumin y fait figure 
d’informateur quasi incontournable sur les évolutions du monde rural au 20e siècle. 

 
 

1 Voir dans la bibliographie la liste de ses œuvres.  
2 En dépit de l’oscillation de l’ouvrage entre populisme et misérabilisme, on pourra consulter, pour avoir plus 

de détails sur sa biographie, l’ouvrage de Mathé (1966).  
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Il est ainsi presque toujours cité dans les ouvrages d’histoire du monde rural, par 
exemple par Annie Moulin dans Les paysans dans la société française de la 
Révolution à nos jours (Moulin 1988), ou par Henri Mendras dans sa célèbre Fin des 
paysans (Mendras 1984), ou encore dans la volumineuse Histoire de la France 
rurale (Duby & Wallon 1976), et par Fabien Conord dans son ouvrage sur l’histoire 
du métayage (Conord 2018). 

Écrivain-paysan mais aussi observateur du monde rural et informateur pour les 
intellectuels, cette dualité renvoie aux deux grandes périodes dans la vie d’Émile 
Guillaumin : une première période dans laquelle il tente de s’introduire dans le 
champ littéraire, et une seconde période au cours de laquelle il finit par mettre en 
œuvre une stratégie de repli.  

Il n’est pas possible de traiter ici de toutes les questions passionnantes posées par 
la figure de Guillaumin3. Nous nous focaliserons sur les ressources mobilisées et les 
stratégies déployées par Émile Guillaumin pour s’introduire dans un champ 
littéraire caractérisé à la fin du 19e siècle par sa fermeture aux classes populaires. 
Puis nous essaierons de comprendre comment, pour contourner cette fermeture 
du champ littéraire, il réoriente ses ressources et son image, se repliant alors vers 
une position de journaliste et d’informateur pour les intellectuels de son temps4.  

1. « je ne suis qu’un pauvre homme de la campagne », ou 
comment retourner le stigmate (paysan) en emblème pour 
pénétrer le champ littéraire 

Un champ littéraire fermé aux classes populaires 

La littérature est une activité déterminée socialement, mais elle possède aussi « ses 
lois propres, ses enjeux spécifiques, ses principes de consécration » (Sapiro 2014, 
24). L’étude de l’activité littéraire vue comme champ de force et champ de lutte5 
invite à s’intéresser aux stratégies mises en œuvre par les écrivains pour entrer 
dans ce champ ou s’y maintenir.  

Au moment où Émile Guillaumin tente de publier ses premiers textes, à la fin du 
19e siècle, le champ littéraire est particulièrement peu accessible aux classes 
populaires, tous les travaux de recherche s’accordent sur ce point.  

Pour la période 1865-1905, Rémy Ponton estime à 6,2% la proportion d’écrivains 
d’origine populaire6, ce qui représente 38 individus sur un corpus de 616 écrivains 
(Ponton 1977, 35).  

 
 

3 Pour aborder ces différentes questions, cf Lagrave 1983, Roche 2006.  
4 Pour une étude sociologique de cette trajectoire originale, voir Roche 2006. 
5  Le champ littéraire est « un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manière différentielle 

selon la position qu’ils y occupent, en même temps qu’un champ de lutte de concurrence qui tendent à 
conserver ou à transformer ce champ de forces » (Bourdieu 1991, 4).  

6 Le vocable « classes populaires » renvoie ici à diverses professions : « des agriculteurs (métayers modestes et 
petits propriétaires), des ouvriers, des gens “de métier” vivant modestement de leur salaire (maçon, 
bourrelier, cordonnier, menuisier, sabotier, coutelier) et des dénominations comme “garçon limonadier”, 
“garçon de table”, “marchand revendeur” » (Ponton 1977, 22). 



Agnès Roche 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            34 

Gisèle Sapiro, pour la période suivante (1940-1953), estime à 27% la part des 
écrivains issus des classes populaires et de la petite bourgeoisie. Si l’on constate 
bien une augmentation de la part des classes populaires et moyennes, il faut 
souligner qu’elle est due à la proportion croissante des membres originaires de la 
petite bourgeoisie, les classes populaires (ouvriers et paysans) demeurant en 
réalité très peu représentées (Sapiro 1999, 707).  

On doit souligner néanmoins que la littérature régionaliste offre une chance bien 
supérieure de succès aux membres des classes populaires. Anne-Marie Thiesse 
estime à 24% les écrivains d’origine populaire (dont 14% de paysans) parmi les 
régionalistes (Thiesse 1991, 52)7. Mais la littérature régionaliste est bien souvent 
« une activité de repli » (Ponton 1977, 97), après une relégation vécue, et dans la 
hiérarchie des positions, le régionalisme est un genre à la légitimité faible. En effet, 
comme l’a magistralement montré Anne-Marie Thiesse, si le régionalisme est bien 
une catégorie constituée dans le champ littéraire dès les années 1900, avec de 
nombreuses publications et des succès dans le public, la valorisation du 
régionalisme s’effectue toujours par référence à des critères qui ne sont pas 
d’ordre esthétique mais idéologique. (Thiesse 1991, 100) 

Si l’on porte le regard sur le champ littéraire dans son ensemble et que l’on tente 
de préciser ce que l’on entend par « classes populaires », on voit clairement qu’au 
sein de cette catégorie, les paysans sont particulièrement peu nombreux : 9 des 
616 écrivains étudiés par Rémy Ponton ont un père paysan, soit 1,5%8. Et Émile 
Guillaumin figure parmi ces 9 miraculés. On voit donc clairement à quel point le 
recrutement social des écrivains à la fin du 19e siècle est un recrutement élitiste : 
on ne trouve que peu de membres des classes populaires, et quasiment aucun 
paysan.  

Dès lors, pour les rares individus qui ne détiennent ni capital économique, ni capital 
culturel, ni capital social, accéder au champ littéraire relève d’un défi quasi 
insurmontable. Ceux qui réussissent ce pari extravagant doivent bien avoir des 
caractéristiques singulières, des ressources particulières qui vont leur permettre de 
sortir de leur condition. On essaiera ici de comprendre à quelles conditions la force 
des déterminations sociales agissant sur la dépossession culturelle peut être 
entamée.  

Un dominé clivé et ambitieux  

L’étude détaillée des origines de Guillaumin montre un écart de position sociale 
entre lignées maternelle et paternelle, écart qui va produire des effets très 
opérants.  

Le père d’Émile, Gilbert Guillaumin, né en 1844, est issu d’un milieu très pauvre. 
Son père Louis (né en 1821) travaille la terre comme ouvrier agricole, et parvient 
avec les années et à force de travail à acquérir un lopin de quatre hectares, et se 

 
 

7 Sur un corpus de 290 écrivains nés entre 1830 et 1905.  
8 Ces 9 écrivains d’origine paysanne sont : Anatole Baju, Paul-Charles Bilhaud, Marc Bonnefoy, Hippolyte 

Buffenoir, François Fabie, Arsène Houssaye, Émile Moselly, Jean Rameau, et Émile Guillaumin (Ponton 1977).  
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fait bâtir une maison. Mais ces quatre hectares ne suffisent pas à nourrir la famille, 
et quand Gilbert arrive à l’âge adulte et se marie avec Anne-Louise Manière, il part 
travailler comme ouvrier agricole chez son beau-père, signe d’une domination 
forte. 

Du côté maternel, chez les Manière, les conditions d’existence sont bien plus 
favorables. Les parents d’Anne-Louise, Jean et Jeanne, ont pris un domaine en 
fermage en 1853, à Ygrande. Ils cultivent 40 hectares, loués à une rentière de 
Moulins, avec qui ils entretiennent de bonnes relations. C’est sur ce domaine côté 
maternel qu’est né Émile en 1873. La famille Manière se singularise à bien des 
égards des paysans moyens de leur village. Ouverts aux idées nouvelles, ils lisent et 
écrivent couramment9, et sont même abonnés au Courrier de l’Allier, alors que dans 
l’Allier, en 1881, la moitié de la population ne sait ni lire ni écrire (Prost 1968, Touret 
1974). Jeanne, la grand-mère maternelle d’Émile, est décrite comme une femme 
respectée, raffinée et ayant la prestance d’une dame. Émile est très proche de ses 
grands-parents, qui participent largement à son éducation. Lorsque Émile entre à 
l’école en 1880, il sait déjà lire : son grand-père lui a appris. Ce qui aujourd’hui est 
un cas relativement fréquent dans les classes supérieures était d’une très grande 
originalité en 1880 dans un milieu paysan. Émile est un élève studieux, passionné 
par ce qu’il apprend à l’école. Premier de la classe, il est cependant timide, et 
souvent seul. Lorsqu’il passe le certificat d’études en 1886, il est reçu premier du 
canton, indice d’un niveau scolaire largement supérieur à la moyenne. Fortement 
socialisé à la lecture par ses grands-parents, il fait souvent la lecture du journal le 
soir, à sa famille, au coin du feu. L’année de son certificat d’études, dans le journal 
de son grand-père, Le Courrier de l’Allier, il est frappé par la lecture de Pêcheurs 
d’Islande de Pierre Loti, en feuilleton. Très ému par le roman de Loti, qui décrit les 
souffrances des marins qui pêchent la morue au large de l’Islande, il se met à 
dévorer tous les livres qu’il peut trouver : à la bibliothèque de l’école, que lui ouvre 
l’instituteur, à la bibliothèque d’Ygrande, et à la société de lecture du village, fondée 
par les « rouges » en 1874. Bon élève, féru de lectures, Émile est encouragé par son 
instituteur, qui recommande à ses parents de lui faire poursuivre ses études. 
Disposant de quelques économies, ils proposent alors à leur fils unique d’aller en 
pension. Émile refuse finalement, et dans ce refus, on peut sans doute discerner 
les tourments auxquels font face les individus des classes populaires qui aspirent à 
s’élever.  

D’un côté, l’aspiration au changement de condition sociale (que permettrait la 
poursuite d’études) est encouragée par la lignée maternelle (sa mère, sa grand-
mère et son grand-père), d’autant plus qu’il peine sans doute à s’inscrire comme il 
est attendu d’un fils de paysan dans l’univers masculin. Il se perçoit d’ailleurs 
comme peu habile : « maladresse congénitale pour ce qui ressortait de l’adresse 
des membres et de maintes besognes pratiques » (Lettre à Henri Laville, 1950 in 
Mathé 1969, 285), et rencontre sans doute des difficultés à trouver sa place dans 
l’univers viril. Maladresse et timidité le poussent du côté de l’univers féminin, du 

 
 

9 Dans l’Allier, les taux de scolarisation et d’instruction des conscrits sont faibles : en 1835, seuls 12 à 25% des 
conscrits savent lire, contre 62 à 75% dans la Côte d’Or (Prost 1968). 
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côté de la lecture, perçue dans les classes populaires et particulièrement dans le 
milieu rural, comme une activité féminine (Hoggart 1970). Mais d’un autre côté, il 
est inscrit dans une lignée paysanne, et son père aspire à sortir de sa condition de 
« gendre » et gagner son indépendance en accédant au statut de petit propriétaire 
exploitant. C’est, d’une certaine façon, le renoncement d’Émile aux études qui 
permet au père de se libérer de la tutelle des beaux-parents et d’accéder à une 
place sociale décente.  

Le conflit pointé ici entre le côté paternel (pauvre, presque illettré) et le côté 
maternel (plus aisé, ouvert à la culture, lettré), est peut-être producteur d’effets à 
plus long terme : une tension demeurera, jamais véritablement résolue, entre le 
monde de la terre, univers viril des choses matérielles, dominé par le masculin, et 
le monde de la culture, des livres, des mots, de l’intérieur, dominé par le féminin.  

A l’âge de 13 ans, le destin du jeune homme est scellé : il demeurera à la terre, avec 
ses parents. Toucheur de bœufs, il garde également les cochons. Mais il cherche à 
maintenir un lien avec le monde intellectuel. Ainsi, ses moments de liberté sont 
consacrés à la lecture : il lit tout ce qu’il peut trouver dans les bibliothèques de la 
commune. Certains auteurs semblent l’avoir particulièrement marqué10 : 
Lamartine (incarnation du lyrisme romantique), François Coppée (poète du 
quotidien et des petites gens, mis en scène dans son recueil Les humbles, paru en 
1872), Pierre Loti (essentiellement son roman Pêcheurs d’Islande évoqué 
précédemment, qui dépeint la douloureuse condition des pêcheurs de morue au 
large de l’Islande), Victor Hugo (poète célébré par l’institution scolaire à la fin du 
19e, auteur des Misérables). Ces auteurs, au-delà de leurs différences évidentes, 
renvoient peut-être, dans l’univers du jeune Emile, à l’empathie pour les humbles 
et les faibles, et une certaine fascination pour la solitude résistante (Roche 2006, 
31).  

Ce goût pour la lecture ne manque pas de le mettre en porte à faux avec son milieu, 
et surtout avec son père : « ma mère, bonne et tendre, ainsi que mon grand-père, 
m’encourageaient volontiers et prenaient ma défense quand la colère paternelle 
était trop vive » (Lettre à Henri Laville, 1950 in Mathé 1966, 53). Grand lecteur de 
romans et de poésie, le jeune Émile commence à écrire ses premiers vers 
probablement vers 1891, il a 18 ans11. Plein de bonne volonté, il veut apprendre, 
s’améliorer, et achète par correspondance un traité de versification et un 
dictionnaire de rime. Le rythme d’écriture s’accélère, et il remplit trois cahiers de 
l’été 1893 à l’été 1894. Il tente de faire lire ses textes à sa famille, mais l’expérience 
n’est guère concluante : ses proches ont du mal à comprendre que les paysans 
puissent être des objets littéraires dignes d’intérêt. Pour les lecteurs de milieu 
populaire, il est évident que leur vie ne peut pas être objet d’un livre (Thiesse 1984, 
49).  

 

 
 

10 Cahiers d’Emile Guillaumin, conservés aux Archives départementales de l’Allier. 
11 Ses premiers poèmes sont conservés dans des cahiers, aux Archives départementales de l’Allier (AD Allier 47 

J 199). 
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Solliciter humblement des acteurs locaux 

Incompris dans le cadre familial, le jeune homme cherche des soutiens parmi ceux 
qui sont les plus susceptibles d’accueillir sa production littéraire : les directeurs de 
revues locales. Sa première requête est adressée au directeur d’une revue littéraire 
bimensuelle, la Quinzaine Bourbonnaise, Marcellin Crépin-Leblond, qui est 
également directeur du quotidien Le Courrier de l’Allier, et éditeur. La façon dont il 
se présente à cet homme important mérite qu’on y prête attention. Dès cette 
première sollicitation, une stratégie est à l’œuvre : se présenter comme un dominé, 
afin d’émouvoir ses interlocuteurs. Il se présente ainsi :  

ce n’est pas un rhétoricien qui vous écrit, et c’est là une circonstance atténuante en ma 
faveur. Je ne suis qu’un pauvre homme de la campagne, un travailleur des champs, n’ayant 
comme instruction que quelques années d’école de village. (Lettre à Marcellin Crépin-
Leblond, 17 décembre 1893, AD Allier 47 J 199) 

Le directeur de la revue, qui jouera un rôle clé dans le démarrage de la carrière de 
Guillaumin, n’hésite pas à souligner que les écrits du jeune homme sont médiocres : 
« atteintes aux règles de la prosodie », « formules à faire pleurer ». Mais il accepte 
de publier quelques poèmes, une fois les fautes corrigées cependant, car souligne-
t-il « on sentait une âme derrière ces mètres boiteux » (Marcellin Crépin-Leblond, 
« présentation des Dialogues Bourbonnais », dans la Quinzaine bourbonnaise, 
volume 8, 1899). Le jeune homme est donc sévèrement corrigé, mais il va être 
publié, et c’est pour lui l’essentiel. Et il peut dès lors constater que cette stratégie 
du dominé se présentant humblement fonctionne très bien. D’autant plus que la 
présentation physique colle bien au personnage tel qu’il se présente à l’écrit. Ainsi 
l’éditeur peut-il décrire un « un grand garçon timide, gauche, imberbe, avec sa 
blouse « en bousson » sur le bras, embarrassé de son feutre campagnard » (ibid).  

La timidité et la gaucherie de Guillaumin constituent, pour les premiers inter-
locuteurs lettrés qu’il sollicite, non des handicaps mais des caractéristiques 
touchantes et originales. Le poète paysan devient une sorte de curiosité locale. Et 
cette stratégie de mise en avant de sa position dominée (« je ne suis qu’un pauvre 
paysan ») va devenir un leitmotiv dans la présentation de soi d’Émile Guillaumin. Il 
s’agit là du premier élément de présentation.  

Mais un second argument va se mettre en place dans les années qui suivent, car la 
mise en avant de la domination ne suffit évidemment pas à assurer une carrière 
littéraire. Pour cerner cet argument, il nous faut regarder le contenu des textes 
écrits par Guillaumin dans ses années de jeunesse.  

Parler au nom des paysans 

A partir de 1894, Guillaumin publie des récits de la vie militaire (il est au service 
militaire entre 1894 et 1897), des poèmes, et des nouvelles, qui sont des scènes de 
la vie paysanne (seize au total, dont deux excèdent les vingt pages). Très 
exceptionnellement drôles ou positives, elles sont pour la plupart sombres voire 
tragiques. La vie quotidienne des paysannes et des paysans est rude, tel est le 
message asséné. Il manifeste une compassion forte pour ses frères et sœurs 
d’infortune, celles et ceux qui travaillent la terre. Dans ses premières productions 
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écrites, Guillaumin parle de ce qu’il connaît, de ce qu’il observe au quotidien, dans 
un style réaliste. Provincial issu d’une famille paysanne, doté d’une instruction 
primaire, on imagine mal quel autre choix esthétique il aurait pu faire.  

Parmi les thématiques présentes dans ses premiers textes, il en est une qui sera 
évoquée de façon réitérée tout au long de sa vie : l’accession à la culture, qui 
produit pour les déclassés comme lui, plaisirs mais aussi lucidité et donc 
souffrances. Dans une lettre à un ami proche, il revient sur ses jeunes années, et 
les souffrances endurées :  

je broie souvent du noir… Il fut même une époque où cette occupation sinistre m’était 
familière, où la chose revenait presque quotidiennement. C’était avant La vie d’un simple, 
quand j’étais tout à fait ignoré ; quand je sentais s’accuser la différence des conceptions 
entre mes parents, entre tous ceux qui m’entouraient et moi-même ; quand j’avais 
nettement conscience de l’impossibilité d’être un simple paysan comme eux, avec des idées 
très simples ne dépassant pas les préoccupations de chaque jour inhérentes au métier ; 
quand il me semblait bien avoir quelque chose à dire que sans doute je ne dirais jamais ou 
que je ne parviendrais jamais à faire entendre… Ne pas être en sympathie avec son milieu, 
c’est atroce, je vous jure… Et j’ai connu les pires tristesses, les pires détresses morales et j’ai 
envisagé les pires hypothèses. (Lettre à Raphaël Périé, sans date, probablement fin 1910-
début 1911, A.D. Allier 47 J 199) 

Insatisfaction et frustration, on le voit, engendrent chez le jeune homme une 
distance critique, parfois teintée d’amertume, envers les siens. Et pourtant, il ne 
peut par ailleurs se départir de ce monde dont il est issu, qu’il décrit abondamment 
et avec attendrissement. Les vieillards usés, les enfants qui travaillent au-dessus de 
leur force, les femmes qui attendent le retour du fils parti au service militaire, ou 
pleurent l’enfant mort, les jeunes paysans trop pauvres pour épouser selon leur 
inclination, tout cet univers des humbles est pour lui digne d’attentions, de respect 
et de compassion. Cette ambivalence, faite de compassion et de distance critique, 
est bien lourde à porter pour Guillaumin, comme pour les entre-deux sociaux. Elle 
trouve une résolution quand il prend conscience que les paysans sont oubliés de la 
littérature. Il constate en effet que la plupart des feuilletons des journaux, des 
imprimés et romans de son époque mettent en scène des bourgeois, et lorsque des 
paysans sont décrits, c’est depuis le château. Le jeune homme dénonce cette 
situation comme une injustice. Et il va être ainsi amené à corriger cette injustice en 
se constituant porte-parole de la paysannerie. Cette mission va lui permettre de 
s’éloigner, via la littérature, d’une paysannerie avec laquelle il n’est plus vraiment 
en harmonie, tout en restant à ses côtés. Tous ses textes publiés parlent de la 
condition paysanne. 

M. Crépin-Leblond est un personnage qui joue un rôle important dans la trajectoire 
de Guillaumin : il est son premier allié sur le long et difficile chemin de la recon-
naissance littéraire. Il publie Guillaumin dans sa revue, la Quinzaine bourbonnaise, 
et dans son quotidien, Le Courrier de l’Allier, puis accepte une publication en 
volume qui paraît en 1899 sous le titre Dialogues bourbonnais, tirée à 500 ex-
emplaires. Il s’agit, selon l’éditeur dans sa présentation, de « courtes scènes où l’on 
voit se mouvoir avec leurs gestes familiers, où l’on entend leur langage très 
bourbonnais nos villageois de par ici » (Marcellin Crépin-Leblond, « présentation 
des Dialogues Bourbonnais », dans la Quinzaine bourbonnaise, volume 8, 1899). Les 
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scènes décrites par Guillaumin montrent la dureté de la vie paysanne. Elles sont 
souvent drôles, car Guillaumin pointe les travers de ses compatriotes avec une 
ironie sous-jacente, ce qui a pour effet de parfois ridiculiser les personnages 
croqués. Deux ans plus tard, alors même que les Dialogues bourbonnais n’ont pas 
rencontré le succès escompté, l’éditeur accepte de publier Tableaux champêtres. 
Scènes de la vie rurale en Bourbonnais à la fin du XIXe siècle. Guillaumin y décrit la 
vie quotidienne des paysans, au fil des saisons. L’ironie présente dans les Dialogues 
bourbonnais a été gommée pour laisser place à un récit réaliste et précis, sans 
idéalisation. La narration se veut au plus près du réel, respectueuse du monde 
paysan, dont la noblesse est mise en avant. 

Dans ses récits, Guillaumin se fait ainsi justicier d’une classe sociale dépréciée et 
dominée, dont l’utilité sociale est pourtant évidente. Il dit ressentir « de l’amer-
tume » face au mépris général dont est victime le travail du paysan, et réclame la 
reconnaissance et la considération. (Guillaumin 1901, 112) 

Guillaumin se positionne également ici contre les intellectuels, qui n’ont rien 
compris à la douleur paysanne. S’ils n’ont rien compris, c’est bien parce qu’ils ne 
connaissent pas les problèmes quotidiens des ruraux :  

tels grands esprits –artistes ou sociologues- gémissent avec ostentation sur ce fait que les 
provinces, en renonçant aux coutumes locales, perdent leur caractère propre, tendent vers 
une uniformité plate et sans intérêt. Des fortunés à peu près tous, ces outranciers de la 
conservation, qui ne repoussent nullement pour leur compte les nouveautés de l’heure… Or 
il est parfaitement illogique –égoïste aussi- de prétendre à maintenir les moins favorisés 
dans l’observance fidèle des mœurs ancestrales quand l’on s’abstient de prêcher l’exemple. 
(…) Qu’importent faits et traditions d’hier si, de l’acquis d’aujourd’hui, résulte pour la 
paysannerie laborieuse une atténuation de misère et de souffrances, une plus grande 
somme de satisfactions. (Guillaumin 1901, 209)  

Dans ces Tableaux champêtres, Guillaumin, qui a alors 28 ans, s’est fait chroniqueur 
des campagnes, essayant de promouvoir une vision des paysans qui diverge de 
celles des dominants. Mais l’ouvrage est cantonné à un succès local. Or Guillaumin 
vise plus haut. Il a envie d’être entendu et reconnu.  

Frapper aux bonnes portes : la gauche dreyfusarde 

Après ces deux premières publications locales, Guillaumin ambitionne des publi-
cations et une notoriété nationales. Il tente d’émouvoir ses interlocuteurs comme 
il l’a fait avec M. Crépin-Leblond. Ainsi s’adresse-t-il en ces termes à Adolphe 
Brisson, directeur des Annales politiques et littéraires, une revue à succès, en 1899 :  

Étant donné l’insuffisance de mon instruction –cinq années d’école primaire seulement- le 
résultat auquel je suis arrivé est relativement important, puisque tous les journaux locaux, 
sans distinction de parti, me sont ouverts. Ils sont enchantés de publier mes articles ; 
seulement, ces articles, ils n’ont pas de ressources suffisantes pour les rémunérer… Voilà 
pourquoi, blasé sur cette gloire locale, vraiment par trop platonique, je voudrais savoir si j’ai 
nul espoir d’être accepté jamais par un journal parisien qui me paie. (…) Voilà le problème. 
Parti de rien, je suis arrivé à une petite notoriété régionale… Faut-il ne rien espérer de plus ?  
Ma plume est-elle impuissante à me rapporter un seul morceau de pain ? Dites-le moi 
crûment, je vous en prie. J’ai vingt-six ans ; la vie du pauvre a ses nécessités, et à cet âge-là, 
il faut choisir la voie à suivre. Je m’efforcerai donc de ne plus songer qu’à mon travail de 
paysan. Je tâcherai d’abandonner tout à fait la littérature. Si le contraire vous semble 
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possible, donnez-moi quelques avis, quelques conseils ; aidez-moi dans la mesure de vos 
moyens. (Lettre à Adolphe Brisson, 5 novembre 1899, in Mathé 1969, 37) 

Mais sans doute vise-t-il trop haut, et la lettre reste sans réponse. Guillaumin va 
alors se tourner vers des interlocuteurs plus engagés politiquement, qui seront 
peut-être plus à même d’être intrigués, si ce n’est séduits par sa démarche. Il 
contacte ainsi Charles Guieysse12, le directeur de la revue dreyfusarde Pages Libres 
(revue qu’il a découverte par l’intermédiaire d’un ami économe à l’École normale 
de Moulins) :   

Je suis un paysan avec l’âme d’un intellectuel et l’espèce en est rare, je vous l’affirme. Mes 
études se sont bornées à la fréquentation de l’école primaire de mon village, de 7 à 12 ans, 
et c’est seul que je me suis peu à peu, au hasard de mes lectures, développé le cerveau, 
appris à observer et à penser. 

Comme vous, j’avais fait ce beau rêve de faire sortir les ruraux de l’apathique inconscience 
où ils s’immobilisent, mais je crois bien que la chose est quasi-impossible. Pour ma part, je 
suis appelé à être toujours un original, un incompris.  Pourtant je me suis acquis dans ma 
province une petite réputation littéraire. On m’appelle l’écrivain-paysan, mais ce sont 
seulement les lettrés, des bourgeois, qui m’apprécient un peu ; le peuple ne voit rien en moi 
que le paysan, et on est plutôt disposé à me railler parce que je passe mes loisirs à travailler 
solitairement et d’un travail qui ne rapporte rien. (Lettre de juillet 1901, publiée in Mathé 
1969, 44) 

Guillaumin explicite ici sa position ambiguë d’entre-deux : il n’est ni un véritable 
écrivain car la reconnaissance littéraire nationale lui fait défaut, ni tout à fait paysan 
car il est perçu comme un original dans son milieu d’origine. Ce que brigue donc 
Guillaumin, c’est une reconnaissance à l’échelon national. Pour cela, il propose là 
encore de se faire porte-parole de la paysannerie, en écrivant « la vie des paysans 
racontée par un des leurs » (ibid.). Dans cette lettre, il s’adresse donc fort 
opportunément au directeur d’une revue de gauche, ouverte aux jeunes talents, et 
lui propose des textes portant sur le peuple des campagnes, écrit par l’un des leurs. 
Il s’agit bien là d’une stratégie très habile, et cette tentative est réussie : Charles 
Guieysse répond très chaleureusement à Guillaumin et publie ses articles entre 
1902 et 1907. La revue édite même un opuscule de Guillaumin intitulé « En Bour-
bonnais », sur la condition des paysans13. Pour la première fois, il accède à une 
revue nationale. Et Guieysse va aider Guillaumin à trouver d’autres sympathisants 
à sa cause. Il lui conseille notamment d’écrire et d’envoyer ses publications à 
Eugène Fournière14. Journaliste, militant socialiste, Fournière est en 1901 député. 
Il répond chaleureusement à Guillaumin, lui confie même qu’il a « dévoré » ses 

 
 

12 Pages Libres est une revue hebdomadaire dreyfusarde, fondée en janvier 1901. La revue est vendue 
uniquement sur abonnements. Ses lecteurs sont essentiellement des enseignants, mais aussi des bourgeois, 
des employés, des ouvriers et des paysans. Charles Guieysse, son directeur, est dreyfusard. Militant socialiste 
convaincu, il est aussi secrétaire général de la société des universités populaires. Cf Pennetier 1964-1997. 

13 « En Bourbonnais », Paris : Edition de Pages Libres, 1902, 36 pages. 
14  Eugène Fournière (1857-1914) est journaliste, militant socialiste, député de l’Aisne entre 1898 et 1902. Le 

soutien constant de Fournière à Guillaumin trouve peut-être une origine dans une proximité sociale et 
culturelle : comme Guillaumin, Fournière est d’origine modeste, quitte l’école à l’âge de onze ans, et accède 
à la culture par la voie de l’autodidaxie. Cf Pennetier 1964-1997. 
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deux livres, et lui suggère d’autres contacts, et il sera dans les années suivantes un 
appui fidèle.  

Guillaumin se trouve dans une situation doublement dominée : paysan aspirant à 
entrer dans un champ littéraire quasi-totalement composé de bourgeois, et 
provincial dans un monde littéraire où tout se joue à Paris. Il s’adresse alors à des 
individus susceptibles de regarder sa marginalité avec empathie, qui par leurs 
caractéristiques vont être plus ouverts à des écrivains socialement dominés : des 
militants, des journalistes, des écrivains, tous socialistes ou dreyfusards.  

L’autre ressource mobilisée par Guillaumin, c’est le réseau local. Il écrit abondam-
ment dans les années du tournant du siècle aux directeurs de journaux locaux, aux 
écrivains de sa région un peu connus (Charles-Louis Philippe et Valéry Larbaud 
notamment). Du côté de la presse quotidienne régionale, outre ses collaborations 
régulières au Courrier de l’Allier15, dirigé par Crépin-Leblond, il contacte le directeur 
de L’Indépendant de l’Allier16, puis celui du Radical de l’Allier17, qui accepte « de 
temps à autre des chroniques agricoles ou littéraires »18. Guillaumin opère un choix 
clair dans ces contacts : il s’adresse exclusivement aux journaux de gauche19.   

Il sollicite également les revues littéraires régionales, qui foisonnent au tournant du 
siècle.  La Revue du Berry accepte quelques poèmes et nouvelles20, tout comme La 
Revue forézienne21.  Dans cette première décennie du 20e siècle, le régionalisme 
est bien constitué comme catégorie dans le champ littéraire, contestation de la 
centralisation littéraire, mais aussi « volonté de dire les provinces, les particula-
rismes, le monde rural, la vie populaire, le paysage » (Thiesse 1991, 11), et 
Guillaumin s’adresse assez logiquement aux revues qui participent à cette 
effervescence régionaliste.   

Chaque fois que Guillaumin écrit à un journaliste, un directeur de revue ou un 
écrivain, il brandit son stigmate et se présente comme paysan. Le militant de 
gauche, l’intellectuel ainsi sollicités se montrent souvent intéressés par cette 
singularité.  

On doit également souligner que dans les premières années du siècle, Guillaumin 
abandonne la poésie, genre exigeant où la réussite est encore plus improbable pour 
ceux qui ne détiennent pas les codes. Il avait bien tenté de participer à un concours 
de poésie, organisé par la Revue Littéraire de Toulouse, mais sans succès22. 

 
 

15 Le Courrier de l’Allier est créé en 1831. Alfred-Hippolyte Crépin-Leblond achète le journal en 1861. Il est 
bonapartiste jusqu’en 1891, date à laquelle il se rallie à la République. Il laisse la succession à son fils Marcellin 
en 1893. Le petit-fils, Jean, prend la succession en 1927, de l’imprimerie, du journal et de la maison d’édition 
(Viple 1967). 

16 L’Indépendant de l’Allier est un quotidien radical puis socialisant, qui paraît entre 1881 et 1902 (Viple 1967). 
17 Le Radical de l’Allier est l’organe quasi officiel du Parti Radical. Il paraît entre 1900 et 1908 (Viple 1967). 
18 Comme le précise une lettre de ce journal (28 octobre 1900) à Guillaumin (A.D. Allier 47 J 200). 
19 Les quotidiens conservateurs (Le Centre et La démocratie du centre, de tendance modérée, le Messager-

mémorial de l’Allier, monarchiste) ne sont pas sollicités. 
20 Comme le signifie A. Mellottée, directeur de La Revue du Berry, à Émile Guillaumin, dans une lettre du 26 

novembre 1902 (A.D. Allier 47 J 200). 
21 Cette revue stéphanoise paraît entre 1898 et 1906. En 1901, elle compte 600 abonnés. 
22  Il obtient le neuvième prix. 
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Guillaumin n’est d’ailleurs pas dupe de son inexpérience, et il sait faire preuve 
d’autodérision, comme ici dans une lettre (28 décembre 1902) à son ami Georges 
Bodard : « ils ont, mes vers, la légèreté de cet oiseau qui s’appelle le bœuf ! » 
(Mathé 1966, 130). Ses mésaventures en poésie renvoient à l’assignation dont sont 
l’objet les écrivains de milieu populaire. Comme le souligne Anne-Marie Thiesse 
dans son ouvrage sur les régionalistes, les écrivains issus de la paysannerie sont 
« condamnés à des thèmes et une écriture spécifique » (Thiesse 1991, 69) : ils 
décrivent, en prose et non en vers, dans un style dépouillé, la ruralité. La poésie est 
encore à la fin du 19e un genre dominant, dont les auteurs sont presque toujours 
des individus issus des classes supérieures. Guillaumin, en renonçant à la poésie, 
accepte cette assignation, et fait ainsi preuve d’un réalisme certain. Il ressemble 
également sur ce point à nombre d’écrivains régionalistes, dont les carrières ont 
débuté par la poésie puis ont été réorientées vers le roman.  

Les Tableaux champêtres, à leur sortie, vont bénéficier d’une réception critique 
limitée mais plutôt favorable23. Dans ces premières critiques nationales, une 
récurrence est particulièrement notable : tous les articles critiques mentionnent 
l’identité paysanne de Guillaumin. De même, dans les échanges épistolaires qu’il 
entretient à cette époque24, il faut souligner que c’est l’identité paysanne de 
Guillaumin qui provoque l’intérêt et la sympathie. Pierre Loti, tant admiré par 
Guillaumin lui signifie que c’est bien son identité de paysan qui le distingue : « c’est 
parce que vous vous dites ‘un paysan’ que j’ai lu votre livre, et que je viens vous en 
adresser mon compliment ». Mais on peut noter au passage le ton plus que 
condescendant de Loti dans une lettre (23 septembre 1902) adressée à 
Guillaumin : « j’ai trouvé facile et joli le style de vos scènes de campagne » (A.D. 
Allier 47 J 192). Cet hommage empoisonné incarne parfaitement le piège dans 
lequel Guillaumin s’est enfermé : on lui reconnait certes la légitimité à parler des 
paysans (puisqu’il est un des leurs) mais il ne peut être un grand écrivain, justement 
parce qu’il n’est qu’un paysan. Guillaumin fait profession de son stigmate (Goffman 
1975), mais si l’exhibition de sa singularité lui procure des bénéfices, dans le même 
temps elle le coupe d’une pleine et entière reconnaissance littéraire. Certains de 
ses correspondants sont des « autres compatissants » : des écrivains, journalistes, 
intellectuels originaires de milieux populaires, ou provinciaux, qui partagent donc 
le stigmate au moins en partie, ou qui ne le partagent pas mais font alliance pour 
des raisons politiques avec les catégories populaires. Guillaumin cherche des 
soutiens parmi eux. Mais il rencontre aussi des intellectuels qui lui signifient que 
l’acceptation n’est que conditionnelle, et qu’il doit rester à sa place.  

La vie d’un simple : succès ou mise à l’écart ?  

En 1902, fort de ses premiers succès, Émile Guillaumin, veut publier son premier 
roman chez une éditeur parisien. Il multiplie les contacts dans les milieux 
socialistes, sans aboutir à la publication tant espérée. Il décide alors de se rendre à 

 
 

23 Quelques quotidiens nationaux ou locaux, et 3 ou 4 revues littéraires. 
24 Frédéric Mistral, Maurice Rollinat, Eugène Le Roy, Clovis Hugues, Pierre Loti, Émile Pouvillon, notamment, 

écrivent à Guillaumin pour le féliciter. 
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Paris, et cherche par tous les moyens à rencontrer Pierre-Victor Stock, patron des 
éditions du même nom. Cette maison d’édition présente des atouts non 
négligeables pour Guillaumin : ouvertement dreyfusarde, elle a publié des auteurs 
de gauche (Louise Michel, Jean Grave, Elisée Reclus) et n’hésite pas à prendre des 
risques. La rencontre, racontée par l’éditeur dans ses mémoires (Stock 1936) ne 
débouche sur rien, si ce n’est des échanges épistolaires : Stock reconnaît l’intérêt 
du manuscrit de La vie d’un simple, mais ne veut pas prendre le risque de la 
publication. Guillaumin propose alors de financer lui-même la moitié des frais 
d’impression (ce genre de contrat était fréquent à l’époque), et emporte la mise. Il 
a gagné une première bataille : il va être publié par une grande maison d’édition. 
Mais c’est au prix d’un sacrifice financier non négligeable.  

La vie d’un simple paraît en mars 1904, et remporte rapidement un succès éditorial 
et critique. Les articles dans la presse et dans les revues sont nombreux. Pour 
expliquer ce succès, il faut évoquer l’évolution du contexte de réception. En effet, 
jusqu’aux années 1890, les représentations littéraires de la paysannerie oscillent 
entre ethnocentrisme25 (chez Balzac dans Les paysans, paru en 1844, ou encore 
chez Zola, dans La terre, parue en 1887) et populisme (incarné notamment par 
George Sand). Le paysan est alors, de façon assez caricaturale, soit un rongeur avide 
de terres et ensauvagé, soit un bon sauvage doux et charmant évoluant dans une 
nature bucolique. Mais la décennie 1890, avec la crise agricole, le déclin relatif des 
notables ruraux, et l’arrivée de la République dans les campagnes (Agulhon 1979), 
arrive un contexte favorable à une redéfinition des représentations du monde rural, 
et spécifiquement de ses représentations littéraires. Et Emile Guillaumin, de par ses 
caractéristiques propres (provincial, habitant dans un village, fils de paysan, paysan 
lui-même) est en capacité de proposer une image nouvelle du paysan, en phase 
avec l’horizon d’attentes de l’époque. Il participe ainsi à une redéfinition des 
représentations du paysan. Dans la Vie d’un simple, il adopte une posture 
compréhensive de la vie paysanne. Décrivant par le menu les mœurs paysannes, 
dont il peut parfois souligner les aspects sombres, il cherche toujours à en donner 
l’origine, sans juger ni dénoncer. Guillaumin réalise une peinture compréhensive 
de la domination économique, sociale et culturelle subie par le paysan. Son récit 
est toujours plus proche de la description ethnographique que du jugement moral, 
dans une langue simple et directe. 

Si la réception critique est positive, le nombre des articles ne saurait occulter le fait 
qu’il s’agit au fond d’un succès empoisonné. Nombre d’articles en effet insistent 
sur le fait que La vie d’un simple est une espèce de description sociologique, 
organisée sous forme de témoignage, et pas une œuvre littéraire. Guillaumin 
n’aurait fait que recueillir le récit de vie de Tiennon, le métayer. Ce serait alors une 
« étude complète et véridique de la vie du paysan »26, mais aussi « un évènement 
hors de la littérature » comme l’écrit Lucien Jean (l’Ermitage, juin 1904). On 
constate ici les limites des profits de l’utilisation du stigmate : en brandissant son 
identité de paysan, Guillaumin se condamne finalement à être non pas un écrivain 

 
 

25 Sur ethnocentrisme, misérabilisme et populisme, voir Grignon & Passeron 1989. 
26 Lettre de Descaves à Guillaumin du 22 mars 1904 (Stock 1936, 231). 
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mais un simple porte-parole de sa classe. Et il provoque également des réactions 
de rejet, certains acteurs du champ littéraire prononçant l’exclusion des non-
professionnels hors du champ. Ces réactions sont particulièrement violentes 
lorsque Stock propose la candidature de Guillaumin au prix Goncourt. Dans 
L’Aurore (23 novembre 1904) par exemple, on dénonce le fait que Guillaumin n’est 
pas un écrivain professionnel, mais un « fermier à l’âge déjà avancé ».  

2. Renoncer à la littérature : le repli vers une position de 
journaliste et d’informateur privilégié des intellectuels. 

On attribue à Guillaumin l’étiquette d’« écrivain-paysan », qui fonctionne dès lors 
comme une sorte d’exclusion par l’hommage : il est bel et bien cantonné aux 
marges du champ littéraire.  

Le succès en demi-teinte de La vie d’un simple, et surtout l’échec au prix Goncourt 
laissent à Guillaumin un sentiment d’inachevé. Ceci d’autant plus qu’il a beaucoup 
de mal à trouver des éditeurs pour ses romans suivants.  

Des romans de plus en plus difficilement vendables 

Près du sol est publié par La revue de Paris puis Calmann-Lévy (1906), mais l’accueil 
critique est beaucoup moins favorable. Guillaumin ne parvient pas à placer un 
second manuscrit chez Calmann-Lévy, et Albert Manceau adjudant, après les refus 
de La revue socialiste et de L’Humanité, sera finalement publié chez Fasquelle, 
grâce à l’intervention de Charles-Louis Philippe, fidèle soutien de Guillaumin. À 
nouveau, les critiques du roman sont mitigées. Pour Rose et sa parisienne, c’est à 
nouveau La Revue de Paris et Calmann-Lévy qui publient (1907), mais là encore les 
ventes ne sont pas au rendez-vous. Pour Baptiste et sa femme, les difficultés de 
publications sont plus lourdes : les revues amies refusent. C’est finalement La revue 
hebdomadaire qui accepte, puis l’éditeur Fasquelle (1911) grâce à l’insistance de 
Valery Larbaud, écrivain de l’Allier qui entretient avec Guillaumin une correspon-
dance amicale pendant nombre d’années. Fasquelle acceptera également le 
dernier roman de Guillaumin, Le syndicat de Baugignoux (1912), mais en ter-
giversant longuement tant les ventes des précédents ouvrages ont été mauvaises. 
La réception critique de ce dernier roman est quasi inexistante. Son ultime roman, 
Les mailles du réseau, ne trouve aucune maison d’édition, ni aucune revue. Il ne 
sera finalement édité qu’après la mort de Guillaumin en 1970.  

On voit bien que le pari fait par Guillaumin sur l’identité de paysan est un pari aux 
effets non seulement à double tranchant, on l’a vu, mais aussi aux effets limités : 
son accession au champ littéraire est superficielle et surtout très éphémère. Il 
continue pourtant à s’adresser aux éditeurs et aux revues qui lui sont a priori 
favorables. Mais ce filon s’épuise. 

La Grande Guerre va constituer une rupture qu’il sera difficile pour Guillaumin de 
dépasser. Après 1913, Guillaumin n’écrit plus aucun roman, faute de succès et donc 
d’éditeurs intéressés. Il produit par contre de nombreux articles (environ 900) pour 
divers journaux et revues, ainsi que des essais sur le monde rural : Notes paysannes 
et villageoises (1925), À tous vents sur la glèbe (1931), Panorama de l’évolution 
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paysanne (1935), Sur l’appui du manche (1949), Paysans par eux-mêmes (1953) ; et 
deux biographies : François Péron, enfant du peuple (1937), et Charles-Louis 
Philippe mon ami (1942). On relève ainsi deux grandes périodes très nettement 
distinctes dans la production de Guillaumin : une première où domine la fiction 
(poésie, nouvelle, roman), une seconde où elle est totalement absente (articles, 
essais, biographies). Le romanesque est radicalement abandonné après 1913. Au 
fond, Guillaumin renonce à la fiction et à l’identité d’écrivain, et se conforme à ce 
que l’on attend de lui : être le scribe de la paysannerie, et produire une description 
réaliste du monde rural. La trajectoire de Guillaumin s’apparente moins à une 
« carrière mixte » (Aron & Viala 2006, chapitre 3) qu’à une carrière en deux étapes 
distinctes successives.  

Un repli vers la production journalistique dans la presse de gauche 

Après quatre années de guerre, pendant lesquelles Émile Guillaumin est soldat, les 
difficultés pour publier sont encore plus importantes. Il ambitionne de fonder une 
revue d’éducation paysanne, mais sans argent pour ce projet, il se rabat alors sur 
le travail journalistique. Sa vie quotidienne se partage entre le travail agricole (il 
possède trois hectares et trois vaches) et le travail journalistique. Ce travail 
d’écriture n’est pas un plaisir mais constitue un complément nécessaire à son 
budget, comme il le dit à Ernest Pérochon: « je continue à me soumettre à 
l’esclavage journalistique, à cause des mandats de fin de mois qui me sont 
indispensables, hélas » (lettre du 13 novembre 1921 in Mathé 1969, 166). 

Entre 1919 et 1940, Guillaumin publie plus de 900 articles, soit en moyenne un 
article par semaine, pendant 20 ans. Des articles ponctuels, mais dans de nombreux 
cas, il s’agit de collaborations régulières27. Il peut s’agir de chroniques ou 
d’enquêtes. La quasi-totalité des articles publiés porte sur le monde rural. 
Guillaumin s’institue ainsi chroniqueur des campagnes, commentant, expliquant les 
difficultés, mais aussi les permanences et les changements dans les campagnes. Il 
est, au fond, là où on l’attend, et il fait ce qu’on attend de lui : rendre compte, dans 
des récits réalistes, des évolutions du monde rural.  

A regarder de plus près les organes de presse avec lesquels travaille Guillaumin de 
façon régulière, on s’aperçoit qu’il s’agit exclusivement de la presse locale et de la 
presse de gauche28. On relève par exemple que Guillaumin écrit près de 200 articles 
pour Le Peuple, le quotidien de la CGT, entre 1921 et 1938.  

 
 

27 Antoine Decorps a comptabilisé ces collaborations régulières : 420 articles dans Le quotidien, 192 dans 
l’Information, 192 dans le Peuple, 167 dans les dernières nouvelles de Strasbourg, 127 dans le journal du 
centre, 79 dans la tribune républicaine, 69 dans le progrès social, 44 dans le petit niçois, 34 dans L’Effort, 33 
dans L’Union républicaine, 32 dans L’Espoir (Decorps 2022, 23). 

28 À partir de la liste dressée par Antoine Decorps, on peut établir que, dans la période d’après-guerre, 
Guillaumin écrit régulièrement dans des journaux régionaux (Les dernières nouvelles de Strasbourg : 167 
articles de 1923 à 1939, Le Petit Niçois : 44 articles de 1932 à 1933, La Tribune Républicaine, de Saint-Étienne : 
79 articles en 1929 et 1940-42, L’Espoir, de Saint-Étienne : 32 articles en 1944-1945, Le Journal du Centre, de 
Nevers : 127 articles de 1947 à 1951), ainsi que dans des journaux de gauche (192 articles pour Le Peuple de 
1921 à 1938, 12 articles pour Le Progrès civique de 1920 à 1925, 420 articles pour Le Quotidien entre 1923 et 
1931, 34 articles pour l’Effort de 1940 à 1942). Il faut ajouter, dans les contributions les plus nombreuses de 
Guillaumin, ses 192 articles au journal L’Information (journal économique), de 1917 à 1928. 
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Plus de 150 de ces articles sont des critiques littéraires, toujours sur des ouvrages 
qui prennent pour cadre ou pour objet le monde rural. Guillaumin donne son avis 
d’expert sur ces ouvrages, et distribue bons et mauvais points :  

Quand il m’arrive de lire un roman sur la vie paysanne, j’ai plaisir à relever les naïvetés, les 
invraisemblances, les bourdes, qu’il recèle presque inévitablement. Ma collection est 
d’importance déjà. Zola (assez grand pour n’être pas diminué) y figure en bonne place, qui 
dans « la Terre » envoie Françoise faucher la luzerne par un après-midi pluvieux de février. 
Il y a aussi Monsieur Bazin, auteur fécond autant que bien-pensant, qui a connu les forts 
tirages. M. Bazin a mis en scène beaucoup de paysans. Il les a vus du château, bien entendu. 
Cependant les portraits à l’eau de rose qu’il en donne sont aussi ressemblants, somme 
toute, que ceux brossés par maints réalistes de deuxième zone, qui s’acharnent au noir pour 
faire plus vrai. (Le Quotidien, 24 août 1924) 

Guillaumin essaie, à chaque fois que c’est possible, de publier en volume les textes 
parus dans divers journaux. Il en est ainsi pour Notes paysannes et villageoises 
(1925) et A tous vents sur la glèbe (1930). Ce dernier texte est un ouvrage destiné 
aux citadins pour qu’ils se fassent « une plus juste idée des réalités paysannes » 
(Guillaumin 1930, 8). Dans ses écrits, Guillaumin continue à marteler l’idée que les 
écrits sur la paysannerie sont entachés d’erreurs car les auteurs sont extérieurs au 
monde rural : « nul ne saurait parler équitablement des paysans s’il n’a vécu pour 
son compte la vie paysanne » (Guillaumin 1930, 94). Il sous-entend donc assez 
clairement qu’il est un des seuls à porter une parole juste.  

Cette vision de l’intérieur de la paysannerie, Guillaumin va également la proposer 
aux intellectuels de son époque.  

Garder son quant à soi, ne se fermer aucune porte 

Guillaumin correspond avec un grand nombre d’intellectuels de la première moitié 
du 20e siècle. S’il est plus en affinité politique avec les intellectuels de gauche, il 
semble clair qu’il tente de se tenir à l’écart de ce qui est trop marqué (à droite ou 
à gauche), souhaitant garder en toute circonstance son quant à soi, et ne se fermer 
aucune porte.  

Il répond ainsi à diverses demandes de publications sur l’histoire du monde rural. Il 
participe à l’Histoire de la IIIe République (sous la direction de Jean Héritier) publiée 
en 1933. Guillaumin, républicain et homme de gauche, s’inquiète des intentions 
des initiateurs de cette publication, clairement monarchistes, mais maintient sa 
contribution, bien rémunérée. Il répond également favorablement à Emmanuel 
Mounier qui le sollicite pour la revue Esprit29, à Lucien Febvre qui l’interroge sur les 
moissons et les forges30, ou encore à Charles Seignobos. Guillaumin entretient 
également une longue correspondance avec Albert Thomas31, qui le sollicite à de 

 
 

29 Lettre d’Emmanuel Mounier à Émile Guillaumin, 5 mai 1933, AD 47 J 328. 
30 Lettres de Lucien Febvre à Émile Guillaumin, AD 47 J 336. 
31 Albert Thomas est né en 1878 à Champigny-sur Marne. Fils d’un boulanger républicain, il est normalien, 

agrégé d’histoire, docteur en droit. Socialiste dès sa sortie de l’École normale, il assure la chronique sociale à 
L’Humanité à partir de 1904, collabore également à La Petite République socialiste et crée en 1905 La Revue 
syndicaliste. Coopérateur et syndicaliste, il adhère à la SFIO dès sa création. Élu député de la Seine en 1910, il 
devient ministre de l’armement en 1916 puis dirige le Bureau International du Travail à partir de 1919. (cf 
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nombreuses reprises, pendant toute la période où il dirige le Bureau International 
du Travail, pour avoir son avis éclairé sur des questions rurales.  

Même s’il est plus en affinités avec les intellectuels de gauche (comme Albert 
Thomas), Guillaumin échange avec certains intellectuels beaucoup plus loin de son 
univers politique. C’est le cas notamment de Daniel Halévy (cf Laurent 2000), avec 
qui il sera en relation de 1905 à sa mort. La trajectoire de l’auteur des Visites aux 
paysans du centre (1921) est complexe : il passe du dreyfusisme et du socialisme à 
la droite traditionnaliste dans les années 30. Lorsque Halévy s’éloigne du 
dreyfusisme, de l’éducation populaire, du mouvement ouvrier, qu’il se rapproche 
du monde paysan, il entre en contact avec Guillaumin. Mais les deux hommes ne 
voient pas du tout le monde rural de la même façon : Guillaumin souhaite 
l’intégration des paysans au progrès, Halévy déplore la mort de la civilisation 
paysanne et la fin de la « race française », et glorifie l’éternel paysan. Guillaumin 
est en désaccord avec cette vision, et critique ouvertement l’ouvrage d’Halévy, par 
exemple dans Le Courrier de l’Allier (9 avril 1935). Malgré ces désaccords de fond, 
il est reconnaissant à Halévy de le soutenir pour certaines de ses publications, par 
exemple lors de la réédition de La vie d’un simple. Guillaumin lui en est d’autant 
plus reconnaissant qu’à la même période les journaux de gauche ne parlent plus 
guère de lui, et il vit cela comme une injustice, avec beaucoup d’amertume :  

je n’ai eu connaissance de rien dans les journaux de gauche. Ce n’est pas nouveau que cette 
presse dédaigne de soutenir les écrivains du peuple, à moins qu’ils ne soient inféodés à un 
clan défini – et alors prônés par les organes de ce clan. (Lettre à Louis Lanoizelée du 18 
février 1935 reproduite in Mathé 1969, 204). 

Au fond, on peut résumer les choses en disant que Guillaumin est un homme de 
gauche qui plait à droite.  

Le contexte des années 1930, avec la montée en puissance idéologique des idées 
traditionnalistes, ne simplifie pas la stratégie de Guillaumin. Ses contributions 
régulières dans la presse de gauche, qui lui assuraient un revenu fixe, disparaissent 
à la fin des années 1930. Mais à partir de 1940, des contributions régulières 
reprennent. Le contexte de valorisation du monde rural est favorable à Guillaumin, 
mais cette embellie ne dure pas, du fait de la pénurie de papier. Pendant les années 
d’Occupation, Guillaumin publie peu : celles qu’il nomme « les deux grandes revues 
bien-pensantes » 32, La Revue des deux mondes et La Revue universelle, lui prennent 
deux articles. On voit qu’il ne reste à Guillaumin que des publications avec 
lesquelles il n’est pas en affinité idéologique. Il se borne alors à soumettre des 
articles en prenant bien garde de ne pas franchir certaines limites : il accepte de 
publier dans des revues hostiles à sa façon de voir « à condition qu’elles aient une 
certaine tenue, ne s’en tiennent qu’aux idées sans appeler à la haine contre les 

 
 
Pennetier 1964-1997). La première lettre d’Albert Thomas à Guillaumin date du 20 décembre 1913, mais les 
deux hommes se connaissent déjà, sans doute se sont-ils rencontrés au début du siècle, au moment où 
Thomas collabore à la Petite République Socialiste, qui fait des articles élogieux sur Guillaumin.  

32 Lettre à Louis Lanoizelée du 2 avril 1943 (Mathé 1969, 248). 
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personnes et (le) laissent exprimer librement (son) opinion. » (Lettre à Charles 
Bruneau du 20 novembre 1943 reproduite in Mathé 1969, 257) 

Conclusion 

Face à un champ littéraire fermé aux classes populaires, Émile Guillaumin met en 
œuvre une stratégie frontale d’exhibition de son stigmate. Il brandit alors inces-
samment sa qualité de paysan auprès d’interlocuteurs particulièrement bien 
choisis, directeurs de revues et de journaux locaux d’abord, écrivains de sa région, 
intellectuels et directeurs de publications de gauche ensuite. Il s’attribue rapide-
ment la légitimité à parler des paysans au nom des paysans. Mais cette reven-
dication fonctionne comme un piège : elle le cantonne aux marges, le condamnant 
à une place dominée dans le champ littéraire. Les marges sont intrinsèquement 
inconfortables et instables. Aussi, après le succès empoisonné de La vie d’un simple, 
les romans suivants n’ont pas le succès escompté et la position marginale occupée 
par Guillaumin le laisse très insatisfait. Après la Grande Guerre, il se voit contraint 
de prendre acte de cet échec et se réoriente vers une carrière (à temps partiel) de 
journaliste spécialisé sur le monde rural. Il parvient alors pendant de longues 
années à concilier tant bien que mal son activité de paysan avec un statut de 
chroniqueur des campagnes et d’informateur privilégié des intellectuels de son 
temps.  

La trajectoire d’Émile Guillaumin nous rappelle à quel point le champ littéraire est 
réservé aux dominants. Les dominés ne peuvent y pénétrer que temporairement, 
et sont bel et bien cantonnés aux marges. L’inscription de Guillaumin dans la veine 
régionaliste dans la première décennie du 20e siècle a pu constituer une 
opportunité mais qui n’a été que passagère, et a fonctionné comme un piège, 
enfermant son auteur dans une catégorie et dans un style. Si sa carrière d’écrivain 
est avortée, il a cependant participé à une certaine redéfinition des représentations 
du paysan dans la littérature, et nourri nombre de travaux dans le champ des 
études historiques et du journalisme, contribuant ainsi à diffuser une image plus 
juste du monde rural de son temps.  
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Résumé 
Émile Guillaumin (1873-1951) est, en France, le plus connu et le plus cité des 
écrivains paysans. Sa trajectoire est bel et bien exceptionnelle. Demeuré paysan sa 
vie durant, il tente de pénétrer un champ littéraire particulièrement fermé aux 
classes populaires. Pour cela, il met en œuvre une stratégie de brandissement de 
son stigmate social, stratégie temporairement payante, puisqu’il parvient à publier 
plusieurs recueils de poèmes et des romans. Mais cette stratégie rencontre vite des 
limites.  Et après la Grande Guerre, il est contraint de se réorienter vers une activité 
journalistique. Il devient alors une sorte de chroniqueur spécialiste des campagnes, 
dans les années 1930. 

Abstract 
Émile Guillaumin (1873-1951) is, in France, the best known and most quoted of 
peasant writers. His trajectory is indeed exceptional. Having remained a peasant all 
his life, he tried to penetrate a literary field that was particularly closed to the 
working classes. For this, he implements a strategy of brandishing his social stigma, 
a strategy that pays off temporarily, since he manages to publish several collections 
of poems and novels. But this strategy quickly encounters limits. And after the 
Great War, he was forced to reorient himself towards a journalistic activity. He then 
became a kind of columnist specializing in the countryside of the 1930s. 
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L’or inondait la terre ; dans cet or, ma vue 
s’étant habituée, je reconnais le bocage 
bourbonnais moutonnant jusqu’au dernier 
lointain. La lumière décline toujours et, 
cependant qu’elle expire, les horizons 
s’affinent et grandissent. O terres négligées, 
comme on vous connaît peu ! Le Français va 
vers ses côtes, vers la romantique Alsace, vers 
les hautes montagnes ses frontières.1 (Halévy 
2012 [1934], 211) 

In seinem Nachruf in Le Monde hieß es über Émile Guillaumin (1873-1951): 
„L'auteur de la Vie d'un simple est mort. Son nom a chance de survivre rien que 
pour ce livre“2 (Coiplet 1951). Noch ein Jahr zuvor hatte in denselben Spalten von 
Le Monde der Autor Robert Coiplet in Bezug auf die zwölf besten Romane, die seit 
1900 veröffentlicht wurden, bedauert, dass dieser nicht in dieser Liste erschien 
(Coiplet 1950). Derselbe Coiplet, der 15 Jahre lang allein für die Freitagsausgabe 
des „Courrier littéraire“ verantwortlich war3, bemerkte einige Jahre später über ein 
1952 erschienenes Buch, das er erst fünf Jahre später entdeckte (Georges David, 

 
 

1 „Gold überflutete die Erde; in diesem Gold erkannte ich, nachdem sich mein Blick daran gewöhnt hatte, die 
Bocage Bourbonnais, die sich bis in die letzte Ferne erstreckt. Das Licht nimmt immer weiter ab, und während 
es vergeht, werden die Horizonte schärfer und größer. O vernachlässigte Länder, wie wenig man Euch kennt! 
Der Franzose geht zu seinen Grenzen: seinen Küsten, dem romantischen Elsass, den hohen Bergen.“ (alle 
Übersetzungen vom Autor) 

2 „Der Autor von La Vie d'un simple ist tot. Sein Name hat die Chance, allein wegen dieses Buches zu überleben.“ 
3 Als Mitglied der Gruppe, die 1944 Le Monde gründete, war er allein verantwortlich für den „Courrier littéraire“ 

(vgl. Piatier 1971).  
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La Pivoine de Tivoli), dass zu dieser Zeit Eugène Le Roy4 und Émile Guillaumin noch 
nicht in Vergessenheit geraten waren (Coiplet 1957), und fasste damit den rapiden 
Rückgang des Bekanntheitsgrades des Schriftstellers aus dem Bourbonnais5 
zusammen, der der „Weise von Ygrande“ genannt wurde. So wurde zum Beispiel 
vor 50 Jahren sein 100. Geburtstag gefeiert, ohne dass die Presse darüber 
berichtete, bedauerte6 1976 in der Zeitschrift Esprit Jean Bastaire7 (Bastaire 1976, 
599). Was könnte man im Vergleich dazu im Jahre 2023 zum 150. Jahrestag seiner 
Geburt sagen? Im Jahr 2020 listete die regionale Tageszeitung La Montagne 
anlässlich der Generalversammlung der Association des Amis d'Émile Guillaumin die 
kommenden Jubiläen auf: 70. Jahrestag seines Todes im Jahr 2021, 150. Jahrestag 
seiner Geburt im Jahr 2023, 50. Jahrestag des Émile-Guillaumin-Preises im Jahr 
2024 (und 120 Jahre nach der Veröffentlichung von La Vie d'un simple und dessen 
„Beinahe-Krönung“ beim Literaturpreis Goncourt). Der Autor dieses Artikels fügt 
hinzu, dass „la poésie, la pensée humaniste, les écrits du `Sage d'Ygrande´ […] font 
l'objet d'un intérêt croissant à mesure que les générations passent.“ (13. 
September 2020, 15)8 Doch drei Jahre später stellt die Bilanz der letzten 
Generalversammlung derselben Association9 eine Feststellung dar, die der von 
Coiplet 1957 beschriebenen Realität viel näherkommt als die von 1951...  

Der 70. Jahrestag seines Todes war kein Anlass für besondere Gedenkveran-
staltungen (vielleicht auch infolge der 2021 vorherrschenden Pandemiesituation) 
und im aktuellen Gedenkjahr 2023 scheint die Bilanz ähnlich dürftig zu sein. Dies 
spiegelt jedoch nicht die Bekanntheit wider, die er zu Lebzeiten genoss, und er 
verkörpert auch heute noch die Figur des „écrivain-paysan“, also des „Bauern-
schriftstellers“ par excellence. Wenn man einer Anekdote glaubt, die in dem ihm 
gewidmeten Museum10 in Ygrande (dem Dorf11 in der Bocage Bourbonnais12, in 
dem er sein ganzes Leben verbrachte) erzählt wird und die als Bildlegende für einen 

 
 

4 Autor von Jacqou le croquant, dessen Lektüre für Guillaumin von grundlegender Bedeutung war (vgl. Mathé 
1969, 195), der sein damaliges Schreibprojekt unterbrach, um La Vie d'un simple zu schreiben, das ihn 
umgehend bekannt machte.  

5 Das Département Allier umfasst heute zum größten Teil die ehemalige historische Provinz des Bourbonnais 
und seit 2018 tragen die Einwohner des Departements auch offiziell den Namen „Bourbonnais“. Über die 
Geschichte und Konstruktion dieser regionalen Identität vgl. Paillet 2020.    

6 Was allerdings zum Teil nicht richtig ist, denn Le Monde vom 25. Oktober 1973 berichtete zum Beispiel über 
die zum diesem Anlass organisierte Tagung in Moulins und fasste die besprochenen Themen zusammen. 

7 Vgl. zu Bastaire (1927-2013) die verschiedenen laufenden Projekte rund um die Carnets Jean Bastaire, die von 
Nathalie Ponsard und Vincent Flauraud geleitet werden: <https://bastaire.hypotheses.org/jean-bastaire>.   

8  „die Poesie, das humanistische Denken und die Schriften des 'Weisen von Ygrande' [...] gewinnen mit jeder 
Generation mehr und mehr an Interesse.“ 

9 <https://blog.ecrivains-paysans.com/2023/06/22/les-amis-demile-guillaumin/>.  
10 Museum Émile Guillaumin (MEG). Es befindet sich in dem Haus, in dem der Autor wohnte, als er das Buch La 

Vie d'un simple schrieb, und ist das einzige Museum in Frankreich, das einem écrivain-paysan gewidmet ist. 
Neben einer 9-teiligen Ausstellung, die die wichtigsten Etappen seines Lebens beschreibt, sind Artefakte und 
Möbel aus seinem Besitz, Fotos, Briefe und Papiere sowie eine Vitrine mit Übersetzungen seiner Werke 
ausgestellt.  

11 Während Ygrande zur Zeit von Guillaumin ein eher „großes“ Dorf war (1800 Einwohner, Darsiles 1910, 6), 
zählt es heute nur noch 700 Einwohner. Zur Entwicklung von Ygrande im 20. Jahrhundert, vgl. Arrachart 2012. 

12 Die Bocage-Landschaft ist ein Regionaltyp der westeuropäischen Heckenlandschaft und ist v.a. in den 
Streusiedlungsgebieten Nordfrankreichs, aber auch in weiten Teil den Zentralmassivs verbreitet. (S. 
Baldenhofer 1999, 90) 

https://blog.ecrivains-paysans.com/2023/06/22/les-amis-demile-guillaumin/
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auf seinen Namen ausgestellten Passierschein nach Moulins13 fungiert, so ging 
dieser weit über die Grenzen hinaus: 

Émile Guillaumin n’est allé qu’une seule fois à Moulins pendant l’occupation allemande. Sa 
fille s’était chargée de présenter la demande de laissez-passer. Elle s’entendit demander par 
le sous-officier allemand [d]e service : « Votre père est-il l’auteur de la Vie d’un simple ? 
(MEG, Vitrine, letzter Raum).14 

Abgesehen von dieser Anekdote - die vielleicht zu schön klingt, schließlich soll es 
sich damals zudem um einen einfachen Unteroffizier gehandelt haben - ist es unbe-
streitbar, dass Émile Guillaumin auch im Ausland rezipiert wurde - eine Rezeption, 
die er selbst anstrebte, indem er seine Werke an einige der berühmtesten 
Schriftsteller der damaligen Zeit wie Stefan Zweig15 oder Tolstoi16 schickte oder zu 
schicken versuchte.  

In der ihm gewidmeten Literatur findet sich jedoch nur ein einziger Text zu dieser 
Frage: ein Vortrag, den seine Tochter, Suzanne Souchon-Guillaumin17, für eine 
Tagung in Moulins 1981 anlässlich des 30. Jahrestages seines Todes verfasst hatte 
- den sie aber nicht mehr halten konnte, da sie kurz davor verstarb und der schließ-
lich von ihrem Bruder Jean gelesen wurde (Souchon-Guillaumin, 1983). Dieser Text, 
der erste Entwurf zu diesem Thema, vermittelt einen guten Eindruck von dem 
überraschenden Ausmaß des internationalen Echos, das ihr Vater erfuhr, und listet 
vor allem die ausländischen Korrespondenten von Émile Guillaumin auf, wobei die 
Liste nicht vollständig ist, und erzählt auch einige persönliche Erinnerungen. Trotz 

 
 

13 Der Passierschein wurde am 31.7.1942 unterzeichnet und war bis zum 31. Oktober desselben Jahres gültig 
(beachtlich ist, dass als Beruf „Schreiber“ angegeben wurde). Ygrande befand sich damals in der freien Zone 
und man musste den Fluss Allier an der Brücke Régemortes in Moulins-sur-Allier überqueren, um in die 
besetzte Zone zu gelangen. Da die Geschichte die Erinnerung ersetzt, waren die Jahre der Besatzung in 
Moulins in den letzten Jahren Gegenstand verschiedener Veröffentlichungen: vom Historikern Julien Bouchet, 
der das lokale Interesse an dieser Zeit besonders reaktiviert hat (Bouchet 2019, 2021, 2023), von Morer & 
Recoules (Moulins sous la botte, Moulins: S.E.B., 2021) sowie die Ausstellung „Moulins sous l'occupation“ und 
ihr umfangreiches Begleitprogramm, die vom 10. April 2021 bis zum 23. März 2022 in der Mediathek Samuel 
Paty zu sehen war. 

14 „Émile Guillaumin ist während der deutschen Besatzung nur einmal nach Moulins gegangen. Seine Tochter 
übernahm die Aufgabe, den Antrag auf einen Passierschein zu stellen. Sie wurde von dem diensthabenden 
deutschen Unteroffizier gefragt: „Ist Ihr Vater der Autor von La Vie d'un simple?““ 

15 Eine von Stefan Zweig unterzeichnete Dankeskarte lautet: „Monsieur, je viens de recevoir « À tous les vents 
la glèbe », et je vous remercie bien sincèrement, ainsi que la charmante dédicace que vous avez bien voulu y 
inscrire. Je me propose de lire votre ouvrage dès que j’aurai un peu de loisir, et je vous prie de croire à mes 
sentiments les meilleurs.“ („Monsieur, ich habe soeben 'À tous les vents la glèbe' erhalten, und ich danke 
Ihnen aufrichtig für die charmante Widmung, die Sie darin geschrieben haben. Ich beabsichtige, Ihr Werk zu 
lesen, sobald ich ein wenig Muße habe, und ich bitte Sie, meine besten Gefühle zu glauben“) (Brief aus 
Salzburg vom 16. November 1931, AD Allier 47 J 121). Dies ist die einzige Korrespondenz mit Zweig, die bislang 
gefunden wurde.  

16 So schrieb Guillaumin am 20. März 1904 an Wladimir Bienstock: „Si vous vouliez bien vous charger, Monsieur, 
de /transmettre/ faire parvenir à votre grand compatriote et ami Tolstoï un exemple de mon œuvre je vous 
en serais très reconnaissant“ („Wenn Sie, Monsieur, Ihrem großen Landsmann und Freund Tolstoi ein Beispiel 
meines Werkes zukommen lassen würden, wäre ich Ihnen sehr dankbar“ (vgl. „lettre d’Émile Guillaumin à un 
critique russe.“ Bulletin des amis de Charles-Louis Philippe, Nr. 50, 1994, 76-78). Jean-Wladimir Bienstock 
(1868-1933), der als Redakteur des Courriers de Moscou und des Journals de Kiev vorgestellt wurde, war 
insbesondere Übersetzer von Dostojewski und Tolstoi ins Französische. Zu den russischen Übersetzungen in 
Frankreich zu dieser Zeit siehe Ruhe 2012 (zu Bienstock 222, 262), Wilfert Portal 2002. 

17 Suzanne Souchon-Guillaumin (1909-1981) setzte sich für das Andenken und die Neuauflage der Werke ihres 
Vaters ein.   



Joris Lehnert  

apropos [Perspektiven auf die Romania]            54 

der vielen zukünftigen und vielversprechenden Forschungsdesiderate, die dieser 
Überblick aufwirft, wie Paul Vernois (Vernois 1983, 109) abschließend betonte, ist 
die Untersuchung der ausländischen Rezeption von Guillaumin über dieses 
skizzenhafte Stadium kaum hinausgekommen. Es stellt sich auch die Frage nach 
seinen Verbindungen ins Ausland und dem Echo, das er dort hervorrief: denn zum 
einen werden in Souchon-Guillaumins Beitrag einige Akteure erwähnt, bei denen 
sich keine Spuren in den Akten des Fonds Guillaumin (47 J Émile Guillaumin) in den 
Archives départementales de l'Allier (AD Allier) auffinden lassen, und zum anderen 
scheint die Gesamtkorrespondenz meist viel ausschlaggebender zu sein als die 
wenigen archivierten Briefe, die leider meist nur die von Guillaumin erhaltenen 
umfassen.  

Die Frage der zeitgenössischen Rezeption von Guillaumin im Ausland, insbesondere 
in Deutschland18, erfordert daher eine Analyse der heutigen Spuren und der 
Akteure, der Erwartungshorizonte sowie der Übersetzungs- und Transfer-
modalitäten. Welche Funktion(en) hatten die Werke von Guillaumin, dem 
atypischen Schriftsteller par excellence, in der literarischen, aber auch in der 
sozialen, politischen und kulturellen Landschaft Deutschlands, während seine 
zeitgenössische Rezeption im Kontext deutsch-französischer Spannungen statt-
fand? Wie fügte er sich in den breiteren Kontext der deutschen Rezeption 
französischer Literatur ein? Émile Guillaumin, der zugleich Bauer und Schriftsteller 
war, dessen Nachruhm heute zwischen Unsichtbarkeit, geringer Patrimonia-
lisierung und Abwesenheit schwankt, war jedoch nicht nur der Autor von La Vie 
d'un simple, für das er trotz allem heute noch immer bekannt bleibt. Die 
Meilensteine für eine Untersuchung seiner Rezeption im Ausland, insbesondere in 
Deutschland, ermöglichen es, die Hauptmerkmale eines besonderen Transfers 
zwischen Frankreich und Deutschland eines literarischen Werkes am äußersten 
Rand „de ceux qui [normalement] n’écrivent pas“ herauszuarbeiten. (Lejeune 1980, 
229)19  

1. Welcher Platz für Guillaumin heute? Paradoxien eines 
Werkes  

1.1. Guillaumin in der Literaturgeschichte: ein Platz bestenfalls im 
Schatten von Charles-Louis Philippe 

Coiplets Bemerkung über das Überleben und Vergessen des Namens Guillaumin 
lässt sich durch einige schnelle Stichproben belegen. So taucht sein Name 
beispielsweise 195320 nur in einer Fußnote in der berühmten Histoire de la 
littérature française contemporaine (de 1870 à nos jours) von René Lalou auf:  

Parlant de [Charles-Louis] Philippe peintre du Bourbonnais, il serait injuste de ne pas 
rappeler le nom de son compatriote ÉMILE GUILLAUMIN dont il admirait la Vie d’un simple, 

 
 

18 Diese erste Studie soll die Grundlagen für die Forschung der deutschen Rezeption von Émile Guillaumin und 
die Vorbereitung einer kommentierten Ausgabe seiner aus Deutschland erhaltenen Korrespondenz schaffen. 

19 „derer, die [normalerweise] nicht schreiben.“ 
20 Dies ist die fünfte und letzte Ausgabe, die erste datiert aus dem Jahr 1922. 
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mémoires d’un métayer. On est sûrs qu’il n’eût pas moins aimé À tous les vents sur la glèbe 
(1932), suite de „tableautins“, dit modestement l’auteur, mais desquels se dégage une 
noble leçon d’„idéalisme agissant“.21 (Lalou 1953, 40-41) 

Zwanzig Jahre später gewährte ihm das Dictionnaire de la littérature française 
contemporaine von André Bourin und Jean Rousselot einen kurzen Eintrag, der 
nicht ganz frei von einer gewissen Herablassung („paysan, authentique écrivain du 
dimanche, il a peint les choses de son Bourbonnais natal en des romans solides“) 
war, aber zu dem Schluss kam, dass sein Werk „inséparable de l'histoire de la 
littérature paysanne“ (Bourin & Rousselot 1975, 126) sei. Insgesamt muss man 
jedoch zu dem Schluss kommen, dass sein Name im öffentlichen Bewusstsein kaum 
noch eine Rolle spielt.22 

Der Blick auf literaturgeschichtliche Überblickswerke eröffnet somit eine offen-
sichtliche Möglichkeit, die Stellung eines Autors im literarischen Kanon (im 
weitesten Sinne) oder Gegenkanon zu analysieren, trotz der Einschränkungen und 
Probleme eines solchen Unterfangens, insbesondere wenn es sich um ausländische 
Literatur handelt:  

Eine Literaturgeschichte zu schreiben, erfordert Mut zur Lücke und Mut zur Synthese, soll 
die Darstellung doch umfassend und trotzdem übersichtlich, genau und dennoch lesbar, 
eine repräsentative Auswahl und doch keine normative Festlegung sein. (Grimm & Hartwig 
2014, XI) 

Wie Grimm und Hartwig weiter ausführen, spiegelt ein solches Werk den 
Forschungsstand seiner Zeit wider und konstruiert dabei immer nur eine bestimmte 
Version dieser Literaturgeschichte.23 Wird nun Émile Guillaumin in den 
deutschsprachigen literaturgeschichtlichen Lehrwerken behandelt, und was sagt 
der Platz, der ihm in ihnen eingeräumt wird, über seine Rezeption aus? Wenn man 
in der letzten Edition von Grimm und Hartwigs Standardwerk der Französischen 
Literaturgeschichte (Grimm & Hartwig 2014) nachschlägt, findet man keinen 
Hinweis auf seinen Namen, der in der Neufassung des umfassend umge-
schriebenen thematischen Kapitels verschwunden ist. In der vorletzten Ausgabe 
muss man schon sehr aufmerksam sein, um den einzigen Satz über ihn in dem 
Abschnitt über den „Sozial- und Kriminalroman“ (Kapitel „Literatur und Gesellschaft 
im Wandel der III. Republik“) zu finden, der ihn aufgrund seines desillusionierenden 
Realismus in die Nähe von Zola rückt: 

 
 

21 „Wenn wir von [Charles-Louis] Philippe als Maler des Bourbonnais sprechen, wäre es ungerecht, nicht den 
Namen seines Landsmannes ÉMILE GUILLAUMIN zu erwähnen, dessen Vie d’un simple, mémoires d’un métayer 
er bewunderte. Es gilt als sicher, dass er À tous les vents sur la glèbe (1932), eine Reihe von „Bildchen“, wie 
der Autor bescheiden sagt, aus denen jedoch eine edle Lektion des „handelnden Idealismus“ hervorgeht, nicht 
weniger geliebt hätte.“ 

22 Oder sogar nur selten zitiert wurde, was schnelle Stichproben in verschiedenen französischen Werken zeigen. 
Die hier angeführten Beispiele sind daher eher die Ausnahme.  

23 „unter Bezugnahme auf den neuesten Forschungsstand erzählen sie [die Autoren] im besten Sinne des 
Wortes eine Geschichte der französischen Literatur“ (Grimm & Hartwig 2014, XI).  
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Von [Charles-Louis] Philippe beeinflusst sind Marguerite Audoux24 und Émile Guillaumin. 
Guillaumin, selbst Bauer, entwirft in La vie d'un simple (1904) ein sich von Zolas La terre 
absetzendes, schmuckloses Bild des mühevollen Lebens einer Bauernfamilie. Marguerite 
Audoux kam als Waise mit 18 Jahren nach Paris, wo sie sich mühsam als Näherin 
durchkämpfte. Ihre autobiographische Erzählung Marie-Claire (1910) wird schnell zu einem 
Klassiker der Gattung (Grimm & Zimmermann 2006, 321). 

Trotz der sicherlich aufwertend gedachten Parallele, die darauf abzielt, Guillaumin 
in eine kanonisch nobilitierte literarische Filiation einzuordnen und zu legitimieren, 
ist diese Bemerkung in zweierlei Hinsicht fragwürdig. Zum einen verzichtete er in 
der ersten Ausgabe von Le Travailleur rural25 auf eine Empfehlung der Lektüre von 
La terre26, da Zolas Darstellung der Bauern für seinen Geschmack und auch in 
Hinblick auf die Bildungsziele, die er mit dem Lesen verfolgte, sicherlich viel zu 
düster war (vgl. Roche 2009). Wenn ein anderes Werk von Zola (Germinal) tat-
sächlich zu seinen Leseempfehlungen gehört, um Jugendliche zu erziehen und sie 
durch Schule und Kultur aus ihrem unterdrückten Leben herauszuholen (vgl. 
Decorps 2022, 133-167), dann ist die Welt des Bergwerks eine ganz andere Welt 
als die des ruralen Raums, und die Düsternis der Feder Zolas erscheint hier eher 
noch akzeptabel. Zum anderen besteht eines der stilistischen Merkmale von La Vie 
d'un simple gerade darin, dass es diskret und schamhaft ist und sich darum bemüht, 
kein schwarzes Bild der Realität abzugeben (vgl. Ragon 2004).  

Ohne dass dies im Vergleich zu anderen französischen Literaturgeschichten oder 
Lehrbüchern eine Ausnahme wäre - im Gegenteil, die Ausnahme wäre eher, würde 
er erwähnt -, müssen sich Interessierte mit diesen Zeilen begnügen, da sein 
literarisches Schaffen auf ein einziges Buch - La Vie d'un simple - beschränkt bleibt, 
welches paradoxerweise nicht das Werk ist, das seine Rezeption in Deutschland 
begründet hat, und die literarische Bedeutung seines Schaffens sowie sein soziales 
und politisches Engagement ignoriert werden, die auch heute noch meist den 
Grund für die Erinnerung an ihn und das anhaltende Interesse an ihm darstellen. 
Émile Guillaumin war jedoch nicht nur Autor eines einzigen Buches27 und, könnte 
man sogar sagen, der Mann eines einzigen Lebens. Wie Grimm und Zimmermann 

 
 

24 In der neuen Ausgabe (Grimm 2014) wird Marguerite Auroux ebenfalls nicht mehr erwähnt, nur Charles-Louis 
Philippe taucht weiterhin auf, verliert jedoch seinen Status als Inspirator und wird nur noch als Beispiel für 
eine literarische Untergruppe der sozial engagierten Literatur genannt: „Eine Untergruppe der sozial 
engagierten Literatur ist die 'Arbeiterliteratur' wie z. B. Gustave Geffroys Roman L'apprentie (1904) oder die 
'populistische Literatur' eines Charles-Louis Philippe (La mère et l'enfant, 1900; Bubu de Montparnasse, 
1901).“ (Grimm & Hartwig 2014, 298-299).  

25 „Conseils aux jeunes gens“, 1906. Le Travailleur rural ist die Zeitung der Fédération des syndicats des 
travailleurs de la terre, einem Zusammenschluss von etwa 50 kleinen Gewerkschaften, deren Haupt-
forderungen sich auf die Bedingungen der Teilpacht beziehen. Guillaumin war der Generalsekretär und Leiter 
der Zeitung (vgl. Roche 2009, Conord 2018).  

26 Er empfahl die Lektüre von Pierre Loti (Pêcheurs d'Islande), Eugène Le Roy (Jacquou le Croquant - ein 
entscheidendes Werk für Guillaumins literarische Berufung, Le moulin du Frau), Gustave Geffroy (L'apprentie), 
Édouard Droz (Au petit battant), Charles Géniau (L'Homme de peine), George Sand (Les maîtres sonneurs, 
François le Champi), Émile Zola (Germinal), Martin Nadaud (Mémoires de Léonard, ancien garçon maçon), 
Battisto Bonnet (Le garçon de ferme), und natürlich sein eigenes Werk (La Vie d'un simple). 

27 Diese Reduktion auf La vie d'un simple ist jedoch nicht neu, so gesteht R. Mathé in seiner (ziemlich 
hagiographisch anmutenden) Dissertation über sein letztes Treffen mit Guillaumin: „En 1951, je croyais 
encore que Guillaumin était l’auteur de cet unique ouvrage […]“ („1951 glaubte ich noch, dass Guillaumin der 
Autor dieses einzigen Werkes war [...]“) (Mathé 1966, 8).   
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richtig feststellten, blieb er zwar sein ganzes Leben lang Bauer, erlangte mit der 
Veröffentlichung von La Vie d'un simple allerdings tatsächlich nationale Bekannt-
heit, wobei dessen literarisches Prestige durch den Inhalt, vor allem aber durch die 
Randständigkeit dieses in den Augen der (herrschenden) Pariser Literaturwelt 
geheimnisvollen Autors verstärkt wurde. Als Sohn eines Kleinbauern brach er die 
Schule mit 13 Jahren ab, um auf dem Bauernhof zu arbeiten. Er war Autodidakt und 
ein großer Leser, der abends schrieb. Die Episode ist bekannt: Daniel Halévy (vgl. 
Grössel 2001) konnte nicht glauben, dass der Autor eines solchen Buches ein 
„echter“ Autor war und machte sich 1907 auf die Reise von Paris nach Ygrande28, 
um sich selbst davon zu überzeugen. Er berichtete über die Begegnung mit dem 
Schriftsteller, der in aller Munde war und 1904 sogar als Favorit für den Prix 
Goncourt galt (der schließlich an Léon Frapié für La maternelle ging): 

Un cultivateur en vêtement de travail se tenait debout sur le seuil. J’interrogeai : 
- M. Émile Guillaumin est-il chez lui ? 
- C’est moi-même. 
Je ne pus me retenir d’exprimer mon étonnement. 
- C’est donc vrai, vous êtes un paysan. 
Émile Guillaumin sourit, de ce sourire sans gaieté et pourtant indulgent que j’ai souvent vu 
passer sur son visage méditatif. 
- Personne ne veut le croire, dit-il.  
(Souchon-Guillaumin 2012 [1978], 330)29   

Der vorhin in Grimm und Hartwig erwähnte Einfluss von Charles-Louis Philippe 
(1874-1909), selber Autor aus dem Bourbonnais (er wurde in Cérilly geboren, s. 
Abbildung 3)30, ist sehr zutreffend. Philippe war befreundet mit André Gide und 

 
 

28 Halévy, der die Reise danach mehrmals wiederholte (1910, 1920, 1934 und nach Guillaumins Tod 1951 und 
1953), hielt am 2. Dezember 1910 während der Dekaden von Pontigny ebenfalls einen Vortrag darüber (vgl. 
François Chaubet, Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Villeneuve d'Ascq: Presses universitaires du 
Septentrion, 2000, 77-96). La visite aux paysans du Centre von Halévy nimmt einen besonderen Platz in der 
Erinnerung des Bourbonnais ein, zwischen kanonischer Lesung und Ort der Erinnerung. Das Buch wurde neu 
aufgelegt und mit Vorworten oder Kolophonen von Politikern im loklaen Verlag Bleu Autour (Saint-Pourçain) 
ergänzt, mit einem Vorwort von Pierre Joxe (Enkel von Halévy) und einem Nachwort von François Colcombet 
(Abgeordneter).  

29 „Ein Bauer in Arbeitskleidung stand auf der Schwelle. Ich fragte: 
- Ist Herr Émile Guillaumin zu Hause? 
- Das bin ich selbst. 
Ich konnte mich nicht zurückhalten, meine Verwunderung auszudrücken. 
- Es ist also wahr, dass Sie ein Bauer sind. 
Émile Guillaumin lächelt, dieses nicht fröhliche und doch nachsichtige Lächeln, das ich oft über sein meditatives 
Gesicht habe huschen sehen. 
- Niemand will es glauben, sagte er.“  
30  Guillaumin verfasste eine Biographie von Philippe (Charles-Louis Philippe, mon ami, Paris : Grasset, 1942 – 

in der Innenseite des Buches steht ein Alternativtitel : Mon compatriote Charles-Louis Philippe), in dessen 
Vorwort Daniel Halévy ihre aus der selben geografischen Herkunft sowie Milieu basierte Freundschaft 
betonte: „Émile Guillaumin, d’Ygrande en Bourbonnais, le petit paysan; Charles-Louis Philippe, le fils du 
sabotier de Cérilly, son voisin : qui les eût vu, dans leur jeune âge, amis sur le terrain de foire, eût été bien 
étonné d’apprendre qu’ils se trouveraient un jour rivaux dans la lice du Prix Goncourt“. („Émile Guillaumin, 
aus Ygrande im Bourbonnais, der Kleinbauer ; Charles-Louis Philippe, der Sohn des Holzschumachers aus 
Cérilly, sein Nachbarn:  Wer sie als junge Burschen gesehen hätte, Freunde auf dem Platz des Viehmarkts, 
wäre sehr erstaunt gewesen zu erfahren, dass sie eines Tages beide in der Liste des Prix Goncourt 
konkurrieren würden.“) Allerdings trafen sich Philippe und Guillaumin erst im Erwachsenenalter um 1901. S. 
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gehörte zum Gründerkreis von La Nouvelle revue française31, er starb mit 34 an den 
Folgen des Typhus und einer Meningitis. 1910 hielt Gide eine Rede über Philippe 
(die er Valéry Larbaud widmete) und machte beim ersten Satz klar, wie nah er ihm 
stand:  

Par suite d'un malentendu, on ne m'a demandé de tenir cette conférence qu'avec beaucoup 
de retard ; comme je ne suis rien moins qu'un improvisateur, je n'aurais pas pu accepter de 
la faire s'il ne s'était agi de Charles-Louis Philippe, et si je n'avais pensé que, pour parler de 
lui devant vous, un grand amour était plus utile qu'une longue et savante préparation.32 
(Gide 1911, 3) 

Gene J. Barberet, Professor an der University of Connectitut, sah anlässlich einer 
sechsseitigen Nekrologie Guillaumins in The French Review mit seinem Tod das 
Ende einer Generation, die mit Philippe anfing und mit Guillaumin endete – und 
stellte sie eher in die Tradition George Sands, also eben nicht in die Balzacs: 

The death of Émile Guillaumin in September, 1951, marked the end of a generation of 
French novelists which included Marguerite Audoux, Jules Renard, Henri Bachelin and 
Charles-Louis Philippe. They had much in common: all were born in the central region of 
France, all were concerned with the French peasant, and all continue, in this respect, the 
tradition of George Sand, whose native Berry borders on the old province of Bourbonnais 
where Guillaumin spent all his life. (Barberet 1953, 195) 

Wie Audoux erreicht Guillaumin im Gefolge Philippes eine „légitimité inespérée“ 
(Gnocchi 2011), die Präzisierung bezüglich des posthumen Werdens von 
Marguerite Audoux‘ Marie Claire ist ebenfalls zutreffend, sie hätte allerdings 
ebenso - oder vielleicht sogar noch mehr - für Guillaumin und sein Vie d'un simple 
gegolten, das immer wieder als Beispiel für die Veranschaulichung der bäuerlichen 
Situation im 19. Jahrhundert herangezogen wurde (vgl. z.B. Conord 2018, Soulier 
2003). Guillaumins Werk zeichnet sich durch eine je nach Schaffensperiode und 
Betätigungsfeld klar ausdifferenzierte literarische Produktion aus. So trat er 
zunächst als Autor von fiktionalen Werken in Erscheinung: Jugendwerke, Märchen 
und Gedichte, die in der lokalen Presse veröffentlicht wurden, Romane (insgesamt 
7), die mit der Veröffentlichung von La Vie d'un simple 1904 begannen und bis 1912 
und der Veröffentlichung von Le Syndicat de Baugignoux andauerten, parallel zu 
seinem gewerkschaftlichen Engagement für die Teilpächter33. Darauf folgte ein 
Engagement als Journalist und Essayist, das allmählich seine Tätigkeit als Roman-
autor ersetzte (mehr als 900 Artikel fast ausschließlich über die bäuerliche und 
ländliche Welt in der lokalen und nationalen Presse, vgl. Decorps 2010 & 2022). 

 
 
zu Philippe und das Bourbonnais Charbonnier 2022, über Guillaumin und Philippe auch das untenstehende 
Kapitel über Henri Buriot-Darsiles.  

31 Die NRF-Nummer vom 15. Februar 1910 wurde Philippe gewidmet (mit Aufsätzen von Charles Guérin, Michel 
Arnauld, Anna de Noailles, Marcel Ray, Marguerite Audoux, Régis Gignoux, André Gide, Émile Guillaumin, Jean 
Schlumberger, Maurice Baubourg, Henri Ghéon, Léon Werth). Paul Claudel veröffentlichte zur Einleitung der 
Ausgabe ein Gedicht für Philippe („On m’attend“).  

32 „Aufgrund eines Missverständnisses wurde ich erst sehr spät danach gefragt, diesen Vortrag zu halten; da ich 
noch weniger bin als jemand, der improvisiert, hätte ich abgelehnt, wenn es sich nicht um Charles-Louis 
Philippe gehandelt hätte und wenn ich nicht gedacht hätte, dass eine große Liebe viel wichtiger ist als eine 
lange und gelehrte Vorbereitung, um vor Ihnen über ihn zu sprechen.“  

33 Vgl. hierzu Conord 2018. 
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Guillaumin wurde also nach seiner Karriere als Romanautor vor dem Ersten 
Weltkrieg zu einem Historiker und Soziologen der bäuerlichen Welt, der auch als 
Referenz über diese fungierte.34 

1.2 „Qui se souvient?“35 Ein Autor mit geringer Patrimonialisierung 

Guillaumin ist heute in Frankreich ein paradoxer Autor. Einerseits ist La Vie d'un 
simple posthum immer noch ein echter Erfolg, der nicht abreißt: Das Buch erschien 
zum ersten Mal 1972 im Verlag „Le livre de Poche“ und wird als Klassiker 
betrachtet. Seitdem wurden 165.000 Exemplare verkauft. Mehr noch als die 
Gesamtzahl der Verkäufe ist es die Beständigkeit, die auffällt. Das Buch wird 
regelmäßig neu aufgelegt und die Zahlen der letzten Jahre können überraschen: 
1.500 verkaufte Exemplare im Jahr 2022, von Januar bis Anfang September 2023 
bereits 1.430 Exemplare und insgesamt fast 10.000 seit 2017 (Quelle: LGF-Le livre 
de poche36). Dies ist also ein Autor (oder eher: ein Buch), dessen Erfolg offen-
sichtlich nicht nachlässt. Darüber hinaus findet das Werk zweifellos Anklang in der 
wissenschaftlichen Gemeinschaft: In ihrer Rezension eines Buches über die 
Geschichte der französischen Bauern notierte Nadine Vivier als erstes den Namen 
Guillaumin, als sie erklärte, dass der Autor sein Werk insbesondere auf den Texten 
von „sehr bekannten“ Bauern aufbaue (Vivier 2017). Guillaumin ist also, dank 
seines Vie d’un simple, heute vor allem ein Autor für Historiker, Soziologen und 
sogar Geographen. Es ist jedoch anzumerken, dass seine Erwähnung manchmal von 
Unsicherheiten umgeben ist, wenn sein Name genannt wird: so ist er zum Beispiel 
in einer Studie selbst Teilpächter (Gnochhi 2013), laut einer anderen handelt es sich 
bei La Vie d'un simple um eine Biografie (Danos 2020), usw.37 Auf der anderen Seite 
ist sein Name bekannt, Coiplets Prophezeiung hat sich als zutreffend erwiesen und 
durch sein Schreiben hat er unbestreitbar zur Neudefinition der literarischen 
Darstellungen der Bauernschaft (Roche 2009, 22) beigetragen. Die Details um sein 
Leben und Werk scheinen dabei meist nebensächlich zu sein.  

Wenn es eine lokale Erinnerung rund um die Figur (vielleicht mehr als das Werk) 
von Émile Guillaumin gibt, scheint ein Buch allein noch zum Fortleben seines (inter)-
nationalen Gedächtnisses beizutragen. Aber auch die lokale Erinnerung scheint 
zerbrechlich zu sein. So gibt es zwar seit 2005 einen Verein der Freunde von Émile 
Guillaumin38, aber auch einen „Prix Émile Guillaumin“ (mit 2000 € dotiert), der seit 

 
 

34 Zu seinen wichtigsten Werken dieser Art gehört u.a. Panorama de l'évolution paysanne: 1875-1935, Paris: 
l'Émancipation paysanne, 1936. 

35 So der Titel eines Artikels in L'Express über das Erinnerungsbuch von Michel Ragon (Sorin 1997), Autor von 
Histoire de la littérature prolétarienne und Herausgeber von Sammelbändern mit Texten u.a. von Émile 
Guillaumin. 

36 Mitteilung an den Autor (4.9.2023).  
37 Der Untertitel Mémoires d'un métayer (Erinnerungen eines Teilpächters) ist in diesem Fall doppelt 

verwirrend, denn La vie d’un simple ist ein Roman und Guillaumin war kein Teilpächter, sondern ein 
Kleinbauer mit Grundbesitz.  

38 „Les objectifs de l’association sont : Faire connaître l’œuvre Émile Guillaumin et participer à sa diffusion ;  
Organiser ou initier des manifestations autour de l’auteur ; Promouvoir le message humaniste du « Sage 
d’Ygrande » ; Participer à la mise en valeur du patrimoine bourbonnais (Bulletin d’adhésion) / « Déclaration à 
la préfecture de l’Allier. LES AMIS D’ÉMILE GUILLAUMIN. Objet : faire connaître l’œuvre et la pensée d’Émile 
Guillaumin ; encourager tout travail d’étude et de recherche sur Émile Guillaumin ; favoriser toute 
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dem Tod des Autors auf Initiative des Generalrats des Departements Allier (Sitzung 
vom 18. Dezember 1973)39 verliehen wurde und ein Werk über Guillaumin oder 
über das Bourbonnais prämiert. Der Verein der Freunde von Émile Guillaumin 
befürchtet allerdings, dass der Departementsrat den Preis aufgeben und durch den 
„Prix Denis Tillinac du roman“ und den „Prix Denis Tillinac de l'essai“ ersetzen wird, 
die vor Kurzem einstimmig geschaffen wurden und mit 7000 € wesentlich höher 
dotiert sind40. Denis Tillinac (1947-2020), Gründer und Säule der École de Brive 
zusammen mit Claude Michelet (1938-2022) und Michel Peyramaure (1922-2023), 
genießt in der Tat einen sehr hohen nationalen Bekanntheitsgrad und ist Teil einer 
Logik der wirtschaftlichen Entwicklung, die Guillaumin nicht bieten kann: 

Ces deux prix littéraires viennent renforcer la politique départementale en faveur de la 
lecture publique et de la culture en général, mais également contribuent au rayonnement 
du Département en lui donnant une large visibilité. Un retour important sur le territoire est 
attendu, et les lauréats retenus seront sollicités pour des animations dans le réseau des 
bibliothèques que la Médiathèque départementale coordonne. (Conseil départemental de 
l’Allier 2021)41 

Es ist jedoch wahr, dass Tillinac und Guillaumin keineswegs die gleichen literar-
ischen und politischen Sensibilitäten repräsentieren. Der Unterschied in der Wahl 
des Vokabulars und der Themen, die ausgezeichnet werden, springt ins Auge: 

Aussi, afin de récompenser les livres qui s’inscrivent dans la veine des écrits et des passions 
de Denis Tillinac, à savoir la France des Terroirs, le respect de son identité et sa mise en 
valeur, l’amitié, l’art de vivre à la Française, le Département de l’Allier souhaite décerner 
deux prix littéraires chaque année en alternance: le Prix Denis Tillinac du roman et le Prix 
Denis Tillinac de l’essai, dont le règlement est joint en annexe. (Conseil départemental de 
l’Allier 2021)42 

 
 
manifestation relative à Émile Guillaumin ; favoriser la réédition des œuvres d’Émile Guillaumin ; organiser 
des manifestations et des éditions sur les écrivains et la terre en relation avec Émile Guillaumin. Siège social : 
chez M. Farinelli (Bernard), Blimiène, 03160 Saint-Aubin-le-Monial. Date de la déclaration : 29 juillet 2005 “ 
(„Die Ziele des Vereins sind: Das Werk von Émile Guillaumin bekannt zu machen und an seiner Verbreitung 
mitzuwirken; Veranstaltungen rund um den Autor zu organisieren oder zu initiieren; die humanistische 
Botschaft des „Weisens von Ygrande“ zu fördern; an der Aufwertung des Kulturerbes des Bourbonnais 
mitzuwirken (Beitrittsformular) / Erklärung bei der Präfektur von Allier. FREUNDE VON ÉMILE GUILLAUMIN. 
Zweck: Bekanntmachung des Werkes und des Denkens von Émile Guillaumin; Förderung jeglicher Studien- 
und Forschungsarbeit über Émile Guillaumin; Förderung jeglicher Veranstaltungen im Zusammenhang mit 
Émile Guillaumin; Förderung der Neuauflage der Werke von Émile Guillaumin; Organisation von 
Veranstaltungen und Veröffentlichungen über Schriftsteller und das Land in Verbindung mit Émile Guillaumin. 
Sitz der Gesellschaft: bei Herrn Farinelli (Bernard), Blimiène, 03160 Saint-Aubin-le-Monial. Datum der 
Erklärung: 29. Juli 2005“) (J.O. de la République française, 137e année - No 34, 20 août 2005).  

39 S. die Liste der Empfänger: <https://culture.allier.fr/2520-le-prix-emile-guillaumin.htm>.  
40 Réunion du Conseil départemental de décembre 2021, Délibération N° CD-décembre 2021-14.1-214 Séance 

du 09 décembre 2021 (Matin), <https://www.allier.fr/1262-prix-litteraire-denis-tillinac.htm>.  
41 „Diese beiden Literaturpreise stärken die Politik des Departements zur Förderung des Lesens und der Kultur 

im Allgemeinen, tragen aber auch zur Ausstrahlung des Departements bei, indem sie ihm eine große 
Sichtbarkeit verleihen. Es wird ein lokales großes Echo erwartet und die Preisträger werden für 
Veranstaltungen im Bibliotheksnetz, das von der Mediathek des Departements koordiniert wird, angefragt.“ 

42 „Um Bücher zu prämieren, die mit den Schriften und Leidenschaften von Denis Tillinac übereinstimmen, d.h. 
mit dem Frankreich der Terroirs, der Achtung seiner Identität und seiner Hervorhebung, der Freundschaft und 
der französischen Lebensart, möchte das Departement Allier jährlich abwechselnd zwei Literaturpreise 
vergeben: den Prix Denis Tillinac für den Roman und den Prix Denis Tillinac für den Essay, deren Regeln 
beigefügt sind.“ 

https://culture.allier.fr/2520-le-prix-emile-guillaumin.htm
https://www.allier.fr/1262-prix-litteraire-denis-tillinac.htm
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Mit dieser neuen Auszeichnung, die nun mit dem „Prix Émile Guillaumin“ 
konkurriert, verankert das Departement einen neuen Literaturpreis in der zeit-
genössischen Literaturszene, der eher den aktuellen Erwartungshorizonten ent-
spricht. Ausgestattet mit einem Namen von sehr hohem Bekanntheitsgrad, wo-
durch er der ohnehin schon schwachen Erinnerung an Guillaumin Konkurrenz 
macht, verkörpert er zudem nicht wie Guillaumin heute eine Vergangenheit, die 
eher folkloristischer Natur ist und weniger als Träger der gewünschten wirtschaft-
lichen Entwicklung erscheinen mag.  

Neben dieser neuen Konkurrenz (es gibt zusätzlich auch den Allen-Preis und den 
René-Fallet-Preis) weist die literarische Landschaft vom Bourbonnais eine weitere 
Besonderheit auf: eine große Anzahl gleichwertiger Erinnerungsinitiativen, die alle 
so bescheiden und verstreut sind wie die von Guillaumin. So scheint die Erinnerung 
an Guillaumin nicht für sich allein stehen zu können, sondern muss in ein lokales 
Netzwerk eingebunden werden und zusammen mit der Erinnerung an andere 
Schriftsteller aus dem Bourbonnais ein literarisches Erbe bilden, das über den 
einzelnen Autor hinausgeht. Guillaumin wäre somit ein Autor unter vielen, dessen 
literarische Besonderheiten nicht mehr ausreichen, um ihn zu legitimieren.  

Dieses Phänomen der lokalen Patrimonialisierung Guillaumins innerhalb einer 
größeren Gruppe in einem „literarischen Tourismus“ (vgl. Fournier & Le Bel 2018a), 
der kommerziellen Zwecken dient, um ein wirtschaftlich und demografisch 
schwaches Gebiet (vgl. Fournier & Le Bel 2018b) durch verschiedene literarische 
Blickwinkel zu erkunden, ist sicherlich auch mit einem immer geringer werdenden 
Interesse der Literaturforschung in Verbindung zu bringen - ohne hier den Versuch 
anzustellen, dessen Ursache oder Folgen auszumachen. Dennoch scheinen diese 
beiden Aspekte zusammen zu funktionieren: Zeitgleich zur Museumsgründung, 
zum 100. Jahrestag seiner Geburt (1973), rund um den eine Tagung organisiert 
wurde (vgl. Comité E. Guillaumin 1973), gefolgt von einer zweiten 1981 (vgl. Comité 
E. Guillaumin 1983), fanden aktuelle Ereignisse im Zusammenhang mit der 
Erinnerung an Guillaumin regelmäßig ein nationales Echo, wie z.B. in Le Monde43. 
Die 1980er Jahre brachten jedoch eine Wende, obwohl Le Monde (14. März 1981, 
20) einen Artikel über seine „ferme-musée“ schrieb, sein Werk für eine Reihe von 

 
 

43 Z.B. anlässlich einer Rezension (Ginette Guitard-Auviste, „‛Cent dix-neuf lettres' d'Émile Guillaumin“, 6. 
Dezember 1969), ausführlicherer Artikel (Ginette Guitard-Auviste, „Un romancier des simples“, 16. Juli 1971; 
Paul Morelle, „Promenades à livre ouvert. Le Bourbonnais avec les sabots d'Émile Guillaumin“, 6. Oktober 
1973) oder Kurzmeldungen im Zusammenhang mit seiner Erinnerung - Veröffentlichung in der Livre de Poche-
Ausgabe, Ankündigung von Kolloquien oder Kandidaturen für den Prix Émile Guillaumin („Échos et nouvelles“, 
2. August, 13. September & 25. Oktober 1973, 16. Juli 1976, „Les écrivains paysans s'organisent“, 20. 
September 1973).  
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Sendungen auf France Culture44 und sein erster Roman45, Près du sol, für das 
Fernsehen (FR3)46 adaptiert wurde.  

So fand die zum Anlass des hundertjährigen Jahrestags des Erscheinens von La vie 
d'un simple organisierte Veranstaltung in der Industrie- und Handelskammer von 
Moulins statt, von der es allerdings keine weiteren Überlieferungen als die 
Eröffnungsrede von Jean Cluzel (1923-2020), Senator des Departements Allier von 
1971 bis 1998 und wichtiger lokaler politischer Akteur (vgl. Cluzel 2004), gibt. 
Sowohl der Ort der Veranstaltung als auch das Fehlen von Aufzeichnungen zu 
diesem Ereignis können als Symbol für einen Wandel im Statusregime von 
Guillaumin interpretiert werden: von einem literarischen Autor, der Bewunderung 
und akademische Schriften hervorrief, zu einem Autor, der in einem fragilen lokalen 
wirtschaftlichen und sozialen Raum nur schwach patrimonialisiert wurde – und in 
dem das Desinteresse der politischen und akademischen Akteure an dieser 
Erinnerung durch das Engagement von Freiwilligen ersetzt wurde (vgl. Fournier & 
Le Bel 2018b)47. Paradoxerweise erschien in dieser Zeit eine neue amerikanische 
Übersetzung, die vom amerikanischen Historiker Eugen Weber ediert und ein-
geführt wurde (Guillaumin 1983), eine akademische Weihe aus dem Ausland.48    

Die Vorläufergeneration - die zum Teil Zeitgenosse Guillaumins war -, die erste 
akademischen Studien über sein Werk vorlegte (Roger Mathé, Paul Vernois; nicht 
zu vergessen ist auch die Rolle von Suzanne Souchon-Guillaumin bei der 
Aufwertung des Archivs und des Werks ihres Vaters), fand keine Nachfolger, die 
neue Forschungen anregten, und das „Comité Émile Guillaumin“, das die Tagungs-
akten herausbrachte, wirkte letztendlich zeitlich nur sehr begrenzt. Es scheint 
jedoch, dass in den letzten Jahren ein neues Interesse an der (philologischen) 
Forschung über ihn entstanden ist: Die Cahiers Émile Guillaumin sollen gegründet 
werden (wenn eine wissenschaftliche Unterstützung gefunden wird) und auch die 
Forschung, die sich mit dem linguistischen und literarischen Aspekt seines Werkes 
beschäftigt (das seit dem 1. Januar 2022 nicht mehr durch das Uhreberrecht 
geschützt ist), wird wiederbelebt, nachdem lange Zeit ein eher soziologisches und 
historisches Interesse an Guillaumins Gewerkschaftsarbeit, an seinem Einsatz für 

 
 

44 „La certaine France de mon grand-père“, eine Serie aus den „heute kaum noch bekannten Werken“ von Émile 
Guillaumin (2. März bis 7. April, France-Culture, 18.30 Uhr), diese Serie wurde täglich ausgestrahlt („à 
écouter“, Le Monde, 1. März 1981, XII).   

45 Obwohl La vie d'un simple sein erster veröffentlichter Roman ist, hatte er mit dem Schreiben von Près du sol 
begonnen, das er jedoch nach der Lektüre von Jacquou le croquant von Eugène Le Roy unterbrach, um sich 
diesen „Memoiren eines Teilpächters“ zu widmen.  

46 Maria Vaureil, französischer Fernsehfilm von Philippe Pilard mit Sabine Haudepin, der am 7. Mai 1982 auf 
FR3 und am 20. Juli 1983 in Quebec ausgestrahlt wurde (s. Sud-Ouest, 2. Mai 1982, 34, Sud-Ouest, 7. Mai 
1982, 24 und Le soleil, 16. Juli 1983, 24). 

47 Der Jahrestag der Veröffentlichung von La Vie d'un simple findet sich auf der Liste der Gedenkfeiern von 
2004, die von den Nationalarchiven erstellt wurde. Seit 2018 und der „Maurras-Affäre“ werden die 
Gedenkfeiern von France Mémoire durchgeführt. Mit dieser Änderung sind leider alle zuvor online 
verfügbaren Sammlungen (Heiser 2014, 32) nicht mehr verfügbar, man findet jedoch den Text von Michel 
Ragon (2004) online. In der nationalen Presse (Suche über Europresse) findet sich kein Hinweis auf das 
Jubiläum. 

48 Eine Untersuchung der besonders vielsprechenden englischsprachigen Guillaumin-Rezeption hat ebenso wie 
die deutsche noch nicht stattgefunden.  
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die Teilpächter und die bäuerliche Welt im 19. und in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts bestand – die berühmte „bäuerliche Zivilisation“ (vgl. Juillard 1976), 
deren Sprecher49 und danach posthumer Vertreter er geworden war. Antoine 
Decorps veröffentlichte die erste literaturwissenschaftliche Dissertation seit 
langem50, in der er sich mit seinem journalistischen Werk von mehr als 900 Artikeln 
befasst (Decorps 2022). Félix Danos, der sich mit ländlicher Soziolinguistik befasst, 
schlug eine Analyse der Sprache in La Vie d'un simple vor (Danos 2020). Cyrille 
François schlug kürzlich einen textgenetischen Ansatz vor, der sich ebenfalls mit 
seinem berühmtesten Werk befasst (François 2023). Auf dem letzten Franko-
romanistentag in Wien (September 2022) trug er auch einen Vortrag vor, der 
hoffentlich veröffentlicht wird („Une voix paysanne authentique sans „patoiserie“: 
le défi de Guillaumin dans La Vie d'un simple“). Es ist also zweifellos eine Aktuali-
sierung der (französischen) Forschung in den letzten Jahren festzustellen. 

Auch aus Wien: Die deutsche Wikipedia-Seite über Guillaumin verkündet daraufhin, 
dass ihm vor zwanzig Jahren eine Abschlussarbeit gewidmet wurde (Westermayer 
2003), die leider nicht veröffentlicht wurde51, was die erste deutsche Studie seit 
langer Zeit gewesen wäre. Die Autorin knüpfte damit jedoch an eine Art Tradition 
aus der Vorkriegszeit an: das Interesse der Studenten an seinem Werk und die aus-
ländischen und insbesondere deutschsprachigen akademischen Arbeiten, die ihm 
gewidmet wurden. Allerdings ist besagte deutsche Wikipedia-Seite nicht fehlerfrei 
und beleuchtet eine wichtige historiographische Leerstelle, nämlich die Beziehung 
zwischen Guillaumin und Deutschland. 

1.3 Guillaumin und Deutschland, Deutschland und Guillaumin: eine 
eklatante historiographische Doppelblindheit  

Der Wikipedia-Eintrag über Guillaumin (Wikipedia 2023) ist neben der franzö-
sischen auf vier weiteren Sprachen verfügbar52, darunter auch auf Deutsch. In der 
Liste seiner Werke wird die einzige veröffentlichte deutsche Übersetzung zwar 
aufgeführt, sie entspricht aber nicht dem französischen Werk, mit dem sie in 
Verbindung gebracht wird: 

 
 

49 Vgl. seine Anthologie Les paysans par eux-mêmes, Paris: Stock (1953).  
50 Es ist recht charakteristisch, dass in der Bibliographie der französischen Literaturwissenschaft Guillaumin seit 

2009 nur zweimal erwähnt wurde, einmal in einem Artikel im Magazine littéraire und einmal in Lire. 
51 Es gibt jedoch zwei Exemplare, die in der Universitätsbibliothek Wien hinterlegt sind.  
52 Interessanterweise sind die anderen drei Sprachen aus dem irakisch-iranischen Gebiet: Persisch, 

Mazanderani und Sorani. 
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1 | Screenshot (30.08.2023), <https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Guillaumin>. 
 

Auf französischer Seite sind die Fehler in Bezug auf Émile Guillaumins Beziehung zu 
Deutschland ebenso symptomatisch. So konnte man ein Foto von Émile Guillaumin 
[Abbildung 253] sehen, das 2014 in La Montagne mit folgender Bildunterschrift 
veröffentlicht wurde: „Émile Guillaumin retrouve son traducteur en allemand, 
Henri Haas, celui-là même qui avait sympathisé avec les prisonniers bourbonnais 
durant leur captivité en Allemagne.“ 54 (Moisan 2014) 

 

 
 

53 Dieses Foto ist auch im MEG ausgestellt, diesmal ohne Bildunterschrift.  
54 „Émile Guillaumin trifft seinen deutschen Übersetzer wieder, Henri Haas, derselbe, der mit den Gefangenen 

aus dem Bourbonnais während ihrer Gefangenschaft in Deutschland sympathisiert hatte.“ 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Guillaumin


„Übringens, wo liegt Ygrande ?“  

2023, 11  65 

 
2 | Foto in La Montagne vom 19.04.2014 

 
Der Ursprung dieses Artikels ist ein vormals unveröffentlichter Brief, der vom 
Ehemann Guillaumins Enkelin in dessen Korrespondenz gefunden wurde und 
dessen bewegender Charakter an die Bekanntheit und den Status des „Weisen von 
Ygrande“ erinnert – sowie sicherlich den lokalen Stolz auf einen der berühmtesten 
lokalen Autoren weckt. Der Brief ist auf den 23. Februar 1943 datiert und wurde 
aus dem Lager Menningen geschickt, er ist von Jacques Billard unterzeichnet 
worden und wurde von einer Gruppe französischer Gefangener aus „Cosne-
d'Allier55, Moulins, Montluçon und anderen Orten“ an Guillaumin geschickt. In dem 
Artikel heißt es weiter : 

Ce témoignage inédit est déjà émouvant, mais il le devient plus encore quand le prisonnier 
qui rédige la lettre indique qu'„il y a ici un de nos amis allemands (sic), aimable pour vous, 
qui vous a très bien connu en 1934 dans la Sarre et qui s'intéresse à vos livres autant que 
nous“. Qui est ce mystérieux „ami allemand“ ? Pour Didier-Philibert Geney, il s'agit sans nul 
doute de Henri Haas, le traducteur allemand d'Émile Guillaumin. Les deux hommes 
correspondaient depuis les années 1910, Haas ayant traduit dans son pays plusieurs 
ouvrages de l'écrivain-paysan, en particulier La vie d'un simple. Après la guerre, les deux 
hommes se sont revus en 1947 à Lausanne comme en témoigne la photographie ci-dessus 

 
 

55 Es gibt zwei Collèges (französische Mittelschulen), die den Namen Émile Guillaumin tragen: eines in Cosne 
d'Allier und das andere in Moulins. 
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retrouvée elle aussi dans les archives de l'écrivain par Didier-Philibert Geney. (Moisan 
2014)56 

In diesem Text scheint jedoch nichts zu stimmen: weder der Name, noch die Daten, 
noch die Orte, noch die gegebenen Informationen, was die historiographische 
Leerstelle unterstreicht, die Guillaumins Verbindungen zu Deutschland darstellen. 
Wie wir sehen werden, ist Haas zwar der Nachname eines der interessantesten 
deutschen Korrespondenten von Guillaumin (und die Korrespondenz reicht bis weit 
vor 1910 zurück), aber der Vorname ist nicht Hans, sondern Joseph und er über-
setzte La Vie d’un simple nicht ins Deutsche, aus dem einfachen Grund, dass das 
Werk nie ins Deutsche übersetzt wurde... Ebenso wurde nur ein Werk übersetzt (Le 
syndicat de Baugignoux) und nicht „mehrere“. Schließlich konnten sich die beiden 
Männer nach 1947 in Lausanne nicht mehr sehen, da Haas 1929 starb und, wenn 
man Suzanne Souchon-Guillaumin glauben darf (Souchon-Guillaumin 1983, 107), 
ihr Vater nur einmal die Grenze überquerte, und zwar um in die Schweiz zu reisen, 
aber nach Genf und nicht nach Lausanne, und dies 1904 und nicht 1947. Darüber 
hinaus, und hier ist die Formulierung des Briefes ungeschickt, handelt es sich 
sicherlich nicht um Guillaumin, der 1934 im Saarland gewesen sein soll, sondern 
eher um diesen „deutschen Freund“. Ein Blick in den Fonds Émile Guillaumin gibt 
uns möglicherweise einen genaueren Hinweis auf diese Person: Dort findet sich ein 
Briefwechsel mit einem deutschen Studenten (bayerisch-pfälzischer Nationalität, 
um genauer zu sein, laut seiner Studentenakte) der Universität Würzburg, Fridolin 
Jung (s. Studierendenkarte Jung, UA Würzburg), der zu dieser Zeit eine Abschluss-
arbeit über Guillaumin schrieb und mit ihm korrespondierte, um diese vorzu-
bereiten. Jung wurde 1906 in Ensheim57 geboren, einer kleinen Stadt in der Nähe 
von Saarbrücken, wo er 1930 seinen Schulabschluss (Reifezeugnis, Realgymnasium) 
machte, bevor er 1932 in Würzburg mit dem Studium der Neophilologie begann (in 
seiner Akte ist unter der Kategorie "Abgangszeugnis" auch „Paris 17.3.1932“ 
vermerkt, was darauf hindeutet, dass er eine Zeitlang eine Pariser Schule besuchte, 
wahrscheinlich als sprachliche Vorbereitung auf sein zukünftiges Studium). Diese 
Korrespondenz stammt hauptsächlich aus den Jahren 1934/1935 und es wird u.a. 
berichtet, dass Jung immer noch regelmäßig in Ensheim58 Zeit verbracht, u.a. auch, 
um an der Volksabstimmung über die Zukunft des Saarlandes teilzunehmen (Brief 
vom 30.12.1935, AD 47 J 44).    

 
 

56 „Dieses unveröffentlichte Zeugnis ist bereits bewegend, aber es wird noch bewegender, wenn der 
Gefangene, der den Brief verfasste, anmerkt, dass „hier ein deutscher Freund von uns (sic) ist, der freundlich 
zu Ihnen ist, Sie 1934 im Saarland sehr gut gekannt hat und sich für Ihre Bücher genauso interessiert wie wir“. 
Wer ist dieser mysteriöse „deutsche Freund“? Für Didier-Philibert Geney handelt es sich zweifellos um Henri 
Haas, den deutschen Übersetzer von Émile Guillaumin. Die beiden Männer korrespondierten seit den 1910er 
Jahren und Haas übersetzte in seinem Land mehrere Werke des Bauern-Schriftstellers, insbesondere La vie 
d'un simple. Nach dem Krieg trafen sich die beiden Männer 1947 in Lausanne wieder, wie das obige Foto 
belegt, das ebenfalls von Didier-Philibert Geney in den Archiven des Schriftstellers gefunden wurde.“ 

57 Der Beruf seines Vaters wird ebenfalls erwähnt: „Landwirt“.   
58 Der Name Fridolin Jung erscheint auch auf der lokalen Liste der „Vermissten“ während des Krieges (s. 

Gedenktafeln am Kriegerdenkmal Ensheim: <https://www.ensheim-saar.de/ehp_3126.htm)>.  
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Dies sind also bestenfalls Ungenauigkeiten, die in der Recherche verblüffen, die 
aber vor allem den sehr vagen und unsicheren Charakter der Kenntnis der aus-
ländischen und insbesondere der deutschen Rezeption Guillaumins zeigen, 
basierend vor allem auf wiederholt weitergegeben Fehlinformationen unbekannter 
Herkunft. All dies ist jedoch insofern problematisch, als dass die internationale 
Rezeption seines Werkes die dahinterstehenden Prozesse und Netzwerke auf 
besondere Weise beleuchten und sichtbar machen kann. Denn das deutsche 
Interesse war real und beruhte sogar auf Gegenseitigkeit, da Guillaumin das 
Weltgeschehen sehr aufmerksam verfolgte.  

2. Émile Guillaumin, Deutschland und das Bourbonnais 

2.1. Émile Guillaumin und Deutschland  

Jungs Brief vom 30. Dezember 1935 lässt unterschwellig Guillaumins Interesse an 
der Situation in Deutschland erkennen - Jungs Formulierung deutet darauf hin, dass 
er mit seinem Brief auf eine Frage oder Bemerkung Guillaumins über die Volks-
abstimmung über die Zugehörigkeit des Saarlandes antwortet. Dieses Interesse - 
und Guillaumins Kenntnis deutscher Angelegenheiten wie der Wahlen - taucht 
regelmäßig in den Akten der Signatur 47 J 44 auf. Die Existenz von zwei Signaturen 
„Deutschland“, die von Guillaumin ausgeschnittene und aufbewahrte Zeitungs-
ausschnitte sammeln, zeugt ebenfalls von einem starken Interesse für den 
deutschen Nachbarn (AD 47 J 282, AD 47 J 283). Dieses Interesse wurde sicherlich 
durch eine klare pazifistische Neigung motiviert. So lehnte Guillaumin jeglichen 
Nationalismus ab (vgl. seine Antwort an Georges Valois, der versuchte, ihn für seine 
Untersuchung „Die Monarchie und die Arbeiterklasse“ zu gewinnen, in der er es 
ablehnte, jede Individualität in die soziale Schublade zu stecken, in der das Schicksal 
sie geboren hat und nichts entsetzlicher als die Theorie des reinen französischen 
Blutes fand, zitiert in Roche 2009, 14) und war, wie Mathé bereits feststellte (Mathé 
1969, 194), sowohl vor als auch nach dem Ersten Weltkrieg frei von jeglicher 
Animosität gegenüber Deutschland. Vor dem Ersten Weltkrieg glaubte er sogar 
noch, dass es möglich sei, Feindseligkeiten zwischen den beiden Nachbarländern 
zu vermeiden. Dies ist umso bemerkenswerter, als die Dritte Französische Republik 
(1870-1940) z.T. um die Idee der Revanche am Deutschen Reich herum aufgebaut 
wurde, deren Verwendung als kriegerisches politisches Argument er entschieden 
ablehnte (Decorps 2022, 101), und er später während des Ersten Weltkriegs als 
Vaguemestre (Postbote) an der elsässischen Front mobilisiert wurde. (vgl. Chaline 
2014)  

Als Antwort auf die Zusendung einer Broschüre, die die deutsch-französische 
Versöhnung im Jahr 1933 wünschte (Documents de la paix), zeigte er, dass er die 
deutsche Politik verfolgte, und fasste seine Position zu den deutsch-französischen 
Beziehungen für seinen Freund und Absender zusammen: 

Cher ami, 
J’ai bien reçu votre pli du 2 juin et aussi votre brochure : Les Documents de la paix à laquelle 
je n’ai pas eu jusqu’ici loisir de beaucoup m’arrêter : impossible de „digérer“ la provision de 
„canards“ et d’imprimés qui me parviennent chaque jour ! Mais il va de soi que vous prêchez 
un converti ; ne faisais-je pas partie dès 1913 d’un Institut de réconciliation franco-
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allemand59. Je retrouve ma carte de temps en temps et la regarde avec q.q. mélancolie…A 
ce moment je ne croyais pas à la guerre. Maintenant je me tiens dans une prudente 
expectative. Car on ne voit rien de rassurant dans l’état de choses présent et ce qui se passe 
en Allemagne n’incite guère à l’optimisme. (Brief an Louis Lanoizelée vom 18. Juni 1933, 
abgedruckt in Mathé 1969, 194-195, hier 194)60 

In einer Zeit starker diplomatischer Spannungen und nach der Agadir-Krise von 
1911 nahmen die Initiativen der Pazifisten zu, blieben jedoch marginal. (vgl. Lorrain 
1999) In einem Artikel in L'Union républicaine von 1913 beschrieb Guillaumin 
Initiativen zur Vermeidung des sich ankündigenden Krieges, darunter die einer 
deutsch-französischen Gesellschaft, „Pour mieux se connaître“61 (die jedoch nur 
eine Ausgabe ihrer Cahiers franco-allemands veröffentlichte, vgl. Beaupré, 1913, 
139ff. & Beaupré 2014, 132), und die des Deutsch-Französischen Versöhnungs-
instituts, dessen Mitglied er war und das insbesondere Partnerschaften zwischen 
jungen Franzosen und jungen Deutschen, aber auch deutschen Esperantisten, die 
nach Frankreich reisten und einhellige Sympathie säten, und schließlich eine 
mögliche geheime Vermittlung des Königs von England zur Revision des Frankfurter 
Vertrags von 1871 vorschlug. (Decorps 2022, 103) Guillaumin, ein wortwörtlich 
„bodenständiger“ Pazifist, für den der Krieg vor allem einen Bruch in der Ordnung 
des ewigen Zyklus der Jahreszeiten bedeutete (die kreisförmige Zeitlichkeit des 
Bauern, die in seinen Tableaux champêtres hervorgehoben wird, vgl. Decorps 2022, 
101), rief zu einer Annäherung auf und pflegte die bäuerliche Metapher: 

Voilà pourquoi se mieux connaître est une chose excellente. – Mieux l’on se connaîtra, plus 
l’on s’apercevra que le nombre est limité de ceux qui, là-bas comme ici, cultivent avec soin 

 
 

59 Es gibt nur zwei Spuren dieser Episode im Nachlass Émile Guillaumin: eine kleine Karte mit einer Notiz von 
Henriette Weyer („Cordialement, j'espère votre active collaboration“) und Ernst Haeckel („Ernst Haeckel 
wünscht aufrichtig Ihre wertvolle Mitwirkung“) (AD Allier 47 J 44) und die Exemplare der Zeitschrift (AD Allier 
47 J 305). Das „Organ des Deutsch-Französischen Instituts für Versöhnung“, La Réconciliation, von Henriette 
Meyer gegründet und geleitet, wurde von Oktober 1913 bis Februar 1914 (fünf Ausgaben) „unter der 
Schirmherrschaft“ von Ernst Haeckel (dem „deutschen Darwin“) und Wilhelm Ostwald herausgegeben. 
Henriette Meyer, Orientalistin und Übersetzerin, vermachte die nach ihr benannte Bibliothek der Asiatischen 
Gesellschaft am Collège de France (<https://data.bnf.fr/fr/11077069/henriette_meyer/>). Zur deutsch-
französischen Aussöhnung siehe u.a. Beaupré 2014. Hier sei auf das von der Union der Deutschen Akademien 
der Wissenschaften geförderte Projekt „Ernst Haeckel (1834-1919): Briefedition“ aufmerksam gemacht 
werden, das eine Korrespondenz in dieser Gelegenheit zwischen Haeckel und Meyer aufweist 
(<https://haeckel-briefwechsel-projekt.uni-jena.de/>).  

60 „Lieber Freund, Ich habe Ihren Brief vom 2. Juni erhalten und auch Ihre Broschüre: Les Documents de la paix, 
mit der ich mich bislang nicht viel befasst habe: es ist unmöglich, den Vorrat an „Klatschblättern“ und 
Drucksachen, die mich jeden Tag erreichen, zu „verdauen“! Aber natürlich predigen Sie einen Konvertiten; 
war ich nicht bereits 1913 Mitglied eines deutsch-französischen Versöhnungsinstituts. Ich finde meine Karte 
von Zeit zu Zeit wieder und betrachte sie mit einiger Melancholie... Zu diesem Zeitpunkt glaubte ich nicht an 
einen Krieg. Jetzt halte ich mich in einer vorsichtigen Erwartungshaltung. Denn es gibt nichts Beruhigendes in 
der gegenwärtigen Lage und was in Deutschland geschieht, gibt wenig Anlass zu Optimismus.“ 

61 Es handelt sich hier um eine Initiative von Henri Guilbeaux, einem Schüler von Émile Verhaeren, Pater 
Hyacinthe (Loyson), John Grand-Carteret und Alexandre Mercereau (Décaudin 1981, 462). Sie organisierte 
Sprachkurse, Theater- und Kunstaustausch (vgl. Cooper 1991, 181) und gab jedoch nur eine Ausgabe ihrer 
Zeitschrift im August 1912 heraus.  

https://haeckel-briefwechsel-projekt.uni-jena.de/
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telle une plante vénéneuse, l’idée de haine – et plus deviendra difficile leur triste rôle. 
(Guillaumin 1913 zitiert in Decorps 2022, 103)62 

Wenn Guillaumin daran erinnert, dass diejenigen, die die erwähnten Esperantisten 
trafen, erstaunt waren zu entdecken, dass Deutsche durchaus charmant sein 
können (ibid.), so sprach er auch von persönlicher Erfahrung. In der Tat, wie Mathé 
in der Fußnote bemerkte, war Guillaumin „sehr eng mit einem deutschen Intellekt-
uellen, Dr. Haas, verbunden, der die Tableaux champêtres und la Vie d'un simple 
übersetzte" (Mathé 1969, 194). Wie bei den Informationen, die heute auf Wiki-
pedia oder in der lokalen Presse verbreitet werden, handelt es sich hierbei um 
Fehler, da weder La Vie d'un simple noch die Tableaux champêtres ins Deutsche 
übersetzt wurden (Es wurden lediglich Ausschnitte herausgegeben). Es ist jedoch 
wahr, dass dieser „Dr. Haas“, ein deutscher Romanist, mit dem Guillaumin 
tatsächlich eng verbunden war, eine Schlüsselrolle bei der deutschen Rezeption 
seines Werkes spielte und die freundschaftlichen Beziehungen (bestehend aus 
einem regen Briefwechsel und regelmäßigen Besuchen und Aufenthalten von Haas 
und seiner Familie in Ygrande, Einladungen von Haas an Guillaumin, ihn zu 
besuchen, auch auf Hochzeitsreisen), die sie fast ein Vierteljahrhundert lang 
unterhielten, erklären sicherlich auch Guillaumins Interesse an Deutschland. Auch 
das deutsche Interesse an Guillaumins Werken hat seinen Ursprung in dieser 
aufrichtigen Freundschaft. 

2.2. Guillaumin in Deutschland: die Rolle eines sehr aktiven 
Netzwerks aus dem Bourbonnais 

Die Hauptakteure der Guillaumin-Rezeption in Deutschland sind Joseph Haas, Henri 
Buriot-Darsiles und Georg Goyert. Sie alle hatten eine besondere Verbindung zum 
Bourbonnais, wo sie lebten und das sie auf die eine oder andere Weise nach ihren 
eigenen Interessen förderten, insbesondere durch die Hervorhebung von 
Guillaumins Werken. 

2.2.1. Moulins-Freiburg-Ygrande: Joseph Haas 

Die 66 Briefe von Haas an Guillaumin, die im Fonds Émile Guillaumin (AD Allier, 47 
J 44) aufbewahrt werden, erstrecken sich von 1903 bis 1925 und zeigen eine Nähe 
zu einem deutschen Gelehrten, die Fragen aufwerfen kann. Für diese ständige 
Korrespondenz (die nicht als vollständig angesehen werden kann, da der erste 
erhaltene Brief (26.9.1903) eine viel frühere Bekanntschaft und eine offensichtlich 
bereits etablierte Korrespondenz belegt) gibt es eine einfache Erklärung: Joseph 
Haas ist selber ein Deutscher aus dem Bourbonnais63, verbrachte dort einen Teil 

 
 

62„Deshalb ist es eine gute Sache, sich besser kennen zu lernen. - Je besser man sich kennt, desto mehr wird 
man feststellen, dass die Zahl derer, die dort und hier die Idee des Hasses wie eine giftige Pflanze pflegen, 
begrenzt ist - und desto schwieriger wird ihre traurige Rolle sein.“ 

63 In einem Porträt, das Gerhard Rohlfs (1892-1986) nach seinem Tod erstellte und das in der lokalen Presse 
veröffentlicht wurde, heißt es: „Am 15. August 1863 ist er in Moulins (Allier) in der Landschaft Bourbonnais 
geboren. Seine Eltern waren deutsch-schweizerischer Herkunft. Doppelsprachig wuchs er auf, und dieser 
Moment ist wohl bei der Wahl seiner Studien von ausschlaggebendem Einfluß gewesen. Er sprach ein feines 
und aristokratisches Französisch. Die enge Verwachsung mit der romanischen Sprache zeigt sich besonders 
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seiner Kindheit und kehrte regelmäßig während der Sommerferien dorthin zurück, 
insbesondere um seine Familie zu besuchen (er erwähnt mehrmals Besuche bei 
seiner Tante Schmidt in Moulins). Tatsächlich wurde Engilbert Joseph Haas am 15. 
August 1863, als Sohn einer deutschen Einwandererfamilie64 in Moulins geboren, 
sein Vater (Adolphe65 Haas) war Uhrmacher auf dem zentralen Place d'Allier, seine 
Mutter (Caroline Rombach) ohne Beruf. (AD Allier, État civil, Mi EC 196 52, 
MOULINS, N, 1862-1866, 231) Seine Karriere vollzog sich jedoch in Deutschland: 
Nachdem er bis 1877 in Moulins gelebt hatte (UA Tübingen 126/233), zog er nach 
Freiburg im Breisgau, wo er seine Schulausbildung fortsetzte und anschließend 
Romanistik studierte, unterbrochen von zwei Aufenthalten in Bonn (SoSe 1884) und 
Heidelberg (WiSe 1886/87); er promovierte 1889 in Phonetik an der Universität 
Freiburg66. Nach dem Referendariat unterrichtete er zunächst Französisch an der 
Höheren Mädchenschule (1895-1904) und dann am neu eröffneten Friedrichs-
Gymnasium in Freiburg (1904-1910)67, während er parallel dazu an der Universität 
Freiburg französische Sprache und Literatur unterrichtete. (Hausmann 2016) 
Schließlich wurde er ab 1910 als Nachfolger von Karl Voretzsch ordentlicher 
Professor an der Universität Tübingen68. 

Seine Laufbahn verlief somit parallel zur Entwicklung der deutschen Romanistik des 
späten 19. Jahrhunderts, die Linguistik (diachron) und Literatur (Literaturgeschichte 
und -kritik) in einem globalisierenden philologischen Ansatz verband. Zusätzlich zu 
seiner Forschung und Lehre in Sprache und Grammatik (er veröffentlichte zahl-
reiche Werke über Syntax und Phonetik) bezog Haas auch die Literatur in sein 
Fachgebiet mit ein. So veröffentlichte er zahlreiche Studien über Balzac (sein 
Lieblingsautor, seine Antrittsvorlesung in Tübingen befasste sich mit „H. Balzac im 
Jahre 1830“) und am Ende seines Lebens auch eine Kurzgefasste Französische 
Literaturgeschichte in 4 Bänden, die vor allem für deutsche Studenten bestimmt 
war (Halle: Max Niemeyer 1924-1927). In dieser kurzgefassten Geschichte räumte 
er Émile Guillaumin einen kleinen Platz ein (Kapitel „Der Roman 1870-1900“) und 
erwähnt ihn, obwohl er die chronologischen Grenzen und die Menge der Werke, 

 
 
darin, dass er noch in den letzten Jahren seines Lebens bei der Rechnung lieber die französische Sprache 
bediente.“ (UA Tübingen 126/233) 

64 Es existieren zwar Forschungen zur deutschsprachigen Immigration im 19. Jahrhundert in Frankreich, jedoch 
befassen sie sich meistens mit Paris (cf. König 2003, König 2010), berücksichtigen aber diese provinzielle und 
eher ländliche Einwanderung nicht.  

65 Wie bei Joseph (Josef) findet man in Deutschland auch die deutsche Version seines Vornamens (Adolf).  
66 Zur Geschichte des l vor folgendem Konsonanten im Nordfranzösischen, Würzburg: Röhrl, 1889. Es ist 

anzumerken, dass diese Studie aufgrund ihres besonderen Ansatzes positiv aufgenommen wurde, vgl. John 
E. Matzke Modern Language Notes Vol. 4, No. 8 (Dec., 1889), 249-251 und Wilhelm Meyer-Lübke, Littbl. 1889, 
295f.  

67 In den Jahresberichten wird die Lektüre von Guillaumin in den von Haas geleiteten Französischkursen 
erwähnt, vgl. Grossh. Friedrichsgymnasium in Freiburg i.Br., Jahresberichte 1905-1910. 

68 Er musste sich 1926 nach einem Schlaganfall zurückziehen, an dessen Folgen er am 12. Juli 1929 starb und 
auf seinen letzten Wunsch hin im engsten Kreis und ohne offizielle Vertreter der Universität beigesetzt wurde 
(vgl. Kotowski 1999, 134).  
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aus denen er auswählen kann, überschreitet69: „Hier [= Zu diesen [R]egionalisten70] 
spielen auch Émile Guillaumins Erzählungen, der ein treuer Anhänger seiner 
Heimatprovinz ist (La Vie d'un Simple [1904], Rose et sa Parisienne [1908], Près du 
sol [1906], Le Syndicat de Baugignoux [1912]).“ (Haas 1927, 301)  

Seine Laufbahn – im besonderen nationalistischen Kontext des Kaiserreiches – 
illustriert sowohl die Entwicklung von Französisch als Schulfach in Deutschland in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts (Gründung von höheren Bürgerschulen, 
Realschulen, Realgymnasien, Oberrealschulen, an denen die Sprache systematisch 
gelehrt wurde) als auch die Institutionalisierung der Romanistik als eigenständige 
akademische Disziplin (jede Universität besaß um die Wende zum 20. Jahrhundert 
einen Lehrstuhl oder ein Seminar für Romanische Philologie, vgl. Kalkhoff 2010, 
268-270)71. Haas verkörpert unbestreitbar den Typus des deutschen Romanisten 
während der „Goldgräberjahre“ (d.h. zwischen ca. 1875 und 1914) einer inter-
national bekannten und geschätzten deutschsprachigen Romanistik. (Kalkhoff 
2010, 270) Er ist ohne Zweifel der erste und sicherlich wichtigste Akteur - wir 
werden darauf zurückkommen - der deutschen Guillaumin-Rezeption. Bereits 1903 
sprach er von der Idee, Guillaumin in Deutschland bekannt zu machen:  

Aujourd’hui je voudrais vous soumettre une proposition qui serait peut-être pour vous assez 
importante, si mon projet aboutit, vous deviendrez un peu connu en Allemagne et vous 
arriverez peut-être à vous y créer un public. (Brief vom 26.IX.1903)72  

2.2.2. Moulins: der französische Germanist Henri Buriot-Darsiles 

Der zweite wichtige Akteur in Guillaumins deutscher Rezeption war der franzö-
sische Germanist Henri Buriot-Darsiles, seit 1902 Deutschlehrer am Gymnasium in 
Moulins. Ein Artikel von Gaston Depresle (1898-1960, cf. Prugnot 2008), der von 
Guillaumin ausgeschnitten und aufbewahrt wurde (AD Allier 44 J 85), der am Rand 
ein Datum („21. Mai 25“), aber nicht die Quelle73 notierte, liefert uns interessante 
biographische Angaben. Er wurde 1875 in der Haute-Saône als Sohn eines Lehrers 
und Enkel von Bauern und Arbeitern geboren, war Stipendiat in Luxeuil und später 
in Vesoul, studierte am Lycée Louis-le-Grand in Paris, scheiterte an der Aufnahme 
in die École Normale Supérieure und ging zum Studium nach Halle und später nach 
München. Anschließend machte er eine Licence-ès-lettres in Nancy und erhielt 
schließlich die Agrégation d'allemand. Buriot-Darsiles ist zweifellos eine 
interessante Persönlichkeit: auf nationaler Ebene offensichtlich in verschiedene 

 
 

69 „Der Stoff wird ja im 19. Jahrhundert erdrückend; die Auswahl wird schwerer; hoffentlich hat der Verfasser 
das richtige getroffen. Er verkennt die Schwierigkeit nicht, die besonders Ende des Zeitraums groß wird.“ 
(Haas 1927, VI) 

70 D.h. Jules Renard, Émile Pouvillon, Eugène Le Roy und Charles-Louis Philippe (vgl. Haas 1927, 300).  
71 Vgl. hierzu und im Zusammenhang mit der Neubesetzung von Voretzschs Lehrstuhl die Fragen zur 

Attraktivität eines Lehrstuhls (UA Tübingen 119/160, 131/59a). 
72 „Heute möchte ich Ihnen einen Vorschlag unterbreiten, der für Sie vielleicht wichtig genug ist, denn wenn 

mein Projekt erfolgreich ist, werden Sie in Deutschland ein wenig bekannt und schaffen sich vielleicht ein 
Publikum.“ 

73 In Wirklichkeit handelt es sich um die Tageszeitung aus Moulins Le Progrès de l'Allier, de la Nièvre et de la 
Saône-et-Loire (Organ du parti républicain), für die Despresle 1925 arbeitete (vgl. Prugnot 2008 sowie Perrin 
2019 für eine sehr ausführliche bio-bibliographische Notiz). Diese biographische Darstellung von Buriot-
Darsiles ist Teil einer Chronik, in der Schriftsteller aus dem Bourbonnais vorgestellt wurden. 
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intellektuelle Kreise eingebunden74, veröffentlichte er zahlreiche Studien, Über-
setzungen aus dem Deutschen und Italienischen75 sowie zahlreiche Rezensionen.  

Seine Germanophilie und seine Gelehrsamkeit wurden ihm jedoch schließlich zum 
Verhängnis. Während der deutschen Besatzung wurde Moulins aufgrund seines 
politischen Status und seiner geographischen wie auch militärisch-strategischen 
Lage (Präfektur des Departements Allier am Ufer des gleichnamigen Flusses, der 
die Demarkationslinie markierte) zu einem wichtigen Zentrum. Als „Säule des 
kulturellen Lebens im Bourbonnais“ (Gilbert 2023, 96) und deutschsprachig, hielt 
sich Buriot-Darsiles jedoch bis Juli 1941 im Hintergrund, da diese deutsche Präsenz 
sicherlich nicht seiner Vorstellung von Deutschland entsprach76 , als ein Zimmer in 
seiner Wohnung beschlagnahmt wurde, um einen in Literatur promovierten 
Offizier, Hauptmann Reicher, unterzubringen, der das große Passierscheinbüro 
leiten sollte (Perrin 1995, 61). So lernte er mehrere deutsche Offiziere kennen, die 
in Moulins stationiert waren und begann eine „auffällige intellektuelle und soziale 
Kollaboration“ (Bouchet 2021, 124). Er freundete sich mit dem Kommandanten der 
Kommandantur von Moulins, Dr. Walt(h)er Maas77 (Colcombet 2012, 315) an und 
hielt unter anderem Vorträge über das Bourbonnais für die deutschen Offiziere im 
örtlichen Deutschen Institut78. Das offensichtliche Beispiel - die bleibende Spur - 
dieser doppelten Kollaboration ist sicherlich die Veröffentlichung einer historischen 
Einführung in das Bourbonnais für deutsche Soldaten im Jahr 1942: Moulins und 

 
 

74 So war er auch eng mit Albert Mathiez befreundet, der ein Jahr vor ihm nur wenige Kilometer von Luxeuil 
entfernt geboren wurde, wie eine Reihe von Widmungen von Mathiez für Buriot und ein Brief an den 
„Soldaten“ Henri Buriot aus dem Jahr 1916 zeigen, die vor kurzem in der Michel Bernstein Collection an der 
japanischen Senshu Universität gefunden wurden (vgl. Bard 2017).  

75 Neben Deutsch war Italienisch das zweite Fachgebiet von Buriot-Darsiles, der 1920-1921 nach Rom berufen 
wurde. Er übersetzte insbesondere mit Samuel Jankelevitch (Vater von Vladimir) die Filosofia della pratica 
von Benedetto Croce ins Französische (1910). Er übersetzte auch Die Leiden des jungen Werther (Paris: Éd. 
Montaigne, 1931), eine Übersetzung, die bis 1976 in zweisprachiger Version aufgelegt wurde. 

76 So veröffentlichte er 1926 eine Studie mit dem Titel „Passage en Bourbonnais de quelques Allemands de 
marque“ im Bulletin de la Société d'Émulation du Bourbonnais (Mai-Juni 1926, 147-152), in der er den Prinzen 
von Anhalt im 17. Jahrhundert und Theodor Fontane behandelte. Suzanne Souchon-Guillaumin berichtet 
auch, dass er es kategorisch ablehnte, ihr bei mit der Kommandantur zu lösenden Angelegenheiten zu helfen: 
„Non, je ne veux rien avoir à faire avec ces gens-là !“ („Nein, ich will nichts mit diesen Leuten zu tun haben!“) 
(zitiert in Perrin 1995, 61). 

77 Er wurde in Pommern geboren, war Doktor der Philosophie in Deutschland, Doktor der Universität Paris und 
heiratete eine Frau aus dem Bourbonnais, die er während seines Studiums kennengelernt hatte und die ihm 
nach seinem Tod ein Buch widmete (vgl. Maas 1977). Maas (1901-1976) veröffentlichte einige Bücher 
während seiner Dienstzeit in Moulins (Géographie et sociologie, Moulins: Impr. du Progrès de l'Allier, 1940 ; 
Sur l'Allier, la Vistule et ailleurs, Moulins: Impr. du Progrès de l'Allier, 1941 ;  Les moines-défricheurs: Études 
sur les transformations du paysage au moyen-âge aux confins de la Champagne et de la Lorraine, Moulins: 
Impr. du Progrès de l'Allier, 1944). Nach dem Krieg war er nach einem zwischenzeitlichen Aufenthalt im 
Bangladesch (NLA HA, ZGS 2/1, Nr. 227) Professor am Geographischen Institut der Kant-Hochschule in 
Braunschweig, die 1969 in die Pädagogische Hochschule Braunschweig umgewandelt wurde und nun Teil der 
Technischen Hochschule Braunschweig ist. Maas soll im Bourbonnais der „wahre“ Chef gewesen sein, der 
wegen seiner „preußischen“, „brutalen“ und „überheblichen“ Art eine prägende Erinnerung hinterlassen 
habe (über Maas in Moulins vgl.  Rougeron 1969, 315-317).   

78 Hierzu ein Zitat von Suzanne Souchon-Guillaumin: „Oubliant la guerre et l’Occupation, il se retrouvait dans 
l’état d’esprit du jeune professeur germaniste qui, quarante ans plus tôt, avait rêvé d’être un trait d’union 
entre les deux cultures. “ („Den Krieg und die Besatzung vergessend, fand er sich in der Geisteshaltung des 
jungen Deutschlehrers wieder, der vierzig Jahre zuvor davon geträumt hatte, ein Bindeglied zwischen den 
beiden Kulturen zu sein.“) (zitiert in Perrin 1995, 62) 
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das Bourbonnais. Ein Rückblick für deutsche Wehrmachtsangehörige mit 26 
Abbildungen79. Vorwort von Hauptmann Dr. Bruno Peyn80 (Moulins-sur-Allier im 
dritten Kriegswinter, Impr. du Progrès). Der Autor des Vorworts war „Leiter der 
Passierscheinstelle“ in Moulins (de Lorent s.d.). Nach der Befreiung der Stadt am 6. 
September 1944 wurde Buriot-Darsiles sofort verhaftet und obwohl die 
sogenannte Épuration in Moulins einige Besonderheiten aufwies, darunter die 
geringe Anzahl an „wilden Hinrichtungen“ (nur vier Männer wurden zwischen dem 
21. Juli und dem 7. September 1944 hingerichtet, vielleicht ein Dutzend mehr in 
der Umgebung), wurde Buriot-Darsiles am 7. September 1944 (vgl. Guibert 2023, 
96-98) ohne weiteres Verfahren am Ufer des Allier von einer nicht identifizierten 
Gruppe von Widerstandskämpfern erschossen (Perrin 1995), vielleicht sogar 
nachdem er sich selbst sein Grab schaufeln musste (vgl. Mignard 2011, 33). Seine 
große Nähe zu deutschen Offizieren, die wie er gebildet und literarisch veranlagt 
waren, sowie einige Schriften, die sich für die deutsch-französische Annäherung 
einsetzten, wurden ihm zum Verhängnis. Louis Lanoizelée, der von Guillaumin über 
seine Gefühle gegenüber Deutschland informiert wurde, resümierte wie folgt: „ils 
étaient entre intellectuels et lettrés, l’uniforme comptait peu pour eux. Ils devaient 
parler certainement plus de littérature que de politique…“81 (zitiert in Perrin 1995, 
62). In diesem Zusammenhang ist es vielleicht gar nicht so unwahrscheinlich oder 
sogar sehr wahrscheinlich, dass ein Unteroffizier, der für die Ausstellung von 
Passierscheinen zuständig war, 1942 Suzanne Souchon-Guillaumin fragte, ob sie 
nicht die Tochter von Émile Guillaumin sei.  

Vor diesem verhängnisvollen Ende setzte Buriot-Darsiles neben seiner Tätigkeit als 
Vermittler zwischen Deutschland und Frankreich eine sehr engagierte kulturelle 
und literarische Tätigkeit für das Bourbonnais fort. Er war selbst Schriftsteller82, 
leitete auch die Cahiers du Centre („Revue Régionaliste et Décentralisatrice fondée 
en 1908“) und bot literarische Studien über lokale Autoren an. In seiner bereits 
1910 veröffentlichten Studie über Guillaumin kam er auf seine Bewunderung 
zurück, die er bei der Lektüre von La Vie d'un simple empfand, und sprach darüber, 
wie glücklich er war, den Autor im Frühjahr 1908 endlich kennen zu lernen (Darsiles 
1910, 4-5), mit dem er nun eine ebenso regelmäßige Korrespondenz führte (AD 44 
J 85). Sie teilten eine große Zuneigung für Charles-Louis Philippe, zu dessen 
Gedenken sie 1935 die Association des Amis de Charles-Louis Philippe gründeten, 
mit Guillaumin als Vorsitzenden und Buriot-Darsiles als Sekretär (er sprach ihn 
übrigens oft mit „Mon cher Président“ an), und 1937 das Haus des Schriftstellers 

 
 

79 Darunter eine von Guillaumin. 
80 Bruno Peyn (1887-1970) wurde am 22. Juni 1940 als Leutnant eingezogen (ab dem 1.6.1941 Hauptmann). Er 

war Doktor der Literatur, Leiter einer Schule in der Nähe von Hamburg, Plattdeutsch-Schriftsteller und 
Dramatiker und Leiter der Reihe „Nationalpolitische Sammlung“ des Schulverlags Moritz Diesterweg (vgl. de 
Lorent o.J.).  

81 „Sie waren zwischen Intellektuellen und Gelehrten, die Uniform zählte für sie wenig. Sie müssen sicherlich 
mehr über Literatur als über Politik gesprochen haben...“ 

82 Er veröffentlichte Gedichte unter dem Pseudonym Raymond Darsiles und übernahm dieses schließlich 
endgültig, indem er sich Buriot-Darsiles nannte (vgl. Moron & Sarazin 2018, 11). 
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(in Cérilly) in ein Charles-Louis Philippe Museum umwandelten83. Albert Fournier, 
der auf die Episode von Philippes Beerdigung und Guillaumins Rede zurückkam, 
zählte ihn zu den „Freunden“ (Fournier 1975, 168), eine Formulierung, die sowohl 
für Philippe als auch für Guillaumin zu verstehen ist84.  

Buriot-Darsiles' Engagement und seine Kontakte in der lokalen und nationalen 
literarischen Welt zeigen sich auch in seinen Briefpartnern. So war er sehr eng mit 
Charles Péguy (Gaulmier 1973, 4185) befreundet, dem er unter anderem seine 
Studie über Guillaumin aus dem Jahr 1910 mit einer herzlichen Widmung schickte: 
„Au camarade Péguy / bon souvenir / H. Péguy. Buriot“86. Die Freundschaft zwi-
schen den beiden ist in einem Brief von Péguy aus dem Jahr 1914 noch deutlicher 
zu erkennen:  

Cher vieux, je vais faire dans le Cahier [de la Quinzaine] de cette semaine un encartage pour 
ton cahier de Halévy87. le recto de l’encartage sera consacré à ce cahier et je le libellerai 
moi-même. ce verso de l’encartage sera consacré aux Cahiers Nivernais. Veux-tu m’envoyer 
immédiatement le libellé. […] Ton affectueusement et fidèlement, Péguy.88 (L’Amitié 
Charles Péguy, Feuillets 13, juin 1950, 10)  

Buriot-Darsiles hatte eine weniger „kameradschaftliche“ Korrespondenz mit Valéry 
Larbaud, die jedoch sehr intensiv war und unlängst herausgegeben wurde (Moron 
& Sarazin 2018). Sie zeigt einen Buriot-Darsiles, der sich sowohl für Larbaud als auch 
für Guillaumin einsetzte, um sie in Deutschland bekannt zu machen und zu 
übersetzen. So nutzte er seine Deutschkenntnisse und seine Kontakte in Deutsch-
land, um - unter dem Pseudonym Raymond Darsiles - eine Studie vorzulegen, in der 
er die beiden zusammen mit Charles-Louis Philippe 1912 vorstellte89. Er legitimierte 
sie vor allem dadurch, dass er sie in die Fußstapfen von Théodore de Banville setzte:  

 
 

83 Es sei auch erwähnt, dass auf seine Initiative hin die Stadt Moulins 1925 einen ihrer Boulevards nach Charles-
Louis-Philippe benannte (vgl. Le Quotidien (Ausgabe Paris), 2. Oktober 1925, 4), ein Boulevard, in dem Buriot-
Darsiles übrigens wohnte und der während des Krieges in der besetzten Zone lag. 

84 Diese Beziehungen schienen jedoch nicht immer gut zu sein: die Ehefrauen Guillaumin und Buriot zerworfen 
sich 1916 aus nichtigen Gründen und unterbrachen ihre Beziehungen für einen Moment (Moron & Sarazin 
2018, 68).  

85 Es handelt sich hierbei um eine Bemerkung von Jean Bastaire, dem damaligen Generalsekretär der Amitié 
Charles Péguy, nach dem Vortrag von J. Gaulmier. Péguy war seit ihrer gemeinsamen Zeit im Internat des 
Lakanal-Gymnasiums in Sceaux eng mit Albert Mathiez verbunden (vgl. Racine 2011). 

86 L'Amitié Charles Péguy, Feuillets 130, 15. Mai 1967, 29 (die Feuillets und Bulletins wurden von der BnF 
digitalisiert und auf Gallica aufgenommen. Sie sind hier zusammengefasst:  <http://www.charlespeguy.fr/ 
bulletinarchives>).  

87 Es handelt sich um eine Studie von Daniel Halévy über „quelques nouveaux maîtres (Rolland, Suarès, Claudel, 
Péguy)“, die 1914 (Februar-März) in den Cahiers du Nivernais et du Centre (eine lokale Nachahmung der 
Cahiers de la Quinzaine) veröffentlicht wurde.  

88 „Lieber alter Freund, ich werde im Cahier [de la Quinzaine] dieser Woche eine Beilage für dein Halévy-Cahier 
machen. Die Vorderseite der Beilage wird diesem Cahier gewidmet und ich werde sie selbst beschriften. Die 
Rückseite der Beilage wird den Cahiers Nivernais gewidmet. Sende mir bitte umgehend den Wortlaut. [...] 
Dein liebevoller und treuer Péguy.“ 

89 Im selben Jahr stellte er Les Cahiers du Centre in der internationalen Zeitschrift Dokumente des Fortschritts 
(3. Heft, 192-193) vor, wobei er sich auf die Probleme im Zusammenhang mit der Zentralisierung in Frankreich 
konzentrierte. Im Jahr 1909 hatte er bereits eine Notiz über Émile Guillaumin in denselben Spalten 
veröffentlicht. Es handelte sich um das Organ des Instituts für Internationalen Austausch Fortschrittlicher 
Erfahrungen und des Bundes für Organisierung Menschlichen Fortschritts. Die von Rodolf (oder Rodolphe 
oder Rudolf) Broda (1880 oder 1882-1932) gegründete Zeitschrift mit mehreren Ausgaben (London, Paris, 

http://www.charles/
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Im Herzen Frankreichs liegt die ehemalige Provinz des „Bourbonnais“, ein Stück Erde, das 
sich zwar seiner fruchtbaren Ebenen rühmen darf, an dem Geistesleben der Nation aber bis 
jetzt einen sehr geringen Anteil genommen hat. Keine großen Städte und, abgesehen von 
einem bedeutenderen Zentrum wie Montluçon, keine hochentwickelte Industrie, sondern 
eine wesentliche ackerbautreibende Bevölkerung mit hellem Kopfe, aber mit geringerem 
Verständnis für die Kunst, das sind die Merkmale des alten Stammlandes der Herzöge von 
Bourbon. Gelehrte, Kriegsmänner sind hier geboren worden, ganz vereinzelt aber waren die 
einheitlichen Künstler und Dichter von mehr als lokaler Bedeutung. Im ganzen 19. 
Jahrhundert hat diese Provinz nur einen berühmten Namen zu nennen, den des letzten 
Théodore de Banville (1823-1891). Seit ungefähr einem Jahrzehnt aber ist hier eine Gruppe 
von Schriftstellern aufgetreten, von denen der leider vor anderthalb Jahren gestorbene 
Charles-Louis Philippe, der Bauerndichter Émile Guillaumin und der Junge Valery Larbaud 
eingehende Betrachtung verdienen. (Darsiles 1912, 100) 90 

Bereits vor dem Ersten Weltkrieg bemühte er sich um die Übersetzung von 
Barnabooth, wofür Larbaud sich bei ihm bedankte: 

Je suis vraiment très flatté de la propagande que vous faites pour mes livres91. J'ai reçu une 
lettre d'un professeur d'anglais qui m'a appris que vous aviez parlé de la Nlle coll. 
britannique dans une revue d'enseignement ; et enfin vous avez suscité un traducteur 
allemand à Barnabooth. Je voudrais pouvoir lui donner satisfaction. Mais je suis lié par un 
traité à la maison d'éditions de la N.R.F. J'ai envoyé votre carte à Gaston Gallimard, en lui 
demandant de faire le possible pour faciliter la chose.92 (Brief Larbauds an Buriot-Darsiles 
vom 11. Januar 1914, zitiert in Moron & Sarazin 2018, 64)  

Der Krieg verzögerte dieses Projekt (der Text wurde schließlich 1921 
veröffentlicht93). Buriot-Darsiles blieb entschlossen, sich für das literarische Bour-
bonnais in Deutschland einzusetzen. Er stellte diese Schriftsteller sogar auf eine 
Stufe mit den berühmtesten Autoren der damaligen Zeit. So schrieb er im 
Dezember 1924 an Guillaumin: 
 

Un professeur allemand avec qui je suis en relation depuis longtemps est chargé par un 
éditeur d’un choix d’auteurs français contemporains, à l’usage des élèves des classes de 
Première (16 à 17 ans). Sur mes conseils, il a établi comme il suit la liste de ses [sic] auteurs : 

 
 
Berlin, Petrograd, Budapest und Madrid) wurde in sechs Sprachen veröffentlicht, auf Französisch unter dem 
Titel Les documents du progrès. Broda, Pazifist und Sozialdemokrat, war u.a. zwischen 1907 und 1914 
Professor für Soziologie am Collège libre des sciences sociales in Paris (vgl. ÖBL 1954, 115; Labreure 2017). 

90 In einem Brief (13. Juni 1911) schickte ihm Buriot-Darsiles ein Exemplar des Artikels an Larbaud und 
präzisierte: „article que j’essaie de faire passer dans le Berliner Tageblatt et qui, si je ne réussis pas, paraîtra 
certainement dans le Journal de Magdeburg“ (Moron & Sarazin 2018, 45). Während die Nichtveröffentlichung 
im renommierteren Berliner Tageblatt mit seinem weitaus größeren Verbreitung als Misserfolg interpretiert 
werden kann, den drei Autoren aus dem Bourbonnais eine größere Sichtbarkeit zu verschaffen, scheint Buriot-
Darsiles' Zusicherung einer Veröffentlichung in Magdeburg von einem ausgeprägten sächsischen Netzwerk zu 
zeugen. Es sei darauf hingewiesen, dass er auch in Das literarische Echo (November 1911) einen Artikel über 
Larbaud mit nicht übersetzten Auszügen veröffentlichte (Colon & Sarazin, 47). 

91 Das Engagement von Buriot-Darsiles machte ihn tatsächlich bekannt, vgl. Sarazin 2021. 
92 „Ich bin wirklich sehr geschmeichelt von der Propaganda, die Sie für meine Bücher machen. Ich habe einen 

Brief von einem Englischlehrer erhalten, der mir mitteilte, dass Sie die Nlle coll. britannique in einer 
Lehrerzeitschrift erwähnt haben und schließlich haben Sie einen deutschen Übersetzer für Barnabooth 
vermittelt. Ich würde ihm gerne entgegenkommen. Aber ich bin vertraglich an das Verlagshaus der N.R.F. 
gebunden. Ich habe Ihre Karte an Gaston Gallimard geschickt und ihn gebeten, alles zu tun, um die Sache zu 
erleichtern.“ 

93 Das Tagebuch eines Milliardärs (München: G. Müller, 1921), Übersetzung aus dem Französischen von Georg 
Goyert. 
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Péguy, Proust, Hémon, Gide, E. Guillaumin, Giraudoux, Mauriac, Colette*. […] * je veux lui 
faire ajouter Larbaud.94 (Brief von Buriot-Darsiles an Guillaumin, 22. Dezember 1924, AD 
Allier 44 J 85). 

Dieser „vermittelte“ Übersetzer für Larbaud und dieser „deutsche Lehrer“, dem er 
den Namen Guillaumin für eine Auswahl zeitgenössischer französischer Autoren 
empfahl, sind ein und dieselbe Person, die er kurz nach seiner Anstellung in Moulins 
kennenlernte: Georg Goyert, der sich durch seine Kontakte im Bourbonnais einen 
Namen machen konnte und sich umgekehrt dafür einsetzte, Guillaumin in Deutsch-
land bekannt zu machen.  

2.2.3 Witten-Moulins-Witten: Georg Goyert  

Geboren 1884 in Witten95, legte er dort 1902 sein Abitur ab und studierte dann 
zwischen 1902 und 1907 in Marburg und Münster. Das Schuljahr 1903/1904 
verbrachte er als Fremdsprachenassistent96 am Gymnasium in Moulins, wo Buriot-
Darsiles gerade als Deutschlehrer berufen wurde. Nachdem er seine Prüfungen für 
Französisch, Deutsch und Englisch abgelegt hatte, schrieb er eine Doktorarbeit über 
Pierre Loti (Pierre Loti. Sein Wesen aus seinen Werken, 1910) und unterrichtete bis 
zu seiner frühen Pensionierung im Jahr 1938 hauptsächlich Englisch und 
Französisch. Zwei weitere Facetten Goyerts sollen für diese Studie allerdings von 
besonderem Interesse sein.  

Wie Haas und Buriot-Darsiles verfolgte auch Goyert eine Karriere als Literatur-
vermittler, sowohl im Schulbuchbereich als auch durch Übersetzungen, denen er 
sich nach 1938 vollständig widmete. So gab auch er Sammlungen von literarischen 
Auszügen für den Fremdsprachenunterricht heraus (vgl. die Liste in Barlach et al. 
2017, 109-110). Aber er machte sich auch als Übersetzer einen Namen: Er 
veröffentlichte zahlreiche Übersetzungen ins Deutsche, hauptsächlich aus dem 
Französischen und Englischen, aber auch aus dem Flämischen, Niederländischen 
und Italienischen. Nach seiner Pensionierung veröffentlichte er 135 Übersetzungen 
und sein Archiv enthält weitere unveröffentlichte Übersetzungen – eine Menge, die 
erstaunen kann, da seine Produktion nicht nur umfangreich war, sondern meist 
auch von hoher Qualität gewesen sein soll (vgl. Jansohn 2016). Sein Name ist noch 
heute gerade durch eine Übersetzung aus dem Englischen bekannt, bei der die 
Verbindung mit dem Bourbonnais erneut eine entscheidende Rolle spielte - eine 
Schrift, die viele Debatten auslöste: die Übersetzung von James Joyces Ulysses97.    

 
 

94 „Ein deutscher Lehrer, mit dem ich seit langem in Verbindung stehe, wurde von einem Verleger beauftragt, 
eine Auswahl zeitgenössischer französischer Autoren für die Schüler der Première-Klasse (16-17 Jahre) 
zusammenzustellen. Auf meinen Rat hin hat er die Liste seiner [sic] Autoren wie folgt zusammengestellt: 
Péguy, Proust, Hémon, Gide, E. Guillaumin, Giraudoux, Mauriac, Colette*. * Ich will, dass er Larbaud auch 
mitaufnimmt.“ 

95 Zu Goyerts Biographie siehe Schulte (1990), der selbst Schüler von Goyert war.  
96 Erst 1905 wurden die ersten Abkommen über den Austausch von Fremdsprachassistenten zwischen 

Frankreich, England und Preußen unterzeichnet (vgl. Finkenberger 2005, Rival 2012), die Bedingungen von 
Goyerts Aufenthalt in Moulins sind nicht bekannt.  

97 Zu den deutschen Ulysses-Übersetzungen s. Bachleitner (s.d.). Anzumerken ist, dass die Ulysses-Übersetzung 
ins Deutsche auch heute wieder von Skandalen begleitet wird: Aufgrund des Verbots der Überarbeitung der 
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Der damals in Basel ansässige Verleger Rhein erfuhr durch Yvan Goll von diesem 
Werk und schrieb eine Übersetzung aus, die Goyert gewann (Reichert, s.d.). Es war 
Larbaud (der damals selbst die französische Übersetzung von Auguste Morel 
lektorierte), der Goyert, der Schwierigkeiten hatte, Joyces Verlegerin Sylvia Beach 
zu erreichen, durch die Vermittlung und das Drängen von Buriot-Darsiles dazu 
brachte, die Übersetzung anzufordern:  

Cher Monsieur Larbaud, 
Le Dr Goyert - traducteur allemand de votre Barnabooth – désirerait fort traduire en sa 
langue quelque ouvrage de James Joyce, et ayant vu dans les Nouvelles littéraires que vous 
étiez de ses amis, il me prie de vous demander son adresse. Je le fais bien volontiers, heureux 
d'avoir l'occasion de vous envoyer quelques lignes et d'en recevoir quelques-unes de vous.98 
(Brief von Buriot-Darsiles an Larbaud vom 16. Juni 1924, abgedruckt in Moron & Sarazin 
2018, 73). 

Als Goyert keine Antwort erhielt, insistierte Buriot-Darsiles: 

Cher Monsieur Larbaud, 
Vous m'avez écrit, en juillet dernier d'engager le Dr Goyert à s'adresser à l'éditeur de James 
Joyce. C'est ce qu'il a fait. Mais Miss Sylvia Beach n'a pas daigné encore, bien qu'il aie récrit 
une seconde fois, lui donner une réponse. Il demandait non seulement quelles seraient les 
conditions auxquelles il pourrait avoir l'autorisation de traduire Dedalus et Gens de Dublin, 
mais le prix de l'édition anglaise de ces deux livres et éventuellement des autres œuvres 
parues de Joyce. Sur sa prière, j'ai écrit aussi à Miss Sylvia Beach pour lui demander ce 
dernier renseignement. Je n'ai pas été plus heureux. Quel singulier éditeur! Et cependant le 
Dr Goyert est persuadé que Joyce aurait beaucoup de succès en Allemagne99.  
Voudriez-vous, si vous êtes à Paris, voir Miss Beach, et si vous êtes encore en Italie - ou 
ailleurs, lui écrire pour la décider à donner au moins au Dr G. une réponse, quelle qu'elle 
soit ? Et, si vous êtes à Paris, voudriez-vous en parler à James Joyce lui-même ?100(Brief von 
Buriot-Darsiles an Larbaud vom 17. November 1924, abgedruckt in Moron & Sarazin 2018, 
74). 

Als Goyert keine Antwort erhielt und Buriot-Darsiles weiterhin insistierte, schrieb 
Larbaud sofort und direkt an Joyce:  

 
 

 
Übersetzung von Hans Wollschlägel durch seine Erbin wurde das Erscheinen der neuen Übersetzung, die seit 
10 Jahren in Vorbereitung war, 2018 verboten (siehe z.B. Senn 2018).  

98 „Lieber Herr Larbaud, Dr. Goyert - der deutsche Übersetzer Ihres Barnabooth - würde sehr gerne ein Werk 
von James Joyce in seine Sprache übersetzen und da er in den Nouvelles littéraires gesehen hat, dass Sie ein 
Freund von ihm sind, bittet er mich, Sie um seine Adresse zu bitten. Ich tue dies gerne und freue mich über 
die Gelegenheit, Ihnen einige Zeilen zu senden und einige von Ihnen zu erhalten.“ 

99 Goyert übersetzte Portait of a young Man (Jugendbildnis, Rhein-Verlag, 1926) und Dubliners (Dublin: 
Novellen, Rhein-Verlag, 1928). Zur deutschen Joyce-Rezeption vgl. Weninger 2012.  

100 „Lieber Herr Herr Larbaud, im Juli schrieben Sie mir, ich solle Dr. Goyert bitten, sich an den Verleger von 
James Joyce zu wenden. Dies tat er auch. Aber Miss Sylvia Beach hat sich noch nicht dazu herabgelassen, ihm 
eine Antwort zu geben, obwohl er ein zweites Mal schrieb. Er fragte nicht nur nach den Bedingungen, unter 
denen er die Genehmigung zur Übersetzung von Dedalus und Dubliners erhalten könnte, sondern auch nach 
dem Preis der englischen Ausgabe dieser beiden Bücher und möglicherweise auch der anderen ver-
öffentlichten Werke von Joyce. Auf seine Bitte hin schrieb ich auch an Miss Sylvia Beach und bat sie um diese 
letzte Information. Ich war nicht glücklicher. Was für ein merkwürdiger Verleger! Dr. Goyert ist jedoch 
überzeugt, dass Joyce in Deutschland sehr erfolgreich sein würde. Würden Sie, wenn Sie in Paris sind, Miss 
Beach aufsuchen und, wenn Sie noch in Italien - oder anderswo - sind, ihr schreiben, um sie dazu zu bewegen, 
Dr. G. wenigstens eine Antwort zu geben, wie auch immer diese aussehen mag? Und, wenn Sie in Paris sind, 
würden Sie mit James Joyce selbst darüber sprechen wollen?“ 
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Cher Monsieur Buriot, 
j'ai pris, je crois, le meilleur parti possible : j'ai envoyé votre lettre à Joyce avec un mot pour 
lui donner le conseil de répondre lui-même à cette demande de traduction. Miss Beach ne 
m'en avait jamais parlé, pas plus que des suites données à une autre demande de traduction 
faite par une firme de Potsdam (j'oublie le nom) qui m'avait télégraphié, cet été, pour avoir 
l'adresse de Joyce, alors en voyage en Bretagne et sans autre adresse fixe que celle de son 
éditrice. 
Enfin, j'espère que cette fois-ci le Dr Goyert aura une réponse.101 (Brief von Larbaud an 
Buriot-Darsiles vom 19. November 1924, abgedruckt in Moron & Sarazin 2018, 75). 

Am 12. Dezember 1924 berichtete Buriot-Darsiles erneut über das Ausbleiben einer 
Antwort gegenüber Goyert (Moron & Sarazin 2018, 80) und fügte hinzu: 

Le Dr Goyert vient d'être chargé par les éditeurs Velhagen et Klasing102 de composer un 
choix (pour les classes de Première) d'auteurs français tout à fait modernes. Il m'a 
communiqué sa liste, qui ne comprenait que Péguy, Philippe, Jammes, Rolland, Gide, Paul 
Fort, René Arcos, Duhamel, Claudel, Proust, vous, Romains et Montherlant. Je lui ai conseillé 
de supprimer Arcos et d'ajourer Marguerite Audoux et Louis Hémon. Qu'en pensez-vous ? Il 
me demande aussi des conseils sur le choix des pages. Je lui ai suggéré une idée qui me 
paraît intéressante, ce serait de demander aux auteurs - aux vivants bien entendu - de 
désigner eux-mêmes le morceau (pas trop long, mais formant un tout, et convenant à des 
adolescents) qui leur paraît le plus représentatif d'eux-mêmes. Comme ce sera 
probablement moi qui me chargerai de leur écrire à ce sujet, voudriez-vous me donner les 
adresses de ceux dont le nom est souligné ci-dessus et me permettre de me recommander 
de vous auprès d'eux?103 (Brief von Buriot-Darsiles an Larbaud vom 12. Dezember 1924, 
abgedruckt in Moron & Sarazin 2018, 80-81). 

Larbaud war einverstanden und fügte hinzu: „Joyce est souffrant, convalescent de 
l'opération pour la cataracte. Le Dr Goyert pourrait lui écrire à son adresse 
personnelle : 8 avenue Charles-Floguet (Paris).“104 (Brief von Larbaud an Buriot-
Darsiles vom 19. Dezember 1924, abgedruckt in Moron & Sarazin 2018, 83) 
Wiederum warb Buriot-Darsiles bei Larbaud für Goyert und stellte das Projekt 
ausführlicher vor: 

 

 
 

101 „Lieber Herr Buriot, Ich habe Ihren Brief an Joyce geschickt, mit einer Notiz, in der ich ihm den Rat gab, selbst 
auf diese Übersetzungsanfrage zu antworten. Miss Beach hatte mir nie davon erzählt, ebenso wenig wie von 
den Folgen einer anderen Übersetzungsanfrage einer Firma aus Potsdam (ich vergesse den Namen), die mich 
im Sommer per Telegramm um die Adresse von Joyce gebeten hatte, der sich damals auf einer Reise in der 
Bretagne befand und keine feste Adresse außer der seiner Verlegerin hatte. Schließlich hoffe ich, dass Dr. 
Goyert dieses Mal eine Antwort erhält.“ 

102 Vgl. in diesem Zusammenhang die Briefe von Theodor Engwer (AD Allier Fond Guillaumin 44 J 44).  
103 „Dr. Goyert wurde gerade von den Verlegern Velhagen und Klasing beauftragt, eine Auswahl (für die 

Première-Klasse) an modernen französischen Autoren zusammenzustellen. Er übermittelte mir seine Liste, die 
nur Péguy, Philippe, Jammes, Rolland, Gide, Paul Fort, René Arcos, Duhamel, Claudel, Proust, Sie, Romains 
und Montherlant enthielt. Ich riet ihm, Arcos zu streichen und Marguerite Audoux und Louis Hémon aufzu-
schieben. Was halten Sie davon? Er bat mich auch um Ratschläge zur Auswahl der Seiten. Ich schlug ihm eine 
Idee vor, die ich für interessant halte, nämlich die Autoren - die lebenden natürlich - zu bitten, selbst das Stück 
(nicht zu lang, aber ein Ganzes und für Jugendliche geeignet) zu wählen, das sie am besten repräsentiert.  Da 
ich wahrscheinlich derjenige sein werde, der ihnen schreiben wird, würden Sie mir die Adressen derjenigen 
geben, deren Namen oben unterstrichen sind, und mir erlauben, mich bei ihnen in Ihrem Namen 
einzusetzen?“ 

104 „Joyce ist krank und erholt sich von der Kataraktoperation. Dr. Goyert könnte ihm an seine Privatadresse 
schreiben: 8 avenue Charles-Floguet (Paris).“ 
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Cher Monsieur Larbaud, 
Le Dr Goyert, pour son livre de lecture dont je vous ai parlé, voudrait bien que vous indiquiez 
vous-même ce qui, à votre avis, dans toute votre œuvre, conviendrait le mieux. Vous ai-je 
dit que son but n'est pas tant de donner des choses intéressantes par l' « histoire » racontée 
qu'un ensemble de pages dans lequel on trouverait de la France et des Français une image 
plus exacte que celle qu'en donne la grande presse, de quelque pays qu'elle soit. Que lui 
conseilleriez-vous donc de choisir dans vos livres ? Le morceau ne devrait pas dépasser une 
dizaine de pages.105 (Brief von Buriot-Darsiles an Larbaud vom 4. Februar 1925, abgedruckt 
in Moron & Sarazin 2018, 83-84). 

Larbaud antwortete Buriot-Darsiles am 23. Februar, dass er selbst Auszüge aus 
Enfantines, dem Buch, das ihm am geeignetsten erschien, oder eventuell auch 
L'heure avec la figure auswählen könne. (Moron & Sarazin 2018, 85-86) Allerdings 
wurde in einem solchen von Goyert herausgegebenen Band kein Auszug von Joyce 
veröffentlicht106, wohl aber von Guillaumin, der offensichtlich nicht im ursprüng-
lichen Plan enthalten war. Sicherlich zeigt sich auch hier die Vermittlung von Buriot-
Darsiles, der durch seine Korrespondenz mit Goyert (diese ist verschwunden107) 
eine zentrale Vermittlerrolle spielte und Goyert entscheidend anleitete, die 
Literatur seiner Wahlheimat Bourbonnais zu fördern, was er damals vor allem 
durch die Herausgabe von Schulbüchern tat.  

Die Forschung neigt dazu, sich bei der Untersuchung des Kulturaustauschs oder -
transfers auf die Rolle der Universitätslektoren zu konzentrieren, die als Akteure in 
akademischen oder politischen Feldern manchmal eine zentrale Rolle spielen (Rival 
2012, 8-9). Dennoch zeigt uns der Fall Goyert, dass sein Aufenthalt als Fremd-
sprachenassistent in Moulins ein entscheidender Faktor für den Literaturtransfer 
war. Er zeigt vor allem auch die Rolle von Vermittlern, die von bestimmten Zielen 
motiviert waren und oftmals eigene Interessen verfolgten. Guillaumin erlebte also 
vor allem in Deutschland eine Rezeption, die vor allem an die Kreise dieser 
Vermittler gebunden war: eine vor allem schulische Rezeption108, also auf 

 
 

105 „Lieber Herr Larbaud, Dr. Goyert möchte, dass Sie für sein Lesebuch, von dem ich Ihnen erzählt habe, selbst 
angeben, was Ihrer Meinung nach in Ihrem gesamten Werk am besten geeignet ist. Ich habe Ihnen gesagt, 
dass sein Ziel nicht so sehr darin besteht, interessante Dinge durch die erzählte "Geschichte" zu vermitteln, 
sondern eine Sammlung von Seiten, in denen man ein genaueres Bild von Frankreich und den Franzosen 
finden kann, als es die große Presse, egal aus welchem Land, vermittelt. Was würden Sie ihm also empfehlen, 
aus Ihren Büchern auszuwählen? Das Stück sollte nicht mehr als zehn Seiten umfassen.“ 

106 Es sei jedoch angemerkt, dass Larbaud im April einen Abend in Gesellschaft von Joyce und Goyert verbrachte, 
wie er es später schrieb (Moron & Sarazin 2018, 113), vgl. zu Joyce und Goyert auch die Korrespondenz 
zwischen Joyce und seiner Verlegerin (Benta & Silvermann 1987, Frehner & Zeller 2021).   

107 Unseres Wissens gibt es keinen Nachlass von Buriot-Darsiles und auch nicht für Goyert für die Zeit vor dem 
Zweiten Weltkrieg: Die Berliner Wohnung, in die er nach 1938 gezogen war, wurde 1943 durch einen Bomben-
angriff vollständig zerstört, wobei auch seine Bibliothek und sein Vorkriegsarchiv vollständig vernichtet 
wurden. Der Fond Goyert, der derzeit klassifiziert wird, enthält leider nichts, was unser Thema betrifft (Email 
von C. Jansohn). 

108 Hier soll bewusst nicht auf die deutsche akademische Rezeption eingegangen werden, die es jedoch gab, da 
z.B. eine Reihe deutscher Studenten ihm wegen einer Abschlussarbeit oder Dissertation, die sie vorbereiteten 
oder zu schreiben gedachten, schrieben. Dies bedeutete, dass sie ihn während ihres Studiums gelesen oder 
kennengelernt haben mussten.  



Joris Lehnert  

apropos [Perspektiven auf die Romania]            80 

Französisch, was die Frage aufwirft, warum seine Werke trotz verschiedener Ver-
suche nicht ins Deutsche übersetzt wurden – bis auf eines, das eben nicht als sein 
„Meisterwerk“ gilt.   

3. Deutschland und Émile Guillaumin, Meilensteine für eine 
Rezeption 

Eine der Besonderheiten der Guillaumin-Rezeption in Deutschland ist daher die 
Lehrerkarriere von Haas und Goyert. Beide nutzten ihre direkte (Haas) oder 
indirekte (Goyert) Verbindung zu Guillaumin, um ihn zu bitten, einige seiner Texte 
in Editionen für Schüler in Deutschland zu reproduzieren. Es gibt mehrere solcher 
Editionen, von denen zwei ausschließlich einem Werk von Guillaumin gewidmet 
sind (Guillaumin 1904, Guillaumin 1930) und eine von verschiedenen Autoren, die 
Guillaumin einen Platz einräumt (Goyert 1931).  

Im Fall von Haas war Guillaumin auf der Liste der Autoren, die im Unterricht 
behandelt wurden (s. Grossh. Friedrichsgymnasium 1905-1910). Es handelte sich 
dabei um eine echte lecture suivie:  

Vos Tableaux champêtres feraient une très belle lecture pour les classes de français en 
Allemagne. Je ne sais si vous connaissez la manière dont se publient les éditions d’auteurs 
français pour nos écoles : elles se partagent en trois sections : texte, commentaire explicatif, 
lexique. Le texte doit être d’une longueur restreinte de manière à pouvoir être lu dans le 
parcours de 3 à 4 ou 5 mois tout au plus. Or vos tableaux seraient trop longs, les classes qui 
le liraient sont les classes qui ne sont pas encore bien avancées et ne savent pas se servir du 
dictionnaire. Me permettriez-vous de choisir dans votre livre de 80 à 100 pages et de les 
publier chez un libraire allemand et à quelles conditions m’accorderiez-vous le droit exclusif 
d’une telle publication pour les pays de langue allemande ?109 (Brief von Haas an Guillaumin 
vom 26.9.1903, AD Allier 47 J 44). 

Haas war bei jedem seiner Versuche, Guillaumins Texte in Deutschland anzubieten, 
- sei es als Schulausgabe oder als Übersetzung - ein guter, aber eindringlicher 
Ratgeber in Bezug auf das zu verlangende Honorar, indem er ihm die Verträge 
aufsetzte, die Guillaumin dann nur noch abschreiben musste, Summen festlegte, 
die nicht unterschritten werden durften, etc. Seine Ratschläge gingen auch über die 
Förderung von Guillaumin in Deutschland hinaus. So beriet er ihn auch bei der 
strategischen Auswahl der französischen Verlagen: 

Quant à votre volume, (les Mémoires d’un Métayer) ne pourriez-vous pas vous adresser à 
Charpentier-Fasquelle ou à Calmann-Lévy110 ? Peut-être auriez-vous profit à le faire paraître 
en feuilleton dans une Revue ou dans un Journal. L’avez-vous déjà essayé ? Quant à moi, je 

 
 

109 „Ihre Tableaux champêtres wären eine sehr schöne Lektüre für den Französischunterricht in Deutschland. 
Ich weiß nicht, ob Sie wissen, wie die Ausgaben französischer Autoren für unsere Schulen veröffentlicht 
werden: Sie sind in drei Abschnitte unterteilt: Text, erläuternder Kommentar, Lexikon. Der Text sollte nicht so 
lang sein, sodass er in einem Zeitraum von 3 bis 4 oder 5 Monaten gelesen werden kann. Ihre Tableaux wären 
jedoch zu lang und die Klassen, die sie lesen würden, wären die Klassen, die noch nicht so weit sind und nicht 
wissen, wie man ein Wörterbuch benutzt. Würden Sie mir erlauben, aus Ihrem Buch 80 bis 100 Seiten 
auszuwählen und diese bei einem deutschen Verlag zu veröffentlichen und unter welchen Bedingungen 
würden Sie mir das Exklusivrecht auf eine solche Veröffentlichung für die deutschsprachigen Länder 
gewähren?“ 

110 La Vie d'un simple erschien bei Stock.  
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ne suis pas d’avis que vous fassiez bien de laisser le manuscrit à l’éditeur. Le mieux serait de 
faire la connaissance d’un rédacteur d’un grand journal et de faire d’abord paraître le 
volume en feuilleton. Eugène Le Roy est arrivé, il y a quelques années, à faire paraître son 
roman Jacquou le Croquant dans la Revue de Paris par l’intermédiaire d’un rédacteur et 
Calmann-Lévy – je crois a ensuite édité le volume. On arrive bien toujours à trouver un canal, 
et il faut pour débuter des relations personnelles. Pour vos nouvelles, par exemple, j’ai 
d’abord écrit à mon beau-frère à Cologne de demander au rédacteur en chef de la Gazette 
de Cologne qu’il connaît s’il accepterait les traductions de vos Nouvelles. Il répondit qu’en 
général la G. de Cologne ne publiait pas les traductions, mais qu’on faisait des exceptions. Il 
recommanda à mon beau-frère de faire mettre sur la lettre accompagnant l’envoi, envoi fait 
avec la recommandation du rédacteur en chef – et si elles paraissent dans la Gaz., c’est bien 
uniquement à cette relation personnelle qu’on le doit ou devra111.112 (Brief vom 14.11.1903 
von Haas an Guillaumin, AD Allier 47 J 44) 

Hierzu sei anzumerken, dass bei Haas, um einen Ausdruck von Lejeune zu 
verwenden, ein Beispiel für einen „dominanten und nostalgischen Blick“ (Lejeune 
1980a, 16) vorliegt, der in vielen seiner Briefe durchscheint: Er belehrte z.B. seinen 
Adressaten darüber, wie der Prozess vom Manuskript hin bis zu einer 
Veröffentlichung verläuft, ein Wissen, das - zusammen mit der Frage der Alpha-
betisierung und der Akkulturation (Lejeune 1980b, 252) – tatsächlich entscheidend 
wichtig ist für eine Klasse, die bislang nur „parlée“ (Bourdieu 1977, 4) wurde und 
nicht selbst zu Wort kam, weil ihr das dafür nötige Vorwissen versperrt blieb. Haas 
war auch Literaturdozent, dann sogar Professor, und vermochte, lange Reden zu 
halten, um Guillaumin zu kritisieren und sogar stilistisch zu beraten, was zuweilen 
den Eindruck erweckt, dass er für ein Studentenpublikum dozierte. Dabei spielte 
auch sein nostalgischer Blick eine Rolle, da er immer wieder das Bourbonnais pries, 
das er als junger Mann verlassen hatte und das er mit seinen zahlreichen 
Versuchen, Guillaumin in Deutschland zu übersetzen oder herauszugeben, bekannt 
zu machen versuchte.  

So veröffentlichte Haas schon 1904 eine Auswahl der Tableaux champêtres beim 
Berliner Schulbuchverlag Weidmannsche Buchhandlung113 in einer Sammlung 

 
 

111 Die Übersetzung ist erschienen, s. in dieser Nummer S. 160-171: Joris Lehnert, „Émile Guillaumin en 
allemand. Deux traductions“ (<https://doi.org/10.15460/apropos.11.2189>).  

112 „Was Ihr Buch (die Memoiren eines Métayer) betrifft, könnten Sie sich nicht an Charpentier-Fasquelle oder 
Calmann-Lévy wenden? Vielleicht würden Sie davon profitieren, wenn es als Feuilleton in einer Zeitschrift 
oder einer Zeitung erscheinen würde. Haben Sie das schon einmal versucht? Ich bin nicht der Meinung, dass 
es gut wäre, wenn Sie das Manuskript dem Verleger überlassen würden. Am besten wäre es, wenn Sie einen 
Redakteur einer großen Zeitung kennenlernen und das Buch zuerst als Feuilleton veröffentlichen würden. 
Eugène Le Roy gelang es vor einigen Jahren, seinen Roman Jacquou le Croquant über einen Redakteur in der 
Revue de Paris zu veröffentlichen und Calmann-Lévy - ich glaube, es war Calmann-Lévy - hat den Band dann 
herausgegeben. Es ist immer möglich, einen Kanal zu finden und es bedarf persönlicher Beziehungen, um 
damit zu beginnen. Für Ihre Novellen zum Beispiel schrieb ich zunächst meinem Schwager in Köln, er solle den 
Chefredakteur der Kölnischen Zeitung, den er kenne, fragen, ob er Übersetzungen Ihrer Novellen akzeptieren 
würde. Er antwortete, dass die Kölnische Z. in der Regel keine Übersetzungen veröffentlichen würde, dass 
aber Ausnahmen gemacht würden. Er empfahl meinem Schwager, auf dem Begleitbrief der Sendung 
vermerken zu lassen, dass die Sendung mit der Empfehlung des Chefredakteurs erfolgt sei - und wenn sie in 
der Gaz. erschienen, so sei dies allein dieser persönlichen Beziehung zu verdanken.“ 

113 Wie für Agnès Roche bei ihrer Forschungsarbeit (Roche 2006, XX), war es z.T. äußerst schwierig, an die (hier: 
deutschen) Ausgaben von Guillaumin zu gelangen. Für diese Ausgabe, die in einer Auflage von 3000 (!) 
Exemplaren erschienen ist, ließ sich nur eine Bibliothek finden, die sie tatsächlich besitzt: die Bibliothek für 
Bildungsgeschichtliche Forschung (Berlin), der an dieser Stelle für die Bereitstellung der Ausgabe gedankt sei.   
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zeitgenössischer französischer und englischer Prosaschriftsteller (Guillaumin 1904). 
Es sei hier angemerkt, dass Guillaumin im selben Jahr nach Deutschland 
„exportiert“ wurde, in dem er in Frankreich berühmt wurde, auch wenn es nicht 
das Buch war, das ihm diesen Ruhm einbrachte. Wie er Guillaumin geschrieben 
hatte, begleitete Haas die Auswahl der ausgewählten Texte mit einem erklärenden 
Lexikon und fügte auch drei Ausschnitte aus den Tableaux bourbonnais hinzu. Im 
Vorwort stellte er Guillaumin vor114 und betonte vor allem die wahre beschrei-
bende Qualität des Werkes, das seiner Meinung nach nicht die typischen 
spirituellen Qualitäten aufweist, die man von der französischen Literatur erwartet, 
was gerade seine Stärke ausmacht:  

Diese Schilderungen des Landlebens einer der reichsten Provinzen von Frankreich 
vereinigen in seltener Weise Wahrheit und Schönheit. Was sie so lebenswahr macht, ist, 
dass der Verfasser das Bauernleben nicht nur vom Sehen kennt, sondern dass er selbst 
Landwirt ist, dass er auch jetzt noch pflügt und säet, erntet und drischt. Er hat die Freuden 
und Leiden der Dorfbewohner erlebt und teilt sie noch heute; deshalb findet man zwar in 
diesem Werk nicht den sprudelnden Geist, der französische Schriften sonst oft auszeichnet, 
aber wohl eine uns Deutsche besonders erfreuende Wärme des Gemüts, die in Frankreich 
selten ist. (Guillaumin 1904, V) 

Abgesehen von diesen beschreibenden Qualitäten (die das Buch aber auch für 
Lernende nicht einfach zu handhaben machen), betont Haas den exemplarischen 
Charakter dieser Lektüre:  

Sind daher die Tableaux champêtres115, in denen besonders auch das lokale Kolorit einen 
eigenen Reiz verleiht, sind die Schilderungen der eigenartigen Gebräuche und Sitten 
geeignet in unserer Jugend Freude an der Natur, Interesse für das Leben und die Arbeit der 
Landleute zu erwecken, so ist anderseits auch das Beispiel des Verfassers imstande, unserer 
Jugend zu zeigen, was Fleiß und Arbeit vermögen. (Guillaumin 1904, V-VI) 

Es ist kaum überraschend, dass Haas ein solches Thema und eine solche 
Argumentation gewählt hat. Die Schulstatistiken aus Baden zeigen, dass zwischen 
1900 und 1910 der Zugang zum Gymnasium nicht auf Kinder aus der bürgerlichen 
Schicht beschränkt war. In der Tat besuchten 39% der Bauernkinder, die eine 
Höhere Schule besuchten, anschließend das Gymnasium (Huggle 2004, 163); 
Guillaumin im Unterricht lesen zu lassen schien also in dieser ländlichen Region 
dem  Erfahrungshorizont der Schüler zu entsprechen. 

Goyert hatte bereits 1915 eine Sammlung von Texten für den Schulunterricht 
herausgegeben116. 1926 widmete er eine den Autoren Zentralfrankreichs, ein-
schließlich Guillaumin, für die Buriot-Darsiles ebenfalls eine Rolle spielte117. Erst 

 
 

114 „ein nicht kleiner Kreis urteilsfähiger Leser, der sich ständig erweitert, hat dem Verfasser der Tableaux 
champêtres über die Grenzen seiner heimatlichen Provinz hinaus, wo er schon eine gewisse Popularität sich 
erfreut, eine verdiente Anerkennung verschafft, und es dürfte auch kaum jemand die Herausgabe dieser 
Auswahl beanstanden.“ (Guillaumin 1904, V) 

115 Die den Preis der Académie française erhielten.   
116 Conteurs modernes, Leipzig: Renger, 1915 (Französische und englische Schulbibliothek 185). 
117 Conteurs du Centre, Frankfurt a.M.: Diesterweg 1926 (Diesterwegs neusprachliche Lesehefte 117). 

Anscheinend wusste Guillaumin nicht von dieser Edition und hatte seine Erlaubnis nicht gegeben, Goyert 
entschuldigte sich dafür in einem Brief (22.6.1926) (AD Allier 47 J44).  
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1930 erschien die einzige deutsche Ausgabe von La Vie d'un simple118, zusammen 
mit einem Vokabelheft, einem Kommentarheft und einer sehr nützlichen Karte, die 
es den Schülern ermöglichte, sich in dieser fernen, kleinen und völlig unbekannten 
Gegend geografisch zu orientieren (Abbildung 3). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 | Begleitkarte zur deutschen Ausgabe von La vie d’un simple (1930) 
 
In einem Brief versicherte Theodor Engwert, der Redaktionsleiter des Berliner 
Verlagshauses Velhagen & Klasing, Guillaumin, dass er sein Werk sehr bewundere 
und erläuterte die Gründe dafür: 

Le touchant récit de cette humble vie m’a séduit d’abord comme tellement humaine, puis 
comme description des efforts et des rares joies du travailleur du sol. Je voudrais faire 
connaitre à nos élèves les conditions particulières de la métairie, institution qui n’existe pas 
chez nous.119 (Brief vom 25.2.1925, AD Allier 47 J44). 

Es ist wahr, dass dies eine der beiden Besonderheiten von Guillaumins Roman ist, 
die ihn zu einem seltenen Zeugnis seiner Zeit macht. Zunächst wird zum ersten Mal 

 
 

118 La vie d’un simple. Mémoires d'un métayer, par Émile Guillaumin, ouvrage couronné par l’Académie 
française. Hrsg. Von Dr. Georg Goyert, Studienrat in Witten. Mit einem Kärtchen. Autorisierte Ausgabe, 
Bielefeld und Leipzig: Velhagen & Klasing, 1930 (Prosateur francais Band 247. Ausgabe B mit Anmerkungen in 
einem Anhang). 

119 „Die rührende Erzählung dieses bescheidenen Lebens hat mich zuerst als so menschlich und dann als 
Beschreibung der Anstrengungen und seltenen Freuden des Landarbeiters begeistert. Ich möchte unseren 
Schülern die besonderen Bedingungen des Teilpachtbetriebes näherbringen, ein Betrieb, die es bei uns nicht 
gibt.“ 



Joris Lehnert  

apropos [Perspektiven auf die Romania]            84 

die Stimme eines Bauern gehört120. Lejeune (1980, 251) erwähnt zwar die 
Bekenntnisse von Pierre Rivière aus dem Jahr 1835, der ebenfalls Bauer war, aber 
ihre Veröffentlichung 1836 in einer medizinischen Zeitschrift121 blieb unbemerkt 
und er betont und bedauert, dass ihre Bekanntheit das Verbrechen oder den 
Diskurs über das Verbrechen (Foucault 1973) in den Mittelpunkt stellte und den 
ethnographischen Aspekt vernachlässigte. In diesem Sinne war das Erscheinen von 
La Vie d'un simple sowohl ein literarisches als auch ein soziologisches Ereignis 
(Ragon 2004), was den Erfolg Guillaumins ausmachte. Darüber hinaus stellte er das 
Leben eines Teilpächters vor, eines landlosen Bauern also, der das Land anderer 
Bauern bewirtschaftet122, - eine eher romanischen Form der kapitalistischen Land-
nutzung123 (métayage in Frankreich, mezzadria in Italien) und in Deutschland nicht 
sehr verbreitet: 1907 wurden nur 17,3% des Landes an einen Bauern verpachtet (S. 
Zimmermann 2016, 45-49), die generischste Form, die sich noch in Unter-
kategorien differenziert und von der die Teilpacht nur ein Aspekt ist124, der in 
Deutschland wenig verbreitet oder sogar unbekannt ist125. Die erste Erläuterung 
von Goyert betrifft daher das Vokabular dieser unterschiedlichen Realitäten: 

Ferme Zinspachtgut, das dem fermier (Pächter) gegen Zahlung der fermage (Pacht in Geld) 
von dem propriétaire (Grundbesitzer) überlassen wird. Die métairie (von dem selben Stamm 
wie moitié) ist ein Ertragsgut, das der métayer (Ertragspächter) bewirtschaftet. Er teilt mit 
dem Besitzer Gewinn und Verlust (métayage), zahlt aber außerdem eine bestimmte Summe 
bar, den impôt colonique. Über die Berechung gibt S. 35 Auskunft. (Goyert 1930, Anhang zu 
La Vie d’un simple, 2) 

Goyerts Erklärungen sind zwar richtig126, er geht jedoch nur auf den finanziellen 
Aspekt dieser Form der Ausbeutung (sowohl des Landes als auch des Bauern) ein, 
während Guillaumins Beschreibung vor allem die vom Bauern zu leistenden 
Arbeiten, die obligatorischen Naturallieferungen und vor allem den zutiefst 
leoninischen Charakter dieser Art von Vertrag hervorhebt: 
 

Deux mille francs de remboursement sur le cheptel, mais on se contenterait de la moitié ; 
les intérêts à cinq pour cent du reste s‘ajouteraient aux quatre cents francs de l’impôt 
colonique annuel ; pour l’amortissement, on retiendrait une part des bénéfices. J’aurais à 
faire tous les charrois commandés pour le château ou la propriété ; et ma femme donnerait 
comme redevances six poulets, six chapons, vingt livres de beurre, - les dindes et les oies 

 
 

120 Im gleichen Jahr erschien posthum die Autobiographie des österreichischen Bauers Franz Michael Felder 
Aus meinem Leben, vgl. hierzu Twellmann 2022, der Guillaumin jedoch anachronistisch als Autor aus der 
Auvergne und La vie d’un simple als Biographie darstellt. 

121 Annales d’hygiène publique et de médecine légale. 
122 Für eine allgemeine Übersicht über die Teilpacht siehe Conord 2018, für eine detaillierte Studie der Teilpacht 

im Allier siehe Cochet 2004. 
123 Der Ursprung der Teilpacht als lateinische Institution ist jedoch umstritten (vgl. Conord 2018). 
124 Z.B. Hofpacht, Parzellenpacht, Viehpacht, vgl. Baldenhofer 1999, 323-324.  
125 Die landwirtschaftlichen Traditionen in den verschiedenen deutschen Ländern sind jedoch auch sehr 

unterschiedlich. Zur deutschen Agrargeschichte und -geographie siehe Eckart 1998. 
126 Es muss jedoch darauf hingewiesen werden, dass die Teilpacht nur für einige wenige Regionen Frankreichs 

galt, die hauptsächlich in drei großen Gruppen zusammengefasst waren: der innere Westen (Mayenne, Loire-
Inférieure, Vendée), eine Region vom Allier bis zu den Pyrenäen unter Einbeziehung des aquitanischen 
Beckens und des provenzalischen Südens. Lokale Gebräuche und Gewohnheitsrecht führten außerdem dazu, 
dass die Bedingungen der Teilpacht von Region zu Region variierten, die somit eine sehr heterogene 
Institution mit unklaren Ursprüngen war (vgl. Conord 2018).  
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étant à moitié selon la règle. Le maître se gardait le droit de modifier les conditions ou de 
nous mettre à la porte chaque année, sous cette réserve nous devions être prévenus au 
moins neuf mois d’avance.127 (Guillaumin 1930, 35-36) 

Wie man an diesem Beispiel sehen kann, entsprach das Thema von La Vie d'un 
simple voll und ganz den von Engwert vorgebrachten Zielen: „die Völker einander 
näher zu bringen, indem man ihnen zuweist, sich besser als früher kennen zu 
lernen.“ (Brief vom 25.2.1925, AD Allier 47 J44) Obwohl er das Ziel seiner Sammlung 
auch als „unserer Jugend die alten und modernen Meisterwerke der französischen 
und englischen Literatur zugänglich zu machen“ bezeichnete, kann man sich fragen, 
welchen Platz Guillaumin unter diesen Meisterwerken einnimmt. In ihrer Studie 
über die Vermittlung französischer Literatur in Deutschland zitiert Mälzer-
Semlinger (2009, 123) ihn einmal, indem sie eine literarische Kritik am Pariser 
Zentralismus aufgreift. Dies ist in der Tat ein Merkmal, das von Goyert hervor-
gehoben wird:  

Guillaumin ist einer der echtesten Vertreter wirklicher Heimatkunst, der „regionalen“ Kunst, 
die als Reaktion gegen den zentralistischen Geist, der nur Paris kennt, die Provinz und ihre 
Menschen vor Augen führt. Ihm kommt der ehrende Titel eines poète du terroir zu, da seine 
Werke aus starkem Heimatgefühl erwachsen sind (Goyert 1930, VI). 

Dies ist sicherlich eine richtige, aber auch leicht übertriebene Interpretation. 
Guillaumin war in der Tat ein Heimat-Autor, aber er wollte vor allem die ländliche 
Welt und die Bauern verteidigen128. Einer der Hauptgründe für die Lektüre von 
Guillaumin ist eher ästhetischer Natur: Es ist vor allem die Idee der Einfachheit129 
von Guillaumins Erzählung, die hervorgehoben wird. Entweder auf inhaltlicher 
Ebene: eine autobiographische, gewöhnliche oder sogar banale Erzählung („das 
Bauernleben“, Goyert 1930, IV), auf narrativer Ebene eine „aufrichtige“ Literatur 
(„die ungeheuer tiefe Güte, Ehrlichkeit, Gerechtigkeit, die seine Kunst [...] wertvoll 
machen“, Goyert 1930, VI). Oder auch auf stilistischer Ebene: kurze, in kleine 
Kapitel unterteilte Texte, ein (nüchterner) Stil, der die Lektüre zum Französisch-
lernen fördert130 neben dem „wirklichen“ Leben in Frankreich: 

Es könnte vielleicht Befremden erregen, dass in einer Ausgabe für Mittelklassen die 
erklärenden Anmerkungen in französischer Sprache geschrieben sind. Aber die Eigenart des 
Textes bringt es sich mit sich, dass der Kommentar fast ausschließlich den Wortschatz erhält, 
der im Buche selbst vorkommt. (Haas 1904, VII). 

 
 

127 „Zweitausend Franken Rückzahlung für den Viehbestand, aber die Hälfte wird uns reichen müssen; die 
Zinsen von fünf Prozent für den Rest würden zu den vierhundert Franken des jährlichen impôt colonique 
hinzukommen; für die Tilgung würde ein Teil des Gewinns einbehalten werden. Ich würde alle für das Schloss 
oder das Anwesen bestellten Fuhrwerke fahren und meine Frau würde als Abgaben sechs Hühner, sechs 
Kapaune, zwanzig Pfund Butter geben, wobei der Bestand an Truthähnen und Gänsen gemäß der Regel zur 
Hälfte geteilt wurden. Der Herr behielt sich das Recht vor, die Bedingungen zu ändern oder uns jedes Jahr zu 
entlassen, unter diesem Vorbehalt mussten wir mindestens neun Monate im Voraus benachrichtigt werden.“ 

128 „Prouver aux gens de Moulins, de Paris et d’ailleurs que les paysans sont moins bêtes qu’ils le croient, qu’il 
y a dans notre façon de raconter une dose de cette « philosophie » dont ils font grand cas.“ („Den Leuten in 
Moulins, Paris und anderswo beweisen, dass die Bauern nicht so dumm sind, wie sie glauben, dass es in 
unserer Art zu erzählen eine Dosis dieser ´Philosophie´ gibt, die sie so hoch schätzen.“) 

129 Vgl. zur Einfachheit als literarischem Wert zu Beginn des 20. Jahrhunderts Gnocchi 2013.  
130 Dies war auch in Frankreich der Fall, vgl. Gnocchi 2013.  
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Diese Bemerkung muss jedoch relativiert werden. Ursprünglich waren zwei 
Versionen vorgesehen, wie Haas Guillaumin erklärte: 

L’édition des Tableaux champêtres va aller à l’éditeur ; le plan primitif va être changé ; il y 
aura une double édition. 

a) 2000 exemplaires des Tableaux avec quelques notes explicatives en allemand 
b) 1000 exemplaires avec le commentaire français. 
c) 3000 exemplaires du vocabulaire spécial. 

Le rédacteur de la collection croit que l’édition ne se vendrait pas si l’on faisait une édition 
avec 7 feuilles de texte, plus un commentaire de 2 à 3 feuilles plus un vocabulaire de 3 
feuilles ; il espère par le moyen indiqué arriver à concilier tous les intérêts. Cette décision 
aura pour avantage de montrer laquelle des éditions aura la préférence de professeurs, et 
on pourra ensuite choisir laquelle des deux on imprimera, si réimpression il y a.131 (Brief vom 
7.III.1904, AD Allier 47 J 44) 

Trotzdem blieb eine Auflage von 3000 Exemplaren übrig, die für die Klassenlektüre 
vorgesehen war. Haas bestätigte die Richtigkeit dieser Entscheidung und verwies 
auf die Möglichkeit, dieses Unternehmen auch in Frankreich zu versuchen:   

Je suis surtout touché et -sincèrement parlé – particulièrement intéressé au projet de Mme 
Bienvenu-Martin132. Il est vrai qu’il n’y a guère de livre plus apte à faire un livre de classe 
que les tableaux champêtres. 
Je les lis dans une classe de lycée et avec grand plaisir. Il faudrait que vous ayez un éditeur 
qui sache lancer une telle affaire pour les écoles. Belin et Delagrane, Colin aussi, sont les 
meilleurs. 
Alors, pour sûr, que nous continuerions à en vendre en Allemagne aussi. Je ne sais pas 
encore comment çà marche, dans tous les cas, l’affaire ne peut bien marcher qu’en France. 
Mais si elle réussit, c’est la fortune.133 (Brief vom 26.III.1905, AD Allier 47 J 44) 

Die Tableaux champêtres hatten neben einem Preis der Académie française auch 
die Ehre einer Subskription des Schulministeriums erhalten. Wie man sieht, ent-

 
 

131 „Die Ausgabe der Tableaux champêtres geht an den Verleger; der ursprüngliche Plan wird geändert; es wird 
eine doppelte Ausgabe geben. 

a) 2000 Exemplare der Tableaux mit einigen erläuternden Anmerkungen auf Deutsch 
b) 1000 Exemplare mit französischem Kommentar. 
c) 3000 Exemplare des Sondervokabulars. 
Der Herausgeber der Sammlung ist der Meinung, dass sich die Ausgabe nicht verkaufen würde, wenn man eine 

Ausgabe mit sieben Blättern Text, einem Kommentar von zwei bis drei Blättern und einem Vokabular von drei 
Blättern machen würde; er hofft, auf diese Weise alle Interessen unter einen Hut zu bringen. Diese 
Entscheidung wird den Vorteil haben, dass sie zeigt, welche der beiden Ausgaben von den Lehrern bevorzugt 
wird und dass man dann entscheiden kann, welche von beiden gedruckt werden soll, falls es einen Nachdruck 
geben sollte.“ 

132 Haas bezieht sich sicherlich auf ein ähnliches Projekt in Frankreich wie das seine. Jean-Baptiste Bienvenu-
Martin (1847-1943) war damals seit Januar Schulminister, vielleicht war dies in diesem Zusammenhang zu 
sehen. Zum „reinen und einfachen“ Französisch und der „reinen und einfachen Realität“ in der Schule vgl. 
Gnocchi 2013. 

133 „Ich bin vor allem von dem Projekt von Frau Bienvenu-Martin berührt und - aufrichtig gesprochen - 
besonders interessiert. Es ist wahr, dass es kaum ein Buch gibt, das sich besser als Klassenbuch eignet als die 
Tableaux champêtres. Ich lese sie in einer Schulklasse mit großem Vergnügen. Sie müssten einen Verleger 
haben, der so etwas für Schulen auf den Weg bringen kann. Belin und Delagrane, auch Colin, sind die besten. 
Dann würden wir sie natürlich auch in Deutschland weiter verkaufen. Ich weiß noch nicht, wie es funktioniert, 
aber auf jeden Fall kann das Geschäft nur in Frankreich gut laufen. Aber wenn es gelingt, werden Sie reich.“  
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sprachen Guillaumins Werke also perfekt den Anforderungen einer Schulbuch-
ausgabe, auch in Deutschland, sowohl in zivilisatorischer Hinsicht134 als auch in 
literarischer und stilistischer Hinsicht.  

Nun sollen die Gründe festgestellt werden, weshalb la Vie d’un simple nicht 
übersetzt wurde : lag es an einer thematisch allzu fremd wirkenden Literatur (das 
französische Bauernleben im 19. Jahrhundert, die Teilpacht) oder an einem Stil, der 
nicht geeignet war, bei den deutschen Lesern Gefallen zu finden? Versuche, das 
Buch ins Deutsche zu übersetzen, gab es jedoch. Haas bemühte sich darum, als bald 
es in Frankreich erschien:  

3 éditeurs d’éditions classiques ont refusé les Extraits de la Vie ; deux autres ont refusé la 
traduction ; tout cela ne signifie pas encore grand’chose ; mais pour l’édition classique, si le 
4è auquel je me suis adressé, ne réagit pas plus favorablement, on pourra bien dire que c’est 
flanché. Pour la traduction on pourra toujours y revenir.135 (Brief vom 4.6.1904, AD Allier 44 
J47) 

Sicherlich hatte er sich zu früh darum bemüht. Später wird noch im Nachlass 
Guillaumins von begonnenen, aber abgebrochenen oder nicht weiter verfolgten 
Übersetzungen berichtet. Die einzige Spur einer tatsächlich realisierten Über-
setzung ist ein sehr kurzer Auszug, der nach Guillaumins Tod in einer Literatur-
zeitschrift erschien (Caltofen 1953136). Seltsamerweise war es das Syndikat de 
Baugignoux, das übersetzt wurde137, und diese Übersetzung wirft in vielerlei 
Hinsicht Fragen auf. In der langen Einleitung des Übersetzers (Jean Paul von 
d'Ardeschah), der von Eugen Diederich als der beste Übersetzer gelobt wurde, wird 
die Handlung als in Nordfrankreich spielend dargestellt: 

Émile Guillaumin als Vertreter des französischen Bauerntums, so wie es heute in seiner 
überwiegenden Mehrheit ist, darf mit Recht Beachtung beanspruchen. Er vermag uns in das 
neuzeitige Wollen, Fühlen und Trachten der ländlichen Bevölkerung Frankreichs ein-
zuführen, obgleich er, wörtlich genommen, lediglich die Lebensverhältnisse des nord-
französischen Bauerntums schildert (Guillaumin 1916, VIII-IX). 

Hierbei handelt es sich um einen äußerst ärgerlichen und fragwürdigen Fehler, der 
in einem Kunstdruck auf dem inneren Umschlag hervorgehoben wird. (Abbildung 

 
 

134 Interessanterweise plädierte einer der französischen Teilnehmer (Joseph Folliet) in einer Studie der 
Deutschen Gesellschaft für Auswärtige Politik aus dem Jahr 1959 dafür, Guillaumin in den gemeinsamen 
Literaturunterricht der französischen Klasse aufzunehmen: „Wäre es endlich nicht gut, das Leben des Bauern 
im letzten Jahrhundert durch die Schriften wirklicher Bauern kennenzulernen, wie etwa Vie d'un Simple von 
Émile Guillaumin oder Jacquou le Croquant von Eugène Le Roy?“ (vgl. Lütkens & Karbe 1959, 84).  

135 „Drei Herausgeber klassischer Ausgaben haben die Auszüge aus dem Vie abgelehnt; zwei weitere haben die 
Übersetzung abgelehnt; all dies bedeutet noch nicht viel; aber wenn der vierte an den ich mich gewandt habe, 
nicht interessierter reagieren, kann man sagen, dass es sich um einen Flop handelt. Auf die Übersetzung 
können wir dann immer noch zurückkommen.“ 

136 S. „Fundstück“. Es ist nichts über diese Übersetzung bekannt, es gibt einen umfangreichen Caltofen Nachlass 
an der Universität Düsseldorf, der leider noch nicht klassifiziert und referenziert ist; er betrifft hauptsächlich 
die Zeit nach 1945. Ricardo Caltofen (1895-1983), ehemaliges Mitglied der KPD, Schriftsteller, Journalist und 
Übersetzer, lebte vor dem Krieg zwischen Deutschland und Spanien, nach dem Krieg lange Zeit in Paris, vgl. 
<https://www.duesseldorf.de/heineinstitut/archiv-bibliothek-dokumentation/archiv/gesamtbestand/ 
caltofen-rudolf>.   

137 Die Übersetzung erschien zwar 1916, die Veröffentlichung wurde verzogen oder verspätet, denn Eugen 
Diederichs schrieb im Juli 1913 an Guillaumin: „Die Übersetzung wird bis zum Herbst fertig“ (AD Allier 47 J44).  
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4) Guillaumin war nicht nur ein Autor aus dem Bourbonnais, der eben die Kleinstadt 
Bourbon l'Archambault als Modell für seine Handlung benutzte, diese Handlung 
beruhte eben auch auf seinen eigenen Erfahrungen als örtlicher Gewerkschafter. 
In ähnlicher Weise beschrieb Otto Forst-Battaglia in seinem Werk über zeit-
genössische französische Literatur die Vertreter der regionalen Literatur wie folgt, 
wobei er sich vielleicht auf den Text von Ardeschah stützte: 

Neben den hervorragendsten Vertretern des regionalen Romans soll eine Reihe von 
Autoren, die ein achtenswertes Maß erreicht haben, wenigstens den Namen nach erwähnt 
werden. Es sind dies für Lothringen Émile Moselly, für die Ardennen Émile Guillaumin, für 
den Berry Jacques des Gachons, für Burgund Gaston Roupnel und Henri Pourrat für die 
Auvergne. (Forst Battaglia 1928, 183) 

Dies ist umso bedauerlicher, als Diedrichs, offensichtlich wenig informiert, 
Guillaumin ausdrücklich fragte: „Übrigens, wo liegt Ygrande?“ (Brief vom 
10.7.1913, AD Allier 47 J 44). Guillaumin hatte sicherlich von diesem groben Fehler 
erfahren und sich nach dem Krieg bei Haas darüber beschwert. Dieser vermittelte 
und erklärte ihm die Bedingungen für diese besondere Übersetzung: 

J’ai écrit votre critique à Diederichs, l’éditeur allemand de votre traducteur. Il m’a répondu 
et m’a envoyé un exemplaire de la traduction du « syndicat ». Depuis, j’ai reçu de mon amie 
de Paris l’original. Mais je ne l’ai pas encore lu, manque de temps de le faire avec loisir. 
Diederichs m’a en outre expliqué comment il se faisait qu’il vous avait fait traduire. Il voulait 
publier une collection de romans de paysans138, de vrais romans champêtres des peuples 
de toute l’Europe et de toute la terre. Il aurait préféré quelque chose ayant plus le goût du 
terroir (la Vie d’un simple) mais le traducteur lui ayant dit qu’il ne trouvait rien de libre qui 
soit plus convenable, qu’il s’était décidé. Mais qu’il était impossible de continuer le projet.139 
(Brief vom 28.IV.1923, AD Allier 47 J 44).  

La vie d’un simple wurde daher nie ins Deutsche übersetzt und veröffentlicht.  

 
 

138 Der Bauernspiegel. Quellen zur zeitgenössischen Völkerkunde in Bauernromanen, herausgegeben von Jean 
Paul d'Ardeschah. In dieser Reihe wurde neben Syndikat de Baugignoux 1913 eine Übersetzung von Camille 
Lemonniers Un coin de village und 1917 von Wladyslaw Stanislaw Reymonts (Nobelpreisträger für Literatur 
1924) Die polnischen Bauer veröffentlicht. Sie wurde mit dem Krieg eingestellt, was die Unmöglichkeit 
erklärte, „das Projekt fortzusetzen“, wie Haas bemerkte.  

139 „Ich habe Ihre Kritik an Diederichs, den deutschen Verleger Ihres Übersetzers, geschrieben. Er antwortete 
mir und schickte mir ein Exemplar der Übersetzung des „Syndikats“. Inzwischen habe ich von meiner Freundin 
in Paris das Original erhalten. Ich habe es jedoch noch nicht gelesen, da mir die Zeit fehlt, dies mit Muße zu 
tun. Diederichs erklärte mir außerdem, wie es dazu kam, dass er Sie übersetzen ließ. Er wollte eine Sammlung 
von Bauernromanen veröffentlichen, echte Bauernromane von Völkern aus ganz Europa und der ganzen Welt. 
Er hätte etwas bevorzugt, das mehr den Geschmack des Landes hatte (La vie d’un simple), aber als der 
Übersetzer ihm sagte, dass er nichts Passendes finden würde, entschied er sich dafür. Es sei jedoch unmöglich, 
das Projekt fortzusetzen.“ 
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4 | Innenseiten der deutschen Übersetzung des Syndicat de Baugignoux (1916) 

Schlussfolgerung  
In den Anekdoten rund um La vie d’un simple, die anlässlich des hundertsten 
Jahrestages ihrer Veröffentlichung erzählt wurden, schließt der Sohn von Émile 
Guillaumin mit dem Hinweis auf die sehr positive Aufnahme, die diesem Werk im 
Ausland bereitet wurde (Guillaumin 2004, 296). Obwohl er an erster Stelle die 
englische Übersetzung von Margaret Holden aus dem Jahr 1913 nennt, kann diese 
Bemerkung auch auf Deutschland übertragen werden, obwohl es dort keine Über-
setzung von Guillaumins Hauptwerk gibt. Auf den ersten Blick mag die eingangs 
erwähnte Anekdote übertrieben erscheinen, denn es ist schwer vorstellbar, dass 
ein heute relativ anonymer Autor einen solchen Bekanntheitsgrad erreicht hat. 
Dennoch zeigt diese erste Studie über die deutsche Rezeption von Émile 
Guillaumin, dass sie aus mehreren Gründen durchaus plausibel ist. Zunächst einmal 
macht die relativ große Verbreitung seiner Werke als Schullektüre die Sache durch-
aus möglich. Wenn der besagte Unteroffizier in der Schule Französisch gelernt 
hatte, war er vielleicht mit dem Autor von La Vie d'un simple vertraut. Oder, 
vielleicht noch plausibler, war er während seiner Dienstzeit in Moulins von Buriot-
Darsiles´ Aktivismus für die kulturelle Förderung seiner Wahlheimat Bourbonnais 
geprägt worden.  

Abgesehen von der anekdotischen Seite dieser Frage bietet die Untersuchung der 
ausländischen Rezeption Guillaumins zahlreiche Perspektiven, u.a. im Bereich der 
Übersetzungswissenschaft, der Geschichte des Sprachunterrichts und ganz all-
gemein der Geschichte des kulturellen und literarischen Austauschs zwischen 
Frankreich und Deutschland.  
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Die Forschung zu Guillaumins Werk war immer vom persönlichen Engagement 
einiger Forscher abhängig, die sie zu fördern wussten: Mathé, Vernois, Roche (wie 
auch in der journalistischen und literarischen Welt: Coiplet). Ihr Interesse ist in ihrer 
Herkunft oder ihren Verbindungen zu suchen, die meist direkt oder indirekt aus 
dem Bourbonnais stammen und die gleichen Faktoren aufgreifen, die zu einer 
zeitgenössischen deutschen Rezeption von Guillaumin geführt haben. Weil Haas in 
Moulins geboren wurde, Buriot-Darsiles dort Deutschlehrer und Goyert Fremd-
sprachenassistent war, importierten oder exportierten sie Guillaumin nach 
Deutschland. Man wäre jedoch versucht, die Parallele hier enden zu lassen, da 
dieses gemeinsame Merkmal eher eine gegenteilige Entwicklung der Guillaumin-
Rezeption verrät: Während man annehmen konnte, dass die Ausweitung seiner 
Rezeption außerhalb der französischen Grenzen ihn zu einem französischen Autor 
mit einem besonderen Status machen könnte, zeigt der lokale Charakter der 
Studien über sein Werk eher eine Verringerung dieses Status und eine lokale 
Patrimonialisierung: Guillaumin wird auch heute primär als ein Autor aus dem 
Bourbonnais wahrgenommen. Zukünftige Studien über die Rezeption von Émile 
Guillaumin im Ausland könnten jedoch diese Forschung reaktivieren und über den 
regionalen Rahmen hinausgehen.   
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Zusammenfassung 
Der Name Émile Guillaumin ist heute eher in Vergessenheit geraten. In diesem 
Beitrag wird der Platz, der ihm in der französischen sowie in der deutschen 
Literaturgeschichte eingeräumt wird, untersucht. Ferner soll die v.a. schul-
pädagogische Rezeption seiner Werke in Deutschland anhand des sehr aktiven 
Netzwerkes, das sie ermöglichte, Meilensteine für weitere Forschungen liefern.  

Abstract 
Émile Guillaumin tends to be forgotten today. This article examines the place he 
has been given in French and German literary history. Furthermore, the 
pedagogical reception of his works in Germany based on the very active network 
that made it possible will provide milestones for further research. 

Résumé 
Émile Guillaumin, dont la postérité aujourd’hui oscille entre invisibilisation, faible 
patrimonialisation et absence, ne fut toutefois pas l’auteur de la seule Vie d’un 
simple, ouvrage pour lequel il reste malgré tout encore très connu en France. Qu’en 
est-il à l’étranger et plus particulièrement en Allemagne ? La question de la 
réception de Guillaumin en Allemagne nécessite donc d’en analyser les traces 
aujourd’hui et d’en interroger les acteurs, les horizons d’attente et les modalités. 
Les jalons mis en avant dans cet article (un réseau particulièrement actif entre le 
Bourbonnais et l’Allemagne, une réception avant-tout scolaire de ses œuvres 
durant la première partie du XXe siècle) permettent de dégager les principales 
caractéristiques d’un transfert particulier entre la France et l’Allemagne d’une 
œuvre de littérature à l’extrême marge « de ceux qui n’écrivent pas ». 
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Pays… Paysan… Paysage… ont la même 
racine … et font un tout ! 
Après l’automne il y a le printemps qui 
revient chaque année. 
(Robin 2009, 109) 

1. Remarques préliminaires sur le roman régional(iste) 
contemporain 

Après que le roman rustique fut devenu suspect après la Seconde Guerre mondiale 
en raison de sa glorification de l’idéologie du sang et du sol, on peut observer une 
« provincialisation » croissante de la production narrative française depuis les 
années 1980. De fait, on peut distinguer trois groupes différents de romanciers et 
de récits de thèmes ruraux. Premièrement, dans le domaine d’une littérature que 
d’aucuns qualifient d’exigeante, on observe une tendance qui, dès les textes de 
Pierre Bergounioux, Pierre Michon et Richard Millet (cf. Coyault 2002), met l’accent 
sur la terre natale des auteurs, tout en portant un regard inhabituel, résolument 
non-nostalgique, parfois même distancié, sur leur région d’origine. En raison de ce 
nouveau regard sur le monde rural, les œuvres de ces auteurs peuvent également 
être qualifiées de « nouveau roman régional » (cf. Hertrampf 2022, Jaquier 2019). 
La deuxième vague de ces nouveaux romanciers régionaux traite, comme par 
exemple Gisèle Bienne dans La Malchimie (2019), Éric Fottorino dans Mohican 
(2021) ou Corinne Royer dans Pleine terre (2021), des transformations du monde 
rural, de la disparition de l’ancienne paysannerie, des effets de la dégradation de 
l’environnement et du changement climatique1. À quelques exceptions près, la 

 
 

1 Ce que la littérature récente souligne bien, cf. par ex. Coyault 2020, Fournier 2018, Hertrampf 2018, Jaquier 
2019, Kieffer 2020, Laurichesse 2020 
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plupart de ces auteurs sont certes issus de la France rurale, mais pas directement 
du milieu paysan. La plus éminente auteure d’origine paysanne est sans aucun 
doute Marie-Hélène Lafon, qui n’a cependant commencé à écrire sur son « premier 
monde » (Lafon 2019, 95) qu’en tant que transfuge social après avoir quitté sa 
petite patrie cantalienne pour Paris (elle est enseignante de profession, agrégée de 
grammaire et docteure ès lettres). 

Contrairement à ce renouveau du roman régional, les auteurs des deux autres 
groupes s’inscrivent plutôt dans la littérature régionaliste traditionnelle qui est 
généralement qualifiée de littérature populaire, et qui reste encore largement 
ignorée par la critique littéraire bien qu’elle n’ait pratiquement jamais perdu sa 
popularité auprès d’un large lectorat (pas seulement) rural.2 C’est le cas par 
exemple d’auteurs régionalistes comme Serge Camaille ou Antonin Malroux, dont 
la réputation dépasse l’Auvergne et s’étend à toute la France.  

Le troisième groupe d’auteurs qui écrivent sur le monde rural français est en 
revanche non seulement largement ignoré par la critique littéraire, mais ne trouve 
guère non plus de lecteurs au-delà des cercles régionaux en raison du manque de 
circulation de leurs textes : il est question des paysans écrivains. Il s’agit donc de 
personnes qui gagnent leur vie dans de petites fermes, la plupart dans la famille 
depuis des générations, et qui prennent la plume comme Marc Boutin, Alain 
Charbonneau ou Denis Trésillard pour n‘en citer que quelques-uns. Malgré les 
efforts de l’Association des Écrivains et Artistes Paysans, fondée en 1972, la 
visibilité des œuvres de ces paysans écrivains fait toujours défaut. C’est d’autant 
plus regrettable que le regard des personnes concernées sur les profondes 
mutations est particulièrement éclairant d’un point de vue sociologique et culturel. 
En outre, la situation des (petits) paysans, dont la vie est devenue socialement 
précaire, n’est guère différente de celle d’autres minorités et groupes marginaux 
de la société : la lecture de l’expression littéraire de soi peut contrecarrer les clichés 
et contribuer à une meilleure compréhension d’une partie de la population 
française.3 Dans sa préface à Au nom de la terre : la foi d’un paysan de Joël Robin, 
Catherine Lecarpentier le souligne également lorsqu’elle reconnaît :  

 
Si loin, l’« homme des villes » vit dans une méconnaissance totale de la réalité du monde 
agricole et ignore l’« homme des champs » qui cultive la terre qui le nourrit. Il arrive que le 

 
 

2 En général, on peut dire pour résumer que le roman régionaliste traditionnel a tendance à travailler avec des 
modèles narratifs linéaires et chronologiques, des individus peu psychologisés, des dichotomies nettement 
intra-groupe vs. hors-groupe et des modèles spatiaux clos (cf. Thiesse 1988). De plus, on remarque une forte 
couleur locale, avec de nombreuses imitations de formes stylisées de langues régionales, de dialectes et 
sociolectes régionaux. Comme l’indique le titre d’un guide pratique pour les auteurs amateurs Écrire un roman 
historique ou régionaliste (Timbal-Duclaux 2017), la thématique du terroir est souvent associée à des 
représentations historicisantes de la vie rurale et paysanne, où prédomine le plus souvent une ambiance 
nostalgique et romantique. 

3 Comme pour la littérature des Roms francophones, les maisons d’édition nationales accordent apparemment 
peu de crédit au talent littéraire des paysans écrivains. Par conséquent, leurs œuvres sont publiées à compte 
d’auteur ou dans de petites maisons d’édition très locales et ne parviennent pas sur le marché national du 
livre. L’« invisibilité » de leur littérature résulte donc tout autant d’un manque de capital social, culturel 
qu’économique. Pour une réflexion historique sur l’écriture paysanne, voir Roche 2006 et Quereillahc 2018. 
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citadin ait quelques idées sur la question, mais ce ne sont bien souvent que des clichés. Tous 
ces clichés étaient les miens jusqu’au jour où Joël m’a confié son manuscrit pour une 
relecture de son texte. […] Ce texte est rencontre, découverte. (Robin 2001, 13) 

En effet, cette découverte compréhensive semble être le seul moyen de faire face 
aux angoisses existentielles de plus en plus manifestes des paysans français. Au vu 
des statistiques effrayantes – un paysan se suicide presque chaque jour en France 
– cela semble être un devoir social. Bien que la plupart des récits des paysans 
écrivains soient peut-être moins raffinés d’un point de vue esthétique, ils cons-
tituent pourtant des témoignages essentiels de l’histoire culturelle et contem-
poraine de la France. Nous ne pouvons donc qu’approuver le plaidoyer de 
l’Association des Écrivains et Artistes Paysans : « La littérature paysanne ne doit pas 
être à la périphérie de la littérature » (Olivier & Chainon 2015). Rendre compte de 
cet appel, tel est l’objectif de cet article qui présente l’œuvre littéraire de Joël 
Robin, un paysan écrivain parmi tant d’autres de la France rurale. 

2. Joël Robin : paysan, chrétien et écrivain 
Joël Robin est né en 1935 dans les Deux-Sèvres. Il est issu d’une longue lignée de 
petits paysans. Solidement ancré dans les traditions paysannes de la région, il a 
grandi dans la foi catholique. Après avoir terminé ses études secondaires, il a 
commencé à travailler à l’âge de 15 ans comme agriculteur et éleveur dans la ferme 
de ses parents. C’est également à cette époque qu’il commence à s’engager 
activement dans la Jeunesse agricole catholique (JAC) – un mouvement de l’Action 
catholique né en 1929 qui, dans la période de privation de l’après Seconde guerre 
mondiale, s’est surtout engagé en faveur de l’augmentation de la production 
agricole française et a encouragé de manière ciblée l’utilisation de nouvelles 
techniques de production comme la mécanisation, les engrais, les pesticides, les 
herbicides et les fongicides pour garantir l’approvisionnement alimentaire de la 
France. En effet, dans les années 1960 et 1970, la JAC s’est également engagée de 
manière centrale pour la participation de la population paysanne à l’éducation (pas 
seulement religieuse). Grâce à ses efforts, de nombreux habitants des campagnes 
ont également pu participer aux débats économiques et politiques. Dans son 
autobiographie, Robin écrit à ce sujet :  

Outre les thèmes de la famille, de l’économie, de la politique, on y recevait aussi des cours 
de philosophie et une formation syndicale. Ce formidable élan venu des campagnes a eu 
une influence énorme sur tout le milieu rural. Un nombre impressionnant de responsabilités 
dans la coopération et le syndicalisme furent assumées par d’anciens jacistes. Beaucoup 
furent maires de leur commune ou présidents d’association diverses. (Robin 2001, 114) 

C’est aussi à la JAC que Joël Robin fait la connaissance de Jeanne Parpaix, appelée 
Jeannette, fille très croyante d’une famille d’artisans commerçants de la région, qui 
devint son épouse et la mère de leurs six enfants. Tous deux s’engagent par et pour 
leur foi et prennent des responsabilités dans l’association Chrétiens dans le monde 
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rural (CMR)4 et, pendant 15 ans, dirigent la revue trimestrielle Terre et Foi qui 
« veut être la voix de ceux qui croient que la terre et toutes ses richesses doivent 
rester le lieu où les hommes peuvent vivre en harmonie avec le plan de son 
Créateur » (Robin 2001, 256). 

On ignore souvent le rôle important que le catholicisme a joué dans les campagnes 
malgré la laïcité républicaine jusqu’à la fin des Trente Glorieuses ; les différents 
mouvements d’Action catholique sont pourtant essentiels, notamment pour la 
jeunesse paysanne d’après-guerre. En effet, c’est de là que vient la volonté nais-
sante de reconnaissance sociale et la volonté « d’un combat politique en vue de ‘la 
libération de l’homme’ » (Hervieu & Vial 1972, 291). Joël Robin est sans aucun 
doute l’un de ces protagonistes qui défend une prise de parole bruyamment 
articulée. Ce n’est qu’avec sa retraite qu’il commence à utiliser le texte littéraire 
comme véhicule de critique sociale et appel à entendre les problèmes et les 
difficultés des petits paysans. En raison de cette composante critique de l’époque 
et de la société, les textes régionalistes de Joël Robin peuvent donc d’une certaine 
manière être considérés comme proches de la « littérature d’implication »5 – 
même si celle-ci repose sur une position résolument missionnaire, avec pour but 
de rechristianiser (pas seulement) le monde rural, qui peut paraître peu française. 
Si cette approche est originale, Joël Robin n’est pas complètement isolé toutefois 
puisqu’un autre paysan catholique retrace dans un récit autobiographique ses 
pèlerinages dans la montagne du Massif central et son labeur quotidien (Legoy 
2020). 

En 2001, Joël Robin publie son autobiographie Au nom de la terre : la foi d’un 
paysan, puis, en 2009, Je suis d’ici mais pas de là. Les deux livres témoignent de 
l’enracinement précoce et profond de l’auteur dans le catholicisme (au lieu de 
chanter des chansons de divertissement, il a par exemple toujours un psaume sur 
les lèvres : « Assis sur un roc près de l’eau, je fredonne un psaume, selon mon 
habitude, en regardant le soleil qui rougit l’horizon ». Robin 2001, 59-60)6 et 
soulignent le lien qu’il considère comme naturel entre la paysannerie et le chris-
tianisme : « La prière des Rogations7, faite en procession au milieu des champs, 
concrétisait cette conviction d’un lien entre la vie paysanne et la vie chrétienne. 
Nous demandions au Créateur de bénir les récoltes, tout en offrant notre labeur de 
la terre » (Robin 2001, 67). Du point de vue du contenu, les livres de Robin traitent 

 
 

4 Émanation de la JAC, elle fut fondée en 1939 sous le nom de Ligue agricole catholique avant de changer de 
nom une première fois en 1945 et de prendre finalement en 1966 le nom de CMR, cf. pour une vue générale 
sur l’action catholique et sa réorganisation après-guerre la contribution de Yann Tranvouez dans Giroux 2022.  

5 Avec Bruno Blanckeman, nous utilisons ici le terme de littérature d’implication et non celui de littérature 
engagée : « Les connotations judicaires et morales du terme d’implication résonnent davantage avec le 
principe d’incertitude accompagnant le geste d’écrire que celles, en armes et à l’assaut, de la notion 
d’engagement, même si ce principe d’incertitude n’exclut pas une dynamique de la résolution, une volonté 
de mettre à jour, de tirer au clair, de comprendre, de faire sens et agir par le trouble sur les consciences » 
(Blanckeman 2013, 71-72). 

6 Cf. aussi : « J’ai donc grandi dans un milieu chrétien qui a favorisé le maintien et l’approfondissement de ma 
foi d’adulte ». (Robin 2001, 106) 

7 Les jours des Rogations sont les trois jours précédant immédiatement le jeudi de l’Ascension. Lors des proces-
sions à travers les champs, on prie avant tout pour que Dieu bénisse les récoltes et les animaux. 



Marina Ortrud M. Hertrampf 

apropos [Perspektiven auf die Romania]           100 

des changements survenus dans le monde rural et paysan depuis la Seconde Guerre 
mondiale et déplorent la perte d’importance de la foi catholique et de ses valeurs 
et vertus morales dans le milieu paysan.  

Dans Au nom de la terre : la foi d’un paysan, Joël Robin revient sur sa vie de paysan 
issu de ce monde et le perpétuant lui-même. Il y raconte de courts épisodes 
d’expériences quotidiennes ou particulièrement mémorables comme son premier 
tir au fusil lors d’une journée d’ouverture de la chasse, sa première course avec un 
tracteur, de son coup de foudre pour Jeannette, ou le premier sourire de sa fille 
aînée Marie-Monique. La chronologie étant largement respectée, les écarts sont 
expliqués par des commentaires métanarratifs, comme le suivant : « J’ai eu de la 
chance de connaître les travaux à la ferme avec les animaux. Le premier tracteur 
arrivera en 1952, mais je reviendrai sur cet événement » (Robin 2001, 62). La 
plupart des épisodes, comme par exemple la visite quotidienne du facteur, 
l’excursion annuelle d’une journée à la mer en été ou la cueillette des champignons 
en automne, reflètent une vie simple mais insouciante et satisfaite, en harmonie 
avec les saisons et les fêtes catholiques qui jalonnent l’existence. De nombreux 
épisodes racontés de manière exemplaire sont transmis selon un mode narratif 
itératif et sont pour la plupart relatés par un présent historique, ce qui donne une 
impression immédiate de vécu. Les déictiques spatio-temporels permettent au 
lecteur et à la lectrice de suivre le jeune Joël Robin au gré de son évolution et de 
l’exercice de ses tâches paysannes au fil des saisons : 

L’été s’étire paresseusement… Nous sommes début septembre, la pluie tarde à venir. Il fait 
chaud, et c’est à peine si la fraîcheur de la nuit, qui s’allonge pourtant, permet aux 
betteraves fourragères de raffermir leurs feuilles. […]. (Robin 2001, 39) 

Ce matin il fait frais… Un vent d’ouest pousse les nuages rapidement et le soleil levant a du 
mal à se montrer. De temps à autre, quelques gouttes d’eau tombent sur le sol encore 
habillé de la poussière de l’été. Nous sommes début octobre et nous attendons la pluie pour 
commencer les labours d’automne. Il est tradition que les semailles soient finies à la 
Toussaint. Avec les betteraves à rentrer, le travail ne va pas manquer. (Robin 2001, 57) 

Avec son ton nostalgique, l’absence finale de confrontation psychologique entre le 
je narrant et le je vivant, la représentation embellie d’une enfance et d’une 
jeunesse quasi insouciantes, les nombreuses représentations de la nature et du 
paysage, la description parfois détaillée du savoir paysan, des mœurs, des 
coutumes ou des plats traditionnels locaux,8 ainsi que l’intégration de termes issus 
de la langue régionale,9 l’autobiographie de Joël Robin s’inscrit dans la tradition du 
roman régionaliste. 

 
 

8 Joël Robin parle par exemple des châtaignes de sa grand-mère (Robin 2001, 27), du « mijet » que les paysans 
mangent dans les champs à l’heure du déjeuner : « Le mijet est un simple mélange d’eau, de pain, de vin et 
de sucre, maintenu frais dans un récipient spécialement prévu à cet effet et équipé d’un solide couvercle pour 
le protéger de la poussière et des insectes » (Robin 2001, 40) ou des crêpes : « Une autre coutume de notre 
région prévoyait que l’on fête la fin des semailles d’automne en mangeant des crêpes ». (Robin 2001, 71) 

9 Lorsque Joël Robin rapporte « Ce matin, c’est avec deux paires de bœufs que Lucien, le compagnon de mon 
père, part avec la charrue » (2001, 63), il référence le terme « compagnon » avec une note de bas de page 
dans laquelle il explique au lecteur non averti qu’il s’agit d’un « [n]om donné dans la région au salarié 
agricole ». Les expressions locales sont également intégrées, avec leur traduction en français standard : « À la 
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Contrairement à ce témoignage au genre immédiatement identifiable, Je suis d’ici 
mais pas de là se présente comme un mélange hétérogène d’essai, de récit auto-
biographique et de guide touristique,10 dans lequel Joël Robin raconte l’histoire de 
son village de Gourgé, en Gâtine poitevine, en tant que gardien du patrimoine, en 
intégrant des recettes (comme la liqueur de « pousse d’épines », cf. Robin 2009, 
50), des paroles de chansons et des poèmes. Le degré d’intertextualité est en outre 
accru par la citation de l’encyclique papale et d’autres textes, pour la plupart 
chrétiens. Parmi les citations, on trouve pourtant aussi un extrait du Monde selon 
Monsanto. De la dioxine aux OGM, une multinationale qui vous veut du bien (2009), 
ou l’étude investigatrice de sa fille Marie-Monique (cf. Robin 2009, 115-119). Il est 
également intéressant de noter la référence métadiégétique à son autobiographie, 
évoquée par le narrateur autodiégétique lors d’une conversation avec son ami 
d’enfance Ludovic, lequel s’est installé à Paris dans sa jeunesse et veut désormais 
retourner dans son village natal : 

J’ai même éprouvé le besoin d’écrire un livre… 
– Tu as écrit un livre… Je l’ignorais ! À Paris on est souvent loin de ce qui se vit en province ! 
Mais. Quel est son titre ? 
– Au nom de la terre. La foi d’un paysan. J’ai voulu transmettre aux générations futures 
toutes les richesses du monde paysan. Témoigner aussi de ce que m’ont transmis mes 
parents et grands-parents. Et comment la foi peut être le moteur de la vie d’un homme et 
d’un foyer. 
(Robin 2009, 55) 

Outre l’allusion critique au fait que les textes des écrivains paysans n’atteignent 
guère le centre culturel et littéraire, Joël Robin exprime ici l’intention centrale de 
son écriture, témoignage et documentation de la mémoire culturelle du monde 
paysan d’une part, et d’autre part invitation au retour à l’héritage catholique, perçu 
comme le fondement de toute agriculture écologiquement durable. 

3. Les textes narratifs de Joël Robin sur la paysannerie et la foi  

3.1. L’amour de la petite patrie et le patriotisme catholique  

Robin aime sa région natale et s’émerveille jour après jour de la beauté de ses 
paysages : « Regarder cette campagne, avec ses vallons et ses champs aux couleurs 
variées, rappelle la beauté de notre terre du Poitou ». (Robin 2009, 57) Le paysan 
écrivain est particulièrement fier de la beauté de son village,11 avec au centre 
l’église qui, comme une mère protectrice, veille sur le village :  

 
 
No les jours allongent d’un pas de Jo », selon un dicton. Traduire : « À la Noël les jours allongent d’un pas de 
coq. » » (Robin 2001, 82) 

10 Le caractère de guide de voyage ou de randonnée est renforcé par les nombreux éléments de discours 
performatifs, les déictiques locaux et les appels au lecteur. Par exemple, lorsqu’il est dit après une longue 
digression historique : « Après ce court retour dans le passé nous continuons notre visite… En descendant la 
Grand’rue pour rejoindre l’avenue du Thouet nous rencontrons sur notre gauche un logis au passé 
prestigieux : c’est le vieux logis dit « de la Vergnée » dont on retrouve des traces écrites, compte tenu des 
personnages qui y séjournèrent dès le XVe siècle. » (Robin 2009, 35). Voir aussi Robin (2009, 53, 61, 64-65). 

11 De plus, dans sa description du lieu, Robin laisse le village anthropomorphisé, représentant toto pro pars 
l’ensemble des villageois, admirer lui-même la beauté des environs : « Situé sur une colline, le bourg semble 
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C’est alors que je contemple l’église de mon village, solide sur ses pieds, malgré ses dix 
siècles d’existence. Elle domine la colline et semble protéger les maisons qui l’entourent. 
[…] L’église… Elle fait tellement partie du décor qu’on s’habitue à sa présence sans la 
remarquer. Il suffit cependant de quelques instants d’arrêt et d’attention pour en redécou-
vrir la beauté. Car elle est belle notre église romane ! (Robin 2009, 17-18) 

Cette description, qui sert également à promouvoir cette « région pittoresque » 
(Robin 2009, 28) en tant que région touristiquement attractive, met en évidence le 
rôle central que Robin attribue à la religion chrétienne. En effet, Robin défend une 
sorte d’essentialisme culturel catholique lorsqu’il souligne avec insistance l’impor-
tance de l’Église pour la culture de l’Occident, dont il considère – non sans 
patriotisme – que la France est le centre. De plus, l’auteur illustre le caractère 
sérieux de la foi en recourant, comme souvent dans ses textes, à la métaphore de 
l’arbre ; une France dont la population se déracinerait du catholicisme (car c’est 
bien à lui seul que Robin pense lorsqu’il parle du christianisme) se priverait non 
seulement de son héritage culturel, mais aussi de sa propre force vitale :  

Et, plus globalement, que serions-nous sans l’influence déterminante du christianisme sur 
notre Occident ? […] Est-ce qu’il ne manquerait pas quelque chose d’essentiel à notre pays 
sans nos magnifiques cathédrales et sans les multiples églises romanes, gothiques et autres 
de nos villes et de nos villages de France ? Toutes ces réalisations architecturales font partie 
de notre culture, de nos racines… Si l’on coupe les racines d’un arbre, il meurt, c’est bien 
connu. De même, si l’on coupe les racines chrétiennes de notre Occident, il prend le risque 
irresponsable de se saborder. (Robin 2009, 41) 

3.2. Fierté paysanne : la sagesse paysanne et le mérite des paysans 
français 

« Le monde rural et paysan reste à tout jamais mon milieu naturel, et avoir les pieds 
dans la terre m’est aussi vital que de respirer l’air pur de la campagne ou d’écouter 
le chant des oiseaux » (Robin 2001, 259) – Joël Robin n’aime pas seulement son 
pays, il est aussi corps et âme paysan, fier d’être issu d’une longue lignée de paysans 
locaux : 

Mon père est un véritable paysan de souche. Mes ancêtres paternels en sont tous, et des 
vrais ! Notre fille Marie-Monique a eu la patience, en été, de faire l’arbre généalogique de 
la famille Robin. Elle a pu remonter jusqu’en 1670 sans quitter les archives de la mairie de 
notre commune. Nous avons eu la confirmation que tous les ancêtres, depuis cette date-là, 
avaient été paysans. Comme un vieux chêne profondément enraciné,12 ainsi apparaît cette 
lignée d’hommes de la terre. (Robin 2001, 31) 

 
 
prendre un peu de hauteur pour mieux admirer sa vallée, la vallée du Thouet et, comme pour voir de plus 
près, il s’étire et se prolonge en direction de la rivière… » (Robin 2009, 28). Robin ne se lasse pas d’en souligner 
la beauté : « Gourgé est considérée dans le département des Deux-Sèvres comme l’un des plus beaux villages 
de par sa construction et son riche patrimoine culturel, souvent évoqué dans ce livre » (Robin 2009, 141). 

12 Joël Robin poursuit ailleurs la comparaison entre les paysans locaux et le chêne : « Les chênes ancestraux et 
majestueux, encore nombreux dans notre pays de Gâtine, solides comme les rocs qui émergent de son sol, 
nous rappellent l’importance des racines pour que l’homme du XXIe siècle reste debout, même aux jours de 
tempête ! » (Robin 2009, 286) La comparaison avec le chêne associe donc une particularité locale (la présence 
de nombreux chênes très anciens dans la région) à la signification symboliquement transposée de la stabilité, 
qui réside dans les racines culturelles du monde rural, concrètement dans la notion de la France comme « fille 
aînée de l’Église » (cf. aussi Robin 2009, 41). Joël Robin voit cet enracinement de l’homme paysan reflété dans 
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Comme le montre la comparaison, la fierté d’être paysan repose en partie sur 
l’étroite relation qui existe avec la nature et qui permet de manière quasi spirituelle 
de lire les signes de la nature et de faire fructifier ce savoir intuitif pour cultiver 
leurs champs : « Le paysan sait très bien à quel moment il doit prendre sa terre 
pour y mettre la charrue ou pour y enfouir la semence ». (Robin 2001, 66) En outre, 
le paysan écrivain est convaincu que ce lien indigène avec la terre lui permet de 
comprendre les différents aspects de la cohabitation humaine, à contre-courant 
des modes et des tendances : 

Or, la première dimension de l’homme n’est-elle pas spirituelle ? Elle seule est capable de 
donner sens et valeur aux autres dimensions, économique et sociale. La sagesse paysanne, 
si souvent mise en avant, n’est-elle pas justement cette capacité à ordonner les différentes 
dimensions de l’homme, même si c’est à contre-courant des idées véhiculées ? (Robin 2001, 
68) 

Comme le suggère cette approche essentialiste, l’auteur part du principe que le 
savoir paysan est transmis de génération en génération. Le jeune Robin est fier du 
savoir de son père et apprend tout ce qu’il sait sur les travaux agricoles : « J’écoute 
attentivement les explications de mon père tout en admirant son savoir-faire ». 
(Robin 2001, 50) En outre, le savoir des campagnards repose aussi sur la con-
naissance du monde que ceux-ci acquièrent en vivant à la campagne et en faisant, 
véritablement, l’expérience de cette vie. Ainsi enfant déjà pouvait-t-il lire dans la 
nature comme dans un livre : 

Je connaissais toutes les senteurs de ces chemins de campagne. Les violettes aux tout 
premiers jours du printemps, suivies de près par les aubépines éclatantes de blancheur. 
Quant au parfum enivrant du chèvre-feuille, je savais qu’il annonçait les chaudes journées 
de l’été et que les vacances approchaient. (Robin 2001, 22) 

Mais la fierté paysanne résulte aussi des mérites et des réussites que les paysans 
français ont obtenus malgré toutes les vicissitudes et en utilisant toute leur force 
physique. Sans ses paysans, la France ne serait pas ce qu’elle est : la beauté des 
paysages culturels français est le résultat du dur labeur physique des agriculteurs, 
et l’offre variée de produits alimentaires de qualité, à la base du patrimoine culturel 
mondial de l’art culinaire français (cf. aussi Robin 2009, 96 et 108) : 

Le retour par le petit chemin qui rejoint la ferme de « la Carte » me permet d’admirer le 
travail des paysans. Qu’elles sont belles ces parcelles entourées de haies taillées et dont la 
terre retournée et ameublie fait penser à un jardin ! C’est leur labeur, humble et souvent 
caché, qui a permis non seulement de réaliser la grande mission de nourrir les hommes, 
mais aussi de façonner les paysages de la France. Génération après génération ils ont 
travaillé afin qu’elle s’enrichisse année après année pour continuer de porter du fruit. (Robin 
2009, 62-63) 

 

 
 
les édifices religieux séculaires : « Elles [les églises et cathédrales romanes et gothiques] témoignent aussi de 
la foi d’un peuple, d’un pays, pour vouloir rendre gloire à DIEU avec une telle magnificence. Elles 
appartiennent pour toujours au patrimoine culturel des générations et font partie aussi des racines dont notre 
civilisation ne peut se passer sans risquer de se détruire ». (Robin 2009, 18-19) 
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Si, à une échelle individuelle, le père de Joël Robin défendait déjà sa fierté et 
refusait de se laisser duper par les marchands de bétail (cf. : « Je serai sûrement 
paysan…mais je n’accepterai sans doute pas les humiliations de ce genre de 
marché » Robin 2001, 90), la JAC a le mérite de donner une voix à cette population. 
Joël Robin fait ainsi partie de la génération de paysans qui, dans leur jeunesse, se 
sont battus pour la reconnaissance sociale et économique de leur travail et ont 
exprimé leurs intérêts de manière engagée, notamment dans le contexte du 
mouvement de 1968 :13 « Je désirais, comme beaucoup de mes frères ruraux, […] 
être reconnu et considéré ». (Robin 2001. 108) 

Bien que Joël Robin ne cesse de rappeler à ses compatriotes que chaque paysan 
peut être fier de l’être, il est conscient de leur situation difficile (et pas seulement 
dans la commune rurale de Gourgé), encore aujourd’hui. Outre la concurrence 
économique croissante, l’augmentation des coûts et la baisse des revenus, qui 
conduisent de nombreux paysans à l’endettement et, dans de nombreux cas, à la 
ruine, leur quotidien est aujourd’hui marqué, même dans les petites exploitations, 
par les imposantes machines agricoles, les produits chimiques et le génie géné-
tique. La sagesse paysanne et le savoir-faire traditionnel sont de moins en moins 
consultés, au détriment de la nature, de l’homme et de l’animal, et conduisent Joël 
Robin à se souvenir avec nostalgie d’une époque désormais révolue. 

3.3. Nostalgie : le bonheur perdu de la paysannerie 

« En somme, le bonheur est simple, et nous étions heureux ! » – c’est ainsi que Joël 
Robin résume son enfance dans la ferme de ses parents. En effet, la première partie 
de son autobiographie, qui décrit l’enfance et l’adolescence du paysan écrivain 
dans les années 30 à 50, montre un regard clairement nostalgique sur le passé. 
Certes, la vie à la campagne était simple, mais heureuse. Il est également intéres-
sant de noter que tous les défis et les travaux physiques pénibles sont pour ainsi 
dire totalement passés sous silence. Le fait de cultiver les champs avec du bétail et 
sans machines agricoles technicisées est plutôt présenté comme une valeur parti-
culière qui souligne l’unité « naturelle » entre l’homme de terre, l’animal et le sol.  

Tout était mieux avant, telle est la principale conviction des livres de Robin, et cela 
concerne également l’aspect culinaire : la simple cuisine familiale et le vin domes-
tique primitif deviennent, dans le souvenir de Robin, des biens victimes de l’accélé-
ration de la vie et de la recherche acharnée du profit imposée par l’économie 
agricole :  

Plus tard, pour des raisons de rentabilité, la vigne fut arrachée, et toute une tradition 
paysanne disparut avec elle. Les cultures fourragères remplacèrent les ceps noueux. Le vin 
acheté au supermarché eut bien du mal à remplacer le goût parfumé du petit vin de la vigne 
de mon père ! (Robin 2001, 70) 

Or, si la dureté du travail et les difficultés de la vie à la ferme familiale sont tues, les 
conséquences dévastatrices à long terme des processus de modernisation des 

 
 

13 Robin donne un aperçu personnel de la révolte et de la mobilisation de la jeune paysannerie jaciste, en 
intégrant les principaux slogans et chansons du mouvement (cf. Robin 2001, 105-115 et 154-160). 
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petites exploitations agricoles sont en revanche explicitement mentionnées, de 
sorte que la forme traditionnelle de l’agriculture se voit transfigurée en idéal perdu. 
Joël Robin écrit ainsi sur l’arrivée du tracteur dans le quotidien des paysans : « Ce 
que je prends pour une chance nouvelle est sûrement aussi le commencement 
d’une vie professionnelle sans cesse plus trépidante et accaparante. J’apprendrai 
plus tard que les roses ont des épines… » (Robin 2001, 102) Et poursuit : « Une ère 
nouvelle avait vraiment commencé pour le monde paysan. Elle allait aboutir à des 
engagements financiers de plus en plus lourds et finalement à l’exode rural…Nous 
n’en n’avions pas conscience à ce moment-là ! » (Robin 2001, 104) Ces problèmes 
ne sont toutefois pas non plus approfondis, pas plus que les soucis familiaux : 
certes, le jeune couple Robin doit lui aussi faire face à des pertes douloureuses, 
mais leur vie de paysans, marquée par la foi, les remplit de bonheur :  

Cette vie simple et heureuse n’était pourtant pas sans souffrance. Jeannette perdit son père, 
qu’elle chérissait beaucoup, la première année de notre mariage. […] Cependant, nous 
étions heureux, heureux de notre existence de paysans en lien direct avec la nature et toutes 
ses richesses. (Robin 2001, 169) 

Par les déictiques spatiaux « ici » vs « là », compris aussi comme repères temporels, 
le titre de son deuxième livre – Je suis d’ici mais pas de là – met particulièrement 
en évidence l’« aliénation » de Joël Robin par rapport à sa terre natale en raison 
des changements rapides et radicaux de la vie à la campagne : paysan de souche 
enraciné à Gourgé (= « ici »), il ne se sent plus entièrement chez lui dans le contexte 
d’un territoire soumis aux conditions de vie modernes (« là »).14  

En effet, c’est en comparant son enfance simple et heureuse dans la nature avec 
celle de son petit-fils Vianney, dans un monde qui la néglige, n’utilise plus 
qu’exclusivement des appareils techniques et jouit de toutes les commodités 
contemporaines, qu’il réalise que la vie rurale actuelle, malgré celles-ci, ne semble 
pas être heureuse :  

Nous rentrions à pied de l’école, les sacs étaient légers, et les pies, au sommet des arbres, 
n’étaient (pas ?) les seules à être bavardes ! … Si mes jambes étaient lourdes quelquefois, 
mon esprit ne l’était pas. Il était moins encombré que ceux des enfants d’aujourd’hui. La 
maison qui m’attendait avait pour seule source de chaleur la cheminée de cuisine. Je 
partageais une chambre sans confort avec mon frère. 
Vianney, lui, rentre en voiture, en écoutant de la musique…Mais l’écoute-t-il ?... 
En arrivant il va trouver une maison chauffée, un frigo bien garni pour son goûter, une 
chambre à lui, avec un choix de BD et un ordinateur performant.  
[…] 
Notre écolier s’en va. Le sac accroché à l’épaule lui donne une démarche un peu lourde, 
accentuée par des chaussures dont la taille est aussi impressionnante que l’influence de la 
mode, et les lacets suffisamment longs pour expliquer qu’on oublie de les attacher. (Robin 
2009, 20-21) 

 
 

14 Toutefois, le titre peut être lu de manière ambiguë. Ainsi, Robin lui-même en donne une autre interprétation 
dans un hymne à Dieu : « Et je sais bien que je suis d’ici, sur cette terre avec mes frères les hommes, je ne suis 
cependant pas là car Tu m’attends depuis toujours dans ma véritable patrie qui est celle dont Jésus ton Fils 
nous a ouvert les portes en prenant notre condition humaine avec toutes ses misères » (Robin 2009, 126). 
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La description de son petit-fils, qui n’est pas dénuée d’esprit critique, montre en 
même temps l’attitude sceptique de Robin à l’égard de la société rurale contem-
poraine et de son mode de vie, dont il voit le plus grand déficit dans la sécularisation 
et l’aliénation de ses habitants par rapport à la Création qui en résulte. 

3.4. Pessimisme culturel : la sécularisation comme origine du déclin 

En effet, il n’est guère surprenant qu’un représentant engagé de la JAC qui a 
témoigné des temps où les paroisses « furent longtemps le moteur de la vie rurale 
et paysanne » (Robin 2009, 235) soit déçu par la perte de membres de l’Église dans 
les régions rurales, de même que par l’« urbanisation », c’est-à-dire de la déchris-
tianisation, des modes de vie au profit d’un style de vie axé sur la vitesse. L’abon-
dance et le profit, sans égard pour la nature et les autres. Ainsi Robin reconnaît-il 
un lien évident entre la sécularisation et  

la désertification des campagnes au profit des grands centres, la diminution drastique des 
paysans et des artisans, la disparition des commerçants… Dans la ville de Parthenay, des 
rues entières sont devenues désertes au profit des grandes surfaces implantées à sa 
périphérie. (Robin 2009, 239-240) 

De plus, Robin, catholique convaincu, voit dans la disparition des membres de 
l’Église l’origine du déclin de toutes les anciennes valeurs et vertus. La tendance à 
la déchristianisation des régions rurales s’accélère suite au mouvement de 1968 et 
l’exode rural et se reflète de manière emblématique dans le fait que « les matchs 
de foot et les entraînements sportifs ont commencé à avoir lieu le dimanche matin 
entre dix heures et midi. C’est-à-dire à l’heure de l’eucharistie » (Robin 2001, 201). 
Dans une société où la foi joue un rôle de plus en plus négligeable et négligé, il 
semblerait – c’est ce que suggère Robin – que les individus se tournent de plus en 
plus vers eux-mêmes,15 en proie à l’inquiétude et à la maladie :  

Les valeurs chrétiennes qui furent, depuis des générations, le fonds commun où les humains 
puisaient les points de repère pour se guider dans la vie, semblent s’évanouir dans les 
mirages de la société moderne, avec son lot impressionnant de désillusions, de personnes 
stressées, voire des dépressions ! (Robin 2009, 22) 

Catholique et conservateur, il considère la jeunesse rurale athée d’aujourd’hui 
depuis un point de vue moral acerbe et stéréotypé : « Des jeunes ont perdu tout 
point de repère et certains se laissent tenter par la drogue. Aujourd’hui un jeune 
de dix-huit ans sur deux a fumé un joint. Un garçon sur cinq en consomme 
régulièrement et une fille sur dix » (Robin 2009, 241-242). 

On l’a déjà écrit, la perte des valeurs chrétiennes se manifeste également dans 
l’accélération de la vie, qui ne laisse plus de place à la contemplation de la nature 
et à la méditation : « Les jeunes générations sont nées dans ce monde nouveau qui 
pousse certains à ne plus savoir attendre et à s’imaginer le bonheur sur terre 
dépendant de cette frénésie matérialiste » (Robin 2009, 91). Or, la contemplation 

 
 

15 Pour lui, cela se reflète par exemple dans le besoin égoïste, dépourvu d’esprit de solidarité, de s’adonner à 
des divertissements au lieu d’aller à la messe (cf. Robin 2009, 244). 
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n’est pas seulement l’ancrage d’un mode de vie équilibré mais aussi de la cons-
cience écologique. 

3.5. Les rêveries du promeneur solitaire paysan : éloge de la création et 
écologie chrétienne 

« Dans notre monde agité, encombré des bruits de la vie contemporaine, nous 
avons au fond de nous ce besoin d’intériorité qui nous acheminera en douceur vers 
la sérénité et la paix » (Robin 2009, 61). Le rythme effréné et le bruit omni-
présent entraveraient donc les possibilités, pour l’être humain, de mener une vie 
attentive. Une capacité que Robin, enfant de la terre, maîtrisait et pratiquait 
intuitivement dès son enfance en se promenant pour apprécier la beauté du 
paysage et la grâce des animaux et des plantes (cf. Robin 2001, 58-59). Contraire-
ment à l’image du paysan laboureur, Robin adulte prend lui aussi le temps de se 
livrer à ses contemplations méditatives de la nature (cf. p.ex. Robin 2001, 260-261). 
Mais ses rêveries ne sont jamais une fin en soi et ne servent justement pas à 
l’introspection, mais à l’adoration de la Création et à la louange de Dieu.16 C’est 
aussi dans la contemplation laudative que se trouve le lien entre la foi chrétienne 
et la pensée et l’action écologiques : « Contempler… Mais peut-il y avoir une 
véritable écologie sans contemplation ?... Et finalement est-ce qu’elle ne 
commence pas par là ? Cette conviction a grandi en moi depuis mon enfance en 
côtoyant chaque jour les merveilles de la nature » (Robin 2009, 125-126). Malgré 
cet éloge constant de la terre et de la nature, les petits paysans, y compris Robin, 
utilisaient des produits chimiques et misaient sur l’augmentation de la production : 
de cultivateurs, ils étaient devenus producteurs. Ce n’est que lorsque les effets 
négatifs de cette agriculture d’exploitation sont devenus évidents (des malfor-
mations et avortements du bétail aux cancers de plus en plus nombreux dans la 
population rurale) que de nombreux paysans ont commencé à changer leurs 
habitudes. La critique croissante de l’agriculture conventionnelle a été mise en 
relation directe avec le christianisme :  

L’écologie, qui concerne spécialement le monde paysan, et dont on parle si souvent 
aujourd’hui, est en quelque sorte la plus ancienne des sciences du monde, puisqu’elle étudie 
le rapport des hommes avec la nature. Elle prend sa source à l’aube du premier jour quand 
le Créateur confia à l’Homme le soin de cultiver la Terre comme un Jardin. (Genèse 2,15). 
(Robin 2009, 113) 

Le catholicisme rural influence ainsi plus ou moins directement cette agriculture 
alternative (cf. Gervais 2016). Mais en réalité, l’écologie chrétienne en France 
rurale n’est pas assimilable à une acceptation de principe du tournant écologique. 
L’exemple des éoliennes, perçues comme des corps étrangers qui entrent en 

 
 

16 Un certain nombre de méditations sur la nature ressemblent donc à des chants de louange et à des prières : 
« La stabilité des grands chênes dont les branches s’élancent vers le ciel, le chant des oiseaux au lever du jour 
quand le printemps revient, comme les plus humbles fleurs de nos prairies naturelles qu’on ne peut voir qu’en 
se penchant sur elles, me parlent de Toi Seigneur Dieu de l’univers !(Robin 2009, 126) 
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concurrence avec les chênes indigènes et qui finissent par détruire la beauté de la 
Création, en est la parfaite illustration :17  

Ces monstrueux moulins à vent s’élèvent à cent cinquante mètres dans le ciel ! Ils vont donc 
dépasser largement nos grands chênes, Il est difficile de croire que leur implantation ne va 
pas avoir une influence sur l’environnement rural et son côté naturel si apprécié. (Robin 
2009, 141) 

4. En guise de conclusion : testament paysan et texte d’espoir 
éco-chrétien 

Les livres de Joël Robin remplissent une fonction d’archive culturelle importante 
dans la mesure où ils documentent et expliquent des connaissances paysannes 
âgées de plusieurs siècles qui risquent de se perdre en n’étant plus transmises par 
les grands-parents et les parents aux générations suivantes, même dans les zones 
rurales.  

Avec les nombreuses descriptions de la sagesse paysanne, du savoir-faire rural ainsi 
que de cette capacité qu’ont les paysans de déchiffrer et interpréter les signes 
naturels (cf. Robin 2001, 60-62), Joël Robin écrit son testament paysan. Mais celui-
ci ne doit pas seulement servir de témoignage d’une époque révolue. Attaché à la 
foi chrétienne, Robin associe son héritage culturel à la certitude que les générations 
futures se rapprocheront à nouveau des valeurs chrétiennes et trouveront la voie 
d’un comportement respectueux de la nature, des animaux et des hommes, 
notamment dans un contexte de crise sociale et écologique. Conformément à son 
esprit engagé depuis sa jeunesse, sa vision assez pessimiste du statu quo social ne 
se solde pas par la résignation,18 mais par un certain optimisme : dans Je suis d’ici 
mais pas de là  il y a d’abord son ami Ludovic, une sorte de fils prodigue qui quitte 
non seulement Paris pour rejoindre la maison de ses parents dans son village natal, 
mais qui cherche aussi à se rapprocher de l’Église malgré son éducation répu-
blicaine et laïque.19 Ensuite, le rapport à l’Église est mis en relation avec le cycle 
saisonnier de la vie  : aussi Robin voit-il dans la tendance actuelle à la déchristiani-
sation, qu’il associe à la mort de l’espace rural, un point culminant amené à être 
dépassé, et qui pourrait aussi marquer le point de départ (ou de retour) vers une 
nouvelle vie catholique: « Mais il faut aussi voir ce qui est en train de naître. Chaque 
année des jeunes, et des adultes de plus en plus nombreux, demandent le baptême 
ou la confirmation dans notre diocèse. Ils s’engagent dans l’Église dans un esprit de 
service ». (Robin 2009, 245) Joël Robin conclut donc Je suis d’ici mais pas de là par 
une réflexion pleine d’espoir sur l’avenir du monde rural, un espace qu’il considère 
comme privilégié en raison de son lien avec la Création : 

 
 

17 L’opposition des agriculteurs aux éoliennes est également au cœur du roman Mohican d’Éric Fottorino. 
18 Dans son autobiographie, Robin évoque brièvement les problèmes massifs des petits paysans auxquels il a 

lui-même été confronté, mais à simple fin – semble-t-il – de montrer qu’il n’est pas aveugle à ces 
problématiques sociales, et sans réel développement. (Robin 2001, 261). 

19 Cf. : « Je quitte mon ami, le laissant dans son futur jardin, heureux de constater, une fois encore, l’importance 
pour un homme de retrouver la terre où sont implantées ses racines ». (Robin 2009, 272) 
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Les nombreuses rencontres faites au cours de la rédaction de ces pages m’ont permis de 
mesurer les valeurs humaines qu’a su garder notre milieu rural, favorisé, sans doute, par 
cette chance de vivre dans un cadre naturel et préservé. […]  

Mais c’est dans ce coin de terre, humble et paisible, que nos cœurs battent à l’unisson de 
tous ceux qui y travaillent pour que le monde soit plus humain et fraternel. 
La qualité de l’ordinaire de nos jours s’y abreuve chaque matin, et soutient notre espérance. 
C’est le sel de la terre de notre commune rurale car je suis d’ici simplement pour préparer 
un au-delà de bonheur éternel. (Robin 2009, 285-287) 

Il est vrai que le livre date de 20 ans, et par conséquent d’une époque pendant 
laquelle les conséquences de la destruction de l’environnement et du changement 
climatique ne se manifestaient pas encore quotidiennement comme aujourd’hui. 
Mais à la fin d’Au nom de la terre : la foi d’un paysan Joël Robin exprime son espoir 
de voir peu à peu se développer une réflexion écologique et un retour à la 
sauvegarde de la Création divine : 

De plus en plus de personnes découvrent l’importance d’une saine gestion de la terre 
comme don de Dieu fait aux hommes. Un souci de protéger et d’aménager 
harmonieusement la campagne grandit. Un désir de respecter la nature et de favoriser sa 
pérennité se précise. Un sens des responsabilités qui nous incombent vis-à-vis des 
générations futures apparaît dans la politique des pays. Cette terre concerne tous les 
hommes. Toute vie a son origine en elle. Je lui ai composé ces lignes20… qui veulent être la 
voix de la terre jaillie du cœur et de la foi d’un paysan ! (Robin 2001, 271) 
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Résumé 
La crise et la disparition du monde paysan traditionnel sont traitées de diverses 
manières dans la littérature française contemporaine. Contrairement aux œuvres 
du nouveau roman régional, les œuvres régionalistes écrites du point de vue des 
paysans, eux-mêmes touchés par les changements structurels sont peu connues, 
voire inconnues. Avec Joël Robin, l’article présente un paysan écrivain de l’Ouest 
qui met en relation le déclin de la culture paysanne avec la sécularisation 
croissante. Considérant son écriture comme un « testament paysan » documenté 
sur les vertus paysannes pour les citadins et les générations suivantes, ses textes 
ancrés dans le régionalisme sont à la fois une célébration des petits paysans 
français, une transfiguration nostalgique du « bon vieux temps » et une analyse 
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culturelle pessimiste de la société, et aboutissent finalement à un plaidoyer pour 
une durabilité et une écologie motivées par le christianisme. 

Abstract 
The crisis and the disappearance of the traditional peasant world are dealt with in 
many ways in contemporary French literature. In contrast to the works of the new 
regional novel, the regionalist works from the perspective of the writing peasants 
themselves affected by structural change are hardly known, if at all. With Joël 
Robin, the article presents a writing peasant from the French West who relates the 
decline of peasant culture to increasing secularisation. Understanding his writing as 
a “peasant testament” and documentation of peasant virtues for city dwellers and 
subsequent generations, his regionalist texts are both a praise of creation and the 
merits of French small farmers as well as a nostalgic transfiguration of the good old 
days and a culturally pessimistic social analysis, and finally culminate in a plea for 
Christian-motivated sustainability and ecology. 
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Horacio Quiroga – littérature latino-américaine – écrivain paysan  

La place d’Horacio Quiroga (1878-1937) dans la littérature latino-américaine est 
difficile à cerner. Membre incontestable du canon des lettres continentales, lu et 
étudié dans l’enseignement secondaire hispanophone, l’écrivain uruguayen n’a 
pourtant que peu attiré l’attention de la critique universitaire internationale1. Si sa 
production de nouvelles réalistes reste relativement connue, elle est souvent 
éclipsée par les mentions d’un parcours biographique qui, il est vrai, sort de 
l’ordinaire : frappé par de nombreuses tragédies qui ont contribué à en faire un 
équivalent latino-américain des poètes maudits romantiques, Quiroga s’est surtout 
distingué par une expérience inédite de pionnier et de cultivateur, dont l’ambition 
et la durée ont été telles qu’elles exercent une forme de fascination permanente 
sur la critique. Fascination d’autant plus grande que le basculement de Quiroga de 
la vie d’écrivain moderniste à celle de paysan installé dans la peu accueillante 
région de Misiones, réalisé entre 1903 et 1910, n’a jamais été réellement expliqué, 
par manque de sources et d’explications données par l’auteur. Faute de mieux, les 
commentateurs voient dans le tournant de 1903-1904, lorsque Quiroga découvre 
Misiones puis effectue une première tentative agricole, l’apparition d’une « force 
secrète » (Rivera 1993, 1260) qui pousse l’écrivain à revenir sans cesse à cette 
nature tropicale qu’il souhaite plier à sa volonté. Il ne s’agira pas tant, dans cet 
article, de chercher à répondre à cette interrogation que de décrire l’activité de 
Quiroga dans son domaine et de la relier à une pensée plus générale de la nature 
latino-américaine. Paysan, en effet, Quiroga l’est bien durant ces séjours à 
Misiones : mais ce rôle, en se superposant à bien d’autres – bâtisseur, industriel en 
herbe, chroniqueur, écrivain de fiction –, donne à voir un parcours à la confluence 
des dilemmes identitaires du continent latino-américain. 

 
 

1 En dehors de l’Uruguay et de l’Argentine, la monographie de Todd S. Garth (2016) est la seule qui lui ait été 
consacrée. 

mailto:raphael.luis@ens-lyon.fr


Quiroga, paysan et pionnier 

2023, 11  113 

Quelques repères biographiques 
Rien ne semble avoir prédisposé Horacio Quiroga à vouloir cultiver la terre. Né en 
Uruguay en 1878 d’un père vice-consul argentin, qui meurt d’un accident de chasse 
trois mois après sa naissance, Quiroga a plutôt eu le type de jeunesse que l’on 
associe classiquement aux écrivains : enfant fragile, asthmatique, citadin et bon 
élève, le jeune Horacio est très vite attiré par la littérature. À partir de 1896, son 
parcours est un cliché du jeune écrivain latino-américain en herbe : découverte 
émerveillée de la poésie, premières publications dans la presse, création d’une 
éphémère revue littéraire, puis voyage initiatique à Paris en 1900 (voir Quiroga 
2016 pour la traduction française de son journal de voyage). Influencé, comme la 
plupart des jeunes écrivains de son époque, par la vague moderniste lancée en 
Amérique latine par Ruben Darío à la fin des années 1880, et notamment par la 
poésie de celui qui deviendra son mentor, Leopoldo Lugones, Quiroga est un jeune 
poète moderniste prometteur, dont le premier livre, Los arrecifes de corral, publié 
en 1901, reçoit un petit succès d’estime. Sa présence dans les cercles littéraires 
uruguayens de l’époque en fait un des membres les plus importants de la fameuse 
« génération du 900 », ce groupe d’écrivains ayant contribué, par l’intermédiaire 
du modernisme, à poser les fondements d’une identité littéraire uruguayenne2. 

C’est au cours des années 1902-1903 que sa carrière prend un tournant décisif : en 
1902, il tue un de ses meilleurs amis par accident, en manipulant un pistolet, et fuit 
Montevideo ; en 1903, Lugones l’invite à l’accompagner dans une mission d’étude 
des ruines jésuites de San Ignacio, dans la région de Misiones. Misiones, située à 
l’extrémité Nord de l’Argentine, entre le Paraguay et le Brésil, est une des régions 
les plus sauvages du pays : nommée ainsi en raison de l’installation de missions 
jésuites au XVIIe siècle, elle est encore, en 1903, majoritairement couverte par la 
forêt tropicale et très peu peuplée en raison de son climat extrêmement humide et 
de son enclavement par rapport au reste de l’Argentine3. Elle a par ailleurs le statut 
administratif de « territoire national » depuis 1881, et non de province, et est donc 
sous la tutelle directe du lointain gouvernement national : l’absence d’élections, 
d’infrastructures et de forces de sécurité suffisantes font de la région un lieu idoine 
pour l’installation désordonnée d’émigrants et pionniers à la recherche de la 
fortune4. Officiellement photographe de l’expédition, Quiroga semble avoir fait 
durant ce voyage une « expérience décisive » (Romano 1993, 1320) en découvrant 
les paysages de la région. Le fait est que c’est à partir de cette date que Quiroga, 
tout en continuant à écrire, se découvre une vocation de pionnier. Vont suivre 
plusieurs expériences de cultivateur et paysan, dont l’organisation assez nébuleuse 
peut se résumer en trois moments principaux : 

 
 

2 La « génération du 900 » comprend, entre autres, des noms comme José Enrique Rodó, Julio Herrera y Reissig, 
Carlos Vaz Ferreira ou Delmira Agustini. Voir Rodríguez Monegal 1950. 

3 À partir des recensements nationaux, on peut estimer que Misiones comprend en 1903 entre 33 163 (chiffre 
de 1895) et 53 563 habitants (chiffre de 1914), soit moins de 1% de la population argentine. La vraie explosion 
démographique a lieu après le premier long séjour de Quiroga, puisque le recensement de 1947 atteste d’une 
population de 246 396 habitants (Zouvi 1991). 

4 Misiones ne deviendra une province à part entière qu’en 1953. 
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• En 1904, tout juste revenu de l’expédition à San Ignacio, Quiroga utilise 
l’héritage de son père (sept mille pesos) pour acheter un terrain dans le 
Chaco, au Nord de l’Argentine, non loin de la petite ville de Resistencia, et 
se lance dans la culture du coton. La tentative est un échec cuisant : faute 
de connaissances techniques suffisantes, dans un marché argentin peu 
porteur pour la commercialisation, Quiroga retourne à Buenos Aires en 
octobre 1905 en ayant dilapidé la quasi intégralité de l’héritage paternel. 

• En 1906, Quiroga achète un terrain et construit une maison à San Ignacio. 
Pendant quatre ans, il s’y rend régulièrement, tout en continuant à vivre à 
Buenos Aires. Après s’être marié en 1909, il décide de s’installer 
définitivement à San Ignacio à 1910. La période jusqu’en 1916 est la grande 
période de Quiroga paysan : il défriche la forêt environnante, se lance dans 
la production de maté, d’oranges ou de charbon de bois, parmi tant d’autres 
projets qui, invariablement, se terminent en catastrophe. Il abandonne son 
domaine fin 1916, un an après le suicide de sa femme, pour revenir avec 
ses deux jeunes enfants à Buenos Aires. 

• Après une période où sa renommée va grandissant dans le monde des 
lettres, notamment grâce à ses recueils de contes (Cuentos de amor de 
locura y de muerte, 1917 ; Cuentos de la selva, 1918 ; Anaconda, 1921), 
Quiroga relance à plusieurs reprises des projets à San Ignacio : il y retourne 
brièvement en 1926, en 1932-33 avec sa deuxième épouse, puis en 1935-
36, où il tente à nouveau la culture des oranges et se passionne pour 
l’horticulture. Atteint d’un cancer de la prostate, Quiroga se suicide le 19 
février 1937, sans avoir jamais réussi à transformer son domaine de San 
Ignacio en une exploitation rentable.  

Un écrivain au travail 
Que faisait concrètement Quiroga dans le Chaco, puis à San Ignacio ? Répondre 
précisément à cette question n’est pas si aisé, du fait de l’absence de journal tenu 
par Quiroga, ou de correspondance suffisamment abondante pour reconstituer 
dans le détail l’organisation de ses tâches agricoles ; il faut s’en référer, faute de 
mieux, à des extraits épars de lettres, aux témoignages de certains de ses amis ou, 
de manière plus approximative, à ses articles et nouvelles qui, indirectement, 
donnent à voir son propre travail quotidien. Ses biographes (Delgado et Brignole 
1939 ; Rodríguez Monegal 1968 ; Orgambide 1994) ont ainsi pu montrer comment, 
dès sa première expérience dans le Chaco en 1904-1905, Quiroga insiste pour 
travailler lui-même la terre, contrairement à d’autres propriétaires venus s’installer 
dans la région pour cultiver le coton. Frustré par le peu d’enthousiasme des péons 
indiens à travailler, Quiroga semble en tout cas y avoir découvert les bienfaits de 
l’activité physique – il se félicite ainsi dans une lettre d’avoir pris huit kilos à force 
de défricher son domaine et de manger tous les jours du riz et du bœuf séché 
(Martínez Estrada 1968, 133). Cette attitude se perpétue lors de son installation à 
San Ignacio, où Quiroga se transforme en « émule de Robinson Crusoé » 
(Orgambide 1994, 63), à la fois bâtisseur, charpentier, horticulteur et agriculteur, 
travaillant de cinq heures du matin à sept heures du soir, selon une lettre envoyée 
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à son ami Martínez Estrada (Quiroga 1969, 13). Ce n’est que le soir, visiblement, 
qu’il se met à écrire. 

Durant sa plus longue période d’activité agricole, entre 1910 et 1916, Quiroga 
publie très régulièrement des articles dans des revues de grande diffusion comme 
Cartas y Caretas ou Fray Mocho, où il explique avec force détails la vie d’un 
agriculteur à Misiones, sans jamais employer la première personne. Cet anonymat, 
également garanti par le fait qu’il ne signe pas ses articles ou emploie le 
pseudonyme très neutre de « Misionero », crée une impression d’impersonnalité 
assez surprenante, que Jorge Ruffinelli voit comme une influence du style fictionnel 
que Quiroga est en parallèle en train de perfectionner (Quiroga 1969, 11). Quoi 
qu’il en soit, les articles des années 1910 s’apparentent davantage à des chroniques 
qu’à des témoignages à teneur autobiographique. Il est néanmoins possible, à 
partir de ces textes, de reconstituer une partie de l’activité agricole de Quiroga 
durant ces années. Le plus frappant est sans doute la dimension extrêmement 
technique de l’ensemble : les textes de Quiroga sur la vie à Misiones consistent en 
bonne partie en des conseils parfois relativement rébarbatifs sur les divers moyens 
pour éviter une invasion de fourmis, faire pousser le manioc ou reconnaître les 
différentes espèces de serpents. Au milieu des considérations historiques sur 
l’évolution de la culture de la yerba mate ou des fours à charbon, on trouve 
cependant des anecdotes qui laissent penser que, sous couvert de l’anonymat, 
Quiroga parle de ses propres expériences : ainsi d’un passage de « El oro vegetal » 
(publié dans Fray Moro, 6 septembre 1912) où il explique comment « un habitant » 
a compris, en observant des poules manger des graines de yerba mate, que ces 
dernières germaient plus vite au contact d’un agent corrosif (Quiroga 1969, 30). On 
ne donnera qu’un exemple du style de Quiroga dans ces articles, exemple qui 
donne aussi à voir une partie du quotidien de l’écrivain dans son domaine de San 
Ignacio, à la recherche d’une solution pour faire pousser la yerba mate : 

Después de un año, se coloca en el lugar definitivo de la plantación, que se efectúa en campo 
arado o bajo monte, al cual se han quitado la maleza y los árboles menores. Tendrán así las 
tiernas plantas sombra que les es indispensable para el arraigo, y aereación suficiente. Si la 
plantación es en campo, se preserva del sol a las plantitas, sembrando con anterioridad 
tártago o aun mandioca, cuya sombra bastará. Después de un año, el joven pie tiene fuerza 
suficiente para vivir en pleno sol, y se procede entonces a extirpar la planta protectora, si la 
plantación se hizo en campo ; en cambio, es aún un problema la destrucción del monte 
cuando la plantación se efectuó bajo él. Se ha ensayado secar los árboles en pie, mediante 
el descortezamiento, pero ya sea de este modo, ya tronchando les árboles en vida, el 
problema es siempre el mismo. No es fácil evitar que una mole de 20 metros de altura y 
varias toneladas de peso destruya al caer, infinidad de yerbas, y no es, sobre todo, 
económico (Quiroga 1969, 31-325) 

 
 

5 « Après un an, on place [les pousses] dans leur lieu de plantation définitif, qui doit s’effectuer dans un champ 
labouré ou sur un terrain à l’abri, d’où ont été enlevés les broussailles et les arbustes. Les pousses tendres ont 
ainsi l’ombre indispensable pour l’enracinement, et une aération suffisante. Si la plantation est dans un 
champ, on conserve au sol de petites plantes, en semant à l’avance de l’euphorbe ou du manioc, dont l’ombre 
suffira. Après un an, le jeune pied a la force suffisante pour vivre en plein sol, et on peut dès lors enlever la 
plante protectrice, si la plantation s’est faite dans un champ ; en revanche, la destruction de l’abri est plus 
problématique lorsqu’on a installé sous lui la plantation. On a pu essayer de sécher les arbres sur pied, en 
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On voit bien, dans ce passage, que la dimension littéraire est loin d’être évidente. 
Pas la moindre figure de style à analyser, pas de réflexion globale sur le geste du 
cultivateur, pas de poétisation du réel : Quiroga en reste à l’approche purement 
technique. 

Cette expérience destinée à la production de maté semble avoir été l’une des plus 
importantes du séjour de Quiroga à San Ignacio, comme en témoigne le fait qu’en 
plus de « El oro vegetal », il lui consacre un autre article, a posteriori cette fois (« El 
cultivo de la yerba mate », La Nación, 14 novembre 1920). Mais l’activité agricole 
de l’écrivain est bien plus vaste, et se confond souvent avec des ambitions 
industrielles, partagées avec son ami peintre et graveur Carlos Giambiagi. Ce 
dernier raconte qu’en plus des tentatives déjà citées (yerba mate, oranges6, 
charbon de bois), Quiroga et lui-même se sont lancés dans la production de yatei 
(un mélange de cacahuètes et de miel), de maïs, de sable ferrugineux, de résine 
d’encens, d’extrait de cascara, de teinture de lapacho ou de caoutchouc (Jitrik 
1967, 21). La liste est d’autant plus impressionnante que le terrain sur lequel s’est 
installé Quiroga, pierreux et aride, semble avoir été particulièrement peu propice à 
l’activité agricole. 

La vie de Quiroga à San Ignacio n’a ainsi rien du rythme régulier du travail des 
champs : Quiroga est en même temps paysan, industriel en herbe, mécanicien, 
biologiste et écrivain, le tout dans une forme de lutte permanente contre l’hostilité 
de la nature. Ce rapport à la nature, qu’il s’agit à la fois de maîtriser et de respecter, 
s’étend à toutes les dimensions de la vie, y compris domestique : Quiroga impose 
ainsi à sa première épouse d’accoucher à San Ignacio sans aucune aide médicale, 
dans leur bungalow au milieu de la forêt. Ses nouvelles écrites durant cette période, 
parmi lesquelles « A la deriva », « Los inmigrantes », « Los mensú » ou « Los 
pescadores de vigas », attestent de la dureté d’une vie qui, par bien des aspects, 
prend le contrepied total du quotidien de l’écrivain moderniste qu’il a été durant 
sa jeunesse. Bien que la prose de Quiroga ne soit pas à proprement parler politique, 
au sens d’une dénonciation systématique des conditions de vie des travailleurs, il 
est néanmoins important de noter que cette dimension n’est pas absente de ses 
écrits, qui laissent entrevoir les tensions sociales à l’œuvre dans la région. Il n’est 
pas anodin que quatre de ses nouvelles (« Una bofetada », « Un peón », « Los 
destiladores de naranja » et « Los desterrados ») aient ainsi donné lieu à un des 
films de dénonciation sociale les plus importants de l’histoire du cinéma latino-
américain, Prisioneros de la tierra de Mario Soffici (1939) : situé en 1915 et écrit par 
le propre fils de Quiroga, Darío, le film dresse un tableau extrêmement sombre de 
la situation des travailleurs dans les plantations de yerba mate à Misiones, faisant 
basculer la prose de Quiroga du naturalisme au réalisme socialiste. 

 
 
enlevant l’écorce, mais que ce soit de cette manière ou en coupant l’arbre vivant, le problème reste le même : 
ce n’est pas facile d’éviter que la chute d’une masse de vingt mètres de haut et de plusieurs tonnes ne détruise 
de très nombreuses pousses et, surtout, ce n’est pas un moyen économique. » (nous traduisons) 

6 On peut avoir un aperçu de sa tentative de culture des oranges dans la nouvelle « Los destiladores de 
naranja », dans le recueil Los desterrados. 
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Un pionnier à contretemps 
Malgré la surabondance d’activité dont l’écrivain fait preuve, les expériences 
agricoles de Quiroga se concluent systématiquement par des désastres. Cet échec 
patent a la plupart du temps a été associé à une vie marquée du sceau du malheur, 
comme suffisent sans doute à le montrer les quelques rappels biographiques ci-
dessus7. Une explication plus rationnelle est à trouver dans le fait que Quiroga est, 
à bien des égards, un paysan à contre-temps de l’histoire agricole de l’Argentine. 
Durant toute la deuxième moitié du XIXe siècle, l’Argentine se développe en effet 
économiquement grâce à ce qui est généralement défini comme un modèle « agro-
exportateur » : le développement des transports ferroviaires, l’immigration 
massive et la mécanisation des travaux agricoles permettent une très forte hausse 
de la production de viande bovine, de céréales et de laine, destinées à l’exportation 
vers les États-Unis et la Grande-Bretagne, modèle qui perdure avec succès jusqu’en 
1930 environ, avant de voir la crise économique mondiale le fragiliser très 
sérieusement (Hora 2012). Dans ce contexte de production agricole de masse, les 
initiatives comme celles de Quiroga sont à la fois fidèles à un esprit d’entreprise 
individuelle qui explique la fièvre pionnière s’emparant de Misiones à l’époque, et 
à contre-courant : non seulement elles s’installent dans des zones géographiques 
marginalisées, ne permettant pas la même productivité que les terres fertiles de la 
pampa humide à l’Est du pays8, mais elles concernent des biens qui n’offrent aucun 
débouché rentable à l’intérieur du marché argentin ou à l’exportation. Quiroga, à 
de nombreuses reprises, se trouve ainsi en décalage avec les réalités économiques 
de son époque : sa tentative de 1904 dans le Chaco a lieu au moins quinze ans trop 
tôt, la culture du coton ne prenant son essor dans la région que dans les années 
1920 (Iñigo Carrera 1983) ; son entreprise de culture de la yerba mate, lors de son 
premier séjour à San Ignacio, se fait sans les nombreuses inventions techniques 
postérieures et sans le soutien politique qui permettra, dans les années 1920-1930, 
l’explosion de la production de maté dans la région de Misiones (de Sagastizábal 
1984, Rau 2006) ; même constat, encore, pour la culture de l’orange, qu’il est l’un 
des premiers à mettre en œuvre à Misiones dans les années 1910, une bonne 
dizaine d’années avant le perfectionnement d’outils permettant la rentabilité d’une 
telle entreprise. Comme l’explique Pedro Orgambide, la force de la volonté de 
Quiroga prend souvent le pas sur le caractère rationnel de ses ambitions, faute 
d’une meilleure compréhension du contexte économique de l’époque : « son 
erreur permanente concerne la dimension capitaliste de la production, qu’il 
envisageait comme un pionnier et non comme un négociant, et encore moins 
comme un spéculateur » (Orgambide 1994, 73). 

Ce rôle de pionnier est central pour comprendre le rapport de Quiroga au travail 
agricole : celui qui travaille la terre est aussi, à bien des égards, celui qui la 
découvre, qui la mesure. Que le personnage d’une de ses nouvelles soit un 
arpenteur venu mesurer un terrain dans la province de Misiones (« El divino », dans 

 
 

7 Auxquels on peut ajouter le suicide de son beau-père invalide en 1896. 
8 En 1900, 55% des exportations argentines viennent de la production de la pampa. En 1930, ce chiffre est passé 

à 70% (Ponce 2001, 72). 
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Anaconda) n’a rien d’un hasard : la vie de Quiroga à San Ignacio semble construite 
autour d’un souci maniaque de maîtriser la nature si inhospitalière de la région, 
célèbre pour ses changements de climat soudains et pour la dangerosité de sa 
faune. L’hostilité de la nature, que l’on ressent dans les essais des années 1910 au 
travers des listes de menaces potentielles, est encore plus prégnante dans les 
contes de la même époque, où la « barbarie de la forêt tropicale » (Quiroga 2000, 
111) se fait ressentir par les évocations des conditions climatiques extrêmes. Dans 
la nouvelle « Los fabricantes de carbón », située à Misiones et directement inspirée 
de sa propre expérience avortée de production de charbon, Quiroga met en scène 
les variations surprenantes de température qui, on l’imagine, rendaient toute 
production agricole particulièrement incertaine : 

A las ocho, y hasta las cuatro de la tarde, el sol tropical hacía de las suyas, pero apenas 
bajaba el sol, el termómetro comenzaba a caer con él, tan velozmente que se podía seguir 
con los ojos el descenso del mercurio. A esa hora el país comenzaba a helarse literalmente; 
de modo que los treinta grados del mediodía se reducían a cuatro a las ocho de la noche, 
para comenzar a las cuatro de la mañana el galope descendente: –1, –2, –3. La noche 
anterior había bajado a –4, con la consiguiente sacudida de los conocimientos geográficos 
de Rienzi, que no concluía de orientarse en aquella climatología de carnaval, con la que poco 
tenían que ver los informes meteorológicos9 (Quiroga 1993, 387). 

Contrairement à ce que pourrait laisser penser l’étiquette d’écrivain réaliste 
généralement associée à Quiroga, les descriptions sont très rares dans son œuvre, 
qui relève plutôt d’une forme d’impressionnisme dans l’évocation des lieux (Körner 
1985, Aguila 1991) ; cette indéfinition générale, qui s’attarde plus aux sensations 
qu’aux détails, s’accorde tout à fait à l’esprit du pionnier qu’est Quiroga, qui ne 
cesse de découvrir la nature, d’expérimenter de nouvelles modalités de la plier à sa 
volonté, de la saisir – par la plume comme par la bêche ou la machette. 

L’homme face à la nature, ou l’identité latino-américaine en 
question 

L’activité agricole est, en ce sens, une composante d’une attitude plus générale 
qu’on pourrait presque qualifier d’esthétique. Reprenant à deux de ses modèles 
littéraires, Darío et Poe, le refus des normes bourgeoises et la nécessité d’une vie 
héroïque, Quiroga fait du pionnier une figure d’incompris, rejeté par la masse de 
l’humanité ; son héroïsme, auquel Todd S. Garth a consacré un ouvrage, est celui 
« des gens ordinaires qui endurent les défis extraordinaires de l’existence de 
pionnier, tendus vers un objectif qui garantit pratiquement la ruine » (Garth 2016, 
8). Il n’y a pas, autrement dit, de réelle séparation entre la signification esthétique 

 
 

9 À huit heures du matin, et jusqu’à quatre heures de l’après-midi, le soleil tropical faisait des siennes, mais à 
peine baissait-il que le thermomètre commençait à tomber avec lui, si vite que l’on pouvait suivre des yeux la 
baisse du mercure. À cette heure-là, le pays se mettait littéralement à geler, de telle sorte que des trente 
degrés de midi on passait à quatre à huit heures du soir jusqu’à ce que commençât, à quatre heures du matin, 
la chute accélérée : -1, -2, -3. La nuit antérieure, on était tombé à -4, ce qui avait subséquemment bouleversé 
les notions de géographie de Rienzi, qui n’en finissait plus d’essayer de comprendre cette climatologie de 
carnaval qui avait fort peu à voir avec les rapports météorologiques. (Quiroga 2018, 79) 
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du travail littéraire et celle du travail agricole : l’un comme l’autre relèvent d’une 
volonté héroïque qui trouve sa source dans l’imagination. Dans la relation 
conflictuelle de l’homme à la forêt se mêlent ainsi en permanence deux niveaux, la 
lutte réelle de l’agriculteur face à un milieu hostile venant rejouer les récits 
fictionnels de London, Kipling et Conrad, qui ont modelé l’approche de Quiroga : 
d’emblée, ce dernier s’approprie la forêt comme « un espace où l’aventure devient 
l’épopée de l’homme moderne » (Orgambide 1994, 51). 

Du point de vue de l’histoire de la littérature latino-américaine, Quiroga est dès lors 
particulièrement intéressant parce qu’il est le premier – et le seul, en tout cas avec 
un tel engagement – à traduire matériellement, par le travail quotidien dans son 
domaine, le mythe romantique de la cohérence organique de la nature latino-
américaine. Ce mythe, construit au travers des récits des voyageurs européens, en 
particulier Humboldt, et récupéré dans une perspective identitaire au XIXe siècle par 
des intellectuels comme Andrés Bello ou José Martí, postule la singularité absolue 
de la nature latino-américaine, singularité qui justifie en retour l’existence d’une 
culture et d’une littérature spécifiquement latino-américaine (González Echevarría 
2001). Cette perspective, qui trouvera sa formulation la plus célèbre dans le célèbre 
essai d’Alejo Carpentier sur le réel merveilleux latino-américain en 1948, est 
centrale pour saisir la place des expérimentations quiroguiennes. En un sens, 
Quiroga joue, dans l’histoire de la littérature continentale, un rôle comparable à 
celui de Thoreau dans la littérature étasunienne : son retrait du monde urbain est 
une manière de réaffirmer une identité pensée en lien avec la nature, à ceci près 
que Quiroga ajoute au retrait du monde théorisé dans Walden une activité agricole 
intense qu’on ne trouve nulle part chez Thoreau. Il n’est pas étonnant, à cet égard, 
que la vie et l’œuvre de Quiroga aient été vues comme les initiatrices des « romans 
de la terre » des années 192010, souvent perçus comme la naissance d’une 
littérature latino-américaine indépendante (Martin 1989) ; cette lecture, faite 
notamment par l’influent critique Ángel Rama (Quiroga 1968), permet de confirmer 
que la fiction est d’autant plus un lieu possible de consolidation de l’identité 
nationale qu’elle s’accompagne, chez l’écrivain uruguayen, d’une pratique de 
pionnier en accord avec le déplacement identitaire qui s’effectue dans cette 
période, passant des villes lettrées sous influence européenne à une nature censée 
exprimer la vraie culture continentale (Rama 1984, Louis 2010). 

De telles interprétations, on le voit, mettent de côté les échecs agricoles 
permanents de Quiroga, pour ne retenir que la signification esthétique et politique 
de son installation à Misiones. Emir Rodríguez Monegal, auteur d’une biographie 
de référence sur Quiroga et spécialiste le plus reconnu de littérature latino-
américaine (avec Rama) à l’époque du « boom » des années 1960 et 1970, a 
particulièrement contribué à cette approche, en présentant la période 1910-1916 
comme le tournant décisif dans l’œuvre de l’écrivain : « Misiones », écrit-il, « a été 

 
 

10 L’appellation, très générale et pour tout dire assez confuse, recouvre différents phénomènes littéraires, de 
l’indigénisme de Jorge Icaza ou Alcides Arguedas aux romans de la Révolution mexicaine de Mariano Azuela ; 
on retient le plus souvent comme œuvres canoniques de ces « romans de la terre » la triade composée de La 
vorágine de Rivera (1924), Don Segundo Sombra de Güiraldes (1926) et Doña Bárbara de Gallegos (1929). 
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découvert par Quiroga en même temps que Misiones l’a découvert, l’a révélé à lui-
même. Cet homme, déraciné de sa terre natale, a trouvé à Misiones son réel 
habitat » (Quiroga 2004, XVI). De manière encore plus définitive, Noé Jitrik estime 
que « rien de pertinent ne reste » de la période moderniste de Quiroga (Jitrik 1959, 
131), qui ne serait qu’un simple prélude à l’œuvre réellement signifiante, débutée 
à Misiones. On ne peut s’empêcher de garder une certaine réserve devant le 
caractère téléologique d’une telle lecture, qui dessine un parcours initiatique d’une 
telle perfection qu’il ne peut qu’être reçu avec une certaine méfiance. Au-delà des 
écueils théoriques que soulève l’interprétation d’une œuvre par la biographie, il 
faut en effet noter que la figure de Quiroga en pionnier, rejetant le monde urbain, 
est une image très consciemment construite par l’écrivain lui-même. Son choix de 
publier ses articles dans des revues et journaux à grande diffusion et de faire de 
Misiones le lieu d’une grande partie de ses nouvelles est clairement à lire comme 
une volonté de projeter vers les cercles lettrés de Buenos Aires et Montevideo une 
image mythique de lui-même ; image diffractée, certes, du fait de l’entreprise de 
dépersonnalisation effectuée par les articles et nouvelles en question, mais 
néanmoins construite stratégiquement pour se distinguer du monde littéraire de 
l’époque. Autrement dit, l’installation à San Ignacio et l’héroïsme agricole de 
Quiroga n’est pas la simple rencontre d’un homme avec sa vraie nature ; elle est 
aussi la création d’une figure d’écrivain orientée vers l’extérieur, ce qu’atteste une 
politique de publication privilégiant la célébration symbolique des personnages de 
pionniers à l’introspection. Dans cette lutte entre l’homme et la nature se joue une 
certaine idée du progrès, les articles de Quiroga faisant percevoir cette volonté de 
devenir le missionnaire d’un monde nouveau, où la conquête de la nature latino-
américaine ne se fait plus par l’arrivée de puissances extérieures, militaires ou 
religieuses, mais par la force intérieure de l’esprit et de l’imagination créatrice. En 
ce sens, la figure d’Horacio Quiroga paysan est une des incarnations les plus 
originales et les plus révélatrices des débats autour de l’identité de l’Amérique 
latine.   
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Résumé 
Cet article se propose de décrire l’activité agricole d’Horacio Quiroga dans sa 
propriété de San Ignacio (province de Misiones, Argentine). La vie de pionnier de 
Quiroga, principalement entre 1910 et 1916, sera ainsi étudiée comme révélatrice 
de sa place dans l’histoire de la littérature latino-américaine, en même temps 
qu’elle permettra de proposer plusieurs hypothèses sur la relation culturelle du 
continent à la nature. 

Abstract 
This paper attempts to describe Horacio Quiroga’s agricultural activity in his 
property in San Ignacio, Misiones (Argentina). Quiroga’s pioneer existence, mainly 
between 1910 and 1916, can be seen as indicative of his place in the history of Latin 
American literature and reflects key issues regarding the cultural relationship with 
the nature of the continent. 

Resumen 
En este estudio se propone describir la actividad agrícola de Horacio Quiroga en su 
propiedad de San Ignacio (provincial de Misiones, Argentina). La vida de pionero de 
Quiroga, principalmente entre 1910 y 1916, puede ser un indicador del lugar que 
el cuentista ocupa en la historia de la literatura latinoamericana, y permite ofrecer 
diversas hipótesis sobre la relación cultural del continente a la naturaleza. 
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En préambule : un conte « tout neuf » plein d’enseignements 

Dans un conte issu de l’un de ses derniers ouvrages, superbement calligraphié et 
illustré par lui-même, Léon Cordes met en scène le jardinier Baptiste et son âne 
Baptistou, dont la vie quotidienne est bouleversée par le surgissement autour du 
jardin d’un quartier de résidence. L’homme, auquel il n’eut sans nul doute aucune 
peine à s’identifier, tant son jardin de la banlieue montpelliéraine était progres-
sivement ceinturé d’immeubles, fait tous ses efforts pour s’adapter à la nouvelle 
situation. Il vend ses légumes, sûrement « bio », aux voisins, il accepte que leurs 
enfants jouent avec son âne en reprenant la « petite chanson » des jours heureux. 
Volontiers maraudeurs et qualifiés d’« arpalhands » (brigands, mais considérés avec 
tendresse), ces enfants dissipent l’inquiétude du vieux jardinier mais les conflits 
d’usage se compliquent et bientôt l’âne et son propriétaire, usés de voir s’écrouler 
ce qui fut leur raison d’être, cessent de vivre l’un après l’autre. Le jardin est trans-
formé en espace vert, et les deux héros incarnent à jamais pour le quartier la 
nostalgie « d’un monde persécuté d’oubli. » (Cordes 1980, 2-8)  

Cet émouvant testament, où Léon Cordes déploie tout son art de dramaturge et de 
conteur, délivre le message de l’impossibilité d’entraver la marche du monde en 
proie à l’urbanisation, celui de la cruauté des transitions, mais aussi et surtout celui 
de l’empreinte indélébile du passé, de la transmission du respect de la nature et 
des pratiques de la convivialité villageoise. 

En suivant l’itinéraire d’une vie très riche, on assiste à l’éveil d’une conscience, 
l’émergence du mouvement occitan contemporain, la création d’un théâtre 
populaire, l’abondance d’une création littéraire, et enfin l’épanouissement d’une 
poésie forte et subtile.  
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Un héritage, une culture : la vigne, la langue, l’histoire1 
Léon Cordes est né en 1913 à Siran dans le Minervois (Hérault) mais sa famille est 
tout entière enracinée depuis des siècles dans le village voisin et éponyme de 
Minerve. Celui-ci cultive, dans le site aérien de son éperon rocheux, le souvenir 
douloureux du massacre de sa population lors de la Croisade contre les cathares en 
1210. Sa mémoire ne cessera d’obséder Léon, d’être le ressort essentiel de son 
engagement occitaniste précoce. Privé de son père, disparu sur le front en 1917, le 
jeune Léon est élevé par sa mère et leur famille enracinée dans un terroir fertile en 
histoire et en légendes, à lui transmises par son grand-oncle Cathala, lo quenque.  
De plus, l’un de ses aïeux de Minerve, le berger François Baurou (1841-1906), lo 
papèta Bauron, était réputé pour ses talents de sculpteur sur bois, de conteur et sa 
connaissance des coutumes et des chansons du pays minervois. Fervent de la 
langue d’oc, il avait écrit un récit en vers du Sèti de Menèrba, le siège de Minerve 
en 1210, dont seule une page a été retrouvée, mais le jeune Léon a dû lire 
l’ensemble de l’œuvre et déjà s’indigner contre les « sacripants » de Montfort 
stigmatisés dans ce texte.  

Léon quitte très tôt l’école ; il est instruit du travail de la vigne par Jean Tournier, 
alias Jean des Cordes, le ramonet (maître-valet) de ses terres à Mayranne, hameau 
de Minerve. Celui-ci reçoit dans Los Macarèls (Cordas 1974) un hommage appuyé. 
Léon est accueilli ensuite à l’Institut agricole Saint-Joseph de Limoux où il est 
interne de 12 à 16 ans. Il acquiert les compléments techniques indispensables et 
devient vigneron jusqu’en 1952, sur un « bien de village » composé de plusieurs 
parcelles totalisant 6 à 7 hectares. Imprégné de la langue occitane alors 
majoritairement pratiquée dans ses villages, il apprend à l’écrire par 
correspondance et accède à la culture littéraire sous l’égide de l’abbé Joseph Salvat, 
professeur à l‘Institut catholique de Toulouse où il a installé le Collègi d’Occitania2. 
S’enhardissant à l’écriture poétique, il obtient à 20 ans une mention « honorable » 
au concours de l’Académie des Jeux Floraux de Toulouse pour une ode « al vin 
novèl », « au vin nouveau ». Il obtiendra au cours des années 1930 plusieurs 
récompenses aux concours de poésie de la vénérable académie. 

Léon a été un vigneron émérite, hélas défavorisé par les conjonctures économiques 
et politiques : la grave crise de mévente des années Trente, endiguée à grand-peine 
par les lois du Statut viticole3 élaborées par le député de Béziers Edouard Barthe, 
les années de guerre marquées par les pénuries en matériaux nécessaires à la 
culture. Finalement, sept années de sécheresse, coïncidant avec un retour offensif 

 
 

1 Jean-Marie Petit (1985) donne l’essentiel de la biographie et de la bibliographie ainsi que plusieurs textes de 
Léon Cordes, avec photos et textes critiques de divers auteurs. Le dossier dirigé par Marie-Jeanne Verny 
(2016a et b), édition du colloque de l’université Paul Valéry en 2013, est indispensable sur la vie et l’œuvre 
de Léon Cordes.  

2 Fondé en 1927, le Collègi d’Occitania est une institution visant à proposer une formation à distance de 
l’occitan allant de l’initiation pour les débutants aux cours de littérature et de civilisation pour les plus 
avancés (https://collegioccitania.com/). 

3 Le Statut viticole est un ensemble de lois votées entre 1931 et 1935, visant à ajuster l’offre et la demande des 
vins sur le marché : stockage et libération progressive des récoltes, distillations obligatoires, arrachages 
subventionnés… cf. Bagnol 2011 & 2013.  
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de la mévente des vins eurent raison de son exploitation. Mais il eut le courage de 
s’implanter à Lattes, proche de Montpellier en aval du Lez, où il bâtit sur ses 60 ares 
de jardin une petite maison, l’Ortalana (la Jardinière). Toujours soucieux de 
rattacher sa vie personnelle à une action collective, il milita dans les syndicats 
viticoles, collabora à l’hebdomadaire le Paysan du Midi, puis fut responsable du 
Syndicat des horticulteurs de la région de Montpellier.   

Pour illustrer cette activité agricole, résumée par son ami Camproux le qualifiant 
dans un article des Lettres françaises daté de 1955 d’« homme de la terre, 
authentique paysan travaillant de ses propres mains sans domestique » (Camproux 
1955), j’ai retenu trois textes, évocateurs du rapport intime, charnel, avec la terre 
d’Oc qu’il sut si bien exprimer dans toute son œuvre.  

Le premier texte est rédigé en 1940 et met en scène un soldat démobilisé, Pierre 
Mamet, qui pourrait être le chasseur alpin Léon Cordes, retrouvant ses vignes après 
l’armistice (Terra d’Oc n°4, décembre 1940)4. Texte tributaire du moment où il fut 
écrit, où s’imprime le choc de la débâcle et le ressentiment à l’égard des 
responsables de l’«étrange défaite » pour reprendre le titre de l’essai célèbre du 
grand historien Marc Bloch (1946). La reprise de contact avec la vigne en pleine 
croissance, le ressourcement avec les paysages familiers et la langue ancestrale 
vont bien au-delà de ce moment. 

Le deuxième texte (Cordas 1974, 21-22), publié trois décennies plus tard, met en 
scène, cette fois, le Léon Cordes horticulteur. Dans une évocation à la fois réaliste 
et symbolique des risques du métier d’agriculteur, il place son espoir dans le cycle 
ininterrompu de la végétation et la résilience innée du paysan aux calamités 
météorologiques.  

Dans le troisième texte (Cordas 2020, 107-111) la passion de la terre s’exprime 
encore, malgré la déception, dans le long poème Sirventés (in Branca Torta 1964) 
dont le titre se réfère aux poèmes politiques forgés par les troubadours. Il y mêle 
le sentiment de sa propre vie fracassée de vigneron et la détresse d‘une Occitanie 
vouée au déclin par le « colonialisme intérieur » alors dénoncé dans le sillage de 
Robert Lafont par la plupart des occitanistes. 

1. RESPELIDA  

Peire Mamet era montat a sa Glorieta. A sos pes, la garriga davalhaba doçamenet, penjal de 
vinhas e d’armasses, ont l’aspic, totara, florissiá. D’aquí entre aquí, s’arrapavan qualquis 
olius, figuièrs, ametlièrs, un pin o un rampanièr fasiá una taca d’ombra, e, de luènh en luènh, 
s’arborava la flamba d’un cipressièr. Pus enlà, la plana s’espandissiá, verda, que sangnava 
jol solelh de la rama estivenca. S’estirava cap a l’orison acostumat, e Mamet s’aviset amb 
plaser que, entre las serras violetas, aquèla linha blua era la mar. 

Per arrivar a la Glorieta, aviá fait lo torn per la Font, lo Peiral, la Vinha-Granda, Sant-Miquel, 
l’Oliveta, e los Escarlipets. D’aquí estant, podiá, servit per una granda abituda e sa perfeita 
coneissença de l’endreit, las situar totas, emai ne distinguir d’unas, tot en mesurant lo camin 
qu’aviá fait. Aquel fraisse que s’arborava enlà, al mitan de la plana, era la Font ; l’Oliveta era 

 
 

4  Texte reproduit en annexe dans Torreilles 2016 p. 376-377 et disponible sur le site de la Médiathèque Pierre 
Amalric d’Albi : <http://mediatheques.grand-albigeois.fr>.  

http://mediatheques.grand-albigeois.fr/
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pas de mal reconéisser, per l’encausa de la barraqueta que son gran i aviá bastida, e i aviá 
de qué se sentir fier en vejent consí la Vinha-Granda era verda al mitan de las autras !  

Peire Mamet alenet amb fòrça l’aire caud. Es qu’era vertat, es qu’era possible que sieguesse 
aquí al còr d’aquela natura qu’aviá pas pensat de tornar veire, de sentir per sos pes, aquela 
terra laurada de benedicción, sofla, manhaga, amigassa de de temps, la terra de sas vinhas ? 
Per parlar franc, li semblava que aviá un raive meravilhós. Perseguissent son idea, ajet un 
gest com per faire fugir de davant sos uelhs una mala vision que tot d’un còp lo reprenia, 
l’assecutava. Sovenir de patiments de sofrenças, de freg, de danger, d’orror, d’espavent. De 
tot aquò s’en era tirat, apres aver fait ço que deviá ; aviá agut la bona astrada de tornar liure 
e senze al vilatge nadalenc. Es vertat que i aviá que qualquis jorns qu’era aquí, talament 
qu’encara sas ideas eran foscas, a belis moments, e qu’un vòmit li montava als pòts, coma 
un renèc, quand pensava à aquò… Aquò ? la guerra engana ! traitisa ! maledicción 
assassinat ! … Un temps li aviá semblat que sa testa, son còr, sa carn serián incapables, 
d’aquí a l’en davant, de sentir, de trapar que que siá bel e bon, de creire… 

E aquí, totara se retrobava, se sentissiá viure, pulsar tornamai, per aquela fin de matinada 
daurada, al contacte d’aquesta terra d’amor, a la vista d’aquesta natura apasimaira. Li 
semblet qu’entre son esperit e lo campestre seu, un vielh ligam se tornava nosar, coma qui 
revei, amb emoción, un amor de joventut dont aviá pas jamai desesperat al fons de son còr. 
Una fòrça secretosa revolumava dins son vanc : besonh de conquistar e  besonh d’arrapar 
que li veniá d’autris còps, al pensament del trabalh , de la susor qu’aviá enmerçat per Ela : 
la maire noiriça dels freules umans. 

Dins la debaruta de l’ora, Peire Mamet sosquet amb fiertat que demorava, el, païsan, 
emanación de sa terra fegonda. Quora tot s’escrancava e cridava assistença, se sentissiá ça 
que là solide dins çò seu. Totis los que ièr los avián mespretzats, renegats, ignorats, los 
païsanasses-que disián- uèi los lausavan, los pregavan, los benesissián, e aquò lo faguet rire 
dolçament, amb la siauda assegurança dels òmes del defòra. Oc, era plan aquò, la Patria 
retrobada, sa terra, son solelh, una lenga tindaira, eiretatge de personalitat, de cultura, 
d’umanitat, de libertat e de franquisa (car te rememores alavets, mon car Mamet, qu’an un 
moment de solàs, pendent aquela revolumada dont sortissem tot just, a l’asart d’un 
cantonament, aviám parlat ensemble de Mistral), una tradición onesta, una civilisación 
sanitosa, ont la foliá dels òmes de guerra aviá pas ni presa ni poder. 

Un còp de mai, Peire mesuret l’orison d’una larga mirada… Pei se viret tornamai vers sa 
Glorieta, sa vinha manhaga , e d’un pas segur, a travers la laurada, remontet cap al camin. 
De temps enlà s’arrestava per agachar un grefe, derrabar una caussida, assolidar un paissèl, 
caressar qualqua soca, levar la rama, palpar los rasims, e d’un gest amorós, pesar 
devotament los espers de la vendémia. 

RENAISSANCE (trad. RP) 

Pierre Mamet était monté à sa Gloriette. À ses pieds la garrigue descendait tout doucement, 
un penchant de vignes et de friches, où l’aspic, à ce moment-là, fleurissait. Ici ou là 
s’accrochaient quelques oliviers, figuiers, amandiers, un pin ou un laurier faisait une tache 
d’ombre, et de loin en loin jaillissait la flamme d’un cyprès. Plus loin, la plaine se déployait, 
verte, elle souffrait sous le soleil de l’été. Elle s’étirait jusqu’à l’horizon familier, et Mamet 
se réalisa avec plaisir que la ligne bleue au fond, c’était la mer. 

Pour arriver à la Gloriette, il avait fait le tour par la Font, le Peiral, la Grande-Vigne, Saint-
Michel, l’Olivette et les Escarlipets. De là où il se trouvait, il pouvait grâce à sa grande 
habitude et à sa parfaite connaissance de l’endroit, les situer toutes, et repérer l’une d’elles, 
tout en mesurant le chemin parcouru. Ce frêne qui se dressait au milieu de la plaine, c’était 
la Font ; l’Olivette était facile à identifier, à cause du cabanon que son grand-père avait 
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construit, et il avait de quoi être fier en voyant que la Grande-Vigne était plus verte que les 
autres parcelles autour d’elle.  

Pierre Mamet aspira avec force l’air chaud. Était-ce vrai, était-ce possible qu’il soit ici, au 
cœur de cette nature qu’il avait pensé jamais ne revoir, qu’il foule de ses pieds cette terre 
labourée de bénédiction, souple, affectueuse, chérie, la terre de ses vignes ?  Pour parler 
franc, il lui semblait vivre un rêve merveilleux. Poursuivant son idée, il eut un geste comme 
pour éloigner de ses yeux une mauvaise vision qui tout d’un coup le reprenait, le persécutait. 
Souvenir de malheur, de souffrances, de danger, de froid, d’horreur, d’épouvante. Il avait 
échappé à tout cela, après avoir fait son devoir. Il avait eu la bonne fortune de revenir libre 
et intact dans son village natal. Il est vrai qu’il n’était là que depuis quelques jours, à tel point 
qu’encore ses idées étaient brouillées souventes fois, et qu’une envie de rendre lui montait 
aux lèvres, comme un regret, quand il pensait à ça. Ça ? La guerre tromperie et trahison ! 
Malédiction, assassinat !... Un temps il avait pensé que sa tête, son cœur et sa chair seraient 
incapables désormais de sentir, de juger ce qui pouvait être beau et bon, de croire…. 

Et là, maintenant, il se retrouvait, il se sentait vivre, respirer à nouveau, en cette fin de 
matinée dorée, au contact de cette terre d’amour, à la vue de cette nature apaisante. Il lui 
semblait qu’entre son esprit et sa campagne, un vieux lien s’était à nouveau noué, comme 
pour celui qui revoit, avec émotion, un amour de jeunesse dont il n’avait jamais désespéré 
au fond de son cœur. Une force secrète bouillonnait dans son élan. Besoin de conquérir et 
besoin de s’accrocher, qui lui venaient d’autrefois en pensant au travail, à la sueur qu’il avait 
prodigués pour Elle : la mère nourricière des frêles humains.  

Dans la débâcle du moment, Pierre Mamet pensa avec fierté que lui, paysan, restait, 
émanation de sa terre féconde. Au moment où tout se déchirait et criait au secours, il se 
sentait malgré tout solide dans lui-même. Tous ceux qui, hier encore, les avaient méprisés, 
reniés, ignorés, -les gros paysans comme ils disaient- aujourd’hui les louaient, les priaient, 
les bénissaient, et ceci le fit rire doucement, avec la tranquille assurance des hommes du 
dehors. Oui, c’était bien ça, la Patrie retrouvée, sa terre, son soleil, une langue sonnante, 
héritage de personnalité, de culture, d’humanité, de liberté et de franchise (car tu te 
rappelles maintenant, mon cher Mamet, qu’à un moment de pause pendant cette 
bourrasque dont nous sortons à peine, au hasard d’un cantonnement, nous avions parlé 
ensemble de Mistral) une tradition honnête, une civilisation salubre, où la folie des hommes 
n’avait pas de prise ni de pouvoir. 

Une fois encore Pierre embrassa l’horizon d’un vaste regard. Puis il se tourna à nouveau vers 
sa Gloriette, sa vigne chérie, et d’un pas assuré, à travers les labours, il remonta vers le 
chemin. De temps à autre il s’arrêtait pour observer un greffon, arracher un chardon, 
consolider un tuteur, caresser quelque souche, relever les sarments, palper les raisins, et 
d’un geste amoureux, peser les espoirs de la prochaine vendange. 

2. LO TEMPS  

Lo temps. Totjorn lo temps. Trobar pas lo temps de morir es un dit que tornava de longa 
dins las causas qu’òm ditz cada jorn. 

E l’autre temps : le temps que fa defòra. Que vos ajuda o que vos ajuda pas, que 
desparrabissa dins una cisampada ço qu’a costat un tròç de vida d’aquel caminar de formiga 
jamai acabat… Alavètz òm torna recomençar. Lo racacòr, coma las oras, compta pas. Aquò 
passarà quand las socas tornaràn tierejar dins la perspectiva alinhada dels borrons novèls, 
quand lo primièr rabe crebarà la terra de las faissas de l’Ortalana : doas fuèlhas bessonas 
que puntan abans de s’espandir. Gròs coma un pese. Verd e gròs coma un pese. Verd 
espèra… Tot çò que verdeja fa doblidar lo còs redde, las mans cofladas  jols bastets que 
venon dolentas que s’òm s’arresta.  
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LE TEMPS (trad. RP) 

Le temps. Toujours le temps. Trouver le temps de mourir est un mot qui revenait toujours 
dans les choses dites tous les jours. 

Et l’autre temps : celui qu’il fait dehors. Qu’il vous aide ou non, qu’il fracasse dans une 
bourrasque ce qui a coûté une tranche de vie de ce cheminement de fourmi jamais 
terminé… Alors on recommence de nouveau. Le ressentiment, comme les heures, ne 
compte pas. Cela passera quand les souches redeviendront vignes dans la perspective 
alignée des jeunes bourgeons, quand le premier radis crèvera la terre des planches de 
l’Ortalana : deux feuilles jumelles qui pointent avant de se déployer. Gros comme un pois. 
Vert et gros comme un pois. Vert espérance… Tout ce qui verdoie fait oublier la raideur du 
corps, les mains gonflées par les cals, qui ne deviennent douloureuses que si l’on s’arrête.  

3. SIRVENTES (trad. LC) 

Nostra maire la tèrra Notre mère la terre 
sias una puta cap e tot Tu es une putain. 
Embucas de fenhants una parabastada Tu gorges les feignants par tombereaux 
e fas chinchar los tèus et les tiens tu les fais cracher. 
Fas chinchar tos amics, fas chinchar los 
lauraires 

Les tiens, tes amis, ceux qui labourent, 
 

e los que dins ta bufa s’arrapon al carbon ceux qui dans ton vagin extraient le 
charbon 

De jorn, de nuèit amanhagada Jour et nuit caressée 
despuèlhas ton ventràs a totis los solelhs tu dénudes ton ventre à tous les soleils 
totas las abraçadas, à toutes les étreintes, 
fas clantir ton rampèl a a las lunas d’estiu tu hurles ton appel aux lunes de l’été 
e coma d’enfadats anam al clar de luna et comme des envoûtés , nous allons à la 

lune 
entrepicar ton semenat. sarcler tes semis. 
Mas tu èras a vendre a lo que mai ne dona Or tu étais à vendre au plus offrant,   
nostre prètzfait de luna èra d’argent de 
luna 

nos besognes de nuit c’était argent de lune, 

degut a natura pagat. dû à nature payé. 
Bigatada davant notari Prostituée devant notaire 
colcada al pè dels militaris couchée aux pieds des militaires 
sus un lèit de fraunha e de sang sur un lit de boue et de sang 
o ma patria t’an getada ! ô ma patrie, on t’ a jetée ! 
La boca del roge pintrada La bouche peinte en rouge 
de sa glòria, arnescada harnachée de leur gloire 
de las pelhas de sas victorias des défroques de leur victoire 
fringa, catin marche, catin 
Pels macarèls de sas legendas Pour les maquereaux de légende 
barbas de boc e garramachas bottes et barbes de bouc 
dança, catin.  danse, catin. 
Pels embucats, pels profieitaires Pour les gavés, les profiteurs 
dança tin-tin   verse le prix de ton turbin 
per los pesolhs de naut paratge pour les poux de haute volée 
faunha la soca e lo rasim foule la souche  et le raisin 
Nostra maire la tèrra Notre mère la terre 
sèm los qu’as escampats :  nous sommes  tes rebuts : 
lo rasim faunhat, la soca prautida  le raisin foulé, la souche écrasée 
e las aubas mal espelidas les aurores mal réveillées 
de la nuèit fosca del passat ; de la nuit sombre du passé 
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lo lauraire maudit e sa rega bufèca le laboureur maudit, le sillon inutile 
que ganha pas lo pan, qui ne paie pas son pain 
lo prètzfait vergonhós, la man desgraciada le travail honteux, la main qu’on méprise 
que serà punh levat,            et qui deviendra poing tendu 
lo caval coronat e la branca gimblada, le cheval blessé, la branche tordue 
la raça escomenjada   la race excommuniée 
qu’es pas jamai del bon costat, qui n’est jamais du bon côté, 
la mala fam que chuca de secada  la famine après sécheresse 
e la plana negada et la plaine inondée 
quora plòu suls banhats, -il ne pleut que sur les mouillés- 
l’infèrn de las estadisticas, nous, l’enfer des statistiques 
los irrecuperats ;  les irrécupérés ; 
lo trovaire maudit, lo damne de la lenga le poète maudit, le juron de la langue 
e del pòble qu’a pas de nom, et le peuple sans nom 
lo sòmi plantat coma l’agulhada le rêve planté comme l’aiguillon 
e la canson desconsolada   et la chanson inconsolable 
coma la femna del boièr. comme la femme du laboureur. 
Los noms de rius, los noms de sèrras les noms de ruisseaux, de collines 
d’arbres, de mases e d’aucèls, d’arbres, de fermes et d’oiseaux, 
los de la font, los de la comba, ceux de la source, de la combe 
los Fòrts, los Astrucs, los Maurèls,   les Fort, les Astruc, les Maurel 
tant de Faures e tant de Pastres,  tant de Faure et tant de Pastre, 
d’Andrieus, de Pèires, de Miquèls, d’Andrieu, de Pierre, de Miquel, 
los escainoms, los noms de vilas, les surnoms et les noms de villes, 
de  bòrdas nòvas, de prats vièlhs,   de fermes neuves, de vieux prés, 
los noms en ac, e los Pèlrosses les noms en ac et les Pelroux, 
los Blancs, los Negres, los Saurels,   les Blanc, les Nègre, les Sauret, 
flors del Terrador, claveladas, fleurs de la terre, fleurs clouées 
coma de chòts, coma de chòts sacrificadas, comme des hiboux comme des hiboux 

immolées 
a la nuèit bòrnha dels getaires de sòrts,  à la nuit des jeteurs de sorts, 
ròsas en crotz, gibradas,   roses en croix, roses givrées 
als monuments dels mòrts. des monuments aux morts. 
E la canson desconsolada Et la chanson inconsolable 
coma la veusa del boièr. Comme la veuve du laboureur 
Nòstra maire la tèrra   Notre mère la terre 
sèm los que fan lo vin nous sommes ceux qui font le vin. 

La passion du théâtre5 
Dès son adolescence, le jeune Léon se passionne pour le théâtre populaire d’oc, 
alors très prisé dans toute la contrée, où les chercheurs ont recensé plus de 2000 
comédies jouées de 1920 à 1960 dans les villes et villages du Languedoc viticole. 
L’empreinte de Marcelin Albert (1851-1921), acteur consommé à Argeliers avant 
de devenir le « Rédempteur de la viticulture » en 1907 est forte, et le receveur des 
Postes Ernest Vieu (1894-1971), lui aussi argeliésois, écrit plusieurs pièces qui 
seront mises en scène par la troupe des « Cigalous narboneses » qu’il fonde dans 
la ville proche de Narbonne. Le jeune vigneron devient acteur à son tour, adhère 
aux Cigalous et interprète aussi des pièces d’Emile Barthe (1874-1939), de 
Théodore Aubanel (1829-1886) et, en solo, le célèbre « curé de Cucugnan » 

 
 

5 Cf. Forêt 2016. 
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d’Achille Mir (1822-1901), à lui révélé par un parent. Cette dilection pour la scène 
ne sera jamais abandonnée par Léon Cordes, qui, « dramaturge inné » selon le mot 
de Charles Camproux, produit lui-même dès 1932 plusieurs comédies. Son goût 
personnel pour la scène le conduit à jouer dans la plupart de ses propres pièces et 
à figurer dans la distribution de plusieurs dramaturges occitans, tels Emile Barthe, 
Paul Albarel (1873-1929) ou Jeanne Barthès, alias Clardeluno (1898-1972). Ainsi en 
1937, le jour de la Santa Estèlo, au théâtre de Béziers, il se produit dans la pièce La 
nuèit d’Estiu de Clardeluno qu’il présentera comme l’équivalent d’une bataille 
d’Hernani pour le nouveau théâtre occitan, jugé subversif par les vieux félibres car 
mettant en scène sentiments et sujets trop marqués par l’actualité. Il fut aussi un 
pilier de l’Office du Théâtre occitan (O.T.O.). Au-delà de la publicité pour les 
créations, celui-ci mena une action efficace, pour documenter et fournir des 
acteurs aux nombreuses troupes présentes dans les villages languedociens. 

Présent dans la revue Terra d’Oc qui prend le relais d’Occitania dès le début de 
1940, Cordes, fort de son expérience d’acteur puis d’auteur, y publie plusieurs 
articles sur le théâtre, insistant sur la nécessité de rechercher un public populaire 
mais sans démagogie ni passéisme, en traitant des sujets actuels, détachés des 
farcejadas (bouffonneries) ou colhonadas (plaisanteries) villageoises. On le voit 
espacer ses chroniques à partir de 1942. Il était d’ailleurs à la fois influencé par, et 
en rivalité avec, André-Jacques Boussac (1889-1964), grand propriétaire tarnais et 
pétainiste impénitent, lui aussi passionné par le théâtre (écriture et mises en 
scène). Peu après son installation comme maraîcher dans la banlieue de 
Montpellier, Léon Cordes crée une pièce en trois actes et quatre tableaux, La Font 
de Bonas-Gracias, La fontaine de Bonnes Grâces. Longuement mûrie, traduite en 
catalan, langue alors pourchassée en Espagne franquiste, elle est montée à 
Barcelone en 1967 et obtient un franc succès tant par son thème exaltant la 
résistance aux malheurs nés de la guerre et aux malédictions ourdies par 
Garramatcho, être maléfique, que par la qualité des acteurs et la mise en scène du 
grand dramaturge catalan Xavier Fabregas (1931-1985). Le prix Théodore Aubanel 
obtenu à Avignon, attribué en 1955 sur plus de deux cents dossiers en compétition, 
les commentaires évoquant des parentés avec Georg Büchner, Henrik Ibsen ou 
Bertolt Brecht, hissent Cordes à un niveau dramaturgique très supérieur à celui du 
théâtre de village dans lequel il se mouvait depuis vingt ans.  

Pour Cordes, qui écrit plus de 20 pièces et en interprète lui-même plus de la moitié, 
le théâtre n’est pas seulement un spectacle. En symbiose avec les spectateurs, il 
est l’expression d’une identité collective. Par la langue d’oc utilisée dans ses 
richesses infinies de vocabulaire, par le recours au ressort social lorsque les paysans 
sont en butte à une bourgeoisie qui pratique le français pour s’élever, mais con-
serve l’occitan pour exploiter les « petits » plus commodément. Il critique Emile 
Barthe qui met en scène des bourgeois parlant français et des paysans ne parlant 
qu’occitan. Dans une conférence tenue en 1963 à la Cité de Carcassonne, Cordes 
compare les acteurs de son théâtre à « des insurgés sur une barricade », il exalte le 
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caractère pédagogique du théâtre qui rend à l’occitan une dignité littéraire et 
encourage sa pratique par-delà la scène (Cordes 2016b)6. 

Un occitaniste précoce : d’Occitania à l’Ase negre7   
Le service militaire effectué à Montpellier en 1934 le met en contact avec le foyer 
occitaniste de Montpellier déjà florissant. Le médecin Max Rouquette (1908-2005), 
l’étudiant en lettres Roger Barthe (1911-1981), et leur association « Le nouveau 
Languedoc », l’anthropologue Gaston Combarnous (1892-1987) et surtout le 
professeur Charles Camproux (1908-1994) qu’il avait déjà rencontré à Narbonne 
aux Cigalous, et Pierre Azéma (1891-1967) sont engagés dans une action 
occitaniste collective. Autour des revues Oc, puis Occitània, ces intellectuels de 
haut vol, sans rompre complètement avec le félibrige dont ils sont tous membres, 
tentent alors une rénovation du mouvement culturel. Celle-ci se manifeste par 
l’abandon de la graphie « mistralienne » et par le retour à la graphie classique 
modernisée par les instituteurs militants languedociens Prosper Estieu (1860-1939) 
et Antonin Perbosc (1861-1944). De plus, ces premiers occitanistes veulent rompre 
avec le comportement notabiliaire et traditionnaliste du Félibrige, pour une action 
plus offensive en direction des milieux populaires où l’occitan, alors appelé 
« patois », s’il se maintient en pratique, est déjà en régression dans les mentalités. 
La création de la Société d’Etudes Occitanes (SEO) en 1930, imitée de la Societat 
d’Estudis Catalans au succès éprouvé au-delà des Pyrénées, est le fruit de cette 
démarche. 

La revue Occitania, imprimée à Olonzac à l’instigation de son rédacteur en chef 
Léon Cordes, abrite des polémiques où celui-ci s’exerce, par exemple, en répondant 
à une lettre réclamant la diffusion des vieilles chansons du folklore « çò que cal es 
de cansons modernas en lenga d’oc, de valsas, de tangos, de fox… Als diables los 
vièlhs que aquò li agradara pas »8. Au milieu des années 1930, autour du même 
foyer culturel, émerge une volonté de forger un outil politique exprimée dès 1935 
dans le livre de Camproux Per lo camp occitan. Le Partit occitanista, fédéraliste par 
essence, influencé par les thèses proudhoniennes, se dote à la fin de 1935 d’un 
« programa occitanista basic » inspiré par Camproux et le futur industriel du pastis 
Paul Ricard. Séduit par cette nouveauté, le jeune vigneron est même investi d’une 
délégation « à la propagande paysanne ». Mais si la concurrence avec le félibrige 
stimule les ardeurs des jeunes occitanistes provençaux, il n’en est pas de même en 
Languedoc où les félibres comme Azéma et Barthe sont eux-mêmes engagés dans 
la rénovation. Il est difficile de mesurer l’impact du nouveau parti, les élections de 
1936 survenant très tôt après sa création et les partis de gauche ayant su capter les 
énergies pour le combat politique national jugé prioritaire. 

 
 

6 Cf. Forêt 2016. 
7 Cf. Abrate 2001, Lafont 1974, Lespoux 2023.  
8 Occitania N° 19, 7 septembre 1935, « Responsa d’un paisan occitan », 3. « Ce qu’il faut, ce sont des chansons 

modernes en langue d’oc, des valses, des tangos, des fox. Au diable les vieux à qui cela ne plaira  
pas ! » (trad. RP). 
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L’occitanisme, toléré et même choyé par Vichy, traverse à la Libération une crise 
profonde : Lo ventàs acarnassit de la guerra passa sus notre Occitania9 écrivit ainsi 
Robert Lafont en février 1945 dans Terra d’oc. Catalogué par sa longue complicité 
avec Vichy, le félibrige est discrédité et la SEO, malgré la présence en son sein de 
résistants insignes tels Charles Camproux ou Pierre Azéma, n’est plus capable 
d’impulser un nouveau départ. 

La création de l’Institut d’Etudes Occitanes (IEO) à Toulouse sous la présidence 
nominale du commissaire de la République convalescent Jean Cassou, entouré de 
noms prestigieux comme Tristan Tzara mais surtout animé par le jeune Robert 
Lafont (1923-2009), semble propre à relancer un militantisme plus ardent. Cordes, 
enthousiasmé par un article de Lafont qu’il rencontre lors de l’inauguration 
officielle de l’IEO le 28 avril 1945 projette d’éditer un mensuel, présenté comme 
émanant de la « Joventut occitana » (Jeunesse occitane), dégagé des querelles du 
passé et tourné vers une approche plus socio-économique de la revendication 
occitane. La revue sera intitulée l’Ase negre par référence à l’âne noir du proverbe 
« testut coma un ase negre », symbole d’obstination. Préparée par une réunion 
toulousaine le 5 mai suivant, la nouvelle revue connaît bientôt un début prometteur 
grâce à la jeune et libertaire institutrice héraultaise Hélène Cabanes (1919-2010), 
liée au réseau Freinet qui lui procure une imprimerie de fortune installée dans son 
école d’Abeilhan. Les trois complices mettent au point leur coup d’éclat lors d’une 
soirée à l’Hôtel du Grand balcon, où les fèves du jardin de Léon figurent au menu. 
Cordes, âgé seulement de 32 ans, fait figure de mentor dans le petit groupe, car il 
assure le lien avec les anciens d’Occitania. Les premiers feuillets imprimés 
artisanalement par Hélène Cabanes vite dépassés, il se charge bientôt de l’édition 
du nouvel organe chez Georges Vieux, un petit imprimeur du village proche du sien, 
Olonzac, qui assure une qualité technique bien meilleure. Une trentaine de 
numéros paraissent et le titre Occitania est repris en janvier 1948 mais la revue 
peine à trouver des lecteurs, s’essouffle et cesse de paraître en mai 1949, chacun 
des trois fondateurs, accaparés par d’autres tâches, renonçant à l’alimenter.  

Pour résumer la philosophie de cette revue, reportons-nous à l’éditorial du N°1 de 
l’édition « Olonzac » rédigé par Léon Cordes sous le titre L’interviu de l’ase 
(L’interview de l’âne) :  

Qu’aquel occitanisme siá d’abòrd la reconquista de vòstra nacionalitat occitana, de sa lenga, 
de son esperit, l’alargament de sa literatura originala, l’estudi de son folklore, de sas 
tradicions, de son passat, qu’aje per tòca de donar als diverses païses d’Oc lo sentit de sa 
personalitat, es ja quicòm mas es pas pro. Tot aquò seriá qu’una pensada estequida se vos 
dictava pas tanben l’amor dels òmes e se vos viravètz pas resolguts cap a l’avenir. 
- Mestre, nòstra presa de posicion dins l’avenidor es federalisme que la sonam. Res de çò 
que pertòca lo monde de uèi coma la vida vidanta del pòble, totas questions politicas, 
economicas o socialas, res de çò qu’apassiona l’opinion nos es pas indiferent e dins nòstre 
ardent desir de patz e de libertat esperam trobar la fòrça d’aveire sus tota causa de vistas 
generosas mas justas. (Occitania, janvier 1948) 

 
 

9 « La bourrasque acharnée de la guerre passe sur notre Occitanie » (trad. RP). 
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Que cet occitanisme soit d’abord la reconquête de votre nationalité occitane, de sa langue, 
de son esprit, la diffusion de sa littérature originale, l’étude de son folklore, de ses traditions, 
de son passé, qu’il ait pour objectif de donner aux divers pays d’Oc le sentiment de leur 
personnalité, c’est déjà quelque chose mais ce n’est pas assez. Tout cela ne serait qu’une 
pensée étriquée si elle ne vous dictait pas aussi l’amour des hommes et si vous ne vous 
tourniez pas résolument vers l’avenir. 

Maître, notre prise de position pour l’avenir, nous l’appelons fédéralisme. Rien de tout ce 
qui concerne le monde d’aujourd’hui, comme la vie quotidienne du peuple, toutes les 
questions politiques, économiques et sociales, rien de ce qui passionne l’opinion ne nous 
est indifférent et dans notre ardent désir de paix et de liberté nous espérons trouver la force 
d’avoir sur toute chose des idées généreuses mais justes. (Occitania, janvier 1948) (trad. RP) 

Et le dernier éditorial ponctue cette aventure par un appel à la tolérance et à l’unité 
des divers courants de l’occitanisme, en acceptant la confrontation entre marxistes 
et fédéralistes.  

Contrariament als ases vertadièrs, nòstre Ase Negre brama de mantun biais. Benlèu nos 
acusaràn de mancar d’unitat dins nòstras vistas. Mas cresèm nautres que tan val que cadun 
diga son vejaire liurament e que totes n’aprofiechen. Un jorn ne sorgentarà una unitat mai 
prigonda que non pas la qu’òm s’impausa ! totis li an participat. 

Es aital que sus la question federalista, avem volgut que totas las opinions siàn expremidas. 
Donam uèi un article tot de pensada de Castan sus los rapòrts del marxisme e del 
federalisme e un rendut-compte per Lesaffre dels trabalhs de « La Federation ». 
Esperam de tal biais far compréner que sèm pas un novèl partit politic, mai una còlha plan 
unida dins un amor comun de la Libertat e d’Occitània. (Occitania, mai 1949) 

Contrairement aux ânes véritables, notre Ane noir braie de multiples façons. Peut-être 
serons-nous accusés de manquer d’unité dans nos vues. Mais nous, nous croyons qu’il vaut 
mieux que chacun donne librement son point de vue et que tous en profitent. Un jour en 
découlera une unité beaucoup plus profonde que celle que l’on impose. 

C’est ainsi que sur la question du fédéralisme, nous avons voulu que toutes les opinions 
soient exprimées. Nous donnons aujourd’hui un article très argumenté de Castan 
concernant les rapports du marxisme et du fédéralisme et un compte rendu de Lesaffre sur 
les travaux de « La fédération ». Nous espérons de la sorte faire comprendre que nous ne 
sommes pas un nouveau parti politique, mais une équipe très unie dans un amour commun 
de la Liberté et de l’Occitanie. (Occitania, mai 1949) (trad. RP) 

L’apport personnel de Cordes à la revue porte essentiellement sur l’activité théâ-
trale : présentation de ses propres créations et de celles d’Ernest Vieu, conseils aux 
animateurs des troupes de village, souvent les instituteurs comme j’en fis 
l’expérience à Vinassan vers 1960. Le numéro 3 de juin 1946 publie même une 
interview du cinéaste Georges Rouquier (1909-1989) sur son film Farrebique 
nouvellement produit et Léon n’hésite pas à se documenter sur les techniques du 
cinéma. Il a lui-même signé en 1947 pour le syndicat du cru Minervois un court-
métrage Le Minervois, hélas perdu depuis. 

Fortement accaparé par son métier de vigneron, Léon s’investit de moins en moins 
dans les activités éditoriales de l’IEO. Mais la sécheresse persistante et la crise de 
mévente revenue le contraignent à abandonner ses vignes en 1951. Il s’installe 
alors à Montpellier et fonde de grands espoirs sur le contact retrouvé avec les 



Léon Cordes (1913-1987) 

2023, 11  135 

intellectuels occitans qu’il côtoyait depuis quinze ans. La tentative malheureuse de 
la « laverie IEO », rue de l’Aiguillerie à Montpellier, opération commerciale destinée 
à renflouer l’association, où Léon se lance avec enthousiasme mais s’épuise au bout 
de deux ans est une nouvelle déception. Yan Lespoux (2016) l’analyse avec 
humour mais aussi lucidité : outre que cette aventure engloutit les capitaux 
résultant de la vente des vignes de Siran et Minerve, elle achève de détourner 
l’écrivain-paysan des controverses incessantes de l’organisme occitaniste, alors 
que son transfert dans la capitale héraultaise eût pu lui permettre une présence 
plus effective. Il publiera encore en 1974 à l’IEO L’occitan fondamental, un manuel 
d’apprentissage de la langue (ibid.). Dans le même temps, il publie à compte 
d’auteur « Le petit livre de Minerve » (Lo Pichòt libre de Menèrba), un trésor de 
toponymie et d’ethnographie puisé dans son propre vécu, avec une préface de 
l’historien et ethnologue René Nelli (Cordes 1974). Un seul exemple : Léon y relève 
que les charrettes n’ont pu pénétrer dans le village qu’après la destruction d’une 
porte médiévale en 1885 ; jusque-là les habitants devaient user de couffins ou de 
brouettes à l’instar de leurs ancêtres.  

Ces deux ouvrages au souci pédagogique évident montrent bien que la passion de 
transmettre est restée forte en dépit de son éloignement des appareils institu-
tionnels. Le fait d’être un peu à l’écart de l’institution IEO ne lui empêchait pas de 
tisser des liens avec les spécialistes étrangers de l’occitan, comme les professeurs 
étrangers de grande réputation qui ont développé recherches et enseignements 
sur l’occitan, l’Autrichien Fritz Peter Kirsch (Université de Vienne), né en 1941, 
l’Allemand Hans Stroh (Université de Munich, 1929-2017), ou l’Américain Roy 
Rosenstein (Amercian University of Paris), né en 1949, et de garder un contact 
direct avec de grands intellectuels sensibles à la cause occitane, comme son vieil 
ami Charles Camproux (1908-1994), l’écrivain Joseph Delteil (1894-1978), encore 
un vigneron, le professeur ethnologue René Nelli (1906-1982), le philosophe et 
artiste Charles-Pierre Bru (1913-1998)…  

Un écrivain engagé : La geste des Gueux de 1907 et ses 
prolongements 

Léon Cordes a fondé son foyer en 1940 avec Germaine Clerc, originaire de 
Montouliers, village voisin d’Argeliers. Désormais le voilà en contact fréquent avec 
la légende des Jacques, ou des Gueux, à laquelle le grand-père de sa femme, 
membre des 87 premiers manifestants de 1907 avait pris sa part. Il approche alors 
des membres toujours vivants du comité d’Argeliers, Marius Cathala, qui fut 
président de la CGVM (Confédération Générale des Vignerons du Midi), Louis Blanc. 
Ses pièces sont jouées par la compagnie théâtrale « Les gais vaudevillistes » 
d’Argeliers.   

Dans l’introduction à la brochure de Louis Blanc Souvenirs de 1907, parue en 1948 
peu avant la mort de l’auteur, Léon Cordes trace avec quelques phrases fulgurantes 
une analyse pénétrante de la révolte des Vignerons dont le pharmacien d’Argeliers 
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avait été un dirigeant essentiel, par la rédaction du Tocsin, qui fut le nerf hebdo-
madaire de la révolte, puis par la présidence du Comité N°2 après l’arrestation du 
Comité d’Argeliers: 

Je suis de ceux qui pensent que ces événements sont un des plus beaux fleurons de l’histoire 
de nos terres occitanes-je ne vois guère que, à 700 ans d’intervalle, la malheureuse croisade 
contre les albigeois, dont 1907 a pu être considéré comme une pacifique et combien 
symbolique revanche, qui puisse lui être comparée par son ampleur et son importance – en 
même temps qu’une des pages les plus hautes en couleur de l’histoire de France de ce 
siècle. Je suis de ceux qui s’étant penchés sur eux, en ont senti toute la portée et pensent à 
ce titre, comme à bien d’autres, 1907 n’est pas un fait sans profondeur, une pittoresque 
jacquerie.  

Tout un monde, toute une organisation, en même temps qu’un esprit bien caractérisé ont 
pris corps à ce moment précis. Esprit et organisation dont l’importance économique et 
sociale est considérable. Il suffira de lire les leçons qu’en tire cet observateur averti et très 
objectif malgré sa qualité d’acteur parmi les plus actifs du mouvement qu’est M. Louis Blanc 
pour en mesurer la portée (…) Le fédéralisme économique issu de 1907, maintenant si 
fortement enraciné dans nos mœurs viticoles, pouvant, dans un monde en gestation 
incertain et bouleversé, devenir demain la source de tous nos espoirs. (Blanc 1948, 1-9) 

Trois ouvrages, l’un en français, les autres en occitan démontrent la parfaite 
connaissance, à travers sa propre vie, des conditions de travail et de vie du peuple 
vigneron languedocien. Ces pages de grande qualité littéraire et poétique sont 
empreintes d’une sincère empathie. Elles appartiennent désormais au patrimoine 
mémoriel de toute l’Occitanie.   

La Route des Gueux me fut révélée précisément à Argeliers, lors d’une soirée 
théâtrale montée par Christian Salès à la Noël 2015. Il s’agit d’un livre écrit par Léon 
Cordes en 1948 pour évoquer la révolte des Vignerons dans un temps où la crise 
de mévente reprenait de plus belle, peu après les années de pénurie, d'angoisse, 
mais aussi d'espoirs et de projets qui avaient précédé la Libération. L’initiative est 
venue de Philippe Lamour, alors secrétaire général d’une Confédération générale 
de l’Agriculture (CGA) vue à la Libération comme le pendant de la CGT ouvrière. 
Lamour deviendra bientôt, en tant que responsable de Compagnie du Bas-Rhône-
Languedoc, un grand aménageur de la France des Trente glorieuses (Pitte 2002). 
Probablement rencontré dans le cadre du syndicalisme paysan, il avait demandé à 
Léon d’écrire en français le scénario d’un film que nul ne voulut produire. Il ne 
trouva pas non plus d'éditeur, et le manuscrit dormit longtemps. Léon n’en eut 
cure, car il se lança alors dans ce qui fit toute sa renommée : le théâtre occitan, la 
poésie occitane, le roman occitan. Au cours des années 1970, le manuscrit fut mis 
entre les mains de mon ami Jean Sagnes, historien profond du mouvement ouvrier 
et de la révolte des vignerons. Il fut sensible à la valeur testimoniale de l'ouvrage, 
autant qu'à sa qualité littéraire, mais ses efforts pour trouver un éditeur furent 
vains. 

Près de trente ans après la disparition de l'auteur, Christian Salès, l'un de « Ceux 
d'Argeliers », digne héritier des hommes de création et de lutte qui ont illustré ce 
village, entreprit la publication de ce chef d’œuvre, avec l'aide efficace de Magali, 
la fille de Léon (Cordes 2016a).  
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Un autre roman, en occitan celui-là comme toutes les autres œuvres de Léon 
Cordes, a été imprégné de l’esprit des vignerons en butte à la crise de mévente. Il 
dut attendre, lui aussi, de longues années, puisque conçu en 1949 (comme la Route 
des gueux, il l’avait écrit à l’encre verte !) et devant porter à l’origine le titre biblique 
du Pain quotidien, il ne fut édité qu’en 1977 sous le titre Sept pans (Sept pains, 
Cordes 1977).  

Dans l’avant-propos Cordes plante le décor : 

Aqueste paisatge autodidacte, present e vertadièr dins mon èime, ma lenga, mos uèlhs, mos 
pes que me trapavan de longa la realitat fangosa o rocassièra. Coma lo trabalh, las marranas, 
la dignitat totjorn rebutada dont foguèri que lo testimoni d’un moment e que mon pòble de 
las vinhas pòt totjorn mesurar a son actualitat. (Cordes 1977, 8) 

Ce paysage autodidacte, présent et véritable dans mon esprit, ma langue, mes yeux, mes 
pieds qui m’en procuraient sans cesse la réalité boueuse ou pierreuse. Comme le travail, les 
calamités, la dignité toujours méprisée dont je ne fus que le témoin d’un moment et que 
mon peuple des vignes peut toujours comparer à son actualité. (Cordes 1977, 8) (trad. RP)  

Le thème de Sèt pans, c’est la ruine d’un jeune et dynamique viticulteur, Marc, qui 
s’équipe à crédit d’un tracteur mais après plusieurs années de sécheresse et un 
orage de grêle catastrophique est en passe de devoir abandonner sa terre au terme 
d’un long effort pour faire jouer tous les ressorts de l’astuce paysanne, de l’effort 
physique personnel, de l’amitié des voisins. La vie d’un village, Roquelongue 
(pseudonyme transparent de Minerve) avec les travaux et les loisirs, les solidarités 
et les jalousies nées de la misère, entrecoupent une intrigue amoureuse qui met en 
rivalité le jeune vigneron et un propriétaire madré, chacun d’eux amoureux de 
Manuela, une jeune femme énergique et fière venue de Béziers pour vendanger 
mais se fixe plus tard dans le village auprès de Marc qu’elle a épousé. Participant 
aux labours, elle conduit le tracteur et après une scène dramatique, le précipite sur 
le propriétaire qui ne cessait de la harceler.  Le roman est conçu comme une pièce 
de théâtre où se succèdent les scènes d’amour, celles du travail vigneron dans tous 
ses moments (vendanges, labours, taille, traitements…) et les durs épisodes des 
négociations pour obtenir au moindre coût les appuis nécessaires à la réussite de 
son projet. Sèt pans représente un véritable trésor ethnographique et il faut avoir 
partagé la condition des petits vignerons languedociens pour en ressentir avec 
émotion la justesse parfois implacable, mais jamais désespérée.  

Un autre ouvrage, Los macarèls, conçu comme une succession de nouvelles et de 
contes, dégage une philosophie de la vie (Cordes 1974). Il prend pour titre un des 
jurons occitans les plus usités, exprimant alternativement ou simultanément la 
stupéfaction, l’indignation ou l’émerveillement.  

L’un des chapitres, qu’il m’a fait l’honneur de me dédier, ce qui montrait sa 
connaissance de mes recherches encore en gestation sur le mouvement de 1907, 
s’intitule La manifestacion, La manifestation. Ce texte décrit, à la manière d’un 
reportage, une manifestation de protestation viticole à Montpellier, fatale à Jaume, 
l’un des CRS descendus de Paris pour la réprimer, mais hésitant à le faire car 
originaire d’un village viticole voisin, et finissant par changer de camp au cours de 
la manifestation.  Grièvement blessé par un collègue malveillant qui avait observé 
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son trouble et son retournement, Jaume revient invalide dans son village d’origine 
où il retrouve le sens des solidarités vigneronnes. Ce très beau texte montre que 
Léon n’est pas enfermé dans une célébration passéiste de la révolte des gueux mais 
qu’il est capable d’appréhender les nouveautés, l’évolution du marché des vins, la 
législation européenne ouvrant aux importations en modifiant les conditions 
douanières. En même temps, il porte un jugement sévère sur les consignes données 
aux agents du maintien de l’ordre, qu’il relie à une continuité du mépris 
gouvernemental, remontant à la Croisade ou aux dragonnades ayant frappé les 
protestants cévenols. Paru quelques mois à peine avant l’échauffourée meurtrière 
de Montredon (4 mars 197610), La manifestacion dégage aujourd’hui un parfum de 
prophétie tant la description de l’affrontement entre vignerons et policiers sonne 
vrai, y compris par la fiction du CRS retourné par la vision de son ami d’enfance 
matraqué au milieu de la manifestation, comme l’illustrent parfaitement11 les trois 
extraits suivants (Cordes 1974, 91-112) :  

1. Es pas de creire que poguèsson èsser tantis… Caras rabastinadas e rudas, mans potentas, 
espatlas mai largas que dins la molonada pressada de la vila a las oras de punta, que 
pasmesns confla vias e plans. I a de joves coma los joves totis, pellongs, vestits estequits, 
colors e mini-jupetas, n’i a de mai espatluts e marcats de l’aire del defòra, i a d’òmes in 
complet, la carbata ajustada, coma de pertot, mas i a tanben de gòrras rabatudas suls uèlhs, 
de  canadianas del col relevat sens faiçon e pas per faiçon, qualquis capèls fòra mòda tirats 
del gabinet ( pas pus gaire, ma s’en vei) de casquetas e de vestas un pauc insolitas de far 
propre un cossatge tot d’un tròç. (…) 

Cris, gisclets, pèiras tiradas d’un costat, cargas mesuradas e granadas lacrimogènas 
qu’esperavan pas qu’aquò de l’autre… Vai e vèni, atacs, corridas dins los dos sens…Après 
cada tir, lo barratge policier preniá posicion qualquis mètres en davant a travèrs la bruma 
blanquinosa gisclada dels pets de granadas. Mas lo fum s’era pas levat qu’un autre assaut 
davalava de front. Una autò flambava. Un començament de barricada barrava la carrièra. 

On a peine à croire qu’ils puissent être si nombreux… Faces grillées et rudes, mains 
puissantes, épaules plus larges que dans la foule des villes aux heures de pointe, qui 
pourtant emplit les rues et les promenades. Il y a des jeunes semblables à tous les jeunes, 
cheveux longs, habits étriqués, couleurs et mini-jupes, il y en a de plus costauds et marqués 
par l’air du dehors, il y a des hommes en complet, la cravate bien nouée, comme partout, 
mais il y a aussi des casquettes rabattues sur l’œil, des canadiennes au col relevé sans façons 
et pas pour frimer, quelques chapeaux à l’ancienne sortis des armoires ( pas beaucoup, mais 
on en voit), des casquettes et des vestes un peu insolites pour faire plus propre une tenue 
uniforme (…) 

Des cris, des exclamations, pierres jetées d’un côté, charges ciblées et grenades lacry-
mogènes de l’autre… Allées et venues, attaques, courses dans tous les sens… Après chaque 
tir, le barrage policier prenait position quelques mètres plus en avant, à travers la brume 
blanchâtre jaillie de l’éclatement des grenades. Mais la fumée à peine dissipée, un autre 
assaut était enclenché. Une auto flambait. Un commencement de barricade barrait la rue. 
(trad. RP)  

 
 

10 Dans le contexte de nouvelle crise viticole, un vigneron et un CRS sont abattus au cours d'une manifestation 
des viticulteurs audois le 4 mars 1976 à Montredon-Corbières, cf. notamment Lynch 2019. 

11 Sur la valeur testimoniale des romans de Léon Cordes, voir Torreilles 2016 et Verny 2016b. 



Léon Cordes (1913-1987) 

2023, 11  139 

**** 

2. Vista de Paris, aquela molonada raçada e unanima fa paur. Per milantas que son ! 
Quaranta, cinquanta mila uèi?...Se n’es estat vist vint cops mai e vint cops mai poiriàn sortir 
de pertot. La informacions oficialas ne mençonaràn a pro pena qualquis milierats e passaràn 
de lis... Caganha vièlha coma la paur de Simon de Montfort sus aquelas tèrras conquistadas 
e jamai ganhadas. 

Es pas tant lo nombre dins aquí, es l’esperit que fa paur. Aquò precisament que cap de 
policia arriba pas a triar ni destriar. Que despuèi sèt segles perdura, reguitna, respelis , 
insolenta, comanda, s’aclafa, escondut, clandestin, puèi peta coma un levat de fusilhs ! 
Ensecuta-lo…  

Despuèi Paris la conjonctura sentis a rumat : 

Catars, uganauds, soldats del 17en cròças en l’aire en 1907, remembranças simbolicas 
benlèu mas que son piu-piu endintrat, son « piu-piu totjorn viu » rebombis per un si o un 
non en acampadas pateticas. Se cámbia de païs entre Paris e Montpelhièr. Que voletz pensar 
d’aqueste lengatge ont las garrigas flamban d’ausida, ont es de rius secs, que los jorns 
d’auratge, portan l’aigat ?  

Vendre son vin, volon vendre son vin aquelis colhauds !... E dins aquelas tres paraulas 
« vendre son vin » de dreit afortit, d’umanisme aplicat e de dignitat enfuscada fan una 
manifesacion païsana… Per París, la barreja es grossèra : lo prepausat a la finalitat nacionala 
sarra las maissas e lo cuol… Se poiria pas pus, lèu, amont ont tot se fa e se desfà de dreit o 
de fait, tractar sos afars en familha, cambiar de petroli, d’autos, debanar sas sespeculacions, 
s’es lo dit qu’al fons d’una provincia desparièra n’es macada una rafatalha que volon vendre 
son vin… Catars, camisards o soldats del 17en cròças en l’aire son censats sortir de la 
clandestinita dels segles per s’entusar dins aquel folcore roge mai que de vin. 

Atal, despuèi París, ni per dreit ni per tòrt, la finalitat nacional concis que la fatalitat de la 
resprssion : crosats, inquisitors, desfataires de Richelieu, dragons del rei o cuirassiers de 
Clemenceau… 

Es de causas, un còp de mai, que marcan l’aire e lo caladat.  

Vue de Paris, cette foule typée et unanime effraie. Ils sont des milliers ! Quarante, cinquante 
mille aujourd’hui ? Ils ont été vingt fois plus nombreux et ils pourraient ressurgir de partout. 
Les informations officielles ne mentionneront pas plus de quelques milliers et n’en parleront 
plus… 

Une trouille vieille comme la peur de Simon de Montfort sur ces terres conquises mais 
jamais gagnées. 

Ce n’est pas tant le nombre qui fait peur, mais l’esprit. Précisément ce qu’aucune police 
n’arrive à distinguer, ni à comprendre. Ce qui depuis sept siècles perdure, régresse, renaît, 
insolent, ordonne, puis s’enterre, se cache, clandestin, puis éclate comme une salve de 
fusils ! Va comprendre… 

Depuis Paris la conjoncture sent le brûlé : cathares, huguenots, soldats du 17ème la crosse en 
l’air en 1907, souvenirs peut-être symboliques mais dont le ressort dissimulé, à peine 
existant, se détend pour un oui ou pour un non, dans des rassemblements pathétiques. On 
change de pays entre Paris et Montpellier. Que penser de ce langage où les garrigues 
flambent sans que l’on sache pourquoi, où l’on voit des ruisseaux à secs, qui les jours 
d’orage, charrient des inondations ? 
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Vendre leur vin, ils veulent vendre leur vin, ces couillons !... Et ces trois mots « vendre leur 
vin », de droit proclamé, d’humanisme appliqué et de dignité bafouée déclenchent une 
manifestation paysanne… Pour Paris le mélange est grossier. Le préposé à la finalité 
nationale serre les dents et les fesses. On ne pourra plus, bientôt, là-haut où tout se fait et 
se défait de droit et de fait, traiter ses affaires en famille, échanger du pétrole, des voitures, 
déployer ses spéculations, s’il apparaît qu’au fin fond d’une province dissidente est meurtrie 
une populace qui veut vendre son vin…Cathares, camisards, ou soldats du 17ème crosses en 
l’air sont censés sortir de la clandestinité des siècles pour se précipiter dans ce folklore plus 
rouge que le vin. 

Ainsi, depuis Paris, à tort ou à raison, la finalité nationale ne connaît que la fatalité de la 
répression : les croisés, les inquisiteurs, les saccageurs de Richelieu, les dragons du roi, ou 
les cuirassiers de Clemenceau… 

Ces choses-là, une fois encore, marquent l’air et le pavé. (trad. RP)  

**** 

3. Piquetat a son pòst , al primier reng, lo CRS Jaume Caramèl s’er pas imaginat que quicòm 
coma aquò li poguesse arribar : matrassar los de la familha. 

Tot d’una, li tornèron a la mementa sa vida, son passat, sa condicion coma una seguida de 
laucecs dins un cèl negre. (…) 

Tot d’una un crit gisclèt cap aquí : « Putas !...Putas… » Un crit de totis los crits embeguts dins 
aquela jornada… 

Caramèl li semblèt qu’una granada li petava dins lo cap : Josèp !...Lo Josèp !Aquel crit èra lo 
Josèp ! 

Alavetz i aguèt de sarga. Se sentiguèt bombir contra tot voler, tustar sens para ni gara. Coma 
qui faunha ! A tot pèrdre ! Mòrt e fòl ! Tustar sus las esquinas vestidas de negre. Los casques 
e las correjas, suls braces que matracavan, sus sos collègas del moment d’abans !... 

Tot aquò susprès, emborniat, ensucat, tustant ara a son torn sens i veire de tota part. l’òme 
a terra s’èra levat e se getava cap en davant coma un singlar. Dins la mescladissa degun sabiá 
pas pus ço que fasiá… 

Tres passes pus luènh, Clapamaissas, sol, aviá comprés lo còp. L’aviá sentit puslèu. El i vesiá 
quand tombèt sus Caramèl d’escondut. 

L’òme era redobtable e sabiá totis los còps de Jarnac. Pres per darrièr, Jaume, los pompilhs 
copats, lo suquet dolent, se trobèt a tèrra a son torn e los trucs que li petavan sus la cara e 
los punhets l’empachavan de se retrobar. E mai quand sentiguèt lo talon de la garamacha 
qu’enfonsava son pitre d’un balanç mortal pensèt pas a Clapamaissas abans de virar 
pautas… 

Le CRS Jaume Caramel, assigné à son poste, au premier rang, ne s’était pas imaginé qu’une 
chose pareille puisse arriver : réprimer ceux de sa famille. Soudain, lui revint en mémoire sa 
vie, son passé, sa condition comme une suite d’éclairs dans un ciel noir.  (…) 

Tout d’un coup un cri jaillit « Putes ! Putes ! » Un cri parmi tous les cris enquillés dans cette 
journée…. 
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Caramel sentit qu’une grenade avait explosé dans sa tête : Joseph ! Le Joseph ! (son meilleur 
ami d’enfance note RP) . Ce cri, c’était le Joseph ! 

Alors il changea de tenue. Il se sentit rebondir malgré sa volonté, il tapa sans arrêt et sans 
se parer. Comme s’il pressait le raisin. A tout perdre ! A tue-tête ! Taper sur les dos vêtus de 
noir, sur les casques et les courroies, sur les bras qui matraquaient, sur ses collègues du 
moment précédent !  

Tous étaient surpris, éborgnés, assommés, et tapaient à leur tour aveuglément et n’importe 
où.  

L’homme à terre s’était levé et se jetait tête en avant comme un sanglier. Dans le 
bouleversement général, personne ne savait plus quoi faire. 

Trois pas plus loin, Clapamaissas, seul, avait compris le coup. Ou plutôt l’avait senti. Et l’avait 
vu quand il fondit sur Caramel en tapinois. 

L’homme était redoutable et connaissait tous les coups de Jarnac. Pris par derrière, les 
mollets brisés, la nuque endolorie, Jaume fut jeté à terre à son tour et les coups qui 
pleuvaient sur son visage et ses poings l’empêchaient de se relever. Et même quand il sentit 
le talon de la botte qui enfonçait sa poitrine d’un élan mortel il ne pensa pas à Clapamaissas 
avant de s’évanouir. (trad. RP) 

La décennie 1970, pendant laquelle se combinent les effets de « mai 68 » et la crise 
tragique de la viticulture de masse avec la fusillade meurtrière de Montredon, 
inspire Léon Cordes pour son dernier roman La Batalha dels teules (La bataille des 
tuiles), édité par Max Chaleil aux Presses du Languedoc (Cordas 1979). Dans cet 
ouvrage d’une rare densité, Cordes intègre dans ses paysages familiers les 
nouveaux enjeux économiques et sociaux apparus en Languedoc : la pression 
immobilière, le surgissement du tourisme de masse, à travers l’histoire d’un vieux 
berger brutalement dépossédé des tuiles de sa bergerie par un promoteur 
indélicat. La mobilisation du village qui s’ensuit évite le pire, mais les dés sont jetés 
et l’espoir est fragile. 

Au soir de la vie : Croisade, Cathares, Troubadours, et 
toujours Minerve  

Le renouveau de l’occitanisme contemporain autour de Mai 68 se traduit, par 
exemple, par la candidature ratée de Robert Lafont à l’élection présidentielle de 
1974. Mais il s’exprime aussi par l’évocation littéraire et télévisuelle du passé 
médiéval. L’émission télévisée de Stellio Lorenzi, les Cathares, bénéficie en 1966 
d’un engouement populaire énorme. La réédition des documents d’époque, les 
Cançons participe d’une même ambiance, en associant les récits de la Croisade aux 
chants d’amour des troubadours, brutalement interrompus par la conquête du 
Midi occitan et l’extirpation du catharisme. 

Robert Lafont édite en 1980 après de longues recherches un ouvrage d’érudition 
avec Les Troubadours (Fernandez de la Cuesta & Lafont, 1980). Cette édition 
exhaustive des poèmes médiévaux, traduits en français, castillan, anglais et 
allemand, souvent accompagnés de leur musique est un monument impres-
sionnant, resté malheureusement peu accessible au grand public…  
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Quelques années auparavant, Léon Cordes avait ouvert une voie différente. Il 
s’était décidé, de manière quelque peu hardie et presque iconoclaste, à publier une 
petite anthologie poétique de ses prédécesseurs, les poètes des XIIème et XIIIème 
siècles (Cordas 197512). Il n’hésite pas à reprendre les textes : « Notre propos est en 
premier lieu l’adaptation de chants et de biographies de troubadours à la langue 
moderne dans une translation libre et non une reconstitution rigide » (Cordes 1975, 
8). Pour ouvrir au plus grand nombre ces textes désormais accessibles, il peut alors 
compter sur des interprètes à la grande popularité, comme l’instituteur audois 
Claude Marti qui met superbement en musique Marcabru, Eric Fraj, Jacmelina, 
Marie Rouanet, les ariégeoises Rosine et Martine de Peyre. Plus récemment le 
groupe féminin La mal coiffée, reprendra plusieurs créations inspirées par les 
troubadours dans ses tours de chants folkloriques occitans. Nombre de ces 
créations ont été diffusées par les disques de l’association biterroise fondée par 
Yves Rouquette, Ventadorn (nom d’un célèbre troubadour, Bernard de Ventadour) 
(cf. Zerby-Cros 2010). 

Léon Cordes a été quelque peu déconcerté par le théâtre de rue des années 1970, 
dont le Teatre de la Carriera du Piscénois Claude Alranq (1972 & 1977) offre 
l’exemple le plus abouti. Les allées et venues entre langue française, langue d’oc et 
leur mélange, le « francitan » (terme qu’il réprouvait), les interventions improvisées 
et parfois intempestives du public éloignaient ce nouveau modèle, dont je pus 
mesurer directement le grand succès dans nos villages, des méthodes mises au 
point, et alors révolutionnaires, par Cordes, Vieu et Boussac à travers les années 
1930 et 1950. 

Au soir de sa vie, à l’été 1985, appuyé sur un jeune metteur en scène qui avait de 
qui tenir, son propre fils Michel13, Cordes put réaliser avec Menèrba 1210 (Cordas 
1983) le spectacle le plus émouvant qui soit, dans le cadre grandiose des gorges de 
la Cesse, encastrées dans le Causse du Minervois en contrebas de son village chéri. 
La pleine satisfaction qui pouvait se lire sur son visage buriné alors qu’il contem-
plait, entouré de ses parents et amis d’enfance et d’un public fervent, les tableaux 
successifs du drame qui devait aboutir au premier bûcher de la Croisade est pour 
moi le dernier souvenir, et le plus fort, que je conserve de Léon. 

Et pour toujours : une brûlante poésie (Còrdas 2020) 
Roman et théâtre me semblent donc avoir donné la mesure de la capacité créative 
du grand passeur que fut Léon Cordes. Mais c’est sans doute par son œuvre 
poétique, longtemps dispersée dans de petits recueils difficilement accessibles, 
désormais rendue disponible dans la superbe édition de l’IEO, que l’extrême 
sensibilité et le génie d’écriture de l’homme de passion qu’il ne cessa d’être 
s’expriment pleinement. 

 
 

12 Voir le commentaire de l’ouvrage par Roy Rosenstein (2016). 
13 Acteur principal d’une série télévisée, Michel Cordes est décédé le 5 mai 2023 à Grabels (Hérault). 
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« D’una força de sang que semblava una força de vent, compausava de 
poëmas »14 : c’est ainsi que Robert Lafont, lui-même poète à ses heures, évoque 
ses premières rencontres avec Léon (Petit 1985, 43). Répartis en 8 recueils édités 
tant bien que mal tout au long de sa vie, les poèmes de Léon Cordes ont été réunis, 
traduits et publiés par Jean-Marie Petit pour l’IEO en 1997 avec une superbe 
réédition en 2020 en collaboration avec les enfants de Léon. 

Le poème sur la parole, par lequel Cordes marque son besoin de dire -et d’écrire 
des poèmes à déclamer- prend place dans le premier grand recueil publié en 1946 : 

Aquarela (Aquarelle) (trad.LC) 

Quand coneiràs que la paraula Quand tu sauras que la parole 
te conven e que son messatge te convient et que son message 
a retardat d’una beluga a retardé d’une étincelle 
la nuèit crentosa al ras del jorn la nuit craintive au  bord du jour 
-tota paraula es una abelha  -toute parole est une abeille 
que porta sa carga d’amor- qui porte sa charge d’amour- 
  
se l’esperavas la paraula si tu l’attendais la parole 
coronèla, coma esperavas   capitale comme tu espérais 
amont-naut la primièra estèla là-haut la première étoile 
qu’a consacrat la fin del jorn qui a consacré la fin du jour 
-tota paraula es una abelha  - toute parole est une abeille 
que porta sa carga d’amor- qui porte sa charge d’amour- 
  
mensonas-la, flor a ta boca, prononce-la, fleur à ta bouche, 
e sàpie enfin que l’ai trobada   et sache enfin que je l’ai trouvée 
la paraula que calia dire  la parole qu’il fallait dire 
greva de tot lo pes del jorn  lourde de tout le poids du jour 
-tota paraula es una abelha  -toute parole est une abeille 
que porta sa carga d’amor- qui porte sa charge d’amour- 

         
Un autre poème (Canti per los qu’an perdut la canson) publié en 1964 dans le 
recueil Branca torta, Branche torse, et souvent cité, exprime à travers de l’image 
symbolique de la nature réduite au silence, la vocation du poète, seul à pouvoir 
crier à la place des absents. La parole, devenue chant, prend alors une force 
collective (trad.LC) : 

Canti per los qu’an perdut la canson,  Je chante pour ceux qui ont perdu la chanson, 
cap d’autre cant ma boca non pot traire,  ma bouche ne peut en dire d’autre, 
son ni resson ni couplet ni refrain 
Simple e florit coma lo sol desaire 
 

simple et fleuri comme la seule peine 

D’aver ieu vist l’òrta, l’arbre e l’aucèl, Pour avoir vu le jardin, l’arbre et l’oiseau, 
muts e bufècs e la cançon perduda, muets et vains et la chanson perdue, 
tèrra ni cèl    terre ni ciel 
m’an pas levat la paur d’esclavituda 
 

ne m’ont oté la peur de l’esclavage 

Tròp se planhis la sansonha del vent, Trop se plaint la complainte du vent, 
tripas d’umans e còrdas de guitarra, tripes d’humains et cordes de guitare, 

 
 

14 « D’une force de sang semblable à une force de vent, il composait des poèmes » (trad. RP). 
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un trauc d’avenc la bouche d’un aven 
se pren lo crit, lo brama puèi lo sarra s’empare du cri, le hurle puis l’enferme 
  
Per aver vist muts l’òrta, l’arbre e lo cèl Pour avoir vu muets le jardin, l’arbre et le ciel 
e la paura vergonha del lauraire,   et la déchéance du laboureur, 
fau pas bèl-bèl  je ne parade pas 
al vòstre torn de vila, guerrejaires  à vos défilés, militaires 
  
D’aici estant escoti ‘l dit del vent,   D’où je suis j’écoute le dire du vent, 
tripas d’umans e còrdas de guitarra, tripes d’humains et cordes de guitare, 
que li ai fisat quand ai levat los rens à qui j’ai confié en redressant mes reins 
lo buf coral de mon cant solidari.  le souffle cordial de mon chant solidaire 

 
Léon Cordes trouve son inspiration dans son propre vécu de paysan en contact 
permanent avec la terre, les éléments minéraux, végétaux et climatiques, mais le 
vigneron comme l’horticulteur sont des paysans ouverts à la commercialisation de 
leur production et tributaires du marché, dont l’évolution fut hélas cruelle pour lui 
et sa famille. Ses poèmes ne peuvent se réduire à une simple sensibilité agreste ou 
pastorale, même s’ils fourmillent de métaphores où la nature prend toute sa part. 
La volonté d’exprimer des sentiments et des ressentiments collectifs donne un tour 
philosophique à ses créations, dont il a lui-même fourni des traductions au plus 
près de l’original pour inciter les lecteurs à cultiver leur occitan voire à l’apprendre. 

Il a reconnu sa dette à l’égard de Verlaine, Garcia Lorca lui aussi dramaturge, Josep 
Sebastià Pons et le compagnon de ses premiers engagements occitanistes, Max 
Rouquette… On a pu citer aussi Pablo Neruda et Antonio Machado à propos du plus 
long de ses poèmes La respelida de Centelhas, La renaissance de Centeilles (1960), 
dont nous reproduisons la Prière à la Vierge noire de Centeilles. Il s’agit d’une 
chapelle proche du village de Siran, à l’abandon depuis plusieurs siècles de la 
restaurée par la volonté et la générosité d’un mécène, l’abbé Giry (cf. Decor 2016) 
(trad. LC): 

 
Nostra-Dama l’enterrada  Notre-Dame l’enterrée 
vièrge dont cent aveusadas  vierge dont cent veuves 
per las tèrras saquejadas   pour la terre ravagée 
paguèron una crosada.   payèrent une croisade. 
Solàs del trabalhador dins la patz del 
terrador.  

Paix du travailleur dans la paix de la 
terre. 

  
Dins ta glèisa abandonada  Dans ton église abandonnée 
sus de frèscas embrenadas  sur des fresques abîmées 
d’àngels negres la nisada d’anges noirs la cohorte 
vèlha sus ta retirada.   veille sur ta retraite. 
Solàs del trabalhador dins la patz del 
terrador.   

Paix du travailleur dans la paix de la 
terre. 

  
Una istòria m’an contada  Une histoire ils ont contée 
ont i a tròp guerra e secada, 
  

parlant trop de guerre et de 
sécheresse, 

de lenhièrs e d’embauçadas, de bûchers et de tortures, 
de veuses desconsoladas.   de veuves inconsolables. 
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Solàs del trabalhador dins la patz del 
terrador. 

Paix du travailleur dans la paix de la 
terre. 

  
Nostra-Dama mascarada  Notre-Dame la noire 
que sabes la malparada,   toi qui sais le triste destin 
demest ton pòble tornada  revenue parmi ton peuple 
i siagues acompanhada.   sois-y accompagnée. 
Solàs del trabalhador dins la patz del 
terrador. 

Paix du travailleur dans la paix de la 
terre. 

  
Ta garriga encigalada  Ta garrigue aux cigales 
garda-la de la secada,  garde-la de la sécheresse 
garda-la del fòc del tron,  garde-la du feu du ciel. 
De ginèsta coronada  De genêts couronnée 
e de patz acompanhada,   et de paix accompagnée, 
Nostra-Dama de Centelhas,  Notre-Dame de Centeilles 
garda lo trabalhador dins la patz del 
terrador.  

garde le travailleur dans la paix de la 
terre. 

 
  

Pour clore cet article consacré à l’écrivain-paysan par excellence qu’est Léon 
Cordes, je choisis de reproduire le poème Mas mans, édité en 1964 dans le recueil 
Branca torta. Un temps où le poète-vigneron, reconverti en maraîcher méditait plus 
que jamais sur la condition paysanne et le rapport de l’homme à sa terre (trad. LC) : 

 
Aquí mas mans,  mas mans color de 
terra 

Voici mes mains, mes mains couleur 
de terre 

berçadas del mal temps e del trabalh, écaillées par le mauvais temps et le 
travail, 

mas mans dobertas coma un libre, mes mains ouvertes comme un livre, 
quicom de dur, òrre, simple e sencèr 
  

quelque chose de dur, rebutant, 
simple et sincère 

coma ma vida e son rambalh. comme ma vie et ses tracas. 
  
Aquí mas mans que se voldrian far 
doças 

Voici mes mains qui voudraient être 
douces 

per alispar ton pel, fregar ton còs, pour lisser tes cheveux, pour caresser 
ton corps, 

mas mans coma un socam torcidas mes mains tordues comme une 
souche 

que sabon res que lo quichar raspòs   et qui ne savent rien que l’étreinte 
râpeuse 

de l’estiva o del bigòs.   du mancheron ou de la bêche. 
  
Aquí mas mans que se voldrian 
borgalas  

Voici mes mains qui se voudraient 
généreuses, 

 
poder donar lo plaser de las mans, donner plaisir des mains, 
mas mans voidas e revoltadas, mes mains vides et révoltées, 
mans de libertat, frairalas, quichal     mains libres, fraternelles, geste 
despoderat cap a deman.        désespéré vers l’avenir. 
  
Aquí mas mans que pasmens donan 
vida 

Voici mes mains qui pourtant donnent 
vie 
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a tota grana, al pus freule plantum, à toute graine , à la plus frêle plante 
mas mans de sabas encantadas. mes mains de sèves enchantées. 
L’arbre n’èra empeutat qu’a espelit L’arbre en était greffé mais il ne m’a 

donné 
Fruta de luna o de baujum. que fruits de lune ou de folie. 
  
Aquí mas mans qu’an escrit lo poèma
  

Voici mes mains qui ont écrit le poème 

e puèi se son nosadas sin pregar,   puis, sans prier, se sont fermées, 
mas mans dolentas coma un paure mes mains souffrantes comme un 

pauvre 
de trop servir, de trop luchar, de trop 
sarrar 

de trop servir, de trop lutter, de trop 
serrer 

mas son lassas que d’esperar. qui ne sont lasses 
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Résumé 
Léon Cordes (1913-1985) est imprégné d’un héritage culturel où se mêlent, de 
Minerve à Argeliers, le souvenir des cathares, la Croisade menée contre eux au 
XIIIème siècle, et, tout proche, celui de la révolte vigneronne de 1907. Dès les 
années 1930, il prend part à l’éclosion d’un occitanisme entièrement renouvelé, 
aux côtés de Charles Camproux, puis de Robert Lafont et Max Rouquette. Auteur 
de théâtre et rédacteur de revues, poète sensible, il revendique le profil singulier 
d’un paysan viscéralement lié à sa terre, mais maîtrisant toutes les disciplines 
littéraires pour s’engager par la création dans la défense et le développement d’une 
langue et d’une civilisation occitanes passionnément vécues. Le présent article, né 
de l’admiration et de l’amitié, s’efforce de restituer les grandes étapes d’un 
parcours insuffisamment reconnu, celui d’un écrivain-paysan dont le profond 
enracinement s’est accompagné d’une ouverture délibérée à la modernité.   

Résumit  
Léon Còrdas (1913-1985) es impregnat d’un eiretatge cultural ont se mesclan, de 
Menerba a Argeliers, lo sovenir dels catars, de la Crosada  menada contra elis al 
segle XIIIen, e, tot proche lo de la granda revolta vinhairona de 1907. Tre las 
annadas 1930, participa a l’espeliment d’un occitanisme completament renovat, 
amb Carles Camprós, puèi Robert Lafont e Max Roqueta. 

Autor de teatre e redactor de revistas, poeta sensible, se reclama del perfil singular 
d’un païsan viscèralament ligat a sa terra, mas mestrejant totas las disciplinas 
literairas per s’engatjar al mejan de la creacion  dins la defensa e lo desvolopament 
d’una lenga e d’una civilisacion occitans viscudas amb passion. Aquel article, nascut 
d’admiracion e d’amistat, vòl far reviure las grandas estapas d’un trajecte pas pro 
reconegut, lo d’un escrivan-païsan que son enrasigament prigond es ligat amb una 
dobertura volguda a la modernitat. 

Abstract 
Léon Cordes (1913-1985) was steeped in a cultural heritage which, from Minerve 
to Argeliers, combined memories of the Cathars, the Crusade waged against them 
in the 13th century and the winegrowers' revolt of 1907. From the 1930s onwards, 
he took part in the emergence of a completely new Occitanism, alongside Charles 
Camproux, then Robert Lafont and Max Rouquette. As an writer of theater plays 
and an editor and a sensitive poet, he claimed to be a peasant with a visceral 
connection to his land, but mastered all the literary disciplines in order to use his 
creative work to defend and develop an Occitan language and civilisation that he 
passionately lived. This article, born of admiration and friendship, attempts to 
retrace the major stages of an under-recognised career, that of a peasant and 
writer whose deep roots went hand in hand with a deliberate openness to 
modernity. 
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Jean-Pierre Rochat – littérature – écrivain paysan – Suisse – écopoétique  

Auteur d’une vingtaine de livres depuis 1982, Jean-Pierre Rochat a mené une 
carrière d’écrivain en parallèle de son activité de paysan jusqu’à sa retraite, en 
2019. Il se consacre depuis entièrement à la littérature, tout en conservant un lien 
fort avec la terre et les animaux. 

Né en 1953 d’un père horloger, Jean-Pierre Rochat n’a pas grandi dans un milieu 
paysan, mais il s’est intéressé très tôt au travail de la terre. Il raconte dans Roman 
de gares (Éditions d’Autre part, 2020) ses premières expériences agricoles chez son 
grand-père, puis les années de formation au métier de paysan pendant l’ado-
lescence. C’est en tant que berger qu’il entre pleinement dans le monde pro-
fessionnel (expérience racontée dans Berger sans étoiles, cf. bibliographie), avant 
de devenir fermier et éleveur de chevaux. Il développe alors une exploitation à taille 
humaine où le travail est réalisé, autant que possible, sans machines, utilisant des 
chevaux plutôt qu’un tracteur jusque dans les années 1980. 

L’œuvre de Jean-Pierre Rochat est principalement constituée de romans et de 
nouvelles. Il s’est aussi intéressé à la poésie (Sur du Rouge vif) et au théâtre (Mon 
totem c’est la cheminée de l’usine d’incinération). Il est le lauréat de plusieurs prix 

 
 

1 Entretien réalisé le 3 décembre 2022. 
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en Suisse romande, dont le Prix Michel-Dentan2 2013 pour L’Écrivain suisse 
allemand, et le Prix du Roman des Romands3 2018-2019 pour Petite brume.  

Le dossier thématique de ce numéro de la revue apropos porte sur les 
« écrivains paysans ». Vous étiez vous-même souvent présenté dans vos 
livres comme « écrivain et paysan ». Que pensez-vous de ces 
dénominations et laquelle vous correspond le mieux ? 

Jusqu’à ma retraite, en 2019, c’était « paysan écrivain » : c’est le paysan qui 
nourrissait l’écrivain. En Suisse, les écrivains qui gagnent leur vie, il y en a quelques-
uns, surtout dans le roman policier, mais autrement, il n’y en a pas beaucoup. 

C’est une étiquette qui ne me dérange pas, elle suggère une réalité. 

Mais on n’utilise pas cette étiquette pour ceux qui sont écrivains et... 

... et enseignants. Oui, parce qu’écrivain et paysan, c’est très antagoniste. En 
France, ça existe beaucoup plus. Les paysans sont beaucoup plus intellos en France 
qu’en Suisse. C’est difficile à expliquer, c’est peut-être plus local : en Suisse, ils sont 
membres d’une chorale, par exemple. Mais les paysans français, ils lisent, tandis 
que les paysans suisses, c’est plutôt des gens qui lisent après leur vie de paysan. 
C’est aussi une activité qui ne laisse pas beaucoup de temps à la lecture. 

Et encore moins à l’écriture ! Racontez-nous votre pratique d’écrivain. 

L’écriture, c’était vraiment une discipline pour moi. Le soir, on est fichu. Alors je me 
levais entre 3 et 4 heures, je lisais, j’écrivais, et après j’allais traire. Idéalement. Il y 
a des jours où ça ne marchait pas. En revanche, il y a des jours où il pleut et on a 
plus de temps. L’écriture était liée à l’activité de paysan. Maintenant, je n’ai plus 
cette discipline. 

C’était une discipline que vous vous étiez imposée pour quelle raison ? 

C’était un plaisir, je n’avais pas de peine à me lever pour ça. J’ai toujours pensé qu’il 
fallait une certaine gêne pour écrire, pour être inspiré. C’était un moyen 
d’expression : si tout baigne on a moins besoin de l’exprimer. 

Dans Roman de gares, vous écrivez : « Du paysan-écrivain, il ne reste 
plus que l’écrivain » (p. 44). Est-ce que vos pratiques d’écriture ont 
changé depuis la retraite du métier de paysan ? 

Oui, c’est n’importe quand maintenant. Avant, c’était l’écriture dans l’urgence, 
mais en travaillant toute la journée, il y avait quand même une réflexion 
quotidienne. Tandis que maintenant, c’est beaucoup moins discipliné, et ce n’est 

 
 

2 « Une des plus importantes et prestigieuses récompenses littéraires en Suisse romande consacrant le travail 
d’un auteur suisse d’expression française » (<www.prixmicheldentan.ch>). 

3 Prix littéraire qui « a pour objectif de promouvoir la littérature contemporaine de Suisse romande et de 
favoriser le lien entre les auteurs et leur public, et plus particulièrement le lectorat jeune » 
(<https://romandesromands.ch/>) ; il est décerné par les élèves.  
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pas plus productif. J’écris plus, mais pas mieux. Je travaille souvent entre 20h et 2h 
du matin, je ne sais pas pourquoi. Finalement pas si loin d’avant ! 

Est-ce que vous avez l’impression de faire plus de brouillons ? De faire 
sur papier tout le travail que vous faisiez auparavant dans la tête 
pendant la journée de travail ? 

Les brouillons font partie de la réflexion, aujourd’hui je marche inlassablement, en 
forêt, sur les pâturages, les idées qui venaient dans le va et vient des machines 
agricoles se retrouvent dans la marche à pied. 

Lorsque vous vous présentez, vous utilisez parfois le terme 
« autodidacte ». Qu’entendez-vous par là ?  

C’est le fait d’apprendre sur le tas sans formation académique. Ce n’est pas une 
faculté, autodidacte, c’est une volonté, de la persévérance, une formation perma-
nente, une évolution, non sans modèles, non sans maîtres, des artisans du verbe 
ou de la matière. 

J’ai quitté l’école à 14 ans et demi. Après je suis allé chez les paysans et j’ai fini ma 
scolarité dans une école de montagne avec neuf niveaux dans la même classe. C’est 
surtout là que j’ai appris le métier de paysan. Pour le métier d’écrivain, il n’y avait 
pas de formation à l’époque. Dans la formation scolaire, c’était toujours le grand 
écart. Paysan et écrivain, ça ne fonctionne pas : soit on suit la branche agricole, les 
études d’ingénieur agronome, soit on fait la littérature. J’ai découvert l’écriture 
avec une enseignante qui nous faisait recopier des textes pour nous punir. J’ai vu 
que ça allait plus vite si j’inventais. Pour moi l’écriture ça devrait être un plaisir. 
C’est la principale motivation. Quand j’ai dit que je voulais faire écrivain, on m’a dit 
qu’il fallait prendre le latin et le grec. 

Est-ce que vous auriez moins eu l’impression d’être autodidacte si vous 
aviez continué vos études et fait du latin et du grec ? 

Oui. Mais j’ai toujours beaucoup lu, je suis un grand lecteur. C’est ça la formation 
de l’écrivain. 

La lecture, c’est votre « école buissonnière de la littérature » (p. 115), 
comme vous l’écrivez dans Lapis-Lazuli ? 

Oui. Mes premiers auteurs, c’étaient des auteurs comme Jean Giono, Marie 
Mauron, Charles Ferdinand Ramuz, Monique Saint-Hélier, Marcel Aymé. Il y avait 
quand même un rapport avec la terre ! Il y a des écrivains comme Anne Serre, par 
exemple son Voyage avec Vila-Matas, qui fonctionnent comme des déclencheurs. 
Il y a des livres qui me donnent envie d’écrire. Il y a d’autres écrivains, comme 
Ramuz, que j’ai du plaisir à relire, mais qui me donnent moins cette envie d’écrire. 
Il n’y en a pas beaucoup qui me stimulent vraiment. Marcel Aymé plus que Ramuz. 
Il a beaucoup d’humour et un second degré. Giono, c’était plutôt dans ma jeunesse. 
C’est un peu trop lyrique. 
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Comment est-ce que vous choisissez les livres que vous lisez ? 

Ça dépend. Je reçois le Magazine littéraire et de temps en temps je découvre un 
livre précis, mais en principe j’aime bien découvrir moi-même. Je suis toujours 
impressionné par les pavés, que je n’arriverai jamais à faire, cette manière de créer 
un monde dans lequel on se maintient. 

Est-ce parce que vous manquiez de temps ? 

Je suis impatient, j’ai envie d’arriver à la fin. Pourtant, il y a parfois des histoires qui 
s’y prêteraient, comme Lapis-Lazzuli. 

Est-ce que la retraite vous donne envie de vous essayer à de nouveaux 
formats ou de nouvelles formes, comme le théâtre que vous aviez 
abordé il y a quelques années avec Mon totem c’est la cheminée de 
l’usine d’incinération ?  

Non, j’aime bien la nouvelle et le roman. Je n’ai publié qu’un seul livre de poésie et 
j’aurais de quoi faire un autre recueil avec des textes écrits depuis la retraite, mais 
la poésie, il y a beaucoup plus de gens qui en écrivent que de gens qui en lisent. J’ai 
toujours eu de l’intérêt pour des genres différents. La BD, par exemple, m’a aussi 
influencé dans mon travail d’écrivain : ma façon d’écrire est assez proche de la BD 
parfois. 

Entre la nouvelle et le roman, comment est-ce que vous choisissez le 
genre ? Est-ce le sujet qui détermine la forme ou est-ce que ça vient 
pendant l’écriture ? 

Souvent, je démarre pour écrire un grand roman et ça finit en nouvelle ! Tout à 
coup, l’histoire est finie. La Chambre d’échos, mon éditeur parisien, me demande 
assez régulièrement des nouvelles. Je reprends alors souvent des bouts de romans 
inachevés pour écrire les nouvelles. 

Les nouvelles n’ont pas toujours la même tonalité que les romans. Dans 
Hécatombe, il y a par exemple une nouvelle fantastique. Est-ce que vous 
pensez avoir plus de liberté dans la nouvelle ? 

Oui. Parfois l’idée de départ est différente, parfois ça vient en écrivant, ça part avec 
une phrase, les images viennent. Lors d’une résidence à Bienne, à l’« Institut 
Benjamenta » créé dans une sculpture à l’honneur de Robert Walser4, j’ai fait des 
lectures publiques quotidiennes. L’idée était d’écrire une histoire chaque jour pour 
la lire le lendemain5. Ça m’a fait évoluer un peu dans ma façon d’écrire. J’entends 
mieux les phrases quand j’écris. 

Avant cette expérience, l’oralité jouait déjà un rôle important dans votre 

 
 

4 La « Robert Walser-Sculpture » créée par Thomas Hirschhorn en 2019 était un monument intégrant différents 
espaces de rencontre et d’exposition, dont l’« Institut Benjamenta » (titre français du roman de Robert Walser 
Jakob von Gunten). 

5 Ce projet a donné lieu au recueil bilingue Chaque jour une histoire (cf. bibliographie). 
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écriture. Comment décririez-vous le style de vos romans, cette « patte » 
dont vous avez parlé dans d’autres entretiens ? 

J’ai publié Berger sans étoiles en 1984. J’ai démarré avec un succès. Il a été traduit 
en allemand, dans deux romanches différents. C’était un peu la bible des bergers à 
un moment. Il a aussi été publié comme feuilleton dans plusieurs journaux. Le sujet 
a plu, mais il y avait aussi un langage nouveau, qui était plus…, comment dire, qui 
était un style ouvert. Ça a été très bien reçu, les gens y voyaient une fraîcheur. Ça 
a suscité pas mal de vocations. 

Après Berger sans étoiles, c’était mon style, j’ai continué. Ce n’est pas un style 
définitif, dans un passage, je passe souvent du langage parlé à un langage plus 
soutenu. J’aime bien ces ruptures pour surprendre le lecteur. J’interpelle de plus 
en plus le lecteur. 

Est-ce que ce style vous est venu naturellement ou est-ce qu’il est très 
travaillé ? 

C’est venu assez naturellement. Après, j’aime aussi réécrire. Par exemple, L’écrivain 
suisse allemand, je l’ai écrit plusieurs fois, il y a six versions différentes, mais je ne 
reprends jamais celle d’avant. C’est une variation sur un thème connu. C’est ce qui 
permet d’enrichir le langage. La première version, c’est très linéaire, c’est l’intrigue, 
ensuite c’est le plaisir de la réécriture. Je relis énormément. C’est presque illisible 
tellement c’est travaillé. 

J’écris seulement à la main. C’est une condition pour moi. J’ai du plaisir à faire 
comme ça. J’ai besoin du crayon, de la plume, du cahier. Il y a un rapport artisanal 
à l’écriture, c’est comme de traire les chèvres à la main. J’aime bien l’objet livre 
aussi en tant que lecteur. J’ai besoin du livre. J’annote toujours. 

Est-ce que vous avez parfois envie de réécrire vos livres quand vous les 
relisez après publication ? 

Quand c’est publié, je n’y touche plus. C’est quand il y a des lectures publiques que 
je relis les textes, mais je ne les corrige pas. En 2006, La Chambre d’échos m’a 
proposé de rééditer Berger sans étoiles, qui avait paru en 1984 aux Éditions d’en 
bas, et m’a demandé si je voulais le reprendre. J’ai commencé à le corriger, mais 
c’était impossible, ça n’allait pas. Alors j’ai arrêté. 

Vos textes contiennent des évènements proches de ceux que vous avez 
vécus et ils mettent souvent en scène un paysan qui écrit des livres, une 
espèce de doppelgänger, qui n’est pas vraiment vous. Malgré les 
ressemblances, on dirait que le protagoniste de Berger sans étoiles n’est 
pas le même que celui de Petite Brume ou de Roman de gares. Comment 
les personnages de vos livres ont-ils évolué ? 

Il y a un fonds commun entre les personnages de mes livres, oui, mais il y a quand 
même une évolution. Je suis content que vous le disiez. Il y a des gens qui me disent 
« Berger sans étoiles c’est mon préféré ». Ça m’embête, ça voudrait dire qu’il n’y a 
pas d’évolution. Petite Brume, ce n’est pas vraiment moi. J’avais même à l’esprit le 



Cyrille François  

apropos [Perspektiven auf die Romania]          154 

gaillard à qui c’est arrivé. C’était une époque, les années 80-90, où il y avait 
beaucoup de mises. Ça se fait moins maintenant, ça se vend séparément, sur 
Internet. Il n’y a plus cette journée où tout se vend. 

Berger sans étoiles, ce n’était pas un roman, c’était un récit qui décrit très 
fidèlement mes premières expériences de berger. Je prends plus de liberté dans les 
romans, ce n’est pas toujours moi. 

Votre profession de paysan a-t-elle selon vous affecté la manière dont 
on vous lit ou dont vous écrivez ? Est-ce que vous sentez parfois que 
vous n’êtes pas complètement libre dans votre écriture ? 

Ça va encore. C’était déjà une liberté d’être écrivain et paysan. Ce n’était pas du 
tout normal. C’est un des plus grands plaisirs, d’être libre du choix de ses 
contraintes. Il y a eu ces quelques cas où c’est un copain qui m’a demandé d’écrire 
un texte, mais je ne suis jamais passé chez de plus gros éditeurs. Après Petite 
Brume, de gros éditeurs m’ont fait des propositions, mais je me suis fait une fierté 
de rester, parce que mes éditeurs, actuellement, c’est des amis. Je regrette un peu, 
parfois, parce que financièrement, ça aurait fait vendre plus de livres. Avant de 
remettre le domaine à ma fille, je n’avais pas d’ambition économique, tandis que 
là, j’ai un peu de difficultés financières. L’écriture, ça paie quand on a des prix. J’ai 
eu le Prix du Roman des Romands, L’écrivain suisse allemand a eu le Prix Dentant, 
ça vaut la peine. Quand il n’y a que les droits d’auteurs, chez un petit éditeur, c’est 
difficile. 

Depuis Petite Brume, les interviews mettent souvent l’accent sur la 
question du suicide des paysans. Si vos livres parlent en effet des 
difficultés que vivent les paysans, ils sont tout de même souvent très 
positifs et mettent en avant le plaisir de vivre, l’amour. Que pensez-vous 
de la réception de Petite Brume ? 

Mes livres sont plutôt optimistes, il n’y a que Petite Brume qui est pessimiste. Et 
c’est celui qui a le mieux marché, c’est un peu triste. C’est les drames qui fonction-
nent mieux. 

Lors de la publication de Petite Brume, on a parfois l’impression que 
vous étiez invité à la télé ou à la radio moins en tant qu’écrivain qu’en 
tant que témoin, que porte-parole des paysans. 

Exactement, chaque fois qu’ils avaient un problème avec les suicides des paysans, 
ils me téléphonaient. Mais c’est une bonne pub, parce que tout le monde regarde 
le téléjournal, alors que les émissions culturelles, c’est une minorité. J’ai eu de la 
chance qu’il y ait les deux sujets, paysans et écrivain.  

Vous avez dit tout à l’heure que ce n’était pas « normal » d’être écrivain 
et paysan, mais il existe d’autres exemples également. Est-ce que vous 
lisez les livres d’autres écrivains-paysans ? 
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Oui, j’avais un ami, André Bucher6, qui est décédé cette année [l’entretien a été 
réalisé en 2022]. Je suis allé plusieurs fois chez lui. Ça, c’est un écrivain paysan que 
j’appréciais beaucoup. Je connais aussi Noëmi Lerch7, dont les livres sont publiés 
chez le même éditeur que les traductions de mes romans en allemand. 

Il existe en France une association des écrivains et des artistes paysans 
(AEAP), dont les objectifs sont, entre autres, de « sortir les paysans de 
leur isolement en s’affirmant par l’écriture, traduire une mémoire entre 
tradition et modernité et la faire partager, tels sont les buts et la genèse 
de l’association des écrivains et artistes paysans »8. Que pensez-vous de 
cette initiative ? Est-ce qu’elle serait possible et/ou souhaitable en 
Suisse ? 

Peut-être en Suisse allemande, mais pas en Suisse romande. Il y a peut-être 2% des 
paysans qui lisent et presque 0% qui écrivent. Ce sont surtout les paysans retraités 
qui lisent. Les enfants de paysans s’intéressent aussi aux livres sur les paysans, il y 
a un truc un peu nostalgique. 

Que pensez-vous du courant écopoétique ? Est-ce que ça vous réjouit de 
voir tous ces romans qui parlent de la nature, d’un retour à la terre, 
même s’il s’agit souvent de citadins qui vont vers la nature plus que de 
paysans qui écrivent ? Redoutez-vous l’approche parfois « touristique » 
de la nature ? 

Oui, c’est très bien. De toute façon, le côté touristique, il est là. Autant qu’on aille 
en Valais qu’en Thaïlande. La diversité écologique a été appauvrie par les agri-
culteurs eux-mêmes, le courant écopoétique, même empreint d’une certaine 
naïveté, encourage une exploitation plus respectueuse de la nature. 

Le monde agricole a beaucoup évolué depuis le début de votre carrière, 
notamment en raison de la mécanisation du travail. Qu’est-ce que cela a 
changé à vos yeux ? 

Les paysans sont de plus en plus solitaires. Ils sont seuls sur leurs tracteurs. C’est 
moins familial parce qu’il y a moins de travaux communautaires. Avant, il y avait 
encore des travaux où on avait besoin de bras. Aujourd’hui c’est tellement 
mécanisé que les paysans sont seuls sur leur machine. Et le ou la partenaire a 
encore un deuxième travail pour financer l’exploitation. Les machines sont 
tellement chères qu’elles sont difficiles à financer. En plaine, on peut se regrouper 
pour acheter des machines. À la montagne, c’est plus difficile. L’agriculture 

 
 

6 André Bucher (1946-2022), écrivain des « grands espaces », « œuvrant de son mieux pour que l’écologie rentre 
en littérature », comme il se présentait lui-même (<https://www.m-e-l.fr/,ec,286>). 

7 Née en 1987, Noëmi Lerch a étudié les lettres à Bern et à Lausanne, elle a vit notamment l’été comme bergère 
dans le haut plateau de la Greina entre les cantons du Tessin et des Grisons. Elle a publié Die Pürin (die 
brotsuppe, 2015/trad. française : La payîsanna, Éditions d’En bas, 2020), Grit (die brotsuppe, 2017/trad. 
française Éditions d'en bas, 2022) et a reçu le Prix suisse de littérature pour Willkommen im Tal der Tränen 
(die brotsuppe, 2019). 

8 <www.ecrivains-paysans.com/staff/a-e-a-p>. 

http://www.ecrivains-paysans.com/staff/a-e-a-p
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industrielle ne m’intéresse pas, c’est plutôt l’agriculture de moyenne montagne. 
Dans le Jura, c’était à 1000 mètres. L’agriculture que je mets en scène, c’est quand 
même une agriculture très artisanale, ce n’est pas cinquante hectares de 
monoculture. Je travaillais avec des chevaux et on faisait les marchés, il y a un 
contact direct, des échanges. Je vendais aussi mes livres au marché, ça élargissait 
la clientèle. 

Il y a un retour aux petites exploitations familiales, la permaculture. Si on travaille 
avec des chevaux, on peut utiliser le fumier. On revient aussi à la vente directe et 
au marché. Mais il y a encore beaucoup de choses à faire pour que les paysans 
livrent directement leurs produits au marché. Il faut aussi que la clientèle com-
mence à acheter plus intelligemment. Parce que quand on bouchoie une bête, il y 
a de bons morceaux, mais la plus grande partie, ce sont de bas morceaux. Alors les 
bouchers importent les filets et les bons morceaux d’Argentine et puis ils n’ont pas 
envie d’acheter une bête entière de peur de ne pas pouvoir commercialiser le 
deuxième choix. Il y a des consommateurs qui s’intéressent plus au bio et à la 
proximité, mais c’est la situation idéale. L’ouvrier qui travaille toute la semaine avec 
un salaire minimum, c’est normal que le samedi il aille au supermarché pour 
acheter le moins cher possible. 

Roman de gares met en scène un paysan nouvellement retraité. Est-ce 
que, comme lui, le travail de paysan et le contact avec les animaux vous 
manquent ? 

Oui, Roman de gares c’était vraiment la transition vers une vie citadine. Maintenant 
restent le chien, deux chats et des poules, et je vais régulièrement chez ma fille. Au 
début ça a été difficile parce que ça s’est passé brutalement, mais après, c’est une 
deuxième vie, c’est aussi une découverte. La retraite, c’était en 2018. Ma fille et 
mon beau-fils, qui est ingénieur agronome, ont dit qu’ils étaient d’accord de re-
prendre la ferme à condition que je parte. C’était au mois d’août et c’était pour le 
mois de janvier. C’était un peu brutal, alors que j’avais pensé finir ma vie là-haut et 
continuer à travailler, comme ça se fait beaucoup. Mais d’une certaine manière ils 
avaient raison, parce qu’il y a eu beaucoup de domaines qui ont été remis où ça ne 
jouait pas du tout. Il y a une différence de vision de l’agriculture entre les géné-
rations. 

Dans l’émission Entre les lignes (RTS, 12 juillet 2013), vous soulevez la 
question du régionalisme au sujet de L’écrivain suisse allemand. Est-ce 
que vous pensez être vu comme un écrivain régionaliste ? 

Je ne rejette pas du tout le terme de régionaliste. Ramuz aussi peut être considéré 
comme écrivain régionaliste, mais avec une certaine universalité des personnages 
qui dépasse les régions. Ce que j’ai écrit, j’aurais très bien pu l’écrire dans le Jura 
français. Il n’y a pas d’identité patriotique. Il y a une certaine identité qui est 
provoquée par l’environnement. 

Vous parlez souvent de Ramuz, dont vous dites dans Petite brume qu’il 
est « le dernier à décrire les paysans » (p. 36-37), ou de Gustave Roud, 
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avec lequel vous ressentez une proximité thématique. Dans le même 
passage de Petite brume, vous ajoutez que « dans les romans 
contemporains, on voit les tracteurs que de loin ». Ramuz et Roud ont 
parlé du monde rural sans être paysans. À votre avis, est-ce qu’on peut 
écrire sur les paysans de la même manière si l’on est soi-même paysan 
ou pas ? 

Il y a peut-être un côté plus folklorique, mais Ramuz, il était quand même dans la 
région. Il ne mettait peut-être pas les mains, mais il suit les vignerons, il était 
intégré, il a vraiment vécu ce qu’il écrit. Bon, il y a aussi une dimension mystique 
qui ne passe plus trop. Aussi un manque d’humour, parfois. Il est certain qu’il y a 
une différence entre le rapport au réalisme et l’identification intellectuelle, les 
personnages sont parfois figés dans le lyrisme, les spécificités du monde rural 
noyées dans la poétique. 

Vous avez dit « plus folkorique ». Dans quel sens ? 

Plus lyrique, il a toujours un ton mystique, religieux, qui va avec ce plan de travail 
sur le bien et le mal. 

Vous êtes bilingue français et allemand. Avez-vous déjà lu les 
traductions allemandes de vos livres ?  

Oui, forcément, la traductrice ou le traducteur me demande. Et après je les lis 
quand ils sont publiés. Parfois c’est un peu difficile de me lire en allemand, je ne 
reconnais pas tout à fait le style. Je trouve que la traductrice a bien trouvé le style 
dans Petite Brume, alors qu’elle était peut-être allée trop loin avant dans L’écrivain 
suisse allemand. Et dans les nouvelles bilingues, la version en allemand est presque 
mieux que la version en français ! 

Sélections d’œuvres de Jean-Pierre Rochat en français et en 
traduction allemande. 
Berger sans étoiles. Lausanne : Éd. d’En-Bas, 1984 

réédition Paris : La Chambre d’échos, 2006. 
Hirt ohne Sterne. Übersetzung von Elisabeth Profos-Sulzer, Gümligen: 
Zytglogge, 1986. 

Mon totem c’est la cheminée de l’usine d’incinération. Dole, St-Imier : 
Canevas, 1992. 

Sur du Rouge vif. Delémont : Éd. d’Autre Part, 1999. 
Hécatombe : nouvelles bucoliques. Paris : La Chambre d’échos, 1999.  
L’Ecrivain suisse allemand. Delémont : Éd. d’Autre Part, 2012, 

Melken mit Stil. Übersetzung von Yla M. von Dach. Biel: die brotsuppe, 
2015. 

Journal amoureux d’un boucher de campagne : [affections]. Paris : La 
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Emile Guillaumin – écrivain-paysan – traduction – Joseph Haas – Rudolf Caltofen  

1. Présentation des traductions  
Les œuvres d’Émile Guillaumin en Allemagne sont donc, on l’a vu1, avant tout des 
œuvres destinées à un public scolaire, présentées sous forme d’éditions de 
recueils, d’extraits choisis avec des aides à la compréhension. Leur traduction fut 
beaucoup plus rare malgré les informations contraires qu’on trouve ci et là. Finale-
ment, seul fut traduit parmi ses roman le dernier, Le syndicat de Baugignoux (1912), 
qui fut de façon intéressante publié en pleine Première guerre mondiale (1916). 
Cette traduction a de plus la particularité de présenter Guillaumin comme un 
auteur exposant la vie de la paysannerie du Nord de la France.  

Malgré des tentatives diverses de faire publier d’autres de ses ouvrages en tra-
duction – on retrouve ainsi encore en 1971/72 des échanges à propos d’une 
possible traduction de Rose et sa Parisienne chez l’éditeur Hoffmann und Campe, 
le Syndicat de Baugignoux reste donc son seul roman traduit et véritablement 
publié en allemand. Concernant La Vie d’un simple, sur lequel Suzanne Souchon-
Guillaumin attirait l’attention de sa correspondante chez Hoffmann und Campe 
dans l’espoir, certainement, de susciter une traduction (lettre s.d., AD Allier 44 J47), 
il ne fut pas traduit malgré des tentatives peut-être plus ou moins réelles, telles 
celle de Wilhelm Thal, qui dès 1906 correspondit avec Guillaumin en lui expliquant 
vouloir préparer une publication en feuilleton après « quelques coupures morales » 
(lettre du 17.3.1906, AD Allier 44 J47). Helmut Bockmann s’y essaya ensuite, à la 
toute fin des années 1930 : il écrivait ainsi être page 160 et que la partie déjà 
traduite serait imprimée « en ces jours » (lettre du 22.3.1939, AD Allier 44 J47) et 

 
 

1 Cf. dans ce numéro Joris Lehnert, „‛Übrigens, wo liegt Ygrande?’: Emile Guillaumin, ein Autor zwischen dem 
Bourbonnais und Deutschland.“ apropos [Perspektiven auf die Romania] 2023 (11), 51-95. 

   DOI: https://doi.org/10.15460/apropos.11.1932. 
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demandait le texte retravaillé de Guillaumin publié chez Nelson pour continuer la 
traduction, la sienne se basant sur l’édition de 1934 (Stock). Le livre devait être 
édité chez l’éditeur Schaffrath, mais la guerre interrompit ce projet et le livre ne fut 
jamais publié. La seule traduction qui fût jamais publiée de La vie d’un simple est 
donc le court extrait retranscrit ci-dessous (« Sonntags in Saint[-]Menoux »), traduit 
par Rudolf Caltofen, auteur, journaliste et traducteur qui vécut un certain nombre 
d’années en France, à partir de 1952. On ne connaît pas les détails ce cette 
traduction2 :  avait-il été en contact avec Guillaumin pour obtenir les droits de 
traduction, avait-il préparé cette traduction pour un projet particulier ? Elle fut en 
tout cas publiée après la mort de Guillaumin dans la rubrique « Was bleibt » (« ce 
qui reste ») d’une revue culturelle publiée à Stuttgart entre 1927 et 1958, Welt-
stimmen : Weltbücher in Umrissen. Caltofen accompagna l’extrait d’une présenta-
tion de Guillaumin, confondant d’ailleurs ci et là les dates, et plaçant surtout 
Guillaumin haut dans la tradition de la littérature ouvrière. 

S’il fallut attendre le mort de Guillaumin pour lire un extrait de La Vie d’un simple 
en allemand, la première traduction en allemand de Guillaumin parut dès mars 
1904 (!) et ce grâce à l’entremise de Joseph Haas. Dès l’automne 1903, il prévenait 
ainsi Guillaumin :   

J’ai envoyé hier soir 2 traductions à la Gazette de Cologne (Hors de l’Abîme et la Vache). 
J’espère vous donner une bonne nouvelle dans la 15aine, mais je ne sais pas encore. » (lettre 
du 9.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

Il lui expliqua ensuite la stratégie employée pour arriver à « placer » ses textes, 
prenant pour exemple la façon dont il s’y prenait lui-même au même moment:  

On arrive bien toujours à trouver un canal, et il faut pour débuter des relations personnelles. 
Pour vos nouvelles, par exemple, j’ai d’abord écrit à mon beau-frère à Cologne de demander 
au rédacteur en chef de la Gazette de Cologne qu’il connaît s’il accepterait les traductions 
de vos Nouvelles. Il répondit qu’en général la G. de Cologne ne publiait pas les traductions, 
mais qu’on faisait des exceptions. Il recommanda à mon beau-frère de faire mettre sur la 
lettre accompagnant l’envoi, envoi fait avec la recommandation du rédacteur en chef – et 
si elles paraissent dans la Gaz., c’est bien uniquement à cette relation personnelle qu’on le 
doit ou devra.  (Lettre du 14.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

Cette stratégie fut payante puisque la traduction future de « Hors de l’abîme » était 
annoncée dès le lendemain:  

D’abord bonne nouvelle : la Gazette de Cologne accepte la reproduction de « Hors de 
l’abîme ». Elle m’a renvoyé « la Vache » : je m’attendais à voir revenir les 2. On arrive 
rarement avec des traductions. La Vache paraîtra autre part. Toujours une de placée ! [Il va 
sans dire que je vous ferai adresser un numéro du journal !] 

La Gazette de Cologne demande en même temps une dizaine de lignes biographiques et 
caractéristiques sur vous et vos œuvres. Veuillez me communiquer les dates nécessaires, 
pour que je puisse les envoyer, le plus tôt possible. (Lettre du 15.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

 
 

2 Le fonds Caltofen (volumineux) se trouve aux archives de l’institut Heinrich Heine de Düsseldorf, il n’est 
toutefois pas encore référencé et pour une grande partie même pas encore classé. (<http://www.rheinische-
literaturnachlaesse.de/authors/caltofen-rudolf/?q=caltofen>) 
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Il ajoutait, en post scriptum, une information qui n’était pourtant pas accessoire : 
« J’oubliais de vous dire que c’est ma femme qui a traduit Hors de l’abîme ; c’est 
elle aussi qui a traduit la Robe Blanche. » (ibid.). Bien sûr, le nom du traducteur qui 
parut dans les colonnes du quotidien de Cologne ne fut pas celui de la traductrice… 
Il essaya ensuite de placer également « La vache » et « La robe blanche » auprès du 
Strassburger Post, sans succès toutefois visiblement.  

On remarquera concernant ces deux textes finalement traduits qu’ils ont pour 
dénominateur commun l’absence de ce dont on serait en lieu d’attendre pour des 
textes écrits pas un écrivain-paysan : nulle description du travail aux champs, nul 
détail ou scène concernant les animaux (hormis l’épisode furtif où Marie mène les 
moutons dans le premier texte), la ferme, etc. Bref, tout ce qui finalement définit a 
priori cette littérature. Cette invisibilisation du travail et des spécificités paysannes 
font que, finalement, le lieu de l’histoire en devient secondaire. Après tout, 
particulièrement pour le premier texte, une ville ouvrière pourrait tout à fait être 
le même théâtre d’une histoire similaire. D’où l’intérêt sûrement d’un industriel 
allemand, de Neuss, pour republier la nouvelle dans un journal local3, comme 
l’écrivit Haas à Guillaumin (lettre du 8.3.1904, AD Allier 47 J 44). Car il s’agit, dans 
les deux cas, avant tout d’histoires qui présentent des questions de morale et 
d’hygiénisme (les méfaits de l’alcool et les bagarres s’en suivant). On peut aussi 
sûrement ainsi expliquer le refus du journal de Cologne de publier une traduction 
de « La vache ». Ainsi, si l’extrait de la Vie d’un simple est au moins ancré dans le 
Bourbonnais de Guillaumin (on retrouve Saint-Menoux et Souvigny comme 
indicateurs spatiaux) et conserve par le choix de la traduction une coloration 
française indéniable (« bounhomme », « Monsieur Boutry », « Gedarm » (sic), la 
question de la langue joue également un rôle), l’histoire de « Hors de l’abîme », 
elle, se passe en dehors de toute identification possible (« das Dorf », « die 
Landstraße », « das Wirsthaus », etc.), rendant de facto l’histoire aussi peu 
bourbonnaise que française. D’ailleurs, la germanisation des prénoms (et Hans, 
prénom germanique par excellence, n’est certainement pas innocemment celui du 
personnage dont le lecteur est témoin de ce sauvetage « hors de l’abîme ») 
contribue à rendre l’histoire bien peu bourbonnaise. Dans ce sens, seule la courte 
présentation de Guillaumin par Haas permet de comprendre que nous avons ici à 
faire à un auteur français. La précision quant à sa description « très fine, poétique 
mais non moins vraie » de la vie et du travail des paysans semble même dans ce 
contexte assez incongrue. Si Haas insiste également sur le fait que Guillaumin a reçu 
le Prix Monthyon de l’Académie française (il le reçut effectivement en 1902 pour 
les Tableaux champêtres et en 1905 pour la Vie d’un simple), il n’en précise pas les 
spécificités. Destiné « aux auteurs français d’ouvrages les plus utiles aux mœurs, et 
recommandables par un caractère d’élévation et d’utilité morales »4, voilà donc qui 
semble être un élément qui puisse expliquer que le public allemand pût donc lire 
Guillaumin en traduction avant même qu’il ne devînt célèbre en France.   

 
 

3 Malgré la volonté de cet industriel de prendre en charge les honoraires pour faire republier cette traduction, 
ce projet ne put aboutir (lettre de Haas du 22.3.1904, AD Allier 47 J 44). 

4 Cf. <https://www.academie-francaise.fr/prix-montyon>.  

https://www.academie-francaise.fr/prix-montyon
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Pour les retranscriptions de ces deux traductions publiées à 50 ans d’intervalle, 
nous avons respecté l’orthographe et la grammaire originales, les rares modifi-
cations étant signifiées par les crochets d’usage. 

2. Aus dem Sumpf  
Aus dem Französischen des Emil Guillaumin*) von J. Haas 

Morgens um zwei Uhr kommen im Dorf, in der Osternacht, Hans und Paul, die 
beiden Unzertrennlichen, in lebhafter Unterhaltung aus dem letzten Wirtshaus, das 
noch offen ist.  

In der ausgestorbenen und finstern Hauptstraße schreiten sie eine Weile 
schweigend dahin. Ihr Blick ist glasig; ihr Kopf leer. Besinnungslos berauscht sind sie 
nicht; aber doch so stark angetrunken, daß sie jeden Augenblick ohne ersichtlichen 
Grund schwanken.  

In einiger Entfernung, an der Ecke des Tabakladens, wirft eine brennende Laterne 
einen kleinen gelben Lichtkreis auf die Straße. In diesem beleuchteten Raume 
bleiben die beiden Burschen unwillkürlich stehen. Paul zieht eine Handvoll Tabak 
aus der Tasche und einige zerknitterte Blätter Papier und dreht sich, so gut es eben 
gehen will, eine Zigarette; dann bietet er dem Freunde seine Vorräte an. Aber Hans 
lehnt ab:  

Nein, nein! ich habe heute schon zu viel geraucht. An den Ausgehtagen rauche ich 
immer zu viel, und dann geht’s am Montag schlecht; ich hab’ dann einen trockenen 
Hals und einen bitteren Mund. 

Fast unbewußt schaut er nachdenklich nach dem dunkeln Himmel. Da und dort 
flimmert ein Sternlein; und es ist, als ob er mit Wonnegefühl die laue Luft dieser 
Frühlingsnacht einsöge. Er besinnt sich auf die verschiedenen Ereignisse, die diesen 
lustigen Tag ausgefüllt haben, und die Leere, die ihm danach bleibt, tut ihm weh. 

Gegen Mittag war er mit Paul zusammengetroffen, und dann hatten sie fünf 
Stunden lang mit einer Schar Kameraden Billard und Karten gespielt und faden 
Wein dazu getrunken. Gegen Abend hatten sie in ihrem gewohnten Wirtshaus zu 2 
Franken 50 zunachtgegessen. Es war dies eine ihrer Gepflogenheiten, an den 
Ausgehtagen ein reichliches Mahl einzunehmen, das sie für die karge Kost der 
Woche entschädigen sollte. Da sie nichts anzufangen wußten, hatte sie ihre 
Langeweile von Wirtshaus zu Wirtshaus geführt, und fast mürrisch tranken sie dort 
Kognak und Bier und rauchten dazu und erzählten gesalzene Witze. Zu guter Letzt 
hatten sie lang und breit über sehr ernste Angelegenheiten verhandelt, die keiner 
von beiden verstand und die auch ihren Widersachern fremd waren. Beinahe hätte 
es Händel gegeben wegen ganz unbedeutender Dinge, denen sie große Wichtigkeit 
beimaßen und die ihnen am folgenden Tage ganz belanglos vorkommen mußten 
oder schon der Vergessenheit anheimgefallen waren. 

Trotz der bleiernen Schwere, die er infolge des überreichlichen Genusses alkoho-
lischer Getränke in sich fühlt, gibt Hans sich dennoch Rechenschaft darüber, daß 
viel guter Wille dazu gehört, um in der verbrauchten und rauchigen Luft der 
Wirtsstube vergnügt zu sein, während man draußen in der milden Nacht sich so 
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wohl fühlt. Und diese scheinbaren Vergnügen bringen obendrein Ekel und Mattig-
keit mit, während die Natur in dieser herrlichen Frühlingszeit nur stärkende Gefühle 
der Hoffnung und des Lebens in uns weckt. 

Nachdem Paul seine Zigarette angezündet hat, fühlt er plötzlich wieder Durst oder 
vielmehr das Bedürfnis, sich zu betäuben. Er schlägt vor, ins Wirtshaus zurück-
zukehren und noch ein Glas zu trinken. Aber Hans antwortet unwirsch:  

Nein, für heute ist’s genug! 

Ach was, noch eines zum Anstoßen! Du scheinst schlechter Laune heute abend. 

Nein, habe ich gesagt, und dabei bleibt’s. Ja, ich bin schlechter Laune.  

Fünf Minuten lang bleiben sie noch unentschlossen stehen. Paul verlangt immer 
wieder, ins Wirtshaus zurückzukehren, und Hans will heimgehen. Ein paar ver-
spätete Zecher gehen vorüber und ihre Schritte verhallen nach und nach in der 
Ferne. Zugleich hört man durch die Nacht, wie die Schenke geschlossen wird und 
wie die Läden vorgelegt werden.  

Siehst du, sagt Hans, jetzt ist’s zu; jetzt müssen wir heim. 

Meinetwegen! Hast recht, alter Freund. Komm‘, wir gehen heim! 

Diesmal gehen sie wirklich fort. Aber ehe sie sich trennen, um in den letzten 
dunklen Nachtstunden jeder seinen Heimweg einzuschlagen, vergessen sie nicht, 
ihr nächstes Zusammentreffen für den folgenden Sonntag zu verabreden. 

Hans wandert allein auf dem Feldweg dahin, der von der Landstraße nach dem 
Pachthof führt, wo er wohnt. Ueberall blühen Veilchen, und ihr süßer Duft begleitet 
ihn auf dem Wege. Nachdenklich, fast unwillkürlich murmelt er vor sich hin: Ach! 
was wir doch für ein Leben führen. 

Am folgenden Tage kehrte dieser Gedanke oft in sein krankes Hirn zurück und 
setzte sich dort fest. Er war träge, hatte einen Brummschädel, war durstig und 
gähnte, und die Arbeit war so schwer. Noch gar nie hatte er so sehr unter den 
Folgen seiner Ausschweifungen gelitten, und auch noch nie so viel über seinen 
erbärmlichen Lebenswandel nachgedacht.  

Er war Junggeselle und hatte die Dreißig hinter sich. In der Gemeinde war er als 
einer von denen bekannt, die sich am meisten wohl sein lassen. Die Wirtsleute 
waren gegen ihn von der größten Zuvorkommenheit; aber dieser Vorzug kam ihm 
teuer zu stehen, denn er gab ihnen regelmäßig drei Viertel seines Verdienstes. 

Dasselbe konnte man auch von Paul sagen. Seit fünfzehn Jahren zechten die beiden 
Freunde mitaneinander in den Schenken herum bei jeder Kirchweih, bei allen 
Jahrmärkten und sehr oft auch Sonntags. Sie gefielen sich beide in der Rolle des 
alten Bruders Lustig und schwuren, daß sie sich gar nie verheiraten wollten, außer 
mit Frauen, die ihnen „die Arme brechen könnten“, d. h. die ihnen so viel Vermögen 
zubrächten, daß sie, auch ohne zu arbeiten, genug zum Leben hätten. Das war aber 
nicht ernst gemeint, denn sie wußten wohl, daß es für sie ganz unmöglich war, eine 
reiche Frau zu bekommen. Sie suchten also weiterhin ihre Zerstreuungen bei Tanz 
und Kartenspiel, und es schien ihnen, als ob diese Vergnügungen im Verein mit 
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gutem Essen und Trinken und Tabakrauchen die angenehmste Befriedigung 
gewähren könnten, die das Leben zu bieten vermag. 

Leider ist sie groß, die Zahl dieser Menschen, die sich über ihre Lage nur halb klar 
sind, und die im Behagen eines einzelnen Augenblicks die Schmerzen und Mühen 
von gestern und morgen zu vergessen suchen. Wie viele werden das Opfer der 
regelmäßig wiederkehrenden Ruhetage, die sie nur mit oberflächlichen Vergnü-
gungen auszufüllen wissen, ohne zu bedenken, daß jede Ursache stets ihre Wirkung 
erzeugen muß, und daß Elend und Verkommenheit die unausbleiblichen Folgen der 
Ausschweifungen sind.  

Paul und Hans verfielen nach und nach in die gewöhnliche Manie der Junggesellen. 
Sie spielten die Blasierten, die Leute, denen alles verleidet ist, leugneten die 
Frauentugend und lachten über die Familienbande. Wenn sie Kameraden antrafen, 
die früher ihre Vergnügungen geteilt hatten, jetzt aber ordentliche Ehemänner 
geworden waren, verhöhnten und bedauerten sie diese Unglücklichen, die Sonn-
tags zu Hause blieben, ihr Gärtchen besorgten, sich im Hause nützlich machten 
oder auch die Kinder hüteten. 

An jenem Tage fand aber Hans die kleinen Verrichtungen in Haus und Hof weniger 
lächerlich als sonst. Es schien ihm, als wäre es auch ihm möglich, sich in seinem 
Heim behaglich zu fühlen, leichten Herzens den allwöchentlichen Gelagen zu ent-
sagen und auf die eigennutzigen Höflichkeiten der Wirtsleute zu verzichten. –  –  

Auf einem benachbarten Pachthof diente eine junge Magd namens Marie. Sie war 
lieb und gutmütig, aber auch sehr unglücklich. Ihr Vater war gestorben, als sie noch 
nicht ganz zwölf Jahre alt war, und gleich nach dem Todesfall hatte ihre Mutter sie 
als Hirtenmädchen verdungen, damit sie ihr nicht länger zur Last fiel[.] Jedes Jahr 
vermehrte ihr Lohn die kärgliche Barschaft der Witwe und trug zum Unterhalt der 
beiden kleinen Schwestern bei. 

Dem Hans tat das Mädchen leid, denn Mariens Armut erlaubte ihr nicht, eitel zu 
sein, und sie ging nie zum Tanz. Die Erinnerung an den Vater hielt sie davon ab; 
vielleicht auch fürchtete sie, daß ihre bescheidene Kleidung zu sehr von den 
prächtigen Gewändern der anderen Mädchen absteche. An einem Tage jener 
Osterwoche nun traf Hans, der sich an seine Nachmittagsarbeit begab, Marie und 
ihre Schafe auf einem Feldweg an, der beiden Pachthöfen gemeinschaftlich 
gehörte. Das war übrigens nichts Seltenes, und gewöhnlich legte er diesen 
zufälligen Begegnungen keinerlei Wichtigkeit bei. Er empfand für Marie nur das 
Wohlwollen, das ein reifer Mann einem unglücklichen jungen Mädchen entgegen-
bringt, das auf die Freuden ihres Alters verzichten muß. An jenem Tage aber ging 
er eine ziemliche Strecke Weges mit ihr zusammen und dabei betrachtete er sie 
aufmerksamer als gewöhnlich. Er bemerkte, daß sie zur Jungfrau herangereift war, 
daß sie schöne große schwarze Augen und schöne frische Wangen hatte. Beinahe 
hübsch fand er sie… 

Sie schritten eine Zeit lang neben aneinander dahin, langsam, um die Schafe nicht 
zu verscheuchen, die am Rande des Grabens und unter den Brombeerhecken die 
ersten Grashalme abweideten. Schüchtern antwortete sie auf seine alltäglichen 
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Fragen, und obwohl er nicht mehr jung und noch dazu blasiert war, so lächelte er 
doch, als er sah, daß seine Gegenwart allein hinreichte, um ihr das Blut in die 
Wangen zu treiben und sie ängstlich zu machen.  

Nachdem er Marie verlassen hatte, gingen ihm allerlei neue, seltsame Gedanken 
im Kopf herum. – –  

Am folgenden Sonntag traf er pünktlich zur verabredeten Stunde mit Paul 
zusammen. Der Tag wurde nach dem gewohnten Programm verlebt: Billard- und 
Kartenspiel folgten einander, und abends beteiligten sie sich in der rauchigen Wirts-
stube an den althergebrachten Verhandlungen über verschiedene Angelegen-
heiten, hielten zweideutige Reden, erzählten Witze und Zoten.  

Wie gewöhnlich war Hans bei all diesen Vergnügungen mit ganzer Seele dabei, nur 
sah er im Geiste mehrmals Mariens Bild vor sich aufsteigen. Als dann alle gegen 
Mitternacht auseinandergingen, überkam ihn die gleiche Stimmung wie a vorigen 
Sonntag, nur waren seine Gedanken klarer und bestimmter, und das Ekelgefühl, 
das sie begleitete, war bitterer und schmerzlicher.  

Noch in demselben Monat war Markt im Dorfe. Nachdem die beiden Freunde den 
ganzen Tag getrunken und gespielt hatten, fingen sie abends an, mit den jungen 
Burschen zu tanzen. Dabei schrieen und hüpften sie wie toll, machten tausend 
Albernheiten und betranken sie entsetzlich.   

An den beiden folgenden Tagen war es Hans recht elend zumute, und er sann 
wiederum lang darüber nach, wie er sein Dasein verbrachte. 

Zum erstenmal seit vielen Jahren ging er am folgenden Sonntag nicht aus. Paul 
wartete lange, aber vergeblich auf ihn. Dann irrte er auf gut Glück herum. Zuerst 
mischte er sich unter ganz junge Burschen von achtzehn und zwanzig Jahren, die 
an seiner Gegenwart unter ihnen ihren Spaß hatten. Dann trank er Absinth mit drei 
alten Zechbrüdern, die schon ganz stumpfsinnig waren; Leute, die man gleich auf 
den ersten Blick kennt an ihren unsteten Augen und ihrer verlotterten Kleidung, die 
unrettbar dem Dämon des Alkohols verfallen sind, unfähig, sich aus dem Sumpf zu 
ziehen, in dem sie versinken. Das Zusammensein mit ihnen erweckte in Paul 
keinerlei Ekel. Die Gewohnheit fing an ein schlimmer Panzer für ihn zu werden, und 
um sich über die Abwesenheit seines gewohnten Gefährten zu trösten, betrank er 
sich abermals. 

Hans hatte seine Zeit ganz anders angewandt. Er hatte Marie auf der Weide 
aufgesucht und war den ganzen Abend bei ihr geblieben. Diesmal hatte er seine 
Blasiertheit zu Hause gelassen und sich mit dem schüchternen Kinde harmlos und 
liebevoll unterhalten. Dabei hatte er sich sehr glücklich gefühlt, weil die Kleine 
hocherfreut schien. Am folgenden Sonntage ging er wieder nicht ins Wirtshaus und 
auch an den beiden übernächsten nicht. Sechs Wochen später aber, an einem 
Sonntag im Juni, verkündete der Pfarrer beim Hochamt vor der Predigt das 
Aufgebot von Hans und Marie.  

Drei Monate später, im August, war Kirchweih im Dorfe. Gegen Abend gingen Hans 
und Marie Arm in Arm auf den Marktplatz spazieren. Dem Feste zu Ehren hatten 
sie ihren Hochzeitsstaat angelegt. Langsam schritten sie zwischen den dichten 
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Gruppen der sonntäglich geputzten Landleute hindurch und besahen sich rechts 
und links die Verlosungen und andere Jahrmarktspiele. Schließlich blieben sie vor 
einem Karussel stehen. Marie erkundigte sich nach den Leuten, die vorübergehen, 
und ihr Mann gibt ihr sehr freundlich Auskunft. Vertrauensvoll und freudig blickt sie 
zu ihm auf, und aus ihren großen schwarzen Augen, die bewundernd an ihm 
hängen, strahlt Dankbarkeit und Liebe. Ihr Hans ist ein vortrefflicher Gatte: er liebt 
sie und bemüht sich auf jede Weise, sie glücklich zu machen, denn er fühlt es klar, 
daß er ihr seine Rettung aus dem Sumpfe verdankt, in dem er fast versunken wäre. 
Und darum hat er sie doppelt so lieb. 

Er raucht nicht mehr oder doch fast nicht mehr und die Entwöhnung vom Tabak 
hat ihn nicht viel Ueberwindung gekostet. In seinen Mußestunden hat er so viel 
Kleinigkeiten in seinem Haushalt zu besorgen, daß er nie Zeit hat, sich zu 
langweilen, auch wenn er nicht raucht. Ins Wirtshaus geht er gar nicht mehr, und 
den benommenen Kopf, das viele Gähnen, den Durst, kurz den Jammer der frühern 
Montage kennt er nicht mehr, seit er das Muster eines ordnungsliebenden und 
häuslichen Mannes geworden ist. Darum geht es ihm aber nicht schlechter. Er 
arbeitet im Gegenteil mit größerm Eifer, seitdem er das, was er verdient, auch gut 
anwendet. Auch hat er entdeckt, daß das Familienleben eine Befriedigung gewährt, 
von der er keine Ahnung hatte, und um nichts in der Welt möchte er wieder zu dem 
öden und leeren Leben zurückkehren, das er so lange geführt hat. 

Um dem Feste zu Ehren ein Uebriges zu tun, sind die jungen Eheleute mit einer 
anderen Familie in einem ruhigen Wirtshaus eingekehrt. Dann machen sie einen 
letzten Rundgang über den Platz, ehe sie heimkehren. Plötzlich gewahren sie Paul, 
der in verlotterter Kleidung einherschwankt. Die alten Säufer, mit denen er jetzt 
ständig verkehrt, begleiten ihn. Gleich ihnen verfällt er nach und nach in völligen 
Stumpfsinn und versinkt in den Sumpf, aus dem es keine Rettung gibt. Beim Anblick 
seines frühern Freundes überkommt ihn eine plötzliche Erregung. Er verläßt seine 
Gefährten, geht auf ihn zu, hängt sich an seinen Arm und murmelt mit heiserer 
Stimme:  

– Du bist mein Freund, ein alter Freund; aber du schaust auf mich ´runter, seit du 
eine Frau hast. 

Er betrachtet Marie und macht ihr eine komische Verbeugung. 

– Guten Tag! – 

Dann klärt er sie auf: 

– Wissen Sie, ich hab‘ ihn wirklich gern, Ihren Mann. Fünfzehn Jahre lang haben wir 
wacker miteinander gezecht. Er ist mein Freund, ein alter Freund… 

Er schwankt, und fast wäre er gefallen. Mühsam gewinnt er das Gleichgewicht 
wieder und fährt fort: 

Du, an der Kirchweih müssen wir doch miteinander anstoßen. Komm!... Deine Frau 
natürlich auch mit… 

Mitleidig sieht Hans ihn an und antwortet freundlich: 
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– Nein, alter Freund, nein!... Wir kehren nicht mehr ein, und du gingst gescheiter 
auch heim.  

Marien aber flüstert er leise zu: Ach Gott! In was für einer Verfassung ist der arme 
Kerl doch wieder! 

Rasch führt er seine Frau hinweg. Der Betrunkene folgt ihnen ein Weilchen, fuchtelt 
mit den Armen in der Luft herum und stößt abgerissene Sätze heraus: 

– Das ist mir ein sauberer Patron!...Von nichts will er wissen!...Er geht heim und 
meinte, ich solle auch heimgehen… So früh… ´s ist ja Kirchweih…O je… Ich hab´ 
keine Frau, ich… 

Er rempelt einen alten Mann an, der darüber ungehalten wird. Dann stößt er gegen 
das Geländer einer Schießbude an und fällt schließlich, so lang er ist, zu Boden. 

Hans hat sich von Zeit zu Zeit umgewandt, um ihn zu beobachten. Als er ihn fallen 
sieht, bleibt er stehen. Paul ist aber gleich wieder auf den Füßen und augen-
scheinlich unverletzt. Da geht Hans seines Weges weiter; er will sich den Zudring-
lichkeiten seines frühern Gefährten entziehen. Fester drückt er Mariens Arm an 
sich, unter dem Eindruck dieses widerlichen Zwischenfalles. Wie um sie zu be-
schützen, betrachtet er sie mit einem langen Blick voller Liebe und zärtlich flüstert 
er ihr zu: Sieh, ohne dich stände ich heute abend gerade so erbärmlich da, wie er!... 

 

*) Der französische Bauerndichter Emile Guillaumin ist 1873 in Ygrande, einem 
Dorfe des Departements Allier, geboren. Den einzigen Unterricht erhielt er in der 
Dorfschule. Dann arbeitete er als Bauer auf dem kleinen Pachtgute seines Vaters. 
Sein erster dichterischer Versuch erschien im Jahre 1893 in einer heimatlichen 
Zeitschrift, die nach und nach eine Anzahl Gedichte abdruckte, die 1902 gesammelt 
erschienen sind (Ma Cueillette). Außerdem hat er 1899 ein Bändchen Dialogues 
Bourbonnais veröffentlicht, die in teils ernster Weise, teils humoristischer Dar-
stellung anspruchslose aber durchaus lebenswahre Bilder aus dem Bauernleben 
der reichen und fruchtbaren Provinz enthalten. 1901 gab er in seinem Tableaux 
Champêtres eine sehr feine, poetische, aber darum nicht minder wahre Darstellung 
des Lebens und der Arbeit der Bauern, die er während des Zeitraums eines Jahres 
verfolgt; die Tableaux Champêtres wurden von der Académie française mit dem 
Prix Monthyon bedacht.   

Source 
Kölnische Zeitung, erste Beilage zur Sonntags-Ausgabe, 6 mars 1904, 5-6 
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3. Sonntags in Saint Menoux 

Der Marktflecken von Saint Menoux dehnte sich weit aus. Es gab da mehr als ein 
halbes Dutzend Schenken, die eine hatte ein Billard, in der andern konnte man 
kegeln. In zweien gab es festtags Tanz. 

… So jeden zweiten Sonntag ging ich hin, nicht ohne erst meine Eltern um ein Stück 
von vierzig Sous zu bitten. Nie gaben sie es mir ohne gute Lehren, die ich nervös 
und gereizt mit gesenktem Kopf mir anhörte. Oft gaben sie mir auch nur zwanzig 
Sous oder auch gar nichts. Dann schrie ich wütend, ich würde sie verlassen und mir 
anderswo einen Platz suchen.  

Wir waren fünf oder sechs Burschen gleichen Alters, die sich zusammengefunden 
hatten. Das Kegelspiel machte uns großen Spaß. Waren wir gut aufgelegt, so 
tranken wir manchen Liter und kehrten dann erst spät und recht animiert heim. Wir 
waren keine angenehmen Gesellen, vor allem „denen vom Ort“ gegenüber. Diese 
vom Dorf, das waren junge Handwerker, Schmiede, Schneider, Tischler, Maurer. 
Von altersher gärte zwischen ihnen und uns chronischer Haß. Sie hießen uns 
verächtlich die „Ackerknechte“, die „bounhommes“. Wir riefen sie nur die „Groß-
mäuler“, auf Grund ihres Auftretens, als gehöre ihnen die Welt. Sie verstanden ja, 
sich in gewähltem Französisch auszudrücken und trugen ja auch keine Kittel, 
sondern Tuchjacken. Sie hatten ihre Lieblingstaverne, wie wir unsre. Es war 
unmöglich, zusammenzutreffen, ohne daß es nicht Streit gab. An diesem Sonntags-
morgen hatten drei Burschen des Ortes zu stark dem Wein zugesprochen und 
waren bereits nach der Messe auf voller Tour. Sie kamen, um Kegel zu spielen. Einer 
aus unserer Schar rief ihnen zu:  

„Hier ist kein Platz für Bourgeois!“ 

Bald kommt es zu einer Schlägerei.  

Im selben Augenblick traf ein heftiger Faustschlag den Kopf des kleinen dunklen 
Schusters, der in der gegnerischen Gruppe am lautesten lärmte. 

Das war das Zeichen zu einem allgemeinen Handgemenge. Faustschläge und 
Fußtritte regneten ebenso wie derbe Flüche. Der Wirt stieß uns alle vor die Tür, 
Freunde und Feinde. Als die letzten der Schwelle sich näherten, gab er ihnen einen 
derben Stoß, so daß zwei oder drei stolperten, dann schloß er rasch die Tür. In der 
Straße, durch die ein eisiger Wind fegte, setzte sich der erbitterte Kampf wild fort.  

„Da, das dir, bounhomme!“ 

„Das für dich, Lump!“ „Schwein, hast du mir zwei Zähne ausgeschlagen!“ „Meine 
Nase blutet! Laß mich!“ rief mir ein Maurer zu, dem ich einen kräftigen Kinnhaken 
versetzt hatte.  

Aubert würgte einen Schmied, der, unfähig sich zu bewegen, ihn in Arm, und 
Gesicht biß. Ein Stellmacher kam dem Schmied zu Hilfe, und mir mit vereinten 
Kräften warfen sie meinen Kameraden zu Boden. In höchster Wut zog dieser sein 
Messer, stieß nach der Hand des einen und schlitzte die Wange des andern auf.  

„Ein bounhomme geht mit dem Messer los!“ 
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„Ja“, brüllte Aubert, wieder aufrecht, hutlos, die Augen weit aus den Höhlen mit 
knirschenden Zähnen. In der erhobenen Hand schwang er das blutige Messer: „Hat 
noch jemand Lust, damit Bekanntschaft zu machen? Nur, heran!“ Der Feldwächter 
kam und etliche Neugierige mit Laternen, „Na, seht mal, da blutet einer wie ein 
Ochse!“ „Ein Haufen Wilder!“ 

Die Männer trennten die Raufenden. Wir waren alle so in Wut, daß wir uns weiter 
beschimpften und versuchten, erneut aufeinanderloszugehen. Der Feldhüter 
schrieb uns in sein Buch, und man versorgte die Verletzten. Unsre Gegner wurden 
durch Eltern oder Meister weggeholt. 

Der Polizeichef von Souvigny hatte den Fall in seine Hände genommen. Seine 
scharfen Züge, die kalte Miene, der lange schwarze Schnurrbart gaben ihm vereint 
mit seinem Amt einen strengen Ausdruck. Er fragte uns einzeln aus wobei er mit 
den Verletzten begann. Ein Ge[n]darm notierte die Aussagen. Ach, wie fern war 
unser Trotz vom Sonntag! Wir betrachten uns, Freunde und Feinde, ohne jeden 
Haß, nur mit Bedauern wegen dieser Torheit, die so unangenehme Folgen hatte. 
Aubert wurde am längsten befragt, da er sich des Messers bedient hatte. Er 
antwortete nur recht einsilbig, zitternd und ein Bild des Mitleids. Daß doch meist 
gerade die, die am wildesten sind, wenn sie ein Gläschen zuviel getrunken haben, 
in schwierigen Stunden am feigsten sind. 

Ich muß gestehen, die vom Ort zogen sich besser aus der Geschichte als wir. So war 
es auch bei der Gerichtsverhandlung in der folgenden Woche. Die Bauern, die an 
die einsame Arbeit in freier Natur gewöhnt sind, machen ja stets eine traurige Figur 
gegenüber den Leuten des Gesetzes… 

Daß ich daheim schlimme Tage hatte, darf man mir glauben. Endlose Vorwürfe 
wegen des Ärgers, des Kosten, der Schande, die ich ihnen machte.  

„Das ist nicht so von ohne, Herrgott!“ meinte meine Mutter. „Du wirst wahr-
scheinlich ins Gefängnis kommen. Du wirst auf rotem Papier vermerkt werden! O 
das Unglück, Kinder zu haben, die einem solche Sorge machen!“ 

Mein Vater klagte fast ebenso, und auch ich war nicht gerade ruhig.  

Als Monsieur Boutry von der Geschichte erfuhr, las er mir die Leviten und meinte, 
so eine grundlose Rauferei unter jungen Burschen der gleichen Gemeinde sei im 
Jahrhundert der Zivilisation eine wahre Schande. 

„Wie die Vandalen habt ihr euch benommen, wie die Barbaren!“ 

Trotzdem sprach er mit dem Polizeichef und dem Bürgermeister. Da er sah, daß die 
Gerichtsverhandlung nicht zu vermeiden war, versorgte er uns einen Rechtsanwalt, 
den gleichen für alle Raufbolde. 

„Dieser Prozeß darf euch nicht nur eine Lehre sein, er muß auch den Grund einer 
allgemeinen, dauernden Aussöhnung bilden.“ 

O, der gute Monsieur Boutry war kein Prophet. Sechzig Jahre sind seither 
vergangen, und der Gegensatz, vielleicht ein wenig gemäßitger, besteht noch 



Émile Guillaumin en allemand  

2023, 11  171 

immer zu Saint Menoux und allüberall zwischen den Burschen des Dorfes und 
denen der Bauernhöfe. 

(Aus dem franz. Original „La vie d’un simple“ übertragen von R. Caltofen) 

Source 
Weltsimmen. Weltbücher in Umrissen 8, August 1953, 378-380 
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Mots-clés 

Relations franco-allemandes – entre-deux-guerres – histoire du sport – football-rugby  

Quand, en 1927, les sélections nationales allemande et française se rencontrèrent 
pour la première fois à Paris afin de disputer un match international de rugby, les 
cultures rugbystiques des deux pays présentaient de profondes différences. Tandis 
que le rugby était en France un sport relevant d’un véritable phénomène de masse, 
le XV de France ayant déjà atteint le statut de grande équipe sur le plan 
international, la fédération allemande (Deutscher Rugby-Fußball-Verband, DRFV) 
n’avait jusqu‘alors encore jamais participé à une rencontre internationale avec une 
sélection officielle. En Allemagne, ce sport britannique n’avait en effet pas dépassé 
le statut de discipline marginale. Le résultat de ladite rencontre reflète ce désé-
quilibre : dans le légendaire Stade de Colombes, le XV de France domina le XV 
d’Allemagne le 17 avril 1927 devant 25 000 spectateurs (30-5).  

Toutefois, onze années plus tard, les choses avaient pris un autre cours. La 
quatorzième rencontre officielle entre les deux pays, à Francfort-sur-le-Main le 27 
mars 1938, se conclut par une courte victoire de l’outsider allemand (3-0). Du côté 
allemand, la joie était immense car, malgré un bilan nettement en faveur du XV de 
France (12 victoires contre 2 défaites, cf. Garcia 2013, 1059-1065), ce succès 
donnait raison aux responsables allemands : le travail de fond entrepris dans le but 
de développer le rugby semblait avoir porté ses fruits (cf. DRZ 30 mars 1938, 56-
58). Contrairement à la victoire inattendue lors d’une deuxième rencontre inter-
nationale entre les deux équipes à la mi-mai 1927, la sélection allemande semblait 
dorénavant être en mesure de rivaliser sur le plan sportif avec une équipe de 

 
 

1 Traduit de l’allemand par Franz Kuhn et Joris Lehnert. La version originale a été publiée dans le numéro 2 
d‘apropos consacré au rugby (cf. <https://doi.org/10.15460/apropos.0.1362>). 

https://doi.org/10.15460/apropos.0.1362


Franz Kuhn 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          174 

réputation internationale (cf. Collins 2015, 288-289). Quant à la France, elle dut 
faire face à un désastre sportif : le rugby amateur traversait une situation de crise 
en France et cette défaite scella en quelque sorte le destin du rugby français, qui 
fut dès lors synonyme de médiocrité sportive sur le plan international (Dine 2001, 
85; Garcia 2013, 327). 

Force est de constater que les rencontres internationales de rugby entre la France 
et l’Allemagne, qui eurent lieu durant plus d’une décennie, ne trouvent toujours 
que peu d’écho dans l’histoire du sport. Pourtant, les échanges sportifs franco-
allemands de cette époque ont marqué le rugby amateur européen. Il en résulte 
une question centrale : dans quelles conditions ces relations sportives établies 
entre 1927 et 1938 ont-elles pu se mettre en place ?  

Pour répondre à cette problématique, nous nous pencherons, dans un premier 
temps, sur les événements précédant l’établissement des relations rugbystiques 
entre les deux pays. Dans un second temps, il conviendra d’examiner ce rap-
prochement dans le contexte des accords de Locarno, ainsi que dans celui de la 
collaboration rugbystique entre ces deux pays qui perdura après 1933. A cet effet, 
nous mettrons également l’accent sur la perception réciproque des partenaires 
durant ces échanges sportifs. Le Deutsche Rugby-Zeitung, organe officiel de la 
fédération allemande dirigé par Hermann Meister, éditeur à Heidelberg et prési-
dent de la fédération allemande DRFV de 1931 à 1947 (cf. Bach 2000, 41; Hatry 
2016, 16-18), sera ici considéré comme la source principale. C’est sur la base de 
cette publication que nous dégagerons « une » perspective allemande. Les analyses 
des rencontres entre les deux sélections parues au cours de la période dans 
l’hebdomadaire sportif Match l’Intran: le plus grand hebdomadaire sportif nous 
permettra par ailleurs d’y inclure « une » perspective française.   

Le football-rugby à la veille de la Première Guerre mondiale 
Bien que la rencontre de 1927 fût la première rencontre officielle entre les deux 
nations, il ne s’agissait pas de la première opposition rugbystique entre une équipe 
allemande et une équipe française. Avant la Première Guerre mondiale, des 
équipes de club s’étaient en effet déjà affrontées. Le point culminant de ces 
rencontres eut lieu en 1900 à l’occasion d’un match organisé dans le cadre de 
l’exposition mondiale. Durant ce petit tournoi olympique, le FC Frankfurt 18802, qui 
avait obtenu le droit de représenter à Paris les couleurs allemandes, s’inclina devant 
une sélection de joueurs français (27-17). Bien que la rencontre prévue entre 
l’équipe de Francfort et le représentant anglais Moseley Wanderers ne pût se tenir, 
l’Allemagne put se prévaloir des honneurs olympiques pour la discipline du rugby 
(cf. Bach 2000, 24; Brundert 2002, 26-27; Collins 2015, 105-106). 

Les rencontres internationales étaient étroitement liées au développement de ce 
sport sur le continent européen. En Allemagne comme en France, il a été importé 
et diffusé par des Britanniques ou des personnes anglophiles. Les équipes étaient 

 
 

2 Le club s’appelait à l’époque encore Fußball-Club Frankfurt 1880. Ce n’est qu’en 1914 qu’intervint le change-
ment en Sport-Club Frankfurt 1880 (cf. Brundert 2002, 45). 
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souvent composées de joueurs de diverses nationalités à la fin du XIXe siècle, ce qui 
facilitait les échanges en vue de l’organisation de rencontres avec des équipes 
d’outre-Manche. Dans ce contexte, la Grande-Bretagne faisait office de modèle, 
son rugby étant considéré comme la référence par excellence. Les clubs et joueurs 
tant français qu’allemands aspiraient à se mesurer à des clubs britanniques. Il était 
donc de bon ton, pour les clubs les plus fortunés, de s’assurer les services d’équipes 
britanniques lorsqu’il s’agissait d’organiser des rencontres internationales. C’est 
ainsi que des échanges relativement intenses pour l’époque eurent lieu au sein de 
la communauté rugbystique d’Europe de l’Ouest (cf. Bach 2000, 29 ; Bodis 1987, 
150-160 ; Brundert 2002, 15-45 ; Collins 2015, 92-107 & 290-291). 

À la veille de la Première Guerre mondiale, une évolution asymétrique de ce sport 
peut être observée si l’on compare les deux pays : alors qu’en France le rugby 
connut un véritable essor, lequel devait s’accélérer encore après le conflit, de 
l’autre côté du Rhin, ce sport resta un phénomène marginal. 

Étant un sport régional au départ, le rugby se déploya en France au tournant du 
siècle à partir de Paris et de Bordeaux avant de devenir une véritable culture 
populaire. Il apparut par la suite dans les régions rurales du Sud-Ouest et dans 
l’espace méditerranéen, ce qui alla de pair avec certaines transformations 
sociologiques : si, à Paris et à Bordeaux, ce sport anglais était principalement 
pratiqué par des représentants de la bourgeoisie, l’enthousiasme qu’il suscitait 
gagna également le monde agricole et, finalement, la classe ouvrière. Il en résulta 
une constellation « Nord-Sud » polarisée autour, d’une part, de Paris et, d’autre 
part, du « pays d’Ovalie ». Une telle confrontation conféra à ce sport une 
importance particulière, le terrain de rugby devenant le lieu d’affrontements 
sociaux (cf. Augustin 1996, 87-93, Dine 2001, 66-69, Pociello 1983, 36-99). 
L’évolution en soi très prometteuse du rugby, qui était en passe de devenir un 
phénomène de masse, ne pouvait être ignorée en Grande-Bretagne. Outre les 
rencontres entre clubs, la France fut alors invitée à participer aux rencontres 
internationales organisées par les Britanniques. Depuis 1910, elle participait au 
fameux Tournoi des cinq nations. Ce véritable adoubement sportif renforça la 
signification sportive, économique et sociale du rugby français3 (cf. Bodis 1987, 
153-155). 

En Allemagne, une concurrence entre le Nord et le Sud se fit également jour. 
Toutefois, elle ne fut pas suivie des mêmes effets dans le domaine politico-social, 
ni même au niveau sportif. De manière générale, les rencontres opposant des 
sélections régionales du Nord et du Sud constituaient le point culminant d’une 
saison de rugby, tout comme le championnat des clubs instauré plus tard sur le 
même mode d’opposition Nord-Sud. Ainsi, malgré une diffusion prometteuse à ses 
débuts, le rugby allemand ne parvint-il pas à s’étendre, sur le long terme, au-delà 
de quelques centres, tels Francfort, Hanovre et Heidelberg. Seul un nombre limité 

 
 

3 Jean-Pierre Bodis établit à ce sujet une comparaison intéressante à propos du développement du rugby en 
Allemagne : « La chance du rugby français, celle qui échappa à l’allemand, fut d’être convié au débat 
international » (Bodis 1987, 153). 
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d’équipes reconnues put en somme se construire une réputation assez solide pour 
dépasser les frontières allemandes (cf. Bach 2000, 26-29). 

Le football-rugby dans l’ombre de Versailles 
La Première Guerre mondiale représente sans conteste une césure dans les 
relations rugbystiques internationales. Sur le plan diplomatique, les rencontres 
entre vainqueurs et vaincus étaient dans un premier temps inenvisageables. 

Pour les équipes françaises, le renouveau sportif rencontrait moins d’écueils. De 
fait, on continua de jouer au rugby pendant la guerre. Par ailleurs, dès la fin de celle-
ci, des rencontres internationales entre équipes alliées eurent lieu (cf. Dine 2001, 
62-63; Terret 2000, 47-50). En 1920, la Fédération française de rugby amateur (FFR) 
fut créée et la même année, le XV de France fut réintégré en tant qu’équipe 
incontournable du Tournoi des cinq nations. En outre, le rugby connut dans la 
France de l’immédiat après-guerre un élan de popularité unique. La fédération 
enregistra une forte augmentation du nombre de licenciés (cf. Bodis 1987, 193-
205). 

Contrairement à la France, qui était dès 1920 prête à s’inscrire à nouveau dans le 
paysage rugbystique international, la fédération allemande, fondée en 1900, 
peinait à se remettre, le rugby allemand ayant lui-même grandement souffert des 
suites du conflit mondial. La fédération et les clubs luttaient pour leur survie 
sportive. Si les rencontres, à l’exception de la région d’Hanovre, avaient presque 
totalement cessé dès le début de la guerre, il s’avérait souvent difficile d’insuffler 
une nouvelle dynamique en raison du nombre restreint de joueurs et de clubs (cf. 
DRZ 15 novembre 1920, 4 ; 1er décembre 1920, 2). 

À cela s’ajouta le boycott auquel étaient soumises la plupart des fédérations 
sportives allemandes. Une participation aux jeux Olympiques de 1920 et de 1924 
demeurait encore impensable. Au grand regret d’Hermann Meister, l’éditeur du 
Deutsche Rugby-Zeitung, l’organe officiel de la fédération, les rencontres inter-
nationales n’étaient encore que partiellement possibles en 1923 en raison des 
tensions régnant au sein des relations franco-allemandes : 

L’horizon politique est aussi couvert que le ciel, et le sport ne peut faire fi de cette situation. 
Il est évident que nous ne ferons pas de politique dans nos rangs et que nous écarterons 
tout élément politique. Mais les vagues politiques qui touchent maintenant le peuple 
allemand s’abattent également sur le sport et menacent son expansion. Des Jeux 
olympiques dans de telles conditions ? Cela est à peine pensable. Nous, rugbymen, 
souhaitons en dépit de cela continuer à travailler à notre programme international autant 
qu’il nous est possible de le faire dans le cadre des limites qui nous sont imposées. (DRZ 6 
février 1923, 27)4  

Isolée sur le plan international et privée des jeux Olympiques, la fédération dut se 
contenter d’une participation aux Deutsche Kampfspiele, une sorte de « jeux 
Allemands » en 1922 et « une manifestation d’importance à l’échelle européenne » 
(DRZ 1er juin 1922, 79), dans le but de faire sa propre promotion. Malgré cette 

 
 

4 Toutes les citations en allemand, extraites de la DRZ, ont été traduites par nos soins. 
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phase d’isolation politique et sportive, le rugby demeura majoritairement tourné 
vers l’international. Ainsi, des clubs traditionnels s’employèrent tôt à organiser des 
rencontres avec des équipes européennes. L’attractivité du jeu devait ainsi, par 
cette publicité, être mise en lumière. Au début des années 1920, de premiers 
contacts furent noués avec les Pays-Bas où le rugby commençait à s’établir comme 
nouvelle pratique sportive. Sous la plume d’Hermann Meister, le Deutsche Rugby-
Zeitung se présenta comme un journal partisan. Par conséquent, le premier match 
international, qui fut disputé en 1921 à Heidelberg entre les clubs Studenten-
Rugby-Club Delft et Ruder-Gesellschaft Heidelberg, fut accueilli avec soulagement 
et considéré comme porteur d’avenir :  

La glace est brisée. Nous ne sommes désormais plus seuls sur le terrain de rugby. Les portes 
internationales sont ouvertes. Ce qui nous reste interdit en Angleterre ou en France, où le 
chauvinisme résonne encore, nous a été offert par notre voisin hollandais. Nous avons, 
après une pause de sept ans, repris les relations internationales. (DRZ 15 avril 1921, 64) 

Malgré ses critiques portant sur le boycott exercé par les puissances victorieuses et 
malgré la reprise des rencontres internationales, l’éditeur du Deutsche Rugby-
Zeitung espérait davantage : des rencontres contre des adversaires de taille venant 
d’Angleterre ou de France. Dès le deuxième numéro, le journal attribua à ces deux 
grandes nations du rugby leurs propres rubriques. Et bien qu’il fût régulièrement 
fait mention des premiers partenaires rugbystiques, à savoir les Pays-Bas ou plus 
tard la Roumanie, l’attention de la rédaction de l’organe officiel restait portée vers 
l’Ouest, ne dissimulant pas une certaine aspiration à se mesurer sportivement à des 
équipes françaises et anglaises. Au début des années 1920, il s’agissait pourtant 
d’une illusion :  

Il est évident que les Hollandais ne sont pour l’instant pas encore prêts pour des missions 
plus importantes, mais, puisqu’ils jouent en partie sous influence anglaise, ils obtiendront 
certainement de bons résultats dans un avenir proche. Peut-être la Hollande sera-t-elle le 
premier pays qui permettra de jeter un pont, pour l’Allemagne, vers un renouveau des 
rencontres internationales qui demeurent aujourd’hui, concernant la France et l’Angleterre, 
plus improbable que jamais (DRZ 15 février 1921, 27)5 

Comme dans le cas du « cousin football », ce furent d’abord des « pays neutres » 
qui devaient permettre au rugby allemand de jeter des passerelles leur permettant 
de retrouver une place sur le plan international (cf. Eggers 2001, 102-114). D’autres 
pays devaient suivre : après avoir noué et intensifié les contacts avec leurs 
homologues hollandais ou roumains, certains clubs allemands se tournèrent dès 
1923 à nouveau vers l’Angleterre. Un tel rapprochement ne rencontrait apparem-
ment plus d‘opposition de principe. En janvier 1923, Hermann Meister, brûlant 
d’impatience, annonça de premiers échanges avec une équipe d’Oxford qui 
devaient se produire pour les journées de Pâques à Hambourg, Francfort et 

 
 

5 Au début de l’année 1922, Meister, porté par un certain espoir, écrit dans son compte-rendu de l’année 
passée : « La France et l’Angleterre, nos frères ennemis sont pour l’instant encore hors-jeu, mais nous avons 
entre-temps découvert un nouveau pays où poussent les ballons ovales : la Hollande ! […] Espérons que la 
camaraderie germano-britannique succèdera à la camaraderie germano-hollandaise et qu’on fera enfin une 
différence nette entre sport et politique qui corresponde à l’esprit du sport. » (DRZ 1er janvier 1922, 2) 
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Heidelberg. Dans son éditorial Nouveaux chemins vers l’étranger (Neue Wege zum 
Ausland), Meister misait sur la force réconciliatrice du sport dans une situation 
politique tendue suite à l’occupation de la Ruhr : 

Depuis la reprise des relations sportives avec la Hollande, nous étions conscients que la mise 
en place des rencontres avec d’autres pays n’était plus qu’une question de temps. […] Il 
fallut faire face à de grandes difficultés, écarter certains obstacles. Mais cette prise de risque 
est une réussite. Seul un coup de force d’une Europe timorée pourrait empêcher sa réali-
sation. Mais nous ne croyons pas que les peuples européens aient des intentions suicidaires. 
Le sport vivra. Et les réconciliera. (DRZ 23 janvier 1923, 19) 

Néanmoins, le chemin qui devait mener à une normalisation des relations rugby-
stiques avec les anciens adversaires s’avérait sinueux. Un tel projet n’était par 
ailleurs pas toujours accueilli favorablement. Ainsi l’équipe d’Oxford, qui était 
exposée à une certaine résistance en Angleterre, dut-elle effectuer son voyage en 
Allemagne sous le nom de South African Team Oxford afin de ne pas donner aux 
rencontres prévues un caractère germano-anglais officiel6 (cf. DRZ 3 avril 1923, 80-
81 ; 16 avril 1924, 95). Ce n’est que l’année suivante qu’un match avec des « Anglais 
pur-sang » (DRZ 13 février 1924, 33) de Manchester University fut conclu. La 
rencontre, qui se déroula le 1er avril 1924 à Heidelberg, entra ainsi dans les annales 
de la fédération allemande comme le premier match officiel germano-anglais 
d’après-guerre. 

„L’esprit de Locarno“ et la reprise des relations rugbystiques  
L’Angleterre se montra progressivement encline à une reprise des relations avec 
des clubs allemands. Cela ouvrit des perspectives au rugby germanique. Au début 
de l’année 1924, Hermann Meister établit un bilan positif du passé récent dans ce 
domaine. Non sans une certaine fierté, on souligna alors que le match contre 
l’équipe de Manchester était le vingt-neuvième disputé sur le plan international 
entre une équipe allemande et une équipe étrangère depuis la fin de la Première 
Guerre mondiale :  

Ces dernières années ont donné lieu à un nombre important de combats. L’Angleterre, 
mère-patrie du rugby européen, entre à nouveau dans l’histoire du rugby allemand. Que 
cette histoire nous apporte encore de très nombreuses rencontres germano-anglaises et 
que le match entre le XV de Manchester et l’équipe du R.G.H. soit le pont qui nous conduise 
vers un terrain d’entente plus vaste encore. (DRZ 13 février 1924, 33) 

Meister voyait dans les échanges rugbystiques tant un moyen de rapprochement 
entre les peuples qu’une opportunité sportive pour le rugby allemand. Pour autant, 
l’euphorie perceptible au milieu des années 1920, ne permit pas au rugby allemand 

 
 

6 Meister célébra toutefois cet événement en 1923 comme « le début d’une nouvelle ère dans les rencontres 
internationales de rugby » et considérait, de plus, le rugby allemand comme « prêt pour des missions plus 
importantes » (DRZ 27. März 1923, 72). Il s’exprima de façon plus différenciée sur l’attitude anglaise deux ans 
plus tard. Dans un article sur la situation internationale, il dédouana la fédération anglaise de tout reproche 
concernant un boycott et critiqua les fausses informations propagées en Allemagne dans le but de tenter de 
saboter la mise en place de rencontres internationales avec d’anciens ennemis (cf. DRZ 4 mars 1925, 48). 
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de revenir sur la scène européenne sans rencontrer quelques problèmes7. Parmi 
les nations importantes dans le domaine du rugby, c’est surtout la France qui 
manquait au tableau des adversaires de l’Allemagne (cf. DRZ 30 avril 1924, 111-
112). La reprise des relations entre les ex-belligérants était complexe à divers 
égards, et ce malgré la politique de détente amorcée au niveau diplomatique. Les 
premiers pourparlers et accords entre clubs français et allemands annoncés en 
1925/268 furent à plusieurs reprises repoussés ou annulés durant cette phase. Il 
convient de souligner que la reprise des relations sportives dans le cadre d’une 
normalisation des relations avec la France et malgré les efforts déployés par le 
Deutsche Rugby-Zeitung sous la houlette d’Hermann Meister suscita des contro-
verses dans certains clubs ou au sein de la fédération allemande. Des critiques 
s’élevèrent en effet, demandant une modification des statuts fédéraux pour que 
les clubs ne puissent plus organiser de rencontres internationales sans l’accord de 
la fédération (cf. DRZ 24 avril 1923, 102-103 ; 23 juin 1923, 141-142)9. De plus, des 
membres de la fédération déploraient le ton internationaliste qui régnait dans les 
colonnes du Deutsche Rugby-Zeitung (cf. DRZ 10 juillet 1923, 146) et que Meister 
continuait de défendre (cf. DRZ 3 janvier 1924, 2). Ces tensions eurent une telle 
ampleur que le statut du journal, organe officiel de la fédération, fut remis en 
question. Au-delà de ces questions, la fédération du football-rugby-football du sud 
de l’Allemagne (Süddeutscher Rugby-Fußball-Verband) quitta en 1923 tempo-
rairement le giron de la fédération nationale (cf. DRZ 21 novembre 1923, 223-224 ; 
30 juin 1924, 23-24 ; 6 août 1924, 171 ; 2 décembre 1925, 217). 

Il serait néanmoins erroné de ramener les annulations de matchs, en particulier 
celles de clubs franco-allemands au cours de la période 1925/26, à des aspects 
purement nationalistes ou antifrançais (cf. DRZ 7 avril 1926, 73). De fait, l’orga-
nisation de telles rencontres internationales, de surcroît dans les conditions écono-
miques de de cette époque, n’allait pas de soi. Lorsque des accords étaient conclus 
en vue d’un match avec des équipes étrangères, l’accueil des visiteurs occasionnait 
des dépenses que tous les clubs ne pouvaient assumer (cf. DRZ 8 juillet 1925, 136). 
Il arriva par conséquent à plusieurs reprises que plusieurs clubs s’accordassent pour 
profiter des services d’une équipe étrangère (cf. DRZ 1erjanvier 1922, 2-4, 13 février 
1924, 33; 16 avril 1925, 83), limitant ainsi les dépenses d’un tel engagement ainsi 

 
 

7 Les annulations de matchs faisaient partie du quotidien. En Hollande, le nombre de joueurs diminua fortement 
en 1923. On en observa aussi les conséquences au niveau des rencontres germano-hollandaises (cf. DRZ 17 
octobre 1923, 193). En 1925, deux annulations de matchs en Angleterre furent également mentionnées dans 
le Deutsche Rugby-Zeitung (cf. DRZ 25 février 1925, 46). Là aussi, Meister relativisa immédiatement et ne 
voyait aucun signe d’un boycott anglais (cf. DRZ 4 mars 1925, 47-48).  

8 En avril 1925, des initiatives françaises à ce propos sont mentionnées (cf. DRZ 1er avril 1924, 74). Les premières 
rencontres envisagées avec des clubs de Strasbourg et du Havre furent pourtant annulées (cf. DRZ 24 mars 
1926, 59 ; 7 avril 1926, 73).  

9 Les rencontres internationales restaient un sujet sensible au sein de la fédération. Lors du congrès national 
en 1925, la fédération de football-rugby de l’Allemagne du Nord (Norddeutscher Rugby-Fußball-Verband) 
demandait à ce que le congrès « veuille bien préciser la position de la fédération par rapport aux fédérations 
étrangères ». O. Kreuzer considérait une régulation officielle comme prématurée et proposa de laisser la 
décision de savoir comment se comporter quant aux rencontres officielles avec les anciens ennemis à 
l’initiative des clubs (DRZ 2 décembre 1925, 217). La question demeura dans un premier temps sans réponse 
claire. (cf. DRZ 6 janvier 1926, 6). 
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que les risques financiers10. Et comme le rugby allemand eut à souffrir de l’inflation 
de 1923 et que la fédération se retrouva également prise dans la crise en 1924/25, 
le calendrier national (sans parler des rencontres internationales) fut bouleversé, 
ce dont Meister se plaignit violemment dans son éditorial intitulé La soupe sans sel 
[Die Suppe ohne Salz] : 

À l’étranger, le rugby jouit d’une grande popularité, en France […], le nombre de clubs est 
passé de 300 en 1921 à 1200. En Allemagne, nous en avons à peine 50 et certainement pas 
100. Pourquoi donc ? Qu’on ne dise pas que le football étouffe tout. Le hockey s’est aussi 
imposé. […] Mais il y avait dans ce cas-là plus d’idéalisme et de sens du sacrifice. Le sens du 
sacrifice a disparu dans le rugby. […] Les déplacements ont pour ainsi dire quasiment 
disparu. L‘automne dernier, aucune équipe n’a dépassé les limites de son comité. (DRZ 11 
février 1925, 29) 

Malgré la situation critique et chaotique dans laquelle se trouvait la fédération 
allemande au milieu des années 1920 et les difficultés qui ont été pointées relati-
vement à la reprise des relations sportives avec la France, Hermann Meister 
poursuivait ses efforts en tant qu’éditeur du Deutsche Rugby-Zeitung. Il publiait à 
cet effet des échos de la presse française qui appelaient à une reprise des relations 
avec l’Allemagne et d’autres pays européens, asseyant ainsi sa position au sein de 
la fédération (cf. DRZ 30 avril 1924, 111-112; 8 avril 1925, 78). Meister considéra 
au début de l’année 1926 que l’époque était définitivement prête pour ce projet et 
lança un appel à la fédération et aux clubs : Organisez des rencontres inter-
nationales ! [Schafft Länderspiele!] (DRZ 13 janvier 1926, 9). À l’automne de la 
même année, il put au moins annoncer la tenue du premier match franco-allemand 
entre clubs depuis la fin de la guerre (cf. DRZ 27 octobre 1926, 182-183). Dans les 
colonnes du Deutsche Rugby-Zeitung, ce résultat fut concrètement mis en relation 
avec le rapprochement diplomatique des deux États11 :  

Depuis le jour de Locarno, il y a à peu près un an, les fédérations sportives franco-allemandes 
se rapprochent. Au printemps, la partie Scuf-Paris contre Frankfurt 1880 a été décidée et 
dans peu de temps, on rencontrera des équipes allemandes à Paris ou dans les villes 
frontalières. (DRZ 3 novembre 1926, 189) 

Le fait qu’une telle entreprise revint au prestigieux SC Frankfurt 1880, qui avait lui-
même, à l’invitation du club Oxford Greyhounds, renoué en 1925 avec la tradition 
de rencontres internationales à la période de Pâques (cf. Brundert 2002, 59) n’était 
pas un hasard. Ceci marqua le début de onze années de relations rugbystiques 
singulières au cours desquelles se déroulèrent de nombreuses rencontres de clubs 
ou de sélections, dont 15 rencontres officielles France-Allemagne. Toujours à 
l’automne 1926, le Deutsche Rugby-Zeitung annonça l’accord des deux fédérations 
pour l’organisation de matchs entre leurs sélections. Les premiers matchs aller-
retour étaient prévus pour avril et mai 1927 (cf. DRZ, 6 octobre 1926, 160). Du jour 

 
 

10 Hermann Meister était conscient du risque financier lié aux rencontres nationales et internationales. 
Néanmoins, il insista sur la nécessité de sacrifices financiers de la part des clubs afin de maintenir les matchs 
de propagande et les contacts internationaux (cf. DRZ 1er janvier 1922, 1-2; 6 janvier 1926, 3). 

11 Les premiers contacts en vue de matchs entre Stuttgart et Strasbourg eurent lieu dès fin 1925 et furent 
présentés dans le contexte du rapprochement franco-allemand. Meister souligna l’attitude positive de la 
fédération française à propos de la reprise des rencontres entre équipes (cf. DRZ 2 décembre 1925, 218). 
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au lendemain, le rugby allemand accéda ainsi à de nouvelles sphères rugbystiques, 
posant toutefois de nouveaux défis pour les responsables de la fédération alle-
mande. Jusqu’alors, la fédération n‘avait jamais composé de sélection nationale ou 
organisé de rencontres internationales. Hermann Meister se saisit de l’affaire et 
tenta de préparer le monde du rugby allemand à ce grand événement jusqu’à la 
première rencontre officielle prévue le 17 avril à Paris. À partir de cette période, la 
France occupa une place toujours plus importante dans les colonnes du Deutsche 
Rugby-Zeitung. 

„Splendid isolation“ et intérêts rugbystiques franco-allemands 
La reprise des relations franco-allemandes dans l’univers du rugby a sans aucun 
doute été possible et poussée par « l’esprit de Locarno » (cf. Beaupré 2009, 201-
216). Ces relations bilatérales doivent toutefois être replacées dans le contexte 
d’une politique des intérêts particuliers en matière de rugby, qui concernent 
également la position britannique en matière de rencontres internationales.  

Au-delà de toute rhétorique du rapprochement mise en avant dans les colonnes du 
Deutsche Rugby-Zeitung, certains représentants du rugby allemand attendaient 
une réévaluation sportive et internationale. Cet aspect apparaît dès avant les 
premières rencontres dans le but de justifier, face aux critiques exprimées alors, 
ces rencontres contre la France dont le journal donnait un écho positif. Les 
échanges avec le voisin occidental devaient aider à améliorer le niveau du rugby 
allemand et à rendre ce sport plus populaire en proposant des parties contre des 
adversaires convoités (cf. DRZ 13 avril 1927, 85). Au vu de la surprenante victoire 
contre la France lors du match retour en 1927, qui fut présentée comme extra-
ordinaire et prometteuse12, l’éditeur du Deutsche Rugby-Zeitung entretenait même 
l’espoir de rencontres contre l’Angleterre13 : la France avait à son tour infligé une 
défaite à la sélection anglaise peu de temps auparavant. À l’occasion du troisième 
match programmé en 1928, il tenait le discours suivant :  

Cette troisième rencontre Allemagne-France a donc une signification toute particulière ; elle 
n’est pas simplement au centre des intérêts franco-allemands, mais, dans le sillage de cette 
victoire à Francfort qui provoqué des remous de l’autre côté de la Manche, elle influencera 
aussi l’opinion publique en Grande-Bretagne. Beaucoup de choses dépendront du score, les 
relations amorcées avec les représentants officiels du rugby anglais pourront en être 
fortement influencées. (DRZ 14mars 1928, 59) 

Jouer contre la France signifiait pour Hermann Meister apprendre à gagner. Et une 
victoire contre le voisin ouvrait peut-être même la perspective de rencontres 
internationales et officielles contre des sélections britanniques. Bien que cela ne se 
produisît pas, le rugby allemand devint au-delà de la durée de ces relations franco-

 
 

12 Voici ce qu’on put lire dans le Deutsche Rugby-Zeitung peu après la victoire : « C’est ainsi que l‘Histoire 
parlera. Maintes générations futures du rugby [allemand] penseront à cette première victoire allemande et 
la trouveront peut-être aussi surprenante que nous, car nous espérons que les générations futures pourront 
mener le rugby allemand vers des sommets qui demeurent aujourd’hui encore pour nous inaccessibles » (DRZ 
18 mai 1927, 119). 

13 Meister exprima cet espoir dès début 1926 (cf. DRZ 13 janvier 1926, 9). 
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allemandes de plus en plus important sur le plan international. Les échanges entre 
clubs français et clubs allemands s’intensifièrent. À partir de là, les équipes alle-
mandes purent vraiment s’affirmer et plaider leur propre cause.  

À première vue, du côté français, rien ne semblait justifier le besoin de rencontrer 
le XV d’Allemagne. Sur le plan sportif, de telles rencontres entre sélections échap-
paient de facto à toute logique en raison du déséquilibre existant entre les deux 
fédérations. De plus, une telle entreprise comportait un certain risque si le public 
ne répondait pas présent. Pourquoi alors la FFR aspirait-elle à une coopération avec 
la fédération allemande qui n’avait aucune expérience internationale, qui, d’un 
point de vue sportif, n’avait pas le niveau et qui, de surcroît, représentait un pays 
tombé en discrédit sur le plan politique depuis 1933 ?  

Le fait que la FFR se tournât au milieu des années 1920 vers d’autres fédérations 
européennes tenait à la situation particulière dans laquelle le rugby français se 
trouvait. L’immense popularité qu’il acquit mena à une interprétation de plus en 
plus large de la clause amateure dans le Sud de la France (Dine 2001, 69-73). Dans 
certains clubs, le mécontentement crût de sorte qu’au début des années 1930, des 
revendications de séparation se firent entendre. L’International Board, la plus 
haute autorité du jeu, qui était composée de représentants des quatre fédérations 
britanniques, observait avec défiance depuis longtemps déjà ces agissements ainsi 
que les réactions violentes sur et à côté des terrains de l’Hexagone. D’une certaine 
façon, une d’épée de Damoclès planait au-dessus du rugby français à XV depuis la 
fin des années 1920 : les relations franco-britanniques pouvaient s’interrompre 
autour de la question de l’amateurisme (cf. Collins 2009, 174-175). La FFR analysait 
toutefois la situation autrement et s’affirma face aux Britanniques : le rugby 
britannique ne pouvait pas se permettre de renoncer aux rencontres franco-
britanniques (Augustin 1996, 92-94). Les responsables français tentèrent même 
d’asseoir l’influence du rugby hexagonal et demandèrent à siéger au sein de 
l’International Board. Malgré l’intensification des rencontres avec les Français, les 
Britanniques, quant à eux, ne partageaient pas cette vision (cf. Garcia 2013, 321-
322). Par conséquent, les plans français concernant la création d’une fédération 
internationale de rugby qui permettrait d’envoyer un signal fort en direction de 
l’International Board circulaient régulièrement durant les années 1920. Le 
problème était toutefois qu’il n’existait pas d’adversaires réellement solides et 
influents pour soutenir une telle idée. Le rapprochement franco-allemand de 
1926/27 s’inscrit dans ce contexte. En effet, la demande de la FFR de jouir de 
davantage de droits au niveau international trouva, du côté allemand, un défenseur 
en la personne de Hermann Meister. L’éditeur du Deutsche Rugby-Zeitung 
envisagea de manière précoce le potentiel conflit entre la France et les Britanniques 
comme un moyen pour inciter, le moment venu, la fédération française à une 
coopération. (cf. DRZ 1er juillet 1921, 109-110)14. Dans un premier temps, les plans 

 
 

14 Meister considérait aussi une fédération internationale comme une chance pour le rugby allemand. Il 
commenta les rencontres commémoratives en France de 1924 de la façon suivante : « Nous sommes dans 
tous les cas, après l’Angleterre et la France, et en comparaison avec la Hollande, la Roumanie, l’Espagne, la 
Belgique et la Yougoslavie la nation qui a non seulement le plus de clubs de rugby mais qui joue aussi le mieux. 
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concrets visant à fonder une fédération concurrente demeurèrent dans les tiroirs. 
Ils ne devinrent possibles que lorsque la situation se compliqua à la fin des années 
1920 et que la France fut sanctionnée en 1931 par l’International Board. Elle fut en 
effet bannie des rencontres contre les équipes britanniques, et fut ainsi exclue du 
si populaire Tournoi des cinq nations. Dès lors, les plans de Meister prirent une 
forme plus concrète (Collins 2015, 249-250). En tant que président de la fédération 
allemande depuis 1931, il soutint ce projet en amont et travailla expressément à ce 
que les Allemands obtinssent un rôle important dans cette future fédération 
européenne (cf. Dietschy 2007, 141)15. En 1933 se tinrent donc des négociations 
auxquelles prirent part, aux côtés de la France et de l’Allemagne, l’Italie, la 
Roumanie et l’Espagne. Elles débouchèrent en 1934 sur la naissance de la Fédé-
ration Internationale de Rugby Amateur (FIRA) (cf. Collins 2015, 288-294)16. Le nom 
même indique que l’on souhaitait, du côté français, pouvoir convaincre les Britan-
niques de s’y associer et de créer une fédération où tous jouiraient des mêmes 
droits. C’est aussi de cette manière que l’interpréta la presse française :  

Le rugby s‘est développé en Europe. Il progresse chez les Allemands, il progresse chez les 
Italiens, chez les Espagnols, en Roumanie, etc., si bien qu‘un jour viendra où les Britanniques, 
regrettant peut-être leur splendide isolement, feront des avances à la Fédération 
Internationale de Rugby. C’est peu dans leur caractère, m‘objecterez-vous. Voyez ce qui se 
passe en football. (Match l’Intran 22 mai 1934, 2) 

Afin de préserver les chances d’une rapide reprise des échanges franco-
britanniques, la FFR mit tout en œuvre à partir de 1931 pour régler définitivement 
la question de l’« amateurisme marron ». Pour satisfaire les exigences britanniques, 
elle prit des sanctions contre plusieurs clubs et joueurs qui ne semblaient pas 
prendre au sérieux le principe de l’amateurisme. Mais les fédérations britanniques 
restèrent fidèles à leur ligne de conduite, ce qui fit émerger un autre problème pour 
le rugby à XV français : face à la faiblesse du XV, le rugby à XIII acquit à partir de 
1933/34 une place de plus en plus importante dans le paysage sportif français (cf. 
Bonnery 1996, 43-95, Collins 2006, 70-72). Le rugby à XIII était organisé par la 
Rugby League, qui, afin de se différencier du rugby à XV et de l’International Board, 
portait en Angleterre la bannière du sport professionnel. La Rugby League tentait 
depuis longtemps de prendre pied également en France mais échouait en raison 
du monopole de la FFR. Elle avait désormais quelque chose à offrir au public que le 
rugby à XV n’était pas en mesure de proposer : des rencontres de prestige contre 
des équipes britanniques, à la différence près que seulement 26 joueurs 
s’affrontaient autour du ballon ovale, et non 30.  

 
 
Dans une fédération internationale, nous aurions donc un rôle non négligeable à jouer. Le devoir principal de 
cette fédération serait de s‘occuper des rencontres entre sélections nationales (DRZ 30 avril 1924, 112) ». 

15 On trouve des traces de ce soutien dès 1929 dans les colonnes du Deutsche Rugby-Zeitung. Meister écrivit : 
« L’Allemagne ne devrait pas se laisser déposséder de cette initiative lors des négociations. Notre position 
centrale nous rend particulièrement aptes à jouer un rôle dans une fédération continentale » (DRZ 8 mai 
1929, 86). 

16 Il y eut des désaccords entre l’Allemagne et l’Italie qui purent toutefois être résolus en 1934 (cf. DRZ 20 
septembre 1933, 116; 4 janvier 1934, 3). L’Italie tenta en 1933 de faire cavalier seul (cf. Collins 2015, 292 ; 
Teichler 1991, 126). 
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Il résulte de ces considérations le constat selon lequel l’année 1933 ne correspond 
pas vraiment à une césure dans les relations rugbystiques franco-allemandes. Au 
contraire : la FFR se cramponnait aux relations et rencontres internationales qu’elle 
entretenait dans le cadre de la FIRA jusqu’à 1938/39, y compris avec l’Allemagne 
nazie et l’Italie fachiste (cf. Rylance 1999, 144-145). Il s’agissait en somme d’une 
lutte pour savoir qui aurait le dernier mot et qui imposerait sa « vérité » au sein du 
rugby français. La FFR put compter sur des soutiens officiels jusqu’en 1936 au 
moins, le rugby à XIII n’étant alors pas reconnu comme discipline sportive en soi (cf. 
Fassolette 2007, 381-386). Les relations rugbystiques entre la France et l’Allemagne 
s’inscrivaient tout à fait dans le contexte des relations sportives franco-allemandes 
des années 1930. À la suite de la « réorganisation du sport allemand » (DRZ 31 mai 
1933, 101; cf. DRZ 6 septembre 1933, 105), la DRFV fut intégrée en 1934 à la 
Fédération allemande du Reich pour les exercices physiques (Deutscher Reichsbund 
für Leibesübungen, Fachamt Fußball, Rugby, Kricket) et ainsi mise de facto sous 
tutelle des responsables de la fédération de football (cf. Heinrich 2008, 66-70). 
Hermann Meister continua, dans un premier temps en tant que président de la 
fédération puis en tant que dirigeant de la filière rugby (Fachgruppenleiter), de 
présider aux destinées du rugby allemand. Les nationaux-socialistes instrumenta-
lisèrent le sport en vue des J.O. de Berlin de 1936 (cf. Havemann 2017, 61-74). Ils 
soutinrent à cet effet aussi le rugby en Allemagne (cf. Dietschy 2007, 141) et 
misèrent, au plan international, sur la continuité et l’approfondissement des 
échanges avec les fédérations étrangères. Du côté français, le maintien des ren-
contres avec l’Allemagne était également opportun, et ce non seulement pour le 
rugby : dans de nombreux sports, des échanges intenses et privilégiés eurent lieu 
entre les deux pays (cf. Teichler 1994, 57-65). Dans le cadre de la FIRA, les relations 
furent de ce point de vue soignées et intensifiées. Entre 1936 et 1938 se tinrent 
des tournois internationaux à Berlin, Paris et Bucarest (cf. DRZ 25 avril 1935, 97-98) 
dont le point d’orgue fut, pour l’Allemagne, le tournoi pré-olympique organisé à 
Berlin en 1936. Toutefois, selon le commentaire de Charles Gondouin de Match 
l’Intran, celui-ci ne pouvait prétendre concurrencer le légendaire Tournoi des cinq 
nations en raison de l’absence d’intérêt dont témoignait le public et en raison du 
manque de qualité du jeu :  

‚L’assistance est tragédique‘ (sic), me disait avec un sourire mélancolique le très aimable M. 
H. Meister, président de la Fédération allemande, en comptant des yeux les spectateurs qui 
attendaient le coup d’envoi du match France-Roumanie. Et cette observation exprimait si 
bien le découragement si légitime d’un homme obligé de reconnaître qu’il s’était dévoué 
depuis des années à la réussite d’un œuvre pour aboutir à si peu de choses, que j’avoue en 
avoir été profondément touché. (Match l’Intran, 19 mai 1936, 13)17 

Rencontres et réception mutuelle 
La tonalité journalistique de l’éditeur du Deutsche Rugby-Zeitung peut être 
qualifiée de bienveillante vis-à-vis de la France. Si l’on retrouve jusqu’au milieu des 
années 1920 ci et là des critiques visant le boycott de l’Allemagne par quelques 

 
 

17 Meister se montra en effet peu satisfait de la faible affluence des spectateurs (cf. DRZ 22 mai 1936, 101-105). 
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Français chauvins (cf. DRZ 30 avril 1924), la rhétorique employée au sein du journal 
laisse transparaître une volonté de rapprochement avec l’ancien ennemi. De façon 
générale, le rugby français jouissait d’une bonne réputation pour ce qui était de son 
parcours sportif. La voie empruntée par les Français avait une fonction de modèle 
en Allemagne (cf. DRZ 1er janvier 1921, 2-4 ; 11 février 1925, 30; 13 avril 1927, 85-
86)18. La supériorité sportive des Français était reconnue dans les années 1930 
malgré l’amélioration des performances allemandes (cf. DRZ 28 mars 1934, 63-65, 
21 avril 1937, 77-79). Ce discours demeura dominant. En revanche, avant les 
premières rencontres franco-allemandes, les colonnes du Deutsche Rugby-Zeitung 
témoignaient aussi d’une forme d’inquiétude vis-à-vis du comportement des sup-
porteurs français (cf. DRZ 5 janvier 1927). De fait, on déplorait régulièrement des 
incidents dans les stades français19. Une certaine incertitude régnait à ce niveau 
face à l’impossibilité d’anticiper les réactions du public parisien quant à l’accueil 
d’une équipe allemande pour un événement sportif de grande ampleur20. 

Les années 1930 ne marquèrent pas un changement particulier concernant la 
bienveillance exprimée à l’occasion des rencontres entre les deux sélections. Les 
sujets politiques qui auraient pu fâcher après 1933 furent soigneusement évités. Le 
Deutsche Rugby-Zeitung souligna le caractère amical des relations sportives, tant 
sur le terrain qu’entre les deux fédérations (cf. DRZ 18 mars 1935, 56). Jusqu’en 
1938, le sport et non la politique était placé au premier plan. Et alors même que les 
relations rugbystiques bilatérales furent interrompues en 1939 par les Français en 
raison de la situation internationale, le changement de ton vis-à-vis de la fédération 
française n’était pas réellement perceptible :  

L’annulation, à laquelle les dirigeants du rugby français ne peuvent rien – au contraire, ils 
ont employé jusqu’au dernier moment toute leur énergie pour que la partie puisse se 
jouer – est extrêmement regrettable. Il n‘était jusqu’à présent pas habituel de mélanger 
sport et politique de cette manière. Le public français s’est toujours comporté irrépro-
chablement vis-à-vis des équipes allemandes et nous ne croyons pas qu’il aurait abandonné 
cet état d’esprit sportif. Si l’on a pensé du côté français qu’il pourrait y avoir des mani-
festations lors du match, d‘après nos expériences, nous tenons cette présomption pour 
totalement injustifiée. (DRZ 23 mars 1939, 56) 

 
 

18Durant les phases de lourdes défaites à la fin des années 1920 et au début des années 1930, Meister faisait 
encore et toujours le parallèle entre le développement en France et en Allemagne tout en signalant que même 
la France, elle aussi, avait eu besoin d’une longue phase d’apprentissage avant de pouvoir concurrencer 
sportivement les équipes britanniques (cf. 1ermai 1929, 79-81 ; DRZ 13 avril 1932, 76-78). Ce parallèle, 
accompagné de l’image du maître français et de l’élève allemand, est également fait du côté français (cf. 
Match l‘Intran 4 avril 1930, 4; 28 mars 1933, 9; 20 mars 1934, 7; 19 octobre 1937, 4). 

19Les traits populaires et le professionnalisme en devenir du rugby français étaient thématisés et critiqués dans 
le Deutsche Rugby-Zeitung (cf. DRZ 14 novembre 1923, 217). De la même manière, on désapprouvait le 
comportement des masses dans les tribunes populaires des stades français (cf. DRZ, 8 mai Mai 1929, 85-86). 
Toutefois, on ne peut lire nulle part dans les comptes rendus des matchs qu’il y aurait eu des comportements 
déplacés à l’encontre d’une équipe allemande. En 1932, Meister évoqua un comportement étrange du public 
allemand et fit un parallèle avec le comportement du public français (DRZ 20 avril 1932, 85). Le public 
bucarestois était également la cible de critiques en raison de son fanatisme (cf. DRZ, 15 juin 1938, 96). Le 
comportement parfois négatif des spectateurs français à l’encontre de leur propre équipe fut par ailleurs 
mentionné dans la presse française (cf. Match l’Intran 28 mars 1933, 8). 

20Dans un article précédent la rencontre entre les deux sélections, C.A. Gonnet exprima l’espoir d’un accueil 
sportif de l’équipe allemande de la part du public parisien (cf. Match l’Intran 12 avril 1927, 4). 
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Du côté français, Match L‘Intran traitait les rencontres entre les deux pays de 
manière différenciée. Là-aussi, le rugby se trouvait a priori au premier plan. Les 
comptes rendus des matchs devinrent de plus en plus détaillés au fur et à mesure 
des échanges franco-allemands. Par ailleurs, certains rugbymen allemands rete-
naient davantage l’attention des journalistes français, quelques-uns étant in fine 
plus connus en France qu’en Allemagne même. Néanmoins, quelques critiques à 
visée politique et sociale envers l’Allemagne nazie et envers les rencontres spor-
tives entre les deux pays furent toutefois émises. Ainsi, Charles Gondouin 
s’emporta en 1934, l’année de la fondation de la FIRA, à propos d’une rencontre à 
Hanovre qui avait été exceptionnellement suivie par de nombreux spectateurs :  

L‘équipe de France, très bien accueillie à la fin de son long voyage par les officiels allemands, 
reposée le lendemain par une journée de vacance, se présente dimanche en compagnie de 
sa rivale allemande sur le terrain du Stadium. Vingt mille spectateurs environ sont là, pour 
la plupart par esprit d’obéissance pour le Reich, car une note officielle fort impérative a 
prescrit à tout Hanovrien bien pensant d’assister à la rencontre. Ce sont ici des prescriptions 
qui font force de loi. (Match l’Intran 27 mars 1934, 12)21 

Avant les Jeux de 1936 à Berlin, le ton se fit plus acerbe et René Lehmann 
considérait à son tour les rencontres franco-allemandes d’un œil de plus en plus 
critique. La fédération française fut, du reste, également l’objet de critiques 
lorsqu’une rencontre prévue à Hanovre pour fin mars 1936 fut annulée, du côté 
allemand, en raison des élections au Reichstag (cf. DRZ 18 mars 1936, 47). À cette 
occasion, Lehmann s’exprima contre la poursuite de ces relations rugbystiques et 
émit des signaux clairs contre la politique étrangère révisionniste nazie qui avait 
ouvertement rompu avec les accords de Locarno :  

[…] des bruits de bottes ont couvert le bruit léger des athlètes sur la piste. […] la Fédération 
allemande de rugby a eu le geste qu’on aurait pu attendre de la Fédération française de 
rugby : elle a décommandé la première le match qui devait avoir lieu à Hanovre. Ce n’est 
pas nous qui avons créé cette tension dans les rapports des deux pays. Nous savons que le 
sport a toujours contribué à rapprocher les peuples. Mais il serait quand-même indigne de 
nous d’aller faire du sport en Allemagne alors que ce peuple menace encore notre sécurité 
et notre amour de la paix, avec le plus parfait mépris des traités et des codes. (Match l’Intran 
17 mars 1936, 2) 

Outre cette critique visant les rencontres franco-allemandes, les journalistes de 
Match l’Intran n’épargnaient pas les Britanniques, leur reprochant en effet de 
s’être réfugiés dans une isolation sportive. Il se trouve que le Deutsche Rugby-
Zeitung adopta le même ton critique envers l’ancien modèle rugbystique (cf. DRZ 4 
mars 1931, 86 ; 18 avril 1934, 83-84). Quant à Hermann Meister, il fustigea en 1937 
l’Angleterre et son « blocus continental » [Kontinentalsperre] (DRZ, 8 décembre 
1937). Du côté français, le ton resta tout de même quelque peu différent : dans la 
mesure où l’espoir d’une reprise des rencontres franco-anglaises en rugby amateur 
s’était brutalement éteint au cours des années 1930, un sentiment d’abandon par 
l’Angleterre gagna le monde du rugby amateur français au sein du circuit du rugby 

 
 

21 À l’occasion du match à Hanovre, les rencontres de football furent interdites pour ne pas concurrencer le 
match de rugby (cf. DRZ 21 mars 1934, 57-58). 
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amateur européen22. Ainsi, malgré la joie affichée à l’occasion de la programmation 
de rencontres européennes dans le cadre de la FIRA, une désillusion et un senti-
ment de nostalgie transparurent dans la presse : 

Voilà le rugby qui se réveille. Puisque les Britanniques continuent la politique du splendide 
isolement, nous nous consolons en donnant des leçons aux Roumains, aux Allemands, aux 
Hollandais, aux Italiens. Bon ! Je persiste à penser que le moindre France-Galles ferait bien 
mieux notre affaire. (Match 19 octobre 1937, 4)23 

Autrement dit, malgré l’indéniable progrès sportif que les autres sélections euro-
péennes de la FIRA semblaient avoir accompli grâce aux rencontres internationales 
avec la France, leur niveau de jeu ne correspondait toujours pas aux attentes des 
Français (cf. Match l’Intran 27 mars 1934, 12 ; Match 20 avril 1937, 4-5). Il était 
reproché aux joueurs allemands de faire état de lacunes au niveau de leur jeu et de 
leur lecture tactique d’un match. On louait certes le jeu des avants allemands, mais 
on regrettait en même temps qu’il traduisît un manque de finesse technique dans 
le jeu de passes (cf. Match l’Intran 12 avril 1927, 4 ; 8 avril 1930, 4 ; 3 janvier 1934, 
12). Du côté allemand, ces critiques furent entendues et les analyses des matchs 
livrées dans les rubriques du Deutsche Rugby-Zeitung pointaient en général les 
mêmes faiblesses dans le jeu allemand24. Néanmoins, au fil des matchs et en raison 
de meilleurs résultats enregistrés par le XV d’Allemagne à partir de 1932, le camp 
allemand témoignait d’une meilleure confiance en soi (cf. DRZ 27 mars 1935, 71) et 
ne se montrait pas toujours disposé à accepter sans commentaire les critiques de 
la presse française (cf. DRZ 5 avril 1934, 69-7 ; 11 novembre 1936, 188 ; 21 avril 
1937, 78). Certains journalistes français continuèrent toutefois de s’emporter 
contre le manque de connaissance des règles dans les rangs allemands, ce qui 
entraînait une rupture dans le rythme du jeu et avait des conséquences néfastes 
pour l’attractivité d’un match (cf. Match l’Intran 19 avril 1932, 12 ; 26 mars 1935 ; 
19 mai 1936, 13). À l’occasion de la rencontre de 1936 à Hanovre, Charles Gondouin 
lança même un appel clair à la fédération allemande :  

On eut ainsi une partie de qualité médiocre et qui, en conséquence, ne dut pas être une très 
heureuse propagande pour le développement du rugby en Allemagne. N’insistons pas. 
Souhaitons seulement que M. Meister, président très sympathique de la Fédération 
allemande de rugby, demande à l’avenir à ses arbitres25 de voir d’un œil égal les opérations 
de nos représentants et celles de leurs adversaires. Autrement, tenant compte d’ailleurs du 
fait que les progrès du rugby allemand s’affirment de plus en plus, une équipe nationale 

 
 

22 Une caricature de 1936 dans Match l’Intran illustre la situation déplorable dans laquelle se trouvait le rugby 
français : en raison de la position anglaise, le rugby à XV français était confronté au dilemme d’entretenir des 
relations sportives avec l’Allemagne nazie et, ainsi, de possiblement faire du XV allemand une équipe de 
premier ordre et à prendre au sérieux dans un sport de combat (cf. Match l’Intran 3 novembre 1936, 4). 

23 On retrouve la même tonalité en novembre 1936 chez René Lehmann qui s’était exprimé quelques mois plus 
tôt pour un arrêt des relations rugbystiques avec l’Allemagne (cf. Mach l’Intran 3 novembre 1936, 2). 

24 Les lacunes dans le jeu furent soulignées dans le Deutsche Rugby-Zeitung avant les rencontres avec la France. 
Celles-ci furent la plupart du temps directement évoquées dans les comptes rendus à l’occasion de défaites 
aux scores importants (cf. DRZ 1er mai 1929, 79-81; 16 avril 1930, 65-66). De plus, des articles spécifiques (Zur 
Förderung der Spielkultur) furent publiés pour mettre un terme à de telles faiblesses relatives à certains 
domaines du jeu allemand (DRZ 2 décembre 1931, 177-178). En tout état de cause, il s‘agissait aussi de 
s’améliorer en affrontant la France. 

25 Il est à noter qu’après le retrait anglais, l‘International Board ne mit plus d’arbitre à disposition pour les 
rencontres franco-allemandes (cf. DRZ 13 avril 1932, 76-78). 
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française n’aura pas la moindre chance de succès quand elle sera appelée à jouer de l’autre 
côté du Rhin. (Match l’Intran 3 novembre 1936, 4) 

Si, d’un côté, la presse spécialisée reconnaissait que la culture du jeu allemand avait 
progressé dans les années 1930, malgré les faiblesses évoquées, et si certains 
journalistes sportifs se targuaient d’avoir annoncé la deuxième défaite française en 
1938 (Match 29 mars 1938, 13), on ne peut, de l’autre, ignorer le fait que le jeu du 
XV de France avait lui-même perdu en qualité durant cette même période26. La 
mise à l’écart du rugby français par les Britanniques a laissé des traces sur le plan 
sportif (cf. Match l’Intran 27 mars 1934, 12). De plus, le rugby à XIII continuait à 
s’implanter dans le paysage rugbystique français tout en faisant de l’ombre au 
rugby à XV. Cette variante d’un rugby professionnel se révélait être une véritable 
concurrence. La Rugby League organisait des matchs de propagande en France qui 
attiraient de plus en plus de spectateurs à tel point que, dans la presse sportive, on 
en vint à comparer les deux variantes. Il convient de souligner que le tournant de 
l’année 1933 à 1934 se prêtait particulièrement à une telle comparaison. Deux 
matchs se succédèrent à Paris en un laps de temps réduit, ce qui laisse présumer 
une véritable mise en scène : le 31 décembre 1933, un match de propagande du 
rugby à XIII fut organisé au stade Pershing, opposant une sélection anglaise à une 
sélection australienne. Le lendemain, à l’occasion du congrès de la FIRA, une 
rencontre officieuse eut lieu entre le XV de France et le XV d’Allemagne. Le 
jugement fut plus ou moins unanime ; le rugby à XIII était perçu comme la variante 
proposant un jeu plus attractif :  

Le match France-Allemagne qu’on eut le lendemain au stade de Colombes fut moins propre 
à exciter l’enthousiasme que la rencontre Angleterre-Australie. (Match l’Intran 3 janvier 
1934, 9) 

Par la suite, d’autres rencontres entre équipes britanniques et françaises furent 
organisées par la Rugby League. Le rugby à XIII obtint même son propre champion-
nat en France. Pour la FFR, cette évolution était fatale : les rencontres inter-
nationales de moindre niveau ne pouvaient guère concurrencer avec le spectacle 
présenté par le jeu à XIII. Par ailleurs, dans un climat politique marqué par le Front 
populaire, les échanges rugbystiques engagés dans le cadre de la FIRA avec les 
équipes représentant les régimes de Berlin et de Rome pouvaient ne pas toujours 
trouver un écho favorable dans certains cercles de la société française (cf. 
Fassolette 2007, 386-389 ; Tumblety 2007, 148). Sur un plan sportif, cette évolution 
conduisit à une véritable hémorragie dans le rugby français à XV (cf. Bodis, 214-
215 ; Collins 2009, 71-73 ; Dine 90-91). Par conséquent, les progrès au niveau du 
jeu ainsi que les deux succès remportés par le XV d’Allemagne contre le XV de 
France doivent, d’un point de vue sportif uniquement, être relativisés, tout aussi 
importants qu’ils soient encore pour l’histoire du rugby allemand. 

 

 
 

26 Hermann Meister en était aussi conscient. Dès 1931, il nota que, malgré les nettes défaites de l’équipe 
allemande, le XV de France n’avait pas pu présenter sa meilleure équipe (cf. DRZ 15 avril 1931, 68). 
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Conclusion 
Les relations rugbystiques entre la France et l’Allemagne durant l’entre-deux-
guerres relevaient d’une constellation politico-sportive singulière. Le rappro-
chement sportif des clubs et des fédérations est à replacer principalement dans le 
contexte du rapprochement franco-allemand de l’« ère de Locarno ». Les échanges 
des années 1930 étaient l’expression de rencontres sportives intenses entre les 
deux pays. Ceux-ci étaient aussi guidés par des intérêts concrets. La popularité du 
rugby en Angleterre et en France, ainsi que le conflit franco-britannique autour du 
rugby à XV, contribuèrent à ce qu’une fédération sportivement plutôt insignifiante 
comme la fédération allemande DRFV acquît en 1934 un rôle important au sein de 
la FIRA. Le cadre avait aussi été initié par le régime nazi qui accordait son soutien 
au rugby allemand. L’alliance d’intérêts franco-allemands se maintint aussi long-
temps que le contexte de la politique étrangère le permit. Après l’échec de la 
politique d’apaisement en 1939, l’International Board réhabilita aussitôt le rugby à 
XV français (cf. Bodis 1986, 216-217).  

La coopération d’une telle intensité entre les deux fédérations durant l’entre-deux-
guerres doit en outre être mise en lien avec autre facteur : Hermann Meister avait 
posé la première pierre d’un partenariat sportif entre les deux fédérations dans les 
années 1920. En tant qu’éditeur du Deutsche Rugby-Zeitung, il créa au sein de la 
communauté rugbystique allemande un forum en vue d’un rapprochement. Dès le 
début des années 1920, il considérait les matchs internationaux avec l’Angleterre 
et la France comme un moyen de réconciliation sportive. Il ne s’engagea pas seule-
ment avec conviction dans ses articles en faveur de telles rencontres avec la France, 
mais il travailla également en coulisses à l’organisation et à la tenue de rencontres 
avec des clubs étrangers (cf. DRZ 4 mars 1925, 47-48 ; 7 avril 1926, 73). Fidèle à ses 
convictions, il fit preuve de ténacité au sein de la fédération allemande. Et lorsque 
les parties opposant la France et l’Allemagne firent de temps à autres l’objet de 
critiques dans les années 1930, l’engagement de Meister pour la cause rugbystique 
fut toujours apprécié et honoré du côté français (cf. DRZ 21 avril 1937, 79 ; 28 avril 
1937, 87). La fédération allemande a rendu hommage à Meister dans l’ouvrage 
publié à l’occasion du 100e anniversaire de sa fédération en le qualifiant d’„euro-
péen“ (Bach 2000, 41). Dans une étude sur son activité éditoriale, il est souligné 
qu‘il avait à nouveau obtenu, et ce dès août 1945, une licence lui permettant de 
continuer son travail d’éditeur sous l’occupation alliée (cf. Hatry 2016, 18-20). 
N’oublions toutefois pas le fait que Hermann Meister, qui était président de la 
fédération et détenteur du pouvoir décisionnaire (cf. DRZ, 6 avril 1938, 61), repré-
sente aussi une continuité sous le régime national-socialiste.  

À ce jour, un travail sur l’histoire de la fédération allemande de rugby permettant 
de clarifier le rôle de ses responsables et dirigeants n’a pas été effectué : dans 
quelle mesure furent-ils manipulés par le régime nazi en matière de politique 
intérieure et étrangère ? Ou ont-ils eux-mêmes activement contribué à sa propa-
gande voire à son avènement ? 

 



Franz Kuhn 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          190 

Sources  
Deutsche Rugby-Zeitung27 (DRZ)  
MEISTER, Hermann. 1920. „Geschichte des Rugby-Fußball-Spiels“, DRZ (15 

novembre), 4-5. 
MEISTER, Hermann. 1920. „Geschichte des Rugby-Fußball-Spiels“, DRZ (1er 

décembre), 2-3. 
MEISTER, Hermann. 1921. „Frankreichs Länderspiele“, DRZ (1er janvier), 2-4. 
N.N. 1921. „Echo aus Belgien und Holland“, DRZ (15 février), 27. 
MEISTER, Hermann. 1921. „Die Holländer in Heidelberg“, DRZ (15 avril), 64-

67. 
MEISTER, Hermann. 1921. „Rugby und die Olympischen Spiele“, DRZ (1er 

juillet), 109-110. 
MEISTER, Hermann. 1922. „Rückblick und Ausschau“, DRZ (1er janvier), 1-2. 
MEISTER, Hermann. 1922. „Der holländische Meister in Deutschland“, DRZ 

(1er janvier), 2-4. 
MEISTER, Hermann. 1922. „Rugby und die deutschen Kampfspiele“, DRZ (1er 

juin), 79. 
MEISTER, Hermann. 1923. „Neue Wege zum Ausland“, DRZ (23 janvier), 19-

20.  
MEISTER, Hermann. 1923. „Streiflichter“, DRZ (6 février), 27. 
MEISTER, Hermann. 1923. „Die Oxford-Spiele“, DRZ (27 mars), 71-72. 
MEISTER, Hermann. 1923. „Die Oxford-Tournee“, DRZ (3 avril), 77-81. 
N.N. 1923. „Der 25. Deutsche Rugbytag“, DRZ (24 avril), 102-103. 
MEISTER, Hermann. 1923. „Protokoll des 25. Deutschen Rugbytages in 

Heidelberg am 21. April 1923“, DRZ (26 juin), 141-142. 
MEISTER, Hermann. 1923. „In eigener Sache“, DRZ (10 juillet), 146. 
N.N. 1923. „Echo aus Holland“, DRZ (17 octobre), 193. 
N.N. 1923. „Der Sieg des Rechts und der Ordnung“, DRZ (21 novembre), 223-

224. 
MEISTER, Hermann. 1924. „Zum fünften Jahre“, DRZ (3 janvier), 2. 
ULLRICH, Wilhelm 1924. „Die Konfliktfrage der Rugby-Verbände“, DRZ (30 

janvier), 23-24. 
MEISTER, Hermann. 1924. „Vom internationalen Rugbysport“, DRZ (13 

février), 33. 
MEISTER, Hermann. 1924. „Randglossen zum Manchester-Spiel“, DRZ (16 

avril), 95-96. 
MEISTER, Hermann. 1924. „Ein internationaler Rugby-Verband“, DRZ (30 

avril), 111-112. 
N.N. 1924. „26. Deutscher Rugbytag“, DRZ (6 août), 171. 
MEISTER, Hermann. 1925. „Die Suppe ohne Salz“, DRZ (11 février), 29. 
KRUYT, O.F. 1925. „Der kommende Nationalsport in Frankreich“, DRZ (11 

février), 30. 
N.N. 1925. „Letzte Nachrichten“, DRZ (25 février), 46. 
MEISTER, Hermann. 1925. „Die internationale Lage“, DRZ (4 mars), 47-48.  
MEISTER, Hermann. 1925. „Französische Rugby-Mannschaften fordern 

deutsche Klubs“, DRZ (1er avril), 74. 
NAUJOK, Carl. 1925. „Internationalität?“, DRZ (8 avril), 78. 
MEISTER, Hermann. 1925. „Die Tournee der Oxford Greyhounds“, DRZ (16 

avril), 83-86. 
N.N. 1925. „Jahresversammlung des N.R.F.V.“, DRZ (8 juillet), 136. 
MEISTER, Hermann. 1925. „Der Deutsche Rugbytag in Frankfurt a.M.“, DRZ (2 

décembre), 217. 

 
 

27Prêt de Walter Gebhardt, Deutsches Rugby-Archiv (Heidelberg). 



Entre „Locarno“ et „splendid isolation“ 

2023, 11  191 

MEISTER, Hermann. 1925. „Stuttgart in Straßburg“, DRZ (2 décembre), 218. 
FIENE. 1926. „Protokoll vom 27. Rugbytag in Frankfurt a.M.“, DRZ (6 janvier), 

5-6. 
MEISTER, Hermann. 1926. „An der Jahresschwelle“, DRZ (6 janvier), 3. 
MEISTER, Hermann. 1926. „Schafft Länderspiele!“ DRZ (13 janvier), 9 
MEISTER, Hermann. 1926. „Streiflichter“, DRZ (24 mars), 59. 
MEISTER, Hermann. 1926. „Kein Osterspiel in Heidelberg!“, DRZ (7 avril), 73. 
MEISTER, Hermann. 1926. „Paris – Frankfurt. Vor dem Spiel S.C.1880 – Scuf“, 

DRZ (27 octobre), 182-183). 
Bl. 1926. „Frankfurt – Paris 3:3“, DRZ (3 novembre), 189-190. 
N.N. 1926. „Deutschlands erstes Länderspiel“, DRZ (6 octobre), 160. 
N.N. 1927. „Irland schlägt Frankreich 8:3“, DRZ (5 janvier), 3. 
MEISTER, Hermann. 1927. „Der große Tag. Deutsch-Französische Rugby-

Ostern“, DRZ (13 avril), 85-87. 
MEISTER, Hermann. 1927. „Unbegreiflich – aber wahr!“, DRZ (18 mai), 119. 
N.N. 1928. „Der 18. März“, DRZ, 14 mars, 59. 
MEISTER, Hermann. 1929. „Ein schwerer Gang nach Paris“, DRZ (1ermai), 79-

81. 
MEISTER, Hermann. 1929. „Pariser Anmerkungen“, DRZ (8 mai), 85-86. 
MEISTER, Hermann. 1929. „Der internationale Rugby-Verband auf dem 

Marsche!“, DRZ (8 mai), 86. 
MEISTER, Hermann. 1930. „Randbemerkungen zum Länderspiel gegen 

Frankreich“, DRZ (16 avril), 65-66. 
N.N. 1931. „Eine internationale Sensation. Die Länder des International 

Board drohen mit dem Abbruch der Beziehungen mit Frankreich“, DRZ (4 
mars), 86. 

N.N. 1931. „Der englisch-französische Konflikt“, DRZ (11 mars), 43-44. 
MEISTER, Hermann. 1931. „Das Rugby-Ereignis de Saison: Frankreich-

Deutschland“, DRZ (15 avril), 68. 
MEISTER, Hermann. 1931. „Zur Förderung der Spielkultur“, DRZ (2 décembre), 

177-78. 
MEISTER, Hermann. 1932. „Zum 7. Male gegen Frankreich. Der große Tag im 

Frankfurter Stadion“, Deutsche Rugby-Zeitung (13 avril), 76-78). 
MEISTER, Hermann. 1932. „Ein deutscher Achtungserfolg“, DRZ (20 avril), 83-

85. 
N.N. 1933. „Rugby und Neugliederung des deutschen Sports“, DRZ (31 mai), 

101. 
N.N. 1933. „Drei Monate Sommer-Rugby“, DRZ (6 septembre), 105-106. 
N.N. 1933. „Um den internationalen Rugby-Verband“, DRZ (20 septembre), 

116. 
N.N. 1934. „Die F.I.R.A. ist gegründet“, DRZ (4 janvier), 3. 
MEISTER, Hermann. 1934. „Vor Deutschland-Frankreich“, DRZ (21 mars), 57-

58. 
MEISTER, Hermann. 1934. „Am Sieg vorbei!“, DRZ (28 mars), 63-65. 
MEISTER, Hermann. 1934. „Das Echo von Hannover“, DRZ (5 avril), 69-71. 
N.N. 1934. „Englands Spiel der Isolierung“, DRZ (18 avril), 83-84. 
MEISTER, Hermann. 1935. „Frankreich – Deutschland rückt näher!“, DRZ (13 

mars), 55-56. 
MEISTER, Hermann. 1935. „Wir unterlagen in Ehren“, DRZ (27 mars), 69-71. 
MEISTER, Hermann. 1935. „Römische Rugby-Tage“, DRZ (25 avril), 97-98. 
N.N. 1936. „Deutschland – Frankreich verschoben!“, DRZ (18 mars), 47. 
MEISTER, Hermann. 1936. „Das Rugby-Vierländer-Turnier in Berlin“, DRZ (12 

mai), 94-95. 
MEISTER, Hermann. 1936. „Das Berliner Turnier ist beendet“, DRZ (22 mai), 

101-105. 
MEISTER, Hermann. 1936. „Abschied von Hannover“, DRZ (11 novembre), 



Franz Kuhn 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          192 

187-188. 
N.N. 1937. „Frankreichs Sieg war überzeugend!“, DRZ (21 avril), 77-79. 
MEISTER, Herman. 1937. „Amtlicher Teil“, DRZ (28 avril), 87. 
MEISTER, Hermann. 1937. „Die Haltung der Engländer“, DRZ (8 décembre), 

183-184. 
N.N. 1938. „Endlich!“, DRZ (30 mars), 56-58. 
MEISTER, Hermann. 1938. „Die deutschen Sportsleute sagen ‚Ja‘!“, DRZ (6 

avril), 61. 
MEISTER, Hermann. 1938. „Berlin – Paris – Bukarest“, DRZ (15 juin), 95-96. 
N.N. 1939.„Länderspiel Frankreich – Deutschland abgesagt“, DRZ (23 mars), 

56.  
Match l‘Intran, Le plus grand hebdomadaire sportif 
GONNET, C.A. 1927. „Gare à l’Allemagne“, Match l’Intran (12 avril), 4. 
GONDOUIN, Charles. 1928. „La France bat l’Allemagne“, Match l’Intran (20 

mars), 12. 
GONDOUIN, Charles. 1930. „La France a facilement dominé l’Allemagne“, 

Match l’Intran (8 avril), 4. 
GONDOUIN, Charles. 1932. „A Francfort, le match de rugby France-Allemagne 

(20-4).“ Match l’Intran (19 avril), 12. 
DE THOMASSON, R. 1933. „L’équipe de France de rugby a brillament battu la 

courageuse équipe d’Allemagne“, Match l’Intran (28 mars), 9. 
GONDOUIN, Charles. 1934. „Rugby à quinze et rugby à treize : France-

Allemagne à Colombes. – Angleterre-Australie à Pershing.“ Match l’Intran 
(3 janvier), 8-9. 

GONDOUIN, Charles. 1934. „Avant France – Allemagne“, Match l’Intran (20 
mars), 7. 

ESTRADE, François. 1934. „L’Allemagne progresse. Et nous?“, Match l’Intran 
(27 mars), 12. 

GONDOUIN, Charles. 1934. „Après une émouvante fin de partie la France a 
battu l’Allemagne par 13 points à 9.“ Match l’Intran (27 mars), 12-13. 

LEHMANN, René. 1934. „Le sport, les gens, les faits.“ Match l‘Intran (22 mai), 
2. 

GONDOUIN, Charles. 1935. „La France a battu l’Allemagne en rugby après un 
match ardent, rapide et plaisant.“ Match l’Intran (26 mars), 4-5. 

LEHMANN, René. 1936. „“Nous n’irons pas à Berlin pour les Jeux Olympiques“, 
Match l’Intran (17 mars), 2. 

LEHMANN, René. 1936. „Le sport, les gens, les faits.“ Match l‘Intran (19 mai), 
2. 

GONDOUIN, Charles. 1936. „Le tournoi international de rugby“, Match l’Intran 
(19 mai), 13. 

LEHMANN, René. 1936. „Le sport, les gens, les faits“, Match l’Intran (3 
novembre), 2. 

GONDOUIN, Charles. 1936. „Rugby: La difficile victoire de la France à Hanovre“ 
Match l’Intran (3 novembre), 4. 

GONDOUIN, Charles. 1937. „France – Allemagne“, Match (20 avril), 4-5. 
GAUTIER-CHAUMET. 1937 „Les pieds dans le plat.“ Match (19 octobre), 4. 
GONDOUIN, Charles. 1938. „L’Allemagne a battu la France par 3 points à 0“, 

Match (29 mars), 13 

Bibliographie 
AUGUSTIN, Jean-Pierre & Jean-Pierre Bodis. 1996. „Le rugby français, ses 

champs d’action et son autonomie jusqu’en 1939“ In Histoire des Sports, 
ed. Terret, Thierry, 87-99, Paris: L’Harmatton,. 

BACH, Claus-Peter. 2000. „100 Jahre Stürmen und Drängen. Die Geschichte 
des Deutschen Rugby-Verbandes“, In 100 Jahre Deutscher Rugby-



Entre „Locarno“ et „splendid isolation“ 

2023, 11  193 

Verband, ed. Bach, Claus-Peter, 20-36, Gehrden: Schroeder-Druck & 
Verlag. 

BACH, Claus-Peter. 2000. „Der Europäer“, In 100 Jahre Deutscher Rugby-
Verband, ed. Bach, Claus-Peter, 41, Gehrden: Schroeder-Druck & Verlag. 

BEAUPRÉ, Nicolas. 2009. Das Trauma des großen Krieges (1918-1932/33). 
(Deutsch-französische Geschichte, Band VIII). Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 

BODIS, Jean Pierre. 1987. Histoire Mondiale du Rugby. Dimensions 
économiques et sociales. Toulouse: Privat. 

BONNERY, Louis. 1996. Le Rugby à XIII. Le plus français du monde. Limoux: 
Cano & Franck. 

BRUNDERT, Jürgen. 2002. Sport-Club ‚Frankfurt 1880‘. Eine Frankfurter 
Jahrhundertgeschichte. Frankfurt a. M.: Kramer. 

COLLINS, Tony. 2006. Rugby League in Twentieth Century Britain. A Social und 
Cultural History, London: Routledge. 

COLLINS, Tony. 2009. A Social History of English Rugby Union. London: 
Routledge. 

COLLINS, Tony. 2015. The Oval World. A Global History of Rugby. London: 
Bloomsbury. 

DIETSCHY,Paul. 2007. „Le rugby sport fasciste ? Les difficiles débuts du ballon 
ovale en Italie sous Mussolini (1927-1940)“, In La Planète est rugby. 
Regards croisés sur l'Ovalie, ed. Guillain, Jean-Yves et Patrick Porte, 
Anglet: Atlantica, 125-143. 

DINE, Philipp. 2001. French Rugby Football. A Cultural History. Oxford: Berg. 
EGGERS, Erik. 2001. Fußball in der Weimarer Republik. Kassel: Agon. 
FASSOLETTE, Robert. 2007. „Rugby-League Football in France 1934-54: The 

Decisive Years and their Long-term Consequences“, In Sport in History, 27 
(3), 380-398. 

GARCIA, Henri. 201310. La Fabuleuse Histoire du Rugby. Paris: Editions de la 
Martinière. 

HATRY, Thomas. 2016. Gedränge. Hermann Meister und seine Verlage. 
Lebensabriss und Bibliographie. Heidelberg: Antiquariat T. Hatry. 

HAVEMANN, Nils. 2017. „Le sport dans l’Allemagne nationale-socialiste en 
guerre“, In Guerres mondiales et conflits contemporains 268 (4), 61-74. 

HEINRICH, Arthur. 2008. „Deutscher Fußball-Bund und Nationalsozialismus“, 
In Hakenkreuz und rundes Leder. Fußball im Nationalsozialismus, ed. 
Pfeiffer, Lorenz & Dietrich Schulze-Marmeling, 58-80, Göttingen: Die 
Werkstatt. 

POCIELLO, Christian. 1983. Le Rugby ou la guerre des styles. Paris: A.M. 
Métailié. 

RYLANCE, Mike. 1999. The forbidden Game: The Untold Story of French Rugby 
League. Brighouse: League Publications. 

TEICHLER, Hans-Joachim. 1991. Internationale Sportpolitik im Dritten Reich. 
(Wissenschaftliche Schriftenreihe des Deutschen Sportbundes, Band 23). 
Schorndorf: Hofmann. 

TEICHLER, Hans-Joachim. 1994. „Stationen der deutsch-französischen 
Sportbeziehungen von 1933 bis 1943.“ In Sport und Sportunterricht in 
Frankreich und Deutschland in zeitgeschichtlicher Perspektive. (Edition 
Sport & Wissenschaft, Band 18), ed. Spitzer, Giselher et al., 57-75, 
Aachen: Meyer und Meyer. 

TERRET, Thierry. 2000. „La France et les jeux interalliés de 1919.“ In Le sport 
français dans l’entre-deux-guerres. Regards croisés sur les influences 
étrangères, ed. Saint-Martin Jean-Philippe & Thierry Terret, 39-68. 

TUMBLETY, Joan. 2007. „La Coupe du monde de football de 1938 en France. 
Émergence du sport-spectacle et indifférence de l’État.“ In Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire 93 (1), 139-149.  



Franz Kuhn 

apropos [Perspektiven auf die Romania]          194 

Résumé 
Le rugby ne joue pas le même rôle dans les sociétés allemande et française. Alors 
que les stades sont très fréquentés en France et que le Top 14 fait partie des 
meilleurs championnats au monde, le rugby en Allemagne reste un sport marginal 
qui ne suscite pas l’intérêt du grand public. Malgré une évolution tout à fait oppo-
sée, l’Allemagne et la France partagent une histoire commune en matière de 
rugby : entre 1927 et 1938, les relations rugbystiques étaient intenses. On compte 
durant cette période 16 matchs internationaux entre les deux sélections, des ren-
contres qui sont aujourd’hui très majoritairement sombré dans l’oubli en raison de 
l’importance, moindre, accordée au rugby allemand au niveau international. De 
même, ces échanges ont rencontré peu d’écho au sein de la recherche acadé-
mique. Ils sont pourtant le résultat d’une configuration politique et sportive parti-
culière de l’entre-deux-guerres. Encouragées par ‘l’esprit de Locarno’, les relations 
entre les deux fédérations reprirent en 1926. Les intérêts des fédérations 
respectives ainsi que les enjeux politiques conduisirent à une intensification de ces 
relations dans les années 1930. Il en résulta une alliance intéressée qui vit naître en 
1934 la Fédération Internationale de Rugby Amateur (FIRA).  

Zusammenfassung  
Rugby hat in Deutschland und Frankreich einen ganz unterschiedlichen gesell-
schaftlichen Stellenwert. Während in Frankreich die Rugby-Sport-Arenen gut gefüllt 
sind und die höchste französische Spielklasse Top 14 international zu den Top-Ligen 
zählt, zieht der Rugby-Sport in Deutschland bis heute keine Massen an. Rugby ist 
dort eine Randsportart. Trotz der sehr unterschiedlichen Entwicklungen blicken 
beide Länder auf eine gemeinsame Rugby-Geschichte zurück: Zwischen 1927 und 
1938 kam es zu einem intensiven Spielverkehr zwischen beiden Ländern. Darunter 
fallen auch 16 Länderspielvergleiche, die heute, aufgrund der geringen inter-
nationalen Bedeutung des deutschen Rugbysports, weitgehend in Vergessenheit 
geraten sind bzw. in der Forschung kaum Berücksichtigung finden. Diese deutsch-
französischen Rugby-Beziehungen sind das Ergebnis einer besonderen sport-
politischen Konstellation in der Zwischenkriegszeit. Gefördert durch den „Geist von 
Locarno“ wurde der Spielverkehr 1926 aufgenommen. Die jeweiligen Interessen-
lagen von Verbänden und Politik führten letztlich dazu, dass die Beziehungen in den 
1930er Jahren weiter intensiviert wurden. Es entstand ein Zweckbündnis, aus dem 
1934 der internationale Rugby-Verband FIRA hervorgehen sollte. 

Abstract  
In Germany and France Rugby has a very different social status. Whereas in France 
stadiums are well-filled and the Top 14 is among the best world championships, 
rugby in Germany has until today not attracted great crowds of supporters. For this 
opposing development of rugby in both countries, France and Germany share a 
common rugby history: between 1927 and 1938 rugby sport relations were intense 
with up to 16 matches between the two national selections, encounters which 
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today are lost and forgotten in time and only rarely reconsidered by researchers, 
mostly due to the minor significance of German rugby on an international scale. 
However, those sports exchanges are the result of an important sport-political 
constellation during the interwar period, a sport relationship ignited by the “spirit 
of Locarno” in 1926. Being aware of federal and political interests on both sides, 
relations were being intensified during the 1930s and eventually lead to the 
foundation of the International Federation of Rugby Amateurs (FIRA) in 1934. 
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We are aware of the way Karl Marx made the expression “classical school” go down 
in history when A Contribution to the Critique of Political Economy was published in 
1859, in order to name a school of thought that could encourage market economy 
and free trade, a weaker form a state regulation and intervention, of which the 
most renowned representatives were Adam Smith and David Ricardo. What 
remains overlooked is the fact that this “classical” liberalism emerged after a 
specific event that took place in the UK: in 1838, a manufacturer named Richard 
Cobden founded the Manchester League, or the Anti-Corn Law League, following 
his main proposition to suppress customs on grain (Halévy 1923, 290). This organi-
zation, after an intense form of free-trade lobbying, managed to convince the Prime 
Minister Robert Peel to abolish the infamous Corn Laws in 1846 and, by doing so, 
to restructure the balance within the Westminster political spectrum. This powerful 
wave, also called “Manchesterism”, gave a new impulse to the European “classical” 
liberalism in the second half of the 19th century. The reason why it becomes 
necessary to be reminded of these elements is that in France, the disciples of 
“classical” liberalism, in order to defend their own ideas, constantly referred to this 
British genealogy: the French circles of political economy, as we shall see, all have 
in common an endless admiration for Richard Cobden’s work, and a will to use it in 
order to spread their ideas within their own country (Andriot 2022).  

The French political economy school, created in the middle of the 19th century and 
related to the Journal des Économistes, rapidly acquired societies in most of the 
country’s main cities and placed economic progress through private initiative as a 
precondition for every other form of change. If its influence on the emerging 
economic science is major, important figures such as Frédéric Bastiat, Michel 
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Chevalier, Frédéric Passy or Yves Guyot never managed to obtain a prominent 
political role. Here is why: their liberal “purity” did not find much echo in France 
with other political forces, especially regarding the promotion of free trade, or a 
less regulated form of state. At the turn of the 20th century, these actions granted 
them the names “classical” or “orthodox” liberals, whose sacrosanct “laissez-faire” 
was outdated. In many ways, their nostalgia, at least within their views, is not 
always an easy aspect to tackle. It must be said that in opposition to some works 
trying to categorize these liberals (Girard 1985), sometimes progressive and some-
times conservative, it seems more coherent to consider them as supporters of 
simultaneous order and movement, rejecting radical solutions, encouraging 
stability as well as breaking reforms, but thinking that societies evolve through 
constant progress toward a specific form of modernity. Thus, the goal is to try to 
better understand the journey of this political family, the extent of its influence as 
well as its practices in France, from the end of the 19th century to the dawn of World 
War I.  

I. Who are the French “classical” liberals?  

1. A school of political economy  

Concomitantly to the creation of the Paris Political Economy Society at the end of 
1841, the Journal des Économistes was created by Gilbert Guillaumin (publisher) 
and Joseph Garnier (economy professor). To these two men, one can add the 
decisive influence of Frédéric Bastiat, coming from a family of Landes merchants. 
As an admirer of Richard Cobden’s work, he constantly published articles in the 
Journal des Économistes (Bastiat 1862 [1854], 15) until his death in 1850. Asserting 
of course the physiocrats’ and Turgot’s legacy in France, but maybe even more the 
“classical” legacy of Adam Smith and David Ricardo, and then of the Manchester 
League, this French school of political economy rapidly became the privileged 
sphere for those who would preach the absolute defense of commercial freedom, 
uniting quite logically a plurality of economic actors around it.  

First of all, and quite obviously, we can mention economy theorists such as Michel 
Chevalier, tenured professor of political economy at the Collège de France since 
the July Monarchy. During the Second French Empire, the Franco-British customs 
agreement, signed on January 23rd 1860 bears his mark since it is also called the 
“Cobden-Chevalier” agreement. Between the 8th and 15th October 1859, while in 
London for the International Committee for Weights and Measures, Chevalier 
discreetly met his longstanding friend Cobden, as well as William Gladstone 
(Barbier 1995), Chancellor of the Exchequer. Since he was close to the Bonapartist 
power, the economist served as mediator, more particularly with the state minister 
Achille Fould, who was himself receptive to the cause of free-trade. On November 
8th 1859, Chevalier told his British friend1 about a conversation with the minister, 
related to a customs treaty: “Would you be so kind as to expressively repeat what 

 
 

1 Letter from Michel Chevalier to Richard Cobden, telling about a conversation with Achille Fould, November 
8th 1859.  
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you want me to bring to his attention”, to which he responded: “tell him that the 
proposition is being very seriously considered” (…), “this is what I shall tell M. 
Cobden”, I answered, “but it would be even better if you told him yourself” (British 
Library, Cobden Papers, Add MS 43647). With the direct implication of the 
Emperor, the treaty was signed in early 1860, and if we cannot explicitly mention 
free-trade, taxes on Franco-British exchanges were indeed largely reduced2. Often 
intimately linked to the political economy societies of their cities, the great 
Chambers of commerce of the country, such as in Paris, Lyon or Bordeaux, 
defended free trade in a rather clear way. While many liberals were not fooled, and 
saw the Cobden-Chevalier agreement as a minor economical concession coming 
from Napoléon III, in order to limit political freedom, most of the Chambers of 
commerce were also satisfied, such as the Chamber of Lyon which again in 1869, 
defended its ratification (A.D. Rhône 1 ETP 239, Comptes-rendus des travaux de la 
CCI de Lyon, 1869, 149). In addition, the strength with which the supporters of 
protectionism rejected the treaty seems to assert its strong free-trade orientation: 
for instance, the Nouvelliste of Rouen gathered the signatures of 400 
manufacturers who were opposed to this decision (Journal des Débats politiques et 
littéraires, January 24th 1860). 

Without any doubt, the 1860s were a prosperous period for commercial freedom, 
since thirteen other customs agreements were signed with the other European 
nations (A.N. fonds Jules Simon, 87 AP 103); from 1864 onwards, imperial 
authorities allowed the opening of the first classes of political economy in Paris and 
Lyon, with the approval of the Chambers of commerce (Journal des Économistes 
1864, 366). Yet, the influence of political economy under the Second French Empire 
– if not the recuperation of its ideas by political powers – is only a parenthesis. First 
of all because pacifism, inherent to the free-traders for whom trade brings nations 
togethers, failed again when the Franco-Prussian War started in 1870. Moreover, 
because at the end of the conflict, Adolphe Thiers took the lead of the new republic 
and negotiated the end of the hostilities.  Even if he was at the head of the liberal 
opponents within the legislative body of the Second Empire, the latter had always 
been a fervent protectionist, and was against the British competition, considered 
unfair in the context of the 1860 agreement. It explained why he did not hesitate, 
on July 26th 1872, to denounce this commercial treaty by increasing taxes on raw 
materials, in order to pay for the war compensation demanded by Germany 
(Annales de l’Assemblée nationale 1872, sessions from January 13th to February 1st). 
De facto, the Third Republic started by a questioning of “classical” liberal ideas. 
Political economy could have been undermined, but on the contrary, this event 
reinforced the vocation of its actors to express themselves through its own 
channels.  

 

 
 

2 If there was indeed an exemption from duties or very low prices for French product in the UK, The Franco-
British Treaty, on the contrary, only replaced the former interdictions by taxes set between 10 and 30% of the 
merchandise value.   

3 Personal notes on trade agreements, probably published around 1877. 
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2. Free-trade: at the service of the bourgeoisie’s interests?  

An environment of free trade influence did strengthen under the Third Republic. 
During the last decades of the 19th century, the prominent influence of a figure such 
as Léon Say demonstrates the real presence of liberal ideas. Jean-Baptiste Say’s 
grandson, who distinguished himself by publishing in 1803 a political economy 
treaty, by being appointed several times as finance minister and senator, Léon Say 
is first and foremost a businessman willing to defend the interests of economic 
environment in a liberal way. His decisive role in the consolidation of a liberal 
Republic, as a leader of what was called center-left politics, is well known (Garrigues 
1993); but he also prevented protectionism from gaining ground, for instance by 
exempting the UK from the 1881 general tariff when he was finance minister. Lord 
Lyons, the British ambassador, stated:  

Last evening, I had a confidential conversation with Mr. Léon Say about the commercial 
negotiations. He observed that he could never have believed that, under a ministry of which 
he was a member, the commercial agreements that came to be beneficial to both our 
countries, would be ended (…). The protectionist spirit had, he said, burned during the last 
years, and it needed time to cool down. (A.N. FO432/62, Lord Lyons’s report for the Foreign 
Office, February 19th 1882)4  

In November 1884, he created and led the National League against higher prices 
for bread and meat (Journal des Économistes 1884, 189), with a perfectly suited 
argumentation, reminiscent of the UK during the 1840s: the masses of consumers, 
working or farming, should not be fooled by the pipe dream of protectionism; every 
customs tax added to importation, rather than protecting the national market, will 
result in a general increase of food prices. The new association, openly described 
as “anti-protectionism”, does not, however, forget to address its natural supporters 
– exporter industries – and adds that restraining foreign trade in order to boost the 
economy of the state is equivalent to breaking the French virtuous economic 
models that were adopted in 1860. Supported by the Journal des Économistes and 
the Paris Political Economy Society, by the Lyon Political Economy Society, by 
various figures such as Paul Leroy Beaulieu, Agénor Bardoux, Jules Simon, Yves 
Guyot, Frédéric Passy of Edouard Aynard, a French Anti-Corn Law League seemed 
to emerge. On January 18th 1885, at the Tivoli-Vauxhall, the league gathered almost 
3000 people in order to listen to the speeches of Léon Say, Frédéric Passy or Edgar 
Raoul-Duval, in front of the representatives of the great Chambers of Commerce of 
the country, and also free-trader manufacturers and traders (Journal des 
Économistes 1885a). Equipped with a press release and local branches, the league 
enjoys a certain success in its constitution: in July 1885, it took a more general 
name, Ligue pour le libre-échange (the free trade League) (Journal des Économistes 
1885b), in order to provide a more permanent character, and a larger ambition.  

Quite obviously, political economy and business environments are intimately 
connected with the representation and promotion of liberal ideas. A lot of these 
liberals enjoyed privileged positions that enabled them to own, invest and influence 

 
 

4 Translation by the author. 
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capital, and want to grow wealthy through their skills, to such an extent that one 
could claim that within the liberals, more than ever, the Third Republic was a time 
of interpenetration between politics and economy (Estèbe 1982, 166). Léon Say 
was thus a member of the board of directors for the Marseille docks and ware-
houses, and also for railroads in the north. Agénor Bardoux invested in the Orléans 
railroads, Emile de Marcère in the Béthune mines and in the mortgage credit 
institution. Frédéric Passy invested in the Société Générale and in the forges of 
Châtillon and Commentry. Within the Free School of Political Sciences, in press 
organs devoted to their cause, such as the Journal des Débats, or through many 
political economy tenures that had emerged in law schools since the 1860s, these 
liberals defended the preeminence of private initiative within the economic and 
social areas. They wanted to erase the partisan quarrels that, in their minds, had 
corrupted the country for almost a century, they wanted to prove that there was 
an objective, rational and pacified way to govern according to their own idea of 
“common sense” (Andriot 2022, 38). Should we see here a defense of the bour-
geoisie? At least in the way they shared an antirevolutionary feeling, reinforced by 
the episode of the Paris Commune. Yet, in a more sociological perspective, it would 
be more coherent to design a set of practices specific to this political culture, 
practices which might be inherited from the world of merchant banks. The 
existence of a common ground through practices and maintenance strategies of 
their influence through proper channels, a certain discomfort towards political 
massification, soon to be the rise of the working class, a form of elitist conservatism 
through the praise of skill rather than vote, all those aspects seem to be indeed 
characteristics of “classical” liberalism. Considering that liberals advocate a 
depoliticized conception of public debate, resorting to spheres of influence does 
constitute a particular and original approach of politics.   

II. An outdated project of society at the end of the 19th 
century 

1. The Long Depression, a deep questioning?  

Equipped with a solid framework when it comes to sociability, press and financial 
networks, it seems paradoxical to observe the fall of “classical” liberals through the 
prism of parliamentary representation (Garrigues 1997, 401-402)5. Yet, it was 
explained earlier that contrary to a part of their European counterparts, French 
liberals, as they refused to entertain the revolutionary quarrels and feared the 
ghost of civil war, became accustomed to invest more in metapolicies than in the 
electoral arena. One must add to this the emergence of a liberal-republican wave 
in the 1880s which, gravitating around figures such as Léon Gambetta, Jules Ferry 
or Charles de Freycinet, undertook an ideological synthesis between liberalism and 
democracy, and deprived “classical” liberals from the originality of a part of their 
program (Bernstein 1998, 270-271). The absolute “laissez-faire” remained their 

 
 

5 The moderate left only had 5% of deputies left in 1885. 
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most important distinguishing element, but was violently met with the conse-
quences of the Long Depression.  

What we call the Long Depression, generally limited to the 1870s and the 1880s, 
refers to a long period of economic reduction, or even downturn. It can be 
described as a form of backlash, resulting from an overconfidence in the liberali-
zation of financial and property transactions, and it is clear that this crisis led to 
major long-term reconsiderations regarding the position of the US as an organ of 
regulation, for instance through protectionism (Gourévitch 1975, 190). Individua-
lism, materialism, unregulated industrialization, what used to be the pride of 
progress and modernity in Europe, failed then to win unanimous support. What we 
call then “classical liberalism” seems to stumble between culmination and start to 
be short of breath. The “socialisme de la chaire” (literally “tenure socialism”), 
created in the 1870s in Germany by some scholars, but spread in Europe by the 
Belgian economist Emile de Laveleye, did notice this decline of liberalism born with 
Smith, Say and Bastiat, overshadowed by the German model, which was somehow 
devoted to the state (Baudrillart 1875)6. Once failing in front of the scope of social 
misery, which it increased by encouraging the limitation of public intervention, it is 
hard to defend the most classical conception of liberalism. In 1881, Laveleye came 
back to explain that the dogmatic successors of the “classical”, such as the 
economist Maurice Block, were mistaken regarding the natural distribution of 
wealth under the “laissez-faire” effect, the egotistic pursuit of one’s own interests 
as advocated by utilitarianism (Laveleye 1881)7. To put it simply, he rejected the 
existence of a natural economic law, an “invisible hand” harmoniously handling 
transactions, a theory which is, for him, but a pure idealized abstraction of society.  

Thus, for the liberals attending the various political economy societies in many 
French cities, there seemed to be a need to rebuild everything from the ground. 
Being on the defensive, they must, more than ever, justify their conceptions. 
Edouard Aynard, an influent Lyon draper and banker, regretted that it became so 
difficult to defend commercial freedom without being caricatured: to him, the very 
expression “free-trade” became so trite in France that it could only be 
parsimoniously used (A.D. Rhône, Société d’économie politique de Lyon 1885). In 
the middle of the 1880s, at a time when “State socialism” – imported from Germany 
– was in vogue, when democracies such as France demanded more and more public 
prosecutions, Aynard stated that liberalism had never been as essential as it was 
then. Since it enabled a reduction in the cost of living for workers, since it brought 
nations together through trade, and more fundamentally since it could protect 
people’s emancipation, liberalism must remain at the core of western societies. 
Speaking about protectionism, he concluded: “If this mistake was to prevail, it 
would lead us to a new form a slavery, progressively replacing action and state 
collective consciousness, monstrous and vague, with the individual’s precise action 

 
 

6 The Germanophone economist Friedrich List is considered as the spiritual father of this “tenure socialism”, 
characterized by its desire to assign an economic role to the State.  

7 Laveleye supports his demonstration with the works of Cliffe Leslie, a British economist who reproaches 
“classical” liberalism with its large inclination for abstraction.  
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and delicate conscience”. (ibid., 94) Liberals from political economy environments 
thus kept doing their best to connect political and economic liberalism within a 
same vision: if the economic crisis was to last, it would be because States, by 
regulating trade, disrupt the natural mechanism of private initiatives.  

2. The 1891 protectionist defeat  

As national economies became effected by the Long Depression, the appeal for 
protectionist measures blossomed everywhere in Europe; for example, Bismarck 
reestablished customs barriers in Germany in 1879. In France, among the free-
traders, a lobbying asset was still encouraged by the various national political 
economy societies, coming from the Chambers of commerce themselves as well as 
the exporting sectors such as port trade or the Lyon silk trade. Yet, protectionists 
also organized themselves around farming as well as a part of the industrial world, 
gathered within the French Industry Association founded in 1878, in order to 
support candidates in favor of their projects. Among them, the figure of Jules 
Méline emerged. The lawyer from the Vosges, whom Jules Ferry chose as his 
minister of agriculture from 1883 to 1885, was very close to economic environ-
ments – such as textile – that were hostile towards an unregulated commercial 
freedom. Under the influence of the French farming society, a lobbying emerged 
to increase border taxes and come back once and for all on what remained of the 
1860 treaty. If the weight of agriculture in France was more political and electoral 
than economic (Daumard 1987, 9)8, the republican myth of the small farming 
landowner was still widespread (Mayeur 1964, 77)9, and had to be protected from 
elitist liberals who would only work for big investors. To this gathering of conser-
vatives and farmers, one can add paradoxically some liberal republicans. Jean 
Casimir-Périer, Francis Charmes, or Alexandre Ribot, like Adolphe Thiers before 
them, did not want to assimilate political and economic liberalism, and move away 
from the political economy theories of which free-trade remained a central pillar. 
However, it was difficult for them to come to terms with two well-established 
French specificities dating back to the French Revolution: the existence of a large 
middle-class composed of small landowners, and the emergence of a political wave 
willing to embody this tendency, namely the radical party.  

In March 1891, when Charles de Freycinet’s government proposed a deeper 
revision of general tariffs than what was done in 1881 (Journal des Économistes 
1890, 146), it was about evaluating the three decades since 1860, and also taking 
stock of the real benefits of an anglophile policy. Jules Méline, the rapporteur of 
the bill and also president of the budget commission in the Chamber of Deputies, 
decided during the 1891 spring to defend a true return to protectionism. On May 
12th and 13th, he delivered his arguments, insisting mostly on the French farming 
crisis against global competition (Méline 1891, 31). It is true indeed that the 
development of more high-performance modes of transportation enabled 

 
 

8 Since the 1840s, the sectors of industry and finance are the ones which sustain the country’s economic growth. 
However, half of the country’s workforce is composed by farmers.  

9 However, in 1882, 45% of the lands are still owned by big landlords.   



“Classical” liberalism in France 

2023, 11  203 

American farm products to spread within the European market, so much that in 
1880, the farming trade balance had a 15% deficit, which was only 3% a decade 
earlier (André Perez 2012).   

Until the very end of the debates, the liberals fought using their usual weapons in 
order to refuse the new tariff. The natural virtue of “laissez-faire”, the negative 
pressure exerted by the new American or German protectionist models, the fear of 
seeing a new increase in public spending and a weakening of trade, the wrong trial 
brought against liberalism in order to justify the crisis, these are among many 
exposed lines of reasoning, including when the law was voted but not yet 
announced. The new tariff was voted on July 18th 1891, 385 votes in favor and 111 
against, but this did not prevent its opponents to keep fighting. Léon Say thus 
delivered a great speech in the Chamber of Deputies on December 21st 1891 in 
which he denounced such an economic overthrow (Garrigues 1993, 1077), and 
Auguste Isaac, president of the Lyon Political Economy Society, also defended his 
liberal vision during the November 20th 1891 meeting, when he stated: “We are 
passionate about constitutions and reconstitutions. We never know how to do 
without a revolution (…). We must get back to work to fix the mistakes of our 
concitizens” (A.D. Rhône, Société d’économie politique de Lyon 1892, 43-44). On 
January 11th 1892, the “Méline tariff” came into effect, imposing specifically a 
maximum and a minimum general tariff submitted to specific conventions. It 
increased all duties on importations between 15 and 30%, more particularly on 
farm products (André Pérez 2012). These “mistakes” quoted by Isaac from Lyon 
were about the endless deficiency of liberal appetite that French society would 
display, as demonstrated by the final success of the protectionist campaign. Jules 
Simon soon saw a new significant failure, and wondered what was left of 
commercial freedom: “The deceased Chamber was not thinking about it anymore, 
having finished its great China wall, under Méline’s – the great architect – handy 
direction. (…) I do not understand the tranquility of free-traders. It is time for them 
to get to work, since they were defeated” (A.N. Fonds Simon, 87 AP 13).  

III. A culture of depoliticization  

1. Individualism, the next liberal fight 

At the beginning of the 1890s, “classical” liberalism seemed to have lost a great 
battle, since the “progressive” parliamentary majority, gravitating more and more 
around Jules Méline, who became President of the Council of Ministers in 1896, 
confirmed the protectionist vocation at the time. However, more and more liberals 
wanted to engage a larger combat, against every form of doctrine defending an 
increase in the skills of the State, sharing the common conception of public power 
having, to some degrees, a positive role to play in the improvement of the citizens’ 
living conditions, against the liberal belief making individuals the sole driving force 
of social progress. In this perspective, their absolute enemy remained Marxism, as 
its development scared as much as it was founded on a conflictual, anticapitalistic, 
politicized vision of social relations. In 1893, the election of 41 socialist deputies in 
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the Chamber of Deputies, as well as the numerous ongoing strikes in Carmaux, 
strengthened these fears.  

Since the absence of regulation within liberal societies, the famous “laissez-faire”, 
appeared in the detractors’ minds as the origin of the economic crisis, it is, first and 
foremost, important to decipher a similarity between the rise of democracy and 
the will for a better distribution of wealth, and a connection with a rising 
preeminence granted to the resolution of social issues. In 1883, Gustave de 
Molinari, another Belgian economist involved in France, already observed a 
transformation of the modern States which, for the sake of national pride, always 
sought growth. This change is especially visible when the notion of domestic policy 
is concerned, which results in an increase of budgets and governmental 
prerogatives, to the detriment of self-government (Molinari 1883, 188). Obviously, 
this critique is linked to the traditional fight carried out by “classical” liberals, but it 
is, at the core, a rejection of the nation state as it took shape during the French 
Revolution, and reach maturity during the fin-de-siècle. One year later, Molinary 
continued his reflection, describing 1789 as a rupture: the extension of the 
“government’s machinery” thus became constant, as each party fought to increase 
the State’s functions since reducing them would mean reducing the rulers’ powers. 
For him, “We are only at the beginning of a revolutionary retrogression period. The 
government, which the middle class stole from the upper class, started to be 
claimed by the working democracy which will, in the end, manage to seize it.” 
(Molinari 1884, 501-502) Democracy was clearly defined as the core of the 
problem, it was as if it altered the State by turning it into a servant of the sovereign 
nation, which was even more problematic at the time of political massification.  

There is a variety of solutions proposed, at the very heart of this minority of 
nostalgic liberals. Auguste Isaac, a Lyon textile industrial, made the fight against the 
socialist chimera his priority: “Interventionists, or as we begin to call them, the 
statists, namely the disguised or oblivious socialists, constitute a growing mob 
within which several agitators by profession try to be taken seriously” (A.D. Rhône, 
Société d’économie politique de Lyon 1892, 34).  The jurist and historian Georges 
Picot defined political economy as the last liberal bastion:  

The economical school which struggled bravely and did not make way for a utopia without 
fighting will be the first to work night and day, ready to defend it until the end. During this 
century, it had a rare credit we could not be too grateful about. Better than anyone else, it 
managed to defend individuals and freedom. Through it, principles were asserted and it kept 
every truth at the core of science. It was its mission yesterday and it will be its honor 
tomorrow. (Picot 1890, 5).  

In truth, what we started to notice during the 1880s was the maturity of nation 
states as coherent political structures. Paul Leroy-Beaulieu, professor of political 
economy at the Collège de France, wrote in 1890: “The civilized nations should be 
wary of it. By outrageously subordinating personal will to collective will, individual 
action to national action, they could end up destroying the main factor of 
civilization!” (Leroy-Beaulieu 1900 [1890], 461). The state monster of this age of 
political massification, caricatured as industrialized, militarized, bureaucratized, 
born from worried liberals afraid to witness the downfall of individual and 
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community self-government. For the Paris Political Economy Society’s fiftieth 
birthday, set on November 5th 1892, the president Frédéric Passy reaffirmed, on 
the contrary, the individualist basis of liberalism:  

This doctrine, this belief, or to say it better, this conviction that societies are not randomly 
delivered, that men are not an inert matter made like clay in order to be shaped by every 
upper or lower kneader’s whim, they are responsible and free beings (…). It is the founding 
principle of political economy, the symbol of this school that Mr. Léon Say, the other day in 
the Institut, called the liberal school. (A.D. Rhône, Société d’économie politique de Lyon 
1892, 253) 

Everything is indeed summarized: “classic” liberalism does perceive itself as the 
historic defender of individual freedom, once fighting against autocratic despotism, 
now against the democratic masses risk of tyranny. In both cases, the loss of 
neutrality of the state tool is feared, and within a less laudable dimension, its loss 
of control from the liberal elites. Indeed, at that time, middle-class landowners and 
working masses were continuously gaining electoral power. The absolute critique 
defended by the Marxists regarding class struggle, or combat republicanism 
claimed by radicals at the turn of the century, is essentially a new translation of the 
liberal will to depoliticize democracy, erase public dissensus and State Intervention 
in order to contrast them with an individualistic, technical – if not technocratic – 
and moderated vision of business management.  

2. Lobbying and civil society, the natural liberal playgrounds  

Within political economy societies, there exists a solid body of liberals attached to 
“classical” liberalism, and yet it is difficult to notice a replenishment of ideas. The 
sole exception concerned the Musée social, founded in 1894, which tried to create 
a circle of liberal sociability articulated around social economy, which was blooming 
at the time: its founder, Aldebert de Chambrun, a senator from Lozère10, hoped to 
promote individual and associative freedom, in order to settle the social question 
through the private (Chambelland & Rosanvallon 1998) prism. As for the rest, in the 
1900 introduction to his political economy dictionary, codirected with Léon Say 
before his death, Joseph Chailley wrote:  

Our doctrines belong to the liberal school. Our masters are called Turgot, Adam Smith, 
Cobden and Bastiat, Herbert Spencer and, to a certain extent, the French positivists. These 
names are enough to prove that we are from a school of progress. (Say & Chailley 1900, VII)  

This claimed progressivism seemed quite anchored in the past, regarding the 
references quoted, and at the time of the “radical Republic” (Rebérioux 1975), 
when anticlericalism and social issues took over the public debate, was likely to 
become less and less prominent. In the beginning of the 20th century, more than 
ever, the French liberals regretted not having their say in their own country, while 
they kept considering themselves as the main providers of progress through the 
promotion of free-trade and individualism. On November 14th 1901, Gustave de 

 
 

10 Lozère is a landlocked department in the region of Occitanie in Southern France, located near the Massif 
Central.  
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Molinary created in Paris, near the Hôtel des Sociétés Savantes, the international 
free-trade federation, of which the participants come from the UK, the Nether-
lands, Belgium, Italy and the US: this association wanted to be the successor of 
Richard Cobden and Léon Say, who were pioneers in their own countries, regarding 
the leagues for the defense of commercial freedom (A.D. Rhône, Journal des 
Économistes 1901, 432-434). Yet, for quite some time, these great events had lost 
their worth within the public debate, it is thus necessary to look elsewhere in order 
to see “classical” liberalism persist before WWI. In 1901, the creation of the Union 
of mining and metalworking industries did pave the way for industrial lobbying, a 
process more and more supported by the French liberals (Garrigues 2013, 37). 

The main heritage of “classical” liberalism is linked to the desire to set new political 
targets, around a program based on political and economic freedoms, and thus to 
oppose every form of political willingness considered detrimental to civil society, a 
flexible and solid doctrine. Questioned, probably constantly undermined since the 
1880s, it kept a limited but resolute aura, including in France. The radical Joseph 
Caillaux thus represented, since the beginning of the 1900s, a perfect target for the 
enemies of rising statism. When he came back as finance minister between 1907 
and 1909, he strongly revived the idea of income taxes, mixing the German 
progressive tax and the British schedular tax. The heirs of political economy then 
strongly went into action, multiplying community actions and biased publications 
against Caillaux’s ambitions. The Federation of French Manufacturers and 
Merchants, supervised by the influential André Lebon (Dubos 2001), thus led a 
direct combat against the finance minister. This association was actually more of 
an emerging managerial union, since in 1910 it could count on the support of 3500 
business owners, as well as the Chambers of commerce. A true lobby indeed, the 
Federation was seen as a counter power regularly submitting notes and reports to 
the parliamentarians (Dubos 2002). It was intended to defend not only business 
environments, but it also claimed a certain representation of civil society in every 
sense against the infringement of the state. Within this dimension, we can observe 
a persistence of “classical” liberalism, which is, this time, openly represented by the 
business world. The Senate’s opposition prevented this tax project to be carried 
through in 1914, a proof that “laissez-faire” still had disciples.  

Indeed, we should not think that the liberals’ traditional insertion within industrial 
and financial capitalism disappeared: in addition to the unmissable Frédéric Passy 
(Société Générale and Tonkin Coal Boards), Emile de Marcère (Béthune mines and 
Franco-Belgian railroads), boards of directors were still preferred sanctuaries for 
André Lebon – mortgage credit institution and banks, Suez Canal – or the engineer 
and Nord deputy André Guillain – president of the forge comity since 1907 and the 
Union of mining and metalworking industries since 1904 (Estèbe 1982, 166). Robert 
Pinot, teacher at the free School of political sciences, former director of the social 
Museum and above all the “French first great professional lobbyist” (Richard 2017, 
117-118), perfectly embodied the support for a liberal influence within business 
environments through his position in the forge comity and the Union of mining and 
metalworking industries, by putting limits to a social legislation considered too 
heavy for employers; what we have here is still not “classical” liberalism which 



“Classical” liberalism in France 

2023, 11  207 

could be qualified as “pure”, but a concrete proof that economic liberalism, in every 
sense, remains protected.  

Finally, one must name the Association for the Protection of the Middle Class, 
founded in 1908 (Le Béguec 1993). Behind the 1899 taxpayers League’s spiritual 
daughter, we do find Maurice Colrat, a lawyer and publicist, very popular at the end 
of the 1900s; Jacques Quantin, publicist as well and former disciple of Henri 
Barboux and Eugène Motte; finally, Charles Lamy, business owner and president of 
the Limoges Chamber of commerce. The association’s liberal propaganda was 
rapidly established, especially since in 1910 it became endowed with a central 
research and tax protection comity, spreading information about the risks of “tax 
inquisition”. Work was made easier through the association’s diverse ramifications, 
which benefitted from the support of Federation of French manufacturers and 
merchants and, through this process, of 24 Chambers of commerce in the entire 
country. Its networks even reached moderate political environments, such as the 
Republican Federation of the Democratic Republican Alliance (A.N. Ministère de 
l’Intérieur. Direction de la Sûreté générale, “dossiers Panthéon”, F7 15930 2). Far 
from being exhausted but then maybe more civil, liberalism as a political culture 
kept expanding.  

On May 30th 1912, the Paris Political Economy Society’s 70th birthday was the 
opportunity to count the troops of “classical” liberalism, since it welcomed 
representatives from every major political economy society, from France and all 
over the world, among which the influent London Cobden Club. We observe that 
no leading moderate or radical elected members was to be seen, a sign that 
“classical” liberalism became progressively isolated from the political sphere. Yet 
once again, it would be wrong to see in this process an elimination of the influence 
of political economy. On the one hand since economic liberalism was spread among 
a large part of the political body, and survived comfortably under the laws of the 
Third Republic: there were still very few social laws in France before World War I, 
even if their number increased after 1906, during a more troubled social context. 
On the other hand, because at a civil scale, liberalism progressively imposed itself 
as a fairly common habitus, a value and behavior system largely emanating from 
electoral and partisan issues. This is the true matrix of liberalism.  

Conclusion  
“Classical” liberalism can be defined – regarding its very origins – as a society 
project. In France, by drawing inspiration from several historical influences, its 
incarnation can be found in the way political economy was created in the middle of 
the 19th century. Its proposition implies applying, within the country, a form of 
“integral liberalism” (Garrigues 1997, 30) extended to politics, economy, social 
relations and cultural norms, through three essential cornerstones: freedom and 
individual initiative, encouraged and chosen in every occasion; pluralism, perceived 
as a necessary protection against every from of monism, either despotic or 
democratic; finally, balance, concerning political stability or social conservatism. 
Liberals’ persistent practices are, unsurprisingly, in accordance with their ideas: 
their yearning for themes connected with their functions within society, such as 
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journalism, law, and of course economy, as well as a social behavior lapsing toward 
the maintenance of sociability networks, metapolitical work, and a cult of expertise. 
At the junction between these different themes, free trade appears as a founding 
and identity element, since it gathers them at the service of a simple yet essential 
goal: the preservation of the capitalist model.  

In this perspective, it is hard to see the Long Depression and the development of 
the protectionist cause as absolute failures for liberals. As irrefutable symbols of 
the fall of political economy’s influence on political environments, these events 
never prevent liberal ideas from keeping a steady place with economic spheres, or 
liberals themselves from organizing – including politically – in order to adapt to 
these new circumstances. Social economy, developed at the end of the 19th century 
as an attempt to fight pauperism through mutual and cooperative associations, 
would be another topic to develop (Gueslin 1998, 27). It is indeed the authentic 
proof that a part of the “classical” liberals tried and chose to “adapt”, by finally 
considering new subjects, but they were also forced to do so as they witnessed the 
shortcomings of the “laissez-faire” doctrine, encouraging the emergence of new 
political opponents, especially within the working class.  

During this specific period, a pacifist political project based on freedom of trade 
appeared at a distance, undermined by the emergence of national and colonial 
tensions, but above all the French liberals’ inability to build a political party that 
could be strong and influent enough in its main ideas – openly proclaimed – like the 
British Liberal party managed to do. In France, the Fédération républicaine and the 
Alliance républicaine démocratique were probably the closest to the definition of a 
liberal party. The latter even constantly appointed ministers in various cabinets at 
the beginning of the 20th century, thus qualifying the idea of relegation of liberal 
ideas in this country. Yet, this organization never acknowledged free-trade as a 
central dogma, or any anglophile affiliation.  

As for the rest, liberalism is still very much alive. Indeed, it imposed itself as an 
explicative and influent theory, central to the question of economic phenomena, a 
dimension that the political economy school always aspired to have. It spreads in 
every environment, and finds in Marxism its only opponent, which it actively fights 
and openly satirizes as its arch enemy. Liberalism then persists as a powerful 
network of associative and economic lobbying, of which the representative 
organizations are not always the most visible, but know how to organize when it 
becomes necessary, for instance when they wanted the implementation of an 
income tax, or to postpone laws concerning working pensions or the eight-hour 
workday (Fraboulet & Richard 2010)11.  

It is clear that the oncoming era, from WWI to the 1970s, will confirm the decline 
of “classical” liberalism in terms of influence public policies. But again, one should 
be aware of lobbying activities as well as the impact of liberalism on civil behaviors 
in order to observe permanent elements. New organizations such the Union of 

 
 

11 This was indeed the case for the Union of mining and metalworking industries, which was busy trying to 
change or even impede social bills.  
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economic interests, which was founded in 1910 but began to be truly active in 
1919, or the French Resurgence (Redressement Français), founded in 1925, of 
which the goal was to fund political parties that were hostile toward statism, 
demonstrate the vitality of the liberal ideas back in those days (Badel 1999, 470). 
In addition, one should not forget that in 1938, in Paris, the Walter Lippman 
colloquium took place, with the ambition to revive liberalism: neoliberalism did 
develop during the interwar period. On a larger scale of time, one should notice a 
last French paradox toward liberalism: frequently applied until the Fifth Republic, 
by Valéry Giscard d’Estaing and Emmanuel Macron, François Mitterrand or François 
Hollande, it seems that it was never self-sufficient as a political project for the first 
ones, and it was seldom named and proclaimed by the second ones. Following a 
long historical tradition dating back to the French Revolution, one should always, in 
France, compromise with a society composed of strongly politicized middle-class 
landowners, a sign of a democratic culture heavily anchored and hardly receptive 
to an accepted, or even unrestrained form of liberalism. 

Translated into English by Thibault Gallard (MSH Clermont-Ferrand, UAR 3550) 
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Abstract 
Why did “classical” liberalism – during its European golden age in the mid-19th 
century – never give birth, in France, to a political movement which could be 
influent enough to carry its whole society project? The environments of political 
economy, which were the authentic representatives of this wave, seemed to have 
had a hard time finding their place within a contentious context inherited from the 
French Revolution, but also fully investing in the game of democracy. As the 
defenders of free trade and limited state power, liberals also faced the increasing 
difficulty to see their ideas being questioned at the turn of the 20th century. It is 
thus necessary to go back to the very definition of French “classical” liberals, in 
order to better highlight their ambitions, their failures and their inherent practices, 
and better understand what constitute for them, and in many ways, their own 
identity.  

Résumé 
Pourquoi le libéralisme « classique », en plein âge d’or européen au cœur du 
XIXème siècle, n’a-t-il jamais accouché en France d’un mouvement politique 
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suffisamment influent pour porter l’ensemble de son projet de société ? Les milieux 
de l’économie politique, authentiques représentants de ce courant, semblent en 
effet avoir eu du mal à trouver leur place dans un contexte conflictuel hérité de la 
Révolution française, mais aussi à s’investir pleinement dans le jeu démocratique. 
Défenseurs du libre-échange et d’un État limité, les libéraux sont en outre face à la 
difficulté croissante de voir leurs idées remises en question au tournant du XXème 
siècle. Il convient donc d’en revenir à la définition même des libéraux « classiques » 
français, pour mieux mettre en lumière leurs ambitions, leurs échecs et leurs 
pratiques intrinsèques, et ainsi comprendre davantage ce qui constitue à bien des 
égards pour eux une identité propre. 
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The workshop “The phenomenon of the New Right in European and Latin American 
narrative literature: New perpetrators – old patterns of thinking?” organised by Dr. 
Lena Seauve took place on 13 October 2023 at the Institute for Latin American 
Studies (Lateinamerika-Institut) of the Freie Universität Berlin (Boltzmannstraße 1, 
14195 Berlin) and gathered a panel of international experts to discuss and put into 
perspective this very current question. 

On the Terminology of the ‘New Right’ 
Before the very start of the workshop, Dr. Lena Seauve put special emphasis on the 
choice of words for the title of the event, focusing on the origin of the term ‘New 
Right’. It derives from the French ‘nouvelle droite’ and the German ‘neue Rechte’, 
which are not equivalent to the English ‘new right’, which is often used to describe 
a form of neo-liberal conservatism. Seauve also asserted that far-right thinking is 
no longer limited to specific countries but has taken on a global dimension. For the 
workshop, this served as the connecting point to look at the movement globally, 
bringing in perspectives from European countries, such as France, Italy and the 
United Kingdom, and South America, namely Brazil, Argentina and Chile. 

Thus, the workshop aimed to illustrate this pluriform phenomenon and establish 
commonalities between the different countries and their literatures while 
contemplating figures, texts, and modes of thinking from and about the far right. 
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Mathieu, Despentes, Jenni and the ‘embourgeoisement’ of 
the right-wing movement in France 

In the opening presentation entitled “Maurras’ Shadow: Narratives and Figurations 
of the Extreme Right in the Contemporary French Novel”, Dr. Markus A. Lenz 
(Potsdam/Konstanz) put an emphasis on the two different far right movements that 
can be observed in France. On the one hand, there is a radical and relatively old-
fashioned far right. On the other, there is a newer, more intellectual far right that 
sees themselves as a novel, free-thinking elite and wants to distinguish themselves 
from aforementioned old right. As the most striking example for this, Lenz named 
Marion Maréchal, a French right-wing politician and founder of the private school 
Institut des sciences sociales, économiques et politiques (ISSEP). Thus, Lenz also 
spoke of a movement of ‘embourgeoisement’ within the French far right with a 
seemingly democratic rhetoric intended to mask islamophobia, homophobia, 
sexism and anti-European thinking.  

In the field of French literature, the far-right movement is almost omnipresent in 
21st century narratives, usually being depicted as a traditional and radical right-wing 
ideology, without dealing with the complexities of the movement itself. The 
emergence of the new far right and the intricacies of its strategies and concepts are 
often either summarized or left unexplored, while most of the focus lies on the 
evolution towards right-wing political ideologies and political parties. 

Lenz quoted three fictional texts that narrate contemporary French society: Nicolas 
Mathieu’s 2018 novel Leurs enfants après eux (And Their Children After Them), 
Virginie Despentes’ trilogy from 2015–2017 Vernon Subutex and Alexis Jenni’s 2011 
historical novel L’art Français de la guerre (The French Art of War). In these novels, 
as in countless others, characters are displayed that are either born into a right 
wing-family, deliberately choose to join a radical right group or experience a left-
to-right-change in their ideology and political party support. Betrayal, the loss of 
identity, the despair of a working class with no solidarity mechanism and the 
traumas of France’s colonial past are persistent themes throughout the texts. 

The reasons for the strengthening of the far right cannot be understood if the 
movement is not seen untrunked, which is what Lenz argued for in his talk. 
Literature may be running the risk of creating an echo chamber that reinforces 
simplistic notions of the far right, failing to engage with the intricate and potentially 
hazardous argumentation strategies employed by right-wing intellectuals. 

Colonialism, fascism and Mussolini: Italian history through 
Francesca Melandri’s Sangue giusto 

Dr. Guido Bartolini (Ghent), second speaker with his talk titled “Fascism and the 
Far-Right in Contemporary Italy: Thinking Critically about the Past with Francesca 
Melandri’s Sangue Giusto”, shifted the focus towards Italy, acknowledging the 
similarities with the French case. 

The current Italian political scene tends to be equated to fascism, which, as Bartolini 
argued by referring to Hanna Meretoja’s 2018 book The Ethics of Storytelling, 
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obfuscates the understanding of present and past, especially in the country that 
gave birth to Benito Mussolini’s fascism and is the sole Western European nation 
with a far-right prime minister, Giorgia Meloni. Emilio Gentile, writer of Chi è 
Fascista (‘Who is a Fascist’) published in 2019, advocates for a very restrictive usage 
of the term ‘fascism’, this solely being when referring to the revolutionary 
movements created after World War I. 

Bartolini argued that the study of history would lose its significance if we were to 
detach historical events from future reverberations and were not allowed to create 
connections between them, which is why he pleaded for a memory culture that is 
able to recognise the most hidden continuities between different historical eras. 

Francesca Melandri’s 2017 novel Sangue giusto (‘Right Blood’ or ‘Just Blood’) serves 
as an ideal example for the importance of a critical perspective on the past. The 
novel is structured in a multitemporal dimension, intertwining events from various 
eras of Italian history with the story of a Roman family that was involved in the 
occupation of present-day Ethiopia. This multilayeredness allows the narration to 
show how migration, colonial violence, racism, xenophobia, as well as twentieth 
and twenty-first century politics are connected to each other, asking what it means 
to establish anti-fascist memory in Italy. 

The frame story is set between 2010 and 2012, a time when Italian political culture 
made a shift towards the right and when revisionism was, therefore, part of political 
debates again. The revisionist memory culture that right-wing movements fight for 
has its origin in the 1990s and early 2000s and refers to a series of attacks 
orchestrated by right-wing memory activists to undermine the legacy of Italy’s 
Antifascist Resistance. 

Through the stories narrated in the novel, Sangue Giusto represents the revisionist 
instrumentalization of the past, reconstructs the darkest pages of Italian 
colonialism while developing a perpetrator memory, and asks the reader to reflect 
on their own implication and privileges in unjust systems by showing the implication 
of the main characters in Italian colonial history. 

The role of Nazism in British novels and its importance for the 
far right 

In “Writing the British Far-Right”, Dr. Joanne Pettitt (Kent) presented the case of 
the fictional representation of British far-right politics and its historical background 
and deep-rooted relation to World War II. 

A key fact to keep in mind when analysing the emergence and development of the 
far right in Britain is the country’s collective memory, which is based around the 
opposition to fascism during the war, more specifically Germany and Italy. 

As Pettitt pointed out, a specific connection and tension exists between overt far-
right groups and Nazism, one which is ideologically underpinned by fascist ideas 
(e.g., symbols, German characters, references to Adolf Hitler). These groups are 
based around a specific idea of ‘Britishness’, often supported by references to the 
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war, and represent an underlying ideology that appears to contradict common 
wartime narratives. 

This tension fuels the representation of the far right in literature, where it develops 
into an uncanny presence and creates yet another tension, namely being familiar 
and homely in its patriotism and simultaneously foreign and disturbing in its 
relation to Nazism. Pettitt based her argumentation on Freud’s notion of the 
(Un)heimliche, which is inherently ambivalent, signifying safety while also 
embodying something concealed. This notion also implies, Pettitt argued, that 
there is something concealed in the idea of the British home – a suppressed 
sentiment that has been banished due to its social unacceptability but lies latent 
beneath the surface. 

This uncanniness is most prevalent in alternative histories about the ending of 
World War II, in which Britain loses the war and is occupied by Nazi Germany, such 
as Michael Cronin’s 2006 novel Against the Day, John Bowen’s 1994 No Retreat or 
Len Deighton’s 1978 SS-GB. Since historical novels base their narrative around an 
historical event, there is no suspense, as the reader already knows what happened. 
Alternative histories however do not have this very problem, since they create 
alternative endings for these historical events. In said novels, the uncanniness 
works on different levels, such as the historical distortions the reader notices, the 
depiction of historical amnesia in which Britain is disconnected from war memories, 
the United Kingdom being a familiar and foreign space simultaneously, and the rise 
of the British right, which is portrayed as a disturbance of the natural order that 
needs to be overcome for the survival of the British national spirit. 

Bernardo Kucinski and the notion of dystopia          
in the Brazilian case 

Dr. Georg Walter Wink (Copenhagen) brought the discussion to South America in 
his talk about the “Dystopian Chronicles on the Brazilian Far-Right Shift: B. 
Kuncinski’s ‘New Order’ and its Collapse”. Wink quoted Bernardo Kucinski – a 
journalist, retired professor specialized in civil-military governments, award-
winning novelist and advisor of Brazil’s Workers’ Party Partido dos Trabalhadores – 
as one key figure in the literary treatment of the far-right shift in the country. Two 
of his most recent novels, A nova ordem from 2019 and O colapso da nova ordem 
from 2022, were both published during Bolsonaro’s government and propose a 
literary treatment of an exceptional period of Brazilian history. During said period, 
the predominance of the military increased, and an authoritarian fascist ideology 
arose, which revived the past military dictatorship. As Wink pointed out, not 
enough memory work has been done in Brazil.  

Approaching Kucinski’s texts with the theories of Karl Mannheim, Wink argued that 
alternative orders are controlled by projecting them into the utopian space where 
they could be tolerated or even neutralized, becoming ideologies rather than 
utopias. Kucinski’s view of the existing order in Brazil is contrarian to the one of the 
far right. The author sees the country as a fragile, young and vulnerable democracy 
with a strong past, built with enormous effort and threatened by the military roll-
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back, while the far right sees it as being dominated by Cultural Marxism, which 
threatens to transform Brazil into a totalitarian state through utopian social 
engineering. This supposed utopia, however, is manmade, which is a contradiction, 
as utopias are given to mankind as perfect (i.e., paradise on earth) and cannot be 
improved. 

Wink labelled these novels by Kucinski as ‘dystopian chronicles’, which, as he 
remarked, is a contradiction in itself, since a dystopia is a projection from one’s own 
perspective, while a chronicle depicts a factual recording of events. A ‘dystopian 
chronicle’ should, according to Wink, be understood as existing in a past-present-
future juxtaposition, that is, anticipating the future by looking at the present 
through the lens of the past. However, in reality there exist problematic 
implications, Wink argued, that reveal a deep misunderstanding of who the far right 
in Brazil is and what they are aiming to change. This misunderstanding effectively 
helps the far right to achieve their goals. 

Bolaño, Pron, León and the aesthetic heritage of Nazism in 
Chilean and Argentinian literature 

Dr. Lena Seauve’s (Berlin) talk, entitled “Right-wing Thought in Contemporary 
Argentinian and Chilean Literature”, served as the closing presentation for the 
workshop and explored the depiction of right-wing thought in contemporary 
Argentinean (Patricio Pron) and Chilean (Roberto Bolaño and Gonzalo León) 
literature, emphasizing the interplay between reality and fiction as well as the 
relationship between political discourse and aesthetic discourse. 

There seem to be a recurring set of figures that appear in Hispanophone Latin 
American fiction, such as the Far-Right Intellectual or the Old Nazi. These figures 
are part of a literary strategy in which Nazism is used as a cipher or metaphor for 
contemporary political issues. The use of these ideologies often draws parallels 
between Nazi mindsets and the participation in violent crimes during Latin 
American dictatorships. Seauve argued that the new far-right movement seeks to 
avoid direct associations with historical Nazi or fascist movements and their 
symbols, yet there are still internal connections to these roots that contemporary 
fiction explores. 

Seauve quoted three different novels that illustrate this conjunction of politics and 
aesthetics: Roberto Bolaños’ La literatura nazi en América (Nazi Literature in the 
Americas) from 1996, Patricio Pron’s No derrames tus lágrimas por nadie que viva 
en estas calles (Don't Shed Your Tears for Anyone Who Lives on These Streets) from 
2016 and Gonzalo León’s 2017 novel Serrano. These novels either raise questions 
about the role of representation of extreme violence in art, explore the problematic 
intertwining of politics and literature through the connection between fascist 
ideologies and the aesthetic of the avant-garde, or write the biography of a real-life 
political figure of the extreme far-right through the lens of a fictional group of 
young adherents.  

All three novels share a common theme of exploring the post-1945 legacy of Nazi 
and fascist ideologies, albeit in diverse ways, while using fiction to depict how this 
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ideological and aesthetic heritage is carried forward. Pron and Bolaño make their 
political agendas evident through satirical and hyperbolic elements, while León's 
novel is marked by ambiguity, making it challenging to discern the author's stance. 
This lack of clear positioning makes the text problematic, a fact that also reflects in 
the sparseness of reviews on the novel. 

In lieu of a conclusion: What can be done? 
The workshop demonstrated that, despite the geographical distance, there are 
remarkable similarities between the countries discussed and their respective 
literatures, especially when considering texts from and about the far right. 

The discussions were centred around three European and three Latin American 
countries; nevertheless, the same study could be broadened to other countries and 
continents for future events in order to enrich this research area that combines 
literary studies with urgent political matters. It is undeniable, in the wake of the 
most recent Argentine and Dutch election results and the rise of far-right and 
populist politics all over the world, that this is an omnipresent and prevailing 
phenomenon, not just a relic of the past we know of from history books.  

In this regard, a publication would be highly welcomed and could serve as an 
invaluable resource in this specific area. 
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