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Résumé

Les voix narratives dans I'autofiction Marx et la poupée (2017) de Maryam Madjidi et la biofiction
Le Fils (2011) de Michel Rostain partagent une particularité, a savoir leur présence virtuelle dans les
mondes racontés : I'une, non née, prend la parole dans le ventre de sa mere, tandis que I'autre, déja
morte, vient de I'au-dela. De cette maniére, les deux jettent un « autre » regard sur les trauma-
tismes du passé, la mémoire individuelle et collective, la (re-)construction de I'identité, ainsi que la
vie humaine en général. Cet article étudie la réciprocité spatiale entre la présence et la virtualité
dans les deux ceuvres, qui ont remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, notamment en raison
de leur voix narrative distinctive.

Mots clés : voix narrative/narrateur — mémoire — identité — exil — deuil

Abstract

The narrative voices in Maryam Madjidi’s autofiction Marx et la poupée (2017) and Michel Rostain’s
biofiction Le Fils (2011) share a special feature, namely their virtual presence in the narrated worlds:
one, unborn, speaks in her mother’s womb, while the other, already dead, comes from beyond. In
this way, both take a “different” look at past trauma, individual and collective memory, the (re-)con-
struction of identity, and human life in general. The article examines the spatial reciprocity between
presence and virtuality in the two works, each of which won the Prix Goncourt du Premier Roman,
not least because of their narrative voice.

Keywords: narrative voice/narrator — memory — identity — exile — grief
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1. La présence virtuelle couronnée par le Prix Goncourt du
Premier Roman

Le Prix Goncourt est considéré comme le prix littéraire le plus renommé en France,
décerné dans différentes catégories, dont le Prix Goncourt du Premier Roman pour
les écrivain.e.s novices. Parmi les lauréat.e.s des 15 derniéres années, figurent,
entre autres, Maryam Madjidi, récompensée pour Marx et la poupée (2017), et
Michel Rostain, honoré pour Le Fils (2011). Ce sont avant tout les instances
narratives des deux romans — Maryam, |'alter ego de Maryam Madjidi, et Lion, le
fils de Michel Rostain — qui se prétent a une analyse comparative en raison de leur
condition particuliere, voire localisation en dehors du monde raconté a la premiere
personne : dans les premiers chapitres de Marx et la poupée, Maryam prend la
parole dans le ventre de sa mere en tant que foetus de sept mois, tandis que dans
Le Fils, la voix de Lion, mort d’'une méningite a 'dge de 21 ans, vient de I'au-dela.?
Cela impliqgue que Maryam et Lion, tout en étant des voix narratives
autodiégétiques, n’existent pas vraiment dans les mondes qu’ils construisent dans
leurs récits. Toutefois, les deux y trouvent leur place et jouent d’un point de vue
narratologique avec cette présence fictive ou imaginaire, voire virtuelle, au sens ou
ils se trouvent « ailleurs » au moment de la narration.?

Cet article a pour objectif d’étudier et de comparer la narrativisation de 'espace
dans lequel Maryam, non-née, n’agit pas encore, alors que Lion, mort, n’y vit plus.
L'intérét est porté sur le niveau microtextuel et une approche qualitative. Cela
signifie que I'analyse des ceuvres et leur comparaison se réferent intentionnelle-
ment a quelques passages clé au lieu de commenter de maniére quantitative les
romans entiers. Dans Marx et la poupée ces passages ponctuels se situent surtout
dans les premiers chapitres d’une vingtaine de pages, mais marquent toute
I'histoire, ce qui justifie leur mise en relief et mise en relation avec Le Fils ou le
dispositif virtuel occupe tout le récit.

Le roman Marx et la poupée est considéré comme une autofiction?, qui mélange la
vie réelle de I'auteure Maryam Madjidi avec des éléments fictifs comme la présence
virtuelle de sa grand-mere, qu’elle ressent a ses cotés en France bien qu’elle soit
toujours en Iran (cf. Soto 2019, 410). Par contre, le roman Le Fils représente une

1 Bien que Le Fils ait remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, il n’existe que trés peu d’études sur le texte,
peut-étre en raison du sujet lourd et intime de la mort du fils réel de I'auteur ou par respect pour le défunt et
sa famille.

2 Le terme virtuel est utilisé comme synonyme de fictif et imaginaire et se réfere a I'absence physique de
Maryam et Lion dans la réalité des mondes narratifs, bien qu’ils en parlent a la premiére personne. De plus,
I'adjectif virtuel reflete la genese du présent article dans le cadre du 38e Congres de I’Association allemande
des Romanistes a Leipzig en 2023 sur le theme « Présence et virtualité ».

3 Le terme d’autofiction remonte a Serge Dubrovsky qui a qualifié son roman Fils (1977) de « [fliction
d’événements et de faits strictement réels ; siI’'on veut, autofiction » (texte sur la jaquette du livre). Il s’en est
suivi un débat de recherche de plusieurs années pour définir plus précisément I'autofiction et pour la
distinguer de l'autobiographie. On s’accorde a dire que les autofictions fictionnalisent les expériences
personnelles de leurs auteur.e.s, mais la question de savoir si les personnages principaux doivent porter le
méme nom que les auteur.e.s et se présenter comme des voix homo- ou autodiégétiques avec une
focalisation interne reste toujours controversée (cf. Wiemer 2025, 54).
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biofiction*, étant donné que la voix narrative homo-, voire autodiégétique n’est pas
celle de I'auteur Michel Rostain, mais celle de son fils Lion, décédé en 2003 (cf.
Angelo 2019, 100). Force est de constater que ni Marx et la poupée ni Le Fils ne
représentent des autobiographies. Certes, les deux ceuvres sont basées sur la vie
réelle de Madjidi et Rostain, mais les choix énonciatifs reposent sur deux instances
fictives, non-née ou morte, sans pacte autobiographique, mais romanesque (cf.
Lejeune 1975, 35).

Suite a la remise du Prix Goncourt, les deux romans ont été traduits dans plusieurs
langues, dont l'allemand. Contrairement aux titres originaux francais, les titres
allemands focalisent explicitement la présence virtuelle des voix narratives auto-
diégétiques : Marx et la poupée ne s'intitule pas Marx und die Puppe, mais Du
springst, ich falle (2018) (trad. Tu sautes, je tombe).> C'est pareil pour Le Fils, traduit
comme Als ich meine Eltern verliefs (2012) (trad. Quand j’ai quitté mes parents) au
lieu de Der Sohn, de sorte que le titre allemand précise que c’est I'enfant (mort) qui
nous parle.®

Concernant le niveau narratologique de |'histoire, Marx et la poupée aussi bien que
Le Fils s’inscrivent dans des paradigmes narratifs récurrents de la littérature
francaise contemporaine, comme la vie en exil, la mémoire collective, la construc-
tion identitaire et I'accompagnement du deuil.” Pourtant, ce qui distingue les deux

4 La biofiction présente des paralléles aussi bien avec I'autofiction qu’avec la biographie. Comme cette
derniere, la biofiction raconte a la troisieme personne le parcours de vie d’une personne réelle, mais elle le
fictionnalise, c’est-a-dire qu’elle le modifie par certaines techniques narratives, constellations de personnages
ou changements de décor comme le fait I'autofiction a la premiére personne par rapport a la propre histoire
de vie des auteur.e.s (cf. Buisine 1991, 7-13).

5 Dans le titre francais, Marx fait référence au communiste prussien qu’admirent les parents de Maryam,
militants communistes contre le régime iranien pendant la Révolution islamique du pays (1979), qui les
contraint a s’exiler en France. En conséquence, la poupée représente I'enfance perdue de Maryam, obligée a
I’age de cing ans de donner, sous les idéaux communistes, ses poupées et d’autres jouets aux enfants pauvres
du quartier avant de quitter le pays avec ses parents (cf. Cecovi¢ 2020, 99 ; Soto 2019, 410-411). Par contre,
le titre allemand fait allusion au premier chapitre du roman, intitulé « Il était une fois le ventre de la mére »,
dans lequel la meére rebelle de Maryam s’engage, malgré sa grossesse avancée, dans des manifestations
universitaires contre le régime iranien. Menacée par deux soldats, elle se jette du second étage de I'Université
de Téhéran, mais c’est sa fille non née, le ich (je) du titre allemand qui a le sentiment de tomber : « Elle saute
et je tombe. Tu es suspendue en I'air et c’est moi qui tombe » (Madjidi 2017, 16). Quand méme, les deux
survivent (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 69).

6 En comparaison, le pere-écrivain dans Le Fils est plus présent dans le texte que la mére fictive dans Marx et
la poupée. Cela est déja souligné par le premier mot dans Le Fils qui commence par papa : « Papa fait des
découvertes » (Rostain 2011, 9). De plus, la présence des personnages dépend du réle des écrivain.e.s dans
la constellation familiale : Rostain assume le réle du pére dans Le Fils, alors que Madjidi représente la fille
dans Marx et la poupée. Selon le point de vue des études de genre, il convient également de noter les
différents roles des sexes (pére et fils dans le roman de Rostain vs. mére et fille dans celui de Madjidi). Pour
des raisons d’espace, cet aspect ne sera pas pris en considération dans I'analyse qui suit, mais pose des
questions socio-culturelles pertinentes, par exemple sur les attentes vers le pére orphelin, qui est souvent
considéré comme plus fort qu’'une mere en deuil, vue comme plus fragile et émotive (cf. Angelo 2019, 88).

7 C'est la raison pour laquelle Marx et la poupée ressemble, entre autres, a la trilogie autofictionnelle de Laura
Alcoba, composée de Manéges (2007), Le bleu des abeilles (2013) et La danse de I'araignée (2017), qui raconte
la vie de la narratrice-enfant, fille des militant.e.s argentin.e.s contre la dictature militaire (1976-1983), qui
vit en clandestinité avant de s’exiler en France. Dans la banlieue parisienne, elle grandit désormais avec deux
langues, deux cultures et une (post-)mémoire traumatisante, tout comme Maryam dans Marx et la poupée et
les protagonistes dans d’autres ceuvres de Madjidi, tel que son livre pour enfants Je m’appelle Maryam (2019),
qui adapte et visualise I'histoire de Marx et la poupée pour les plus petit.e.s lecteur.rice.s, et son deuxieme
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romans, c’est le niveau narratologique du discours, étant donné que Maryam et
Lion représentent des voix narratives non nées ou mortes qui racontent leur propre
histoire de vie sans y étre réellement présentes. En conséquence, les voix de
Maryam et de Lion seront analysées a plus en profondeur et en détail a un niveau
microtextuel. Suivant le cycle de la vie, I'article commencera par le récit prénatal
de Maryam dans le ventre de sa mere avant de passer a celui post mortem de Lion
dans I'au-dela. D’une part, il s’agira de I'analyse du témoin-feetus dans le ventre de
sa mere comme espace corporel et de la grossesse linguistique dans Marx et la
poupée ; d’autre part, il sera question d’étudier 'accompagnement du deuil dans
Le Fils en relation avec la mémoire inscrite dans I'espace.

2. Dans le ventre de la mére : le témoin-feetus et la grossesse
linguistique dans Marx et la poupée

Outre le titre neutre Marx et la poupée au lieu de Marx et ma poupée (selon le point
de vue de la narratrice Maryam), les titres de certains chapitres, comme « Il était
une fois le ventre de la mere » et « Il était une fois la voix de la grand-meére »,
inspirés de la formule d’ouverture du conte, emploient également, de maniére
impersonnelle, des articles définis. Cela illustre I'alternance entre la voix homo-
diégétique et la focalisation interne de Maryam, d’un c6té, et une voix hétérodiégé-
tique adulte de focalisation zéro, de I'autre (cf. Cravageot 2021, 190). La voix de
Maryam dépend de cette derniére parce qu’elle percoit I'espace raconté seule-
ment de maniere indirecte a travers le corps de sa mere. En raison de cette
dépendance et restriction, son récit contient plusieurs blancs et indéterminations
qgue la voix hétérodiégétique remplit pour elle. DO a son statut de feetus, il est
impossible pour Maryam d’étre témoin « oculaire » (présent) des événements
historiques racontés ; toutefois, elle en est témoin « auditif » (virtuel), tout comme
le narrateur-foetus dans Nutshell (2016) d’lan McEwan. Maryam reconstruit donc
plutdt une post-mémoire dans son récit qui va au-dela de ses propres souvenirs (cf.
Hirsch 2008, 106), puisqu’elle met en scéne des conflits de la génération de ses
parents auxquels elle n"assiste que virtuellement.

Pour ce qui est de la perception prénatale, de nombreuses études démontrent que
le foetus vit les sentiments de sa mere et qu’il entend et retient sa voix réelle, ainsi
qgue d’autres mélodies, qu’il reconnaitra apres la naissance (cf. Siegler et al. 2021
[2011], 57). Par conséquent, le roman de Madjidi contient plusieurs déclencheurs,
soit émotifs soit auditifs, qui provoquent le changement des voix narratives afin de
donner la parole au feetus. L'un des déclencheurs émotifs est la peur de la mére
pendant les manifestations universitaires, qui ne I'empéche pourtant pas de

roman Pour que je m’aime encore (2021). En revanche, Le Fils s’apparente a d’autres romans (auto-)biogra-
phiques et (auto-)fictionnels, tels que Philippe (1995) de Camille Laurens, La Mort de Lara (2006) de Thierry
Consigny, Elle s’appelait Emma (2014) d’Alain Thiesse et La Gloire d’Inés (2016) de Philippe Delaroche, qui
abordent également la perte d’un enfant et le deuil des parents (cf. Angelo 2019, 88). Toutefois, la biofiction
Le Fils représente le seul texte qui donne la parole a I'enfant décédé qui joue avec sa présence virtuelle dans
la vie de ses parents orphelins. Cela va avec les caractéristiques du récit du deuil selon Pierre-Louis Fort, qui
examine les différents choix énonciatifs originaux dans ce type d’écriture (cf. Fort 2023, 28).
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119 Laura Wiemer

s’engager dans la lutte communiste (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 68—69). Cette peur
se transmet a Maryam dans le ventre de sa mere, car elle y sent le danger et la mort
a I'extérieur : « Jai peur, je sens le danger et je me recroqueville un peu plus au
fond du ventre mais ce ventre va vers la mort, poussé par une force irrépressible »
(Madjidi 2017, 14).

Dans le deuxieme chapitre « Il était une fois la voix de la grand-mere », cette
derniere s'impose et ne laisse plus sortir sa fille en fin de grossesse. Leur dispute
déclenche de nouveau le récit de Maryam qui entend dans le ventre de sa mere la
voix protectrice de sa grand-meére et qui la reconnait aprés sa naissance dans le
monde réel : « Au début, elle est une voix, seulement une voix pour moi. [...] Jaime
déja ma grand-mere, ma grande protectrice. Je reconnais immédiatement le timbre
de sa voix du fond de ce ventre agité » (Madjidi 2017, 18-19).

La voix de la grand-meére revét une importance primordiale pour le roman entier,
divisé en trois parties, caractérisées par la premiére, deuxiéme et troisieme
naissance de Maryam dans différents espaces culturels (cf. Cravageot 2021, 192 ;
Esmaeili & Mazari 2021, 63). Dans la premiere partie (chapitres 1-20) jusqu’a la
naissance biologique de Maryam a Téhéran en 1980 (chapitre 3), elle parle en tant
gue foetus dans le ventre de sa mere, tandis que dans les autres parties elle saute
entre son enfance et sa jeunesse dans |'exil francais et la banlieue parisienne, ainsi
que sa vie adulte comme « citoyenne du monde » dans différents pays (TV5Monde
2017, 07:36-07:38). Toutefois, le leitmotiv de la naissance marque aussi la
deuxieme et la troisieme partie du roman: « [..]< naitre» n’est pas seulement
entrer dans la vie, mais s’étend également comme vivre une nouvelle étape
marquante de sa vie » (Cravageot 2021, 192). De ce fait, la deuxieme naissance de
caractére symbolique (chapitres 21-40) représente |'arrivée et I'intégration de
Maryam en France, alors que la troisieme naissance (chapitres 41-49) évoque son
retour pour trois mois en lran, qu’elle désigne plusieurs fois de « pays natal »
(Madjidi 2017, 195) au lieu de « pays d’origine ». Cette maniere de désigner I'lran
reprend le leitmotiv du roman, soit la naissance, qui sert de passage entre la
virtualité et la présence de la voix narrative de Maryam dans |'espace raconté.

En Iran, Maryam revoit sa grand-mere apres 17 ans d’absence, qui est, pour
I'auteure Madijidi, la personnification de son pays natal (cf. Cooke 2022, 220). La-
bas, la narratrice-protagoniste, 'alter ego de Madjidi, arrive a réconcilier sa pre-
miére et sa deuxieme naissance, c’est-a-dire la langue et la culture persanes, d’un
coté, et la langue et la culture francaises, de I'autre. A cet égard, elle fait partie de
la « génération 1.5 », qui a émigré elle-méme (1ére génération), mais a un trés
jeune age, de sorte qu’elle a passé plus de temps dans le pays d’accueil que dans le
pays d’origine et vit au carrefour de langues et de cultures (2e génération) (cf.
Rumbaut 2012, 983).

Dans la deuxiéeme partie du roman, Maryam, exilée en France, entend la voix
virtuelle de sa grand-mere, qui I'a déja calmée comme feetus, a chaque fois qu’elle
se sent isolée, étrangere ou dépassée, par exemple lors du premier jour d’école.
L'impossibilité de comprendre la langue francaise et la désorientation culturelle
sont la raison pour laquelle, a la fin de la récréation, elle ne comprend pas 'appel
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Mémoire, identité et espace de vie dans Marx et la poupée et Le Fils 120

et reste toute seule dans la cour (cf. Cooke 2022, 218). Désespérée et isolée, elle
se met a pleurer jusqu’a ce qu’elle entende la voix de sa grand-meére qui la console
et qui I'encourage : « J'entends une voix qui m’appelle. Je la cherche. La voix
devient de plus en plus claire. C'est sa voix. Je reconnais le timbre de ma grand-
mere. Je tourne la téte et je la vois assise sur un banc, a cbété de moi, la, sur le
trottoir. Elle est la » (Madjidi 2017, 127). De cette maniéere, la voix virtuelle de la
grand-mere iranienne se matérialise et devient tres présente pour Maryam dans
I'exil francais et la banlieue parisienne, alors que sa mere, avec qui elle y vit
réellement, lui semble souvent mentalement absente : « Absente, longtemps je t’ai
vue absente. Absentée de la vie, de la maternité, du désir » (Madjidi 2017, 22).
Maryam souffre de cette absence émotionnelle de sa mére et prend ses distances,
et ce déja comme feetus, bien que dans le ventre de sa mére comme espace
corporel elle soit physiquement plus proche d’elle qu’elle ne le sera plus jamais
aprés I'accouchement.

Cependant, c’est la voix (virtuelle) de sa grand-mere qui lui donne un sentiment de
sécurité, et non le corps (réel) de sa mére, qui en Iran ne se soucie ni de sa grossesse
ni de la santé de sa fille non née. En conséquence, le narrateur-foetus lui fait des
reproches, surtout apres le saut dangereux par la fenétre lors d’une manifestation
étudiante, auquel le titre allemand Du springst, ich falle fait allusion. A partir de ce
moment, le ventre de la meére posséde une autre signification, puisque cet espace
corporel ne sert plus de refuge, mais parait un tombeau (cf. Madjidi 2017, 16). C'est
la premiere rupture de confiance entre Maryam et sa mére bien qu’elles ne se
connaissent pas encore en personne ou en présence : « Mon premier abandon. Ma
premiere blessure d’amour» (Madjidi 2017, 16). Désormais, Maryam est
consciente du manque de responsabilité et d’affection de sa mere et décide elle-
méme de terminer cette vie de dépendance et de virtualité (cf. Esmaeili & Mazari
2021, 69) en initiant I'accouchement qui lui donne une propre présence dans le
monde raconté : « [...] je farfouille dans ton ventre pour y trouver le secret de ma
naissance » (Madjidi 2017, 23).

Dans la deuxieme partie du roman, qui raconte la deuxiéme naissance de Maryam,
a savoir son arrivée et son intégration en France, un autre espace culturel, c’est
elle-méme qui tombe symboliquement enceinte de la langue francaise (cf. Cecovi¢
2020, 93). Intimidée et embarrassée par son accent, le manque de mots et des
fautes linguistiques, elle n"ose pas parler en francais avec d’autres personnes. Au
contraire, elle préfére le pratiquer en cachette dans sa chambre, un espace privé.
Dans ces moments-la, elle imagine le francais comme un foetus qui grandit dans
son ventre avec chaque nouveau mot appris et qu’elle nourrit et entoure de soins
maternels : « Je vais bientot mettre au monde mon francais comme un enfant qui
va naltre, je le sais, je le ferai quand ce sera prét. La langue prend forme dans le
secret de ma bulle, de mon monde intérieur, mon placenta a moi » (Madjidi 2017,
132).

Aprés la naissance du francais (son deuxieme enfant linguistique), le persan (son
enfant ainé), se rebelle dans I'espace de |'exil. Dans le chapitre « La lutte des
langues », les deux se disputent comme voix virtuelles dans l'imagination de
Maryam, qui, dans son roéle de mére, doit régler le conflit :
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—Je triomphe. Je suis la langue des Lumiéres et de Moliére.
—Je suis la langue de tes premieres années.

— Ne I'écoute pas. Cette langue est celle du passé qui n’est plus.
— Souviens-toi de ton terreau.

— Apprends-moi et oublie le reste.

[...]. (Madijidi 2017, 153)

La dispute illustre la crise d’identité de Maryam qui s’aggrave au cours des années,
étant donné que dans les deux espaces culturels elle est constamment percue
comme « "autre », tant par la société d’accueil en France que par celle d’origine en
Iran (cf. Cooke 2022, 218 ; Soto 2019, 412). En conséquence, elle vacille tout le
temps et ne se sent chez elle nulle part: « En France, on me dit que je suis
iranienne. En Iran, on me dit que je suis francgaise » (Madjidi 2017, 170). C'est
seulement la visite en Iran apres 17 ans d’absence qui lui permet de se réconcilier
avec sa double culture et de devenir « une citoyenne du monde » (TV5Monde
2017, 07:36-07:38). Une fois de plus, c’est la grand-mere, désormais agée et
fragile, qui représente un soutien émotionnel pour Maryam, mais cette fois-ci en
tant que personne réelle : « Je plonge ma téte dans ton cou et je respire mon
enfance. Nous sommes toutes les deux debout et c’est toi qui me soutiens »
(Madijidi 2017, 198).

En conclusion, c’est la grand-meére protectrice, consolatrice et médiatrice comme
personnification du pays natal iranien qui relie les trois parties du roman, voire les
trois naissances de sa petite-fille entre deux espaces culturels, et qui, dans I'ima-
gination de Maryam, est tant présente que virtuelle. De plus, dans le premier
chapitre de Marx et la poupée, le saut de la mére enceinte et la chute de la fille
non-née, qui préoccupent la grand-mere, démontrent que la naissance et la mort
sont trés proches I'une de l'autre. C'est également le cas dans le deuxieme roman
en question, a savoir Le Fils de Michel Rostain.

3. Dans l'au-dela : I'accompagnement du deuil dans Le Fils

Le narrateur dans Le Fils au nom de Lion Rostain (fils réel de I'auteur) est mort a
I'age de 21 ans a I'hoOpital, oU ses parents recoivent son acte de décés qui leur
rappelle I'acte de naissance, d’autant plus qu’ils se trouvent dans le méme hopital.
C’est la raison pour laquelle Lion renait dans leur imagination ou ils le revoient
comme bébé. Dans ses paroles : « Bébé de dix ou quinze mois, joie de revenance,
je suis ressuscité. Bébé a la peau nu et si doux, bébé qui rit, papa qui rit, il me
caresse, il danse avec moi, je suis la, bébé en plus | » (Rostain 2011, 125)

Tout comme la structure des trois naissances dans Marx et la poupée, le récit-cadre
dans Le Fils présente |'action principale dans un ordre chronologique. La voix
narrative est celle de Lion décédé qui observe et commente les actions de ses
parents sans que ceux-ci le voient, c’est-a-dire a la maniére d’un voice over, comme
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dans un film ou une piéce de théatre.? Le récit commence le onziéme jour aprés la
mort de Lion et accompagne les parents pendant six ans a travers les différentes
phases et taches du deuil que le psychologue William Worden définit comme
I'acceptation de la réalité de la perte, la gestion de la douleur apres la perte,
I’adaptation a I'environnement sans 'étre aimé et la continuation de la vie en
connexion avec la personne décédée (cf. Worden 2011, 45-58). Afin d’accomplir
ces taches quelques mois apres la perte de leur fils, les parents voyagent en Islande,
oU Lion voulait passer un semestre d’études, pour répandre ses cendres sur un
volcan. A partir de ce moment-13, ils y retournent chaque année pour rester
proches de leur fils. A cet égard, dans I'au-deld, Lion remarque que dans I'ima-
gination de ses parents il maintient ses qualités humaines et il comprend gu’il reste,
malgré son absence, un membre présent de sa famille: « Maman ne dit pas
«emporter les cendres avec nous » ; elle dit « emmener Lion » » (Rostain 2011, 76).

Ensuite, le récit-cadre quirésume les six ans aprés la mort de Lion contient plusieurs
récits intercalés qui sautent entre différents moments du passé, tout comme les
chapitres de chacune des trois naissances dans Marx et la poupée. Par exemple,
Maryam, dans le ventre de sa meére, écoute en cachette les conversations des
adultes, et Lion fait pareil dans I'au-dela. Ainsi, d’'un point de vue narratologique,
les échanges de ses parents forment des analepses qui se situent avant le début du
récit quand Lion était encore avec eux. Puis, dans I'au-dela, sa voix se superpose a
ces analepses et crée des prolepses qui anticipent sa mort que son pere ne voit pas
du tout venir, car il n’est pas conscient de la gravité de la maladie de son fils. En
conséquence, la présence virtuelle de Lion dans I'espace familial est basée en
guelque sorte sur des processus intermédiaux et audio-visuels du film et du théatre
comme le voice over. Ceux-ci lui donnent plus de liberté dans son récit dans lequel
il saute en avant et en arriere pour revivre I’histoire de sa vie et de son agonie
jusgu’au moment de sa mort dans lequel son pere n’est pas a ses cotés.

Alors que Maryam fait des reproches a sa mere d’étre souvent absente, Lion le fait
a son pére: « Je serai mort dans quatre heures et papa consomme au super-
marché » (Rostain 2011, 37). A ce propos, une différence importante entre les
romans de Madjidi et Rostain se référe au fait que c’est le péere de Lion qui a écrit
le roman et qui exprime sa mauvaise conscience dans les entretiens que le fils-
narrateur écoute dans I'au-dela. Cela crée une polyphonie parce qu’en observant
ses parents Lion leur donne la parole. Ainsi, son pére avoue : « J'étais un papa
heureux. Maintenant, bien s(r, ca fait frémir : Lion allait mourir dans cing jours et
je ne voyais rien venir » (Rostain 2011, 88).

En analysant Le Fils avec les concepts de Paul Ricceur, on peut constater que
I'auteur construit sa propre identité narrative, ainsi que celle de son fils décédé, en
racontant |"histoire de la vie et de la mort de ce dernier (cf. Ricceur 1988). Cette
identité narrative 'aide a accepter sa nouvelle identité personnelle de « papa
orphelin » (Rostain 2011, 18) et réorganiser sa vie sans enfant dans I'espace familial

8 Le Fils est le premier roman de Michel Rostain, qui est plutdt connu comme metteur en scéne. C'est la raison
pour laquelle I'auteur est familiarisé avec des processus intermédiaux et audio-visuels comme le voice over.
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(cf. Angelo 2019, 90). En conséquence, 'acte de narrer remplit la fonction d’une
catharsis et constitue un élément fondamental du deuil, y compris la mémoire,
I'oubli et I'acception de l'inversion de I'ordre naturel des choses selon lequel les
parents décedent normalement avant les enfants (cf. Karsten 2018 [1982], 208).
Aux funérailles dans Le Fils, le pere prévoit donc de raconter les derniers jours de
la vie de Lion qui remarque d’une facon métafictionnelle dans le cercueil comme
espace parallele :

Moi Ia maintenant dans le cercueil : mon cercueil et moi plus la dans trois heures, br(lés.

[...] AVinstant méme surgit pourtant I’évidence : il faut raconter. Pas le vide, mais le plein.

lls vont tout dire, les derniers jours de ma vie, de quoi je suis mort, comment je suis mort,
chacun veut savoir, c’est cela qu’il faut dire. (Rostain 2011, 86)

Lion est mort en 2003, mais Le Fils n’est paru que huit ans plus tard en 2011. Peut-
étre cette attente a-t-elle donné la distance émotionnelle nécessaire au pére-
écrivain, de méme que la voix narrative fictive et virtuelle de I'au-dela, afin de
surmonter la mort de son fils et de gérer la douleur. C’'est ce que révele aussi le
remerciement a la fin du roman que I'auteur considére comme « forme d’un récit,
mi-réalité, mi-fiction » (Rostain 2011, 153). Dans ce récit, il met en évidence que
« la mort fait partie de la vie » (Rostain 2011, 152) et il conclut : « On peut vivre
avec ¢a » (Rostain 2011, 152). Dans I'au-dela, Lion est bien d’accord, alors que sa
meére en souffre toujours beaucoup : « Au fil des années, il faut bien le constater, la
douleur s’est un peu calmée. — Pas vrai | récrie maman » (Rostain 2011, 150). Cela
démontre que chaque parent gere la perte de son enfant différemment (cf.
Worden 2011, 216).

A part I'identité du pere orphelin et du fils décédé, le roman aborde également la
mémoire individuelle de chacun des deux ainsi que leur mémoire collective.
Comme les grands classiques de la poétique de I'espace et de la mémoire, tels que
Gaston Bachelard, Maurice Halbwachs et Pierre Nora, I'ont expliqué a plusieurs
occasions, la mémoire s’inscrit dans I'espace qui la comprime, la conserve et la
protége contre I'oubli (cf. Bachelard 1967 [1957], 36—37 ; Halbwachs 1950, 236 ;
Nora 1992 [1984], 20). C’est la raison pour laquelle I'espace joue un rdle primordial
pour la présence virtuelle du narrateur décédé dans Le Fils.

En effet, le roman juxtapose plusieurs lieux chargés de signification, comme la
chambre mortuaire de Lion dans laguelle une machine le maintient en vie : « En
fait, je suis déja mort, une machine fait semblant que je respire » (Rostain 2011,
58). Cette scéne souleve la question éthique sur le début et la fin de la vie (cf. Braun
2019, 240) qui s'applique également au statut de Maryam dans le ventre de sa
meére, surtout apres le saut dangereux par la fenétre. Pour ce qui est de Lion dans
la chambre mortuaire, son corps y est encore présent physiquement, mais mentale-
ment il est déja parti vers 'au-dela. Cela se répéte aux funérailles puisque son pére
se dirige vers le cercueil comme si son fils y vivait encore bien qu’il soit déja mort :
« Excuse-moi, Lion » (Rostain 2011, 92).

A part cela, Lion lui-méme présente quelques stations intermédiaires avant son
entrée dans I'au-dela, tel que le cimetiere dans I'attente de son incinération : « le
cimetiere de Ploaré [...] ou j’habiterai la semaine prochaine » (Rostain 2011, 40). Le
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verbe habiter personnifie ici la voix morte qui reste vivante et présente tout au long
de la narration. Dans ce contexte et selon la foi bouddhique, 'ame d’une personne
décédée rompt définitivement avec la terre le 49e jour aprés sa mort (cf. Rostain
2011, 132). Pourtant dans le cas de Lion, son récit et sa présence virtuelle ne
changent pas ce jour-la, mais restent aussi dynamiques qu’avant.

Enfin, un autre espace significatif est la chambre de Lion dans la maison de ses
parents. Certes, Lion ne s’y trouve plus, mais il y a toujours ses affaires comme
objets de mémoire que les parents commencent a ranger apres les funérailles.
Selon Worden, cela fait partie de la troisieme tache du deuil (s’adapter a
I’'environnement sans I'étre aimé) (cf. Worden 2011, 52). De plus, en rangeant la
chambre de leur fils, les parents refont sa connaissance et découvrent sa vie sous
un autre angle. Par exemple, ils apprennent qu’il était un peu perdu dans ses études
et qu’il est allé voir une psychologue pour en parler au lieu de se confier a eux. Cela
complique leur deuil et augmente leurs doutes parce qu’ils ne savent pas trop quoi
faire avec ces nouvelles informations inattendues : « Téléphoner au psy, mais pour
dire quoi ? » (Rostain 2011, 16).

En outre, la chienne de la famille porte aussi le deuil. A cet égard, de nombreuses
études démontrent que les chiens et d’autres animaux domestiques sont capables
de ressentir des émotions comme le chagrin et le deuil et qu’ils remarquent les
bouleversements émotionnels de leurs maitres (cf. Poschmann 2014, 10). Dans le
roman, la chienne ne comprend pas pourquoi Lion n’est plus la. Elle le cherche donc
constamment dans la maison, puisqu’elle reconnait ses odeurs, et elle joue avec
ses affaires, comme ses pantoufles : « De retour a la maison, il [papa] trouve la
chienne en train de mordiller mes pantoufles. La aussi il y a mes odeurs. [...] Jusqu’a
quand la chienne reconnaitra-t-elle mon odeur ? » (Rostain 2011, 10-11). En
conséquence, la maison des parents et le comportement de la chienne illustrent
tres bien la présence virtuelle du narrateur décédé.

4. Un « autre » regard sur le passé

En conclusion, l'interrelation entre la présence et la virtualité dans Marx et la
poupée et Le Fils se caractérise par les deux voix narratives singuliéres, a savoir,
celle de Maryam qui n’est pas encore née et celle de Lion qui est déja mort. Leur
présence virtuelle leur permet de jeter un « autre » regard propre a eux sur le
passé, qui semble authentique et fiable malgré leur absence physique dans le
monde raconté. Les récits de Maryam et de Lion sont a la fois humoristiques,
ludigues et naifs, mais aussi critiques et réflexifs. Les deux voyagent du monde
narratif présent aux espaces de la mémoire individuelle et collective, comme ceux
des années de la Révolution iranienne et ceux des derniers moments en famille. De
cette facon, Maryam et Lion abordent des traumatismes du passé, reconstruisent
leurs identités ainsi que celles de leurs proches et fictionnalisent le début et la fin
de la vie humaine que, dans la réalité, on ne peut pas percevoir ni se rappeler de la
méme maniére. A un niveau microtextuel cela crée un mélange entre réalité et
fiction, typique pour les auto- et biofictions, ainsi qu’entre la présence et la
virtualité dans des espaces de vie et des espaces de mémoire, comme le ventre de
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la mere de Maryam et la cour de I'école dans Marx et la poupée, d’un coté, et le
cercueil et la chambre de Lion dans Le Fils, de l'autre. Cette réciprocité, vue dans
I'ensemble des moyens narratifs utilisés par Madjidi et Rostain, est d’autant plus
remarquable qu’il s’agit, dans les deux cas, de leur premier roman.
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