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Résumé 
Les voix narratives dans l’autofiction Marx et la poupée (2017) de Maryam Madjidi et la biofiction 
Le Fils (2011) de Michel Rostain partagent une particularité, à savoir leur présence virtuelle dans les 
mondes racontés : l’une, non née, prend la parole dans le ventre de sa mère, tandis que l’autre, déjà 
morte, vient de l’au-delà. De cette manière, les deux jettent un « autre » regard sur les trauma-
tismes du passé, la mémoire individuelle et collective, la (re-)construction de l’identité, ainsi que la 
vie humaine en général. Cet article étudie la réciprocité spatiale entre la présence et la virtualité 
dans les deux œuvres, qui ont remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, notamment en raison 
de leur voix narrative distinctive.  

Mots clés : voix narrative/narrateur – mémoire – identité – exil – deuil 

 

Abstract 
The narrative voices in Maryam Madjidi’s autofiction Marx et la poupée (2017) and Michel Rostain’s 
biofiction Le Fils (2011) share a special feature, namely their virtual presence in the narrated worlds: 
one, unborn, speaks in her mother’s womb, while the other, already dead, comes from beyond. In 
this way, both take a “different” look at past trauma, individual and collective memory, the (re-)con-
struction of identity, and human life in general. The article examines the spatial reciprocity between 
presence and virtuality in the two works, each of which won the Prix Goncourt du Premier Roman, 
not least because of their narrative voice.  

Keywords: narrative voice/narrator – memory – identity – exile – grief 
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1. La présence virtuelle couronnée par le Prix Goncourt du 
Premier Roman 

Le Prix Goncourt est considéré comme le prix littéraire le plus renommé en France, 
décerné dans différentes catégories, dont le Prix Goncourt du Premier Roman pour 
les écrivain.e.s novices. Parmi les lauréat.e.s des 15 dernières années, figurent, 
entre autres, Maryam Madjidi, récompensée pour Marx et la poupée (2017), et 
Michel Rostain, honoré pour Le Fils (2011). Ce sont avant tout les instances 
narratives des deux romans – Maryam, l’alter ego de Maryam Madjidi, et Lion, le 
fils de Michel Rostain – qui se prêtent à une analyse comparative en raison de leur 
condition particulière, voire localisation en dehors du monde raconté à la première 
personne : dans les premiers chapitres de Marx et la poupée, Maryam prend la 
parole dans le ventre de sa mère en tant que fœtus de sept mois, tandis que dans 
Le Fils, la voix de Lion, mort d’une méningite à l’âge de 21 ans, vient de l’au-delà.1 

Cela implique que Maryam et Lion, tout en étant des voix narratives 
autodiégétiques, n’existent pas vraiment dans les mondes qu’ils construisent dans 
leurs récits. Toutefois, les deux y trouvent leur place et jouent d’un point de vue 
narratologique avec cette présence fictive ou imaginaire, voire virtuelle, au sens où 
ils se trouvent « ailleurs » au moment de la narration.2 

Cet article a pour objectif d’étudier et de comparer la narrativisation de l’espace 
dans lequel Maryam, non-née, n’agit pas encore, alors que Lion, mort, n’y vit plus. 
L’intérêt est porté sur le niveau microtextuel et une approche qualitative. Cela 
signifie que l’analyse des œuvres et leur comparaison se réfèrent intentionnelle-
ment à quelques passages clé au lieu de commenter de manière quantitative les 
romans entiers. Dans Marx et la poupée ces passages ponctuels se situent surtout 
dans les premiers chapitres d’une vingtaine de pages, mais marquent toute 
l’histoire, ce qui justifie leur mise en relief et mise en relation avec Le Fils où le 
dispositif virtuel occupe tout le récit. 

Le roman Marx et la poupée est considéré comme une autofiction3, qui mélange la 
vie réelle de l’auteure Maryam Madjidi avec des éléments fictifs comme la présence 
virtuelle de sa grand-mère, qu’elle ressent à ses côtés en France bien qu’elle soit 
toujours en Iran (cf. Soto 2019, 410). Par contre, le roman Le Fils représente une 

 
 

1 Bien que Le Fils ait remporté le Prix Goncourt du Premier Roman, il n’existe que très peu d’études sur le texte, 
peut-être en raison du sujet lourd et intime de la mort du fils réel de l’auteur ou par respect pour le défunt et 
sa famille. 

2 Le terme virtuel est utilisé comme synonyme de fictif et imaginaire et se réfère à l’absence physique de 
Maryam et Lion dans la réalité des mondes narratifs, bien qu’ils en parlent à la première personne. De plus, 
l’adjectif virtuel reflète la genèse du présent article dans le cadre du 38e Congrès de l’Association allemande 
des Romanistes à Leipzig en 2023 sur le thème « Présence et virtualité ». 

3 Le terme d’autofiction remonte à Serge Dubrovsky qui a qualifié son roman Fils (1977) de « [f]iction 
d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction » (texte sur la jaquette du livre). Il s’en est 
suivi un débat de recherche de plusieurs années pour définir plus précisément l’autofiction et pour la 
distinguer de l’autobiographie. On s’accorde à dire que les autofictions fictionnalisent les expériences 
personnelles de leurs auteur.e.s, mais la question de savoir si les personnages principaux doivent porter le 
même nom que les auteur.e.s et se présenter comme des voix homo- ou autodiégétiques avec une 
focalisation interne reste toujours controversée (cf. Wiemer 2025, 54).  
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biofiction4, étant donné que la voix narrative homo-, voire autodiégétique n’est pas 
celle de l’auteur Michel Rostain, mais celle de son fils Lion, décédé en 2003 (cf. 
Angelo 2019, 100). Force est de constater que ni Marx et la poupée ni Le Fils ne 
représentent des autobiographies. Certes, les deux œuvres sont basées sur la vie 
réelle de Madjidi et Rostain, mais les choix énonciatifs reposent sur deux instances 
fictives, non-née ou morte, sans pacte autobiographique, mais romanesque (cf. 
Lejeune 1975, 35). 

Suite à la remise du Prix Goncourt, les deux romans ont été traduits dans plusieurs 
langues, dont l’allemand. Contrairement aux titres originaux français, les titres 
allemands focalisent explicitement la présence virtuelle des voix narratives auto-
diégétiques : Marx et la poupée ne s’intitule pas Marx und die Puppe, mais Du 
springst, ich falle (2018) (trad. Tu sautes, je tombe).5 C’est pareil pour Le Fils, traduit 
comme Als ich meine Eltern verließ (2012) (trad. Quand j’ai quitté mes parents) au 
lieu de Der Sohn, de sorte que le titre allemand précise que c’est l’enfant (mort) qui 
nous parle.6 

Concernant le niveau narratologique de l’histoire, Marx et la poupée aussi bien que 
Le Fils s’inscrivent dans des paradigmes narratifs récurrents de la littérature 
française contemporaine, comme la vie en exil, la mémoire collective, la construc-
tion identitaire et l’accompagnement du deuil.7 Pourtant, ce qui distingue les deux 

 
 

4 La biofiction présente des parallèles aussi bien avec l’autofiction qu’avec la biographie. Comme cette 
dernière, la biofiction raconte à la troisième personne le parcours de vie d’une personne réelle, mais elle le 
fictionnalise, c’est-à-dire qu’elle le modifie par certaines techniques narratives, constellations de personnages 
ou changements de décor comme le fait l’autofiction à la première personne par rapport à la propre histoire 
de vie des auteur.e.s (cf. Buisine 1991, 7–13). 

5 Dans le titre français, Marx fait référence au communiste prussien qu’admirent les parents de Maryam, 
militants communistes contre le régime iranien pendant la Révolution islamique du pays (1979), qui les 
contraint à s’exiler en France. En conséquence, la poupée représente l’enfance perdue de Maryam, obligée à 
l’âge de cinq ans de donner, sous les idéaux communistes, ses poupées et d’autres jouets aux enfants pauvres 
du quartier avant de quitter le pays avec ses parents (cf. Čečović 2020, 99 ; Soto 2019, 410–411). Par contre, 
le titre allemand fait allusion au premier chapitre du roman, intitulé « Il était une fois le ventre de la mère », 
dans lequel la mère rebelle de Maryam s’engage, malgré sa grossesse avancée, dans des manifestations 
universitaires contre le régime iranien. Menacée par deux soldats, elle se jette du second étage de l’Université 
de Téhéran, mais c’est sa fille non née, le ich (je) du titre allemand qui a le sentiment de tomber : « Elle saute 
et je tombe. Tu es suspendue en l’air et c’est moi qui tombe » (Madjidi 2017, 16). Quand même, les deux 
survivent (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 69). 

6 En comparaison, le père-écrivain dans Le Fils est plus présent dans le texte que la mère fictive dans Marx et 
la poupée. Cela est déjà souligné par le premier mot dans Le Fils qui commence par papa : « Papa fait des 
découvertes » (Rostain 2011, 9). De plus, la présence des personnages dépend du rôle des écrivain.e.s dans 
la constellation familiale : Rostain assume le rôle du père dans Le Fils, alors que Madjidi représente la fille 
dans Marx et la poupée. Selon le point de vue des études de genre, il convient également de noter les 
différents rôles des sexes (père et fils dans le roman de Rostain vs. mère et fille dans celui de Madjidi). Pour 
des raisons d’espace, cet aspect ne sera pas pris en considération dans l’analyse qui suit, mais pose des 
questions socio-culturelles pertinentes, par exemple sur les attentes vers le père orphelin, qui est souvent 
considéré comme plus fort qu’une mère en deuil, vue comme plus fragile et émotive (cf. Angelo 2019, 88). 

7 C’est la raison pour laquelle Marx et la poupée ressemble, entre autres, à la trilogie autofictionnelle de Laura 
Alcoba, composée de Manèges (2007), Le bleu des abeilles (2013) et La danse de l’araignée (2017), qui raconte 
la vie de la narratrice-enfant, fille des militant.e.s argentin.e.s contre la dictature militaire (1976–1983), qui 
vit en clandestinité avant de s’exiler en France. Dans la banlieue parisienne, elle grandit désormais avec deux 
langues, deux cultures et une (post-)mémoire traumatisante, tout comme Maryam dans Marx et la poupée et 
les protagonistes dans d’autres œuvres de Madjidi, tel que son livre pour enfants Je m’appelle Maryam (2019), 
qui adapte et visualise l’histoire de Marx et la poupée pour les plus petit.e.s lecteur.rice.s, et son deuxième 
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romans, c’est le niveau narratologique du discours, étant donné que Maryam et 
Lion représentent des voix narratives non nées ou mortes qui racontent leur propre 
histoire de vie sans y être réellement présentes. En conséquence, les voix de 
Maryam et de Lion seront analysées à plus en profondeur et en détail à un niveau 
microtextuel. Suivant le cycle de la vie, l’article commencera par le récit prénatal 
de Maryam dans le ventre de sa mère avant de passer à celui post mortem de Lion 
dans l’au-delà. D’une part, il s’agira de l’analyse du témoin-fœtus dans le ventre de 
sa mère comme espace corporel et de la grossesse linguistique dans Marx et la 
poupée ; d’autre part, il sera question d’étudier l’accompagnement du deuil dans 
Le Fils en relation avec la mémoire inscrite dans l’espace.  

2. Dans le ventre de la mère : le témoin-fœtus et la grossesse 
linguistique dans Marx et la poupée 

Outre le titre neutre Marx et la poupée au lieu de Marx et ma poupée (selon le point 
de vue de la narratrice Maryam), les titres de certains chapitres, comme « Il était 
une fois le ventre de la mère » et « Il était une fois la voix de la grand-mère », 
inspirés de la formule d’ouverture du conte, emploient également, de manière 
impersonnelle, des articles définis. Cela illustre l’alternance entre la voix homo-
diégétique et la focalisation interne de Maryam, d’un côté, et une voix hétérodiégé-
tique adulte de focalisation zéro, de l’autre (cf. Cravageot 2021, 190). La voix de 
Maryam dépend de cette dernière parce qu’elle perçoit l’espace raconté seule-
ment de manière indirecte à travers le corps de sa mère. En raison de cette 
dépendance et restriction, son récit contient plusieurs blancs et indéterminations 
que la voix hétérodiégétique remplit pour elle. Dû à son statut de fœtus, il est 
impossible pour Maryam d’être témoin « oculaire » (présent) des événements 
historiques racontés ; toutefois, elle en est témoin « auditif » (virtuel), tout comme 
le narrateur-fœtus dans Nutshell (2016) d’Ian McEwan. Maryam reconstruit donc 
plutôt une post-mémoire dans son récit qui va au-delà de ses propres souvenirs (cf. 
Hirsch 2008, 106), puisqu’elle met en scène des conflits de la génération de ses 
parents auxquels elle n’assiste que virtuellement. 

Pour ce qui est de la perception prénatale, de nombreuses études démontrent que 
le fœtus vit les sentiments de sa mère et qu’il entend et retient sa voix réelle, ainsi 
que d’autres mélodies, qu’il reconnaîtra après la naissance (cf. Siegler et al. 2021 
[2011], 57). Par conséquent, le roman de Madjidi contient plusieurs déclencheurs, 
soit émotifs soit auditifs, qui provoquent le changement des voix narratives afin de 
donner la parole au fœtus. L’un des déclencheurs émotifs est la peur de la mère 
pendant les manifestations universitaires, qui ne l’empêche pourtant pas de 

 
 
roman Pour que je m’aime encore (2021). En revanche, Le Fils s’apparente à d’autres romans (auto-)biogra-
phiques et (auto-)fictionnels, tels que Philippe (1995) de Camille Laurens, La Mort de Lara (2006) de Thierry 
Consigny, Elle s’appelait Emma (2014) d’Alain Thiesse et La Gloire d’Inès (2016) de Philippe Delaroche, qui 
abordent également la perte d’un enfant et le deuil des parents (cf. Angelo 2019, 88). Toutefois, la biofiction 
Le Fils représente le seul texte qui donne la parole à l’enfant décédé qui joue avec sa présence virtuelle dans 
la vie de ses parents orphelins. Cela va avec les caractéristiques du récit du deuil selon Pierre-Louis Fort, qui 
examine les différents choix énonciatifs originaux dans ce type d’écriture (cf. Fort 2023, 28).  
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s’engager dans la lutte communiste (cf. Esmaeili & Mazari 2021, 68–69). Cette peur 
se transmet à Maryam dans le ventre de sa mère, car elle y sent le danger et la mort 
à l’extérieur : « J’ai peur, je sens le danger et je me recroqueville un peu plus au 
fond du ventre mais ce ventre va vers la mort, poussé par une force irrépressible » 
(Madjidi 2017, 14).  

Dans le deuxième chapitre « Il était une fois la voix de la grand-mère », cette 
dernière s’impose et ne laisse plus sortir sa fille en fin de grossesse. Leur dispute 
déclenche de nouveau le récit de Maryam qui entend dans le ventre de sa mère la 
voix protectrice de sa grand-mère et qui la reconnaît après sa naissance dans le 
monde réel : « Au début, elle est une voix, seulement une voix pour moi. […] J’aime 
déjà ma grand-mère, ma grande protectrice. Je reconnais immédiatement le timbre 
de sa voix du fond de ce ventre agité » (Madjidi 2017, 18–19).  

La voix de la grand-mère revêt une importance primordiale pour le roman entier, 
divisé en trois parties, caractérisées par la première, deuxième et troisième 
naissance de Maryam dans différents espaces culturels (cf. Cravageot 2021, 192 ; 
Esmaeili & Mazari 2021, 63). Dans la première partie (chapitres 1–20) jusqu’à la 
naissance biologique de Maryam à Téhéran en 1980 (chapitre 3), elle parle en tant 
que fœtus dans le ventre de sa mère, tandis que dans les autres parties elle saute 
entre son enfance et sa jeunesse dans l’exil français et la banlieue parisienne, ainsi 
que sa vie adulte comme « citoyenne du monde » dans différents pays (TV5Monde 
2017, 07:36–07:38). Toutefois, le leitmotiv de la naissance marque aussi la 
deuxième et la troisième partie du roman : « […]‹ naître › n’est pas seulement 
entrer dans la vie, mais s’étend également comme vivre une nouvelle étape 
marquante de sa vie » (Cravageot 2021, 192). De ce fait, la deuxième naissance de 
caractère symbolique (chapitres 21–40) représente l’arrivée et l’intégration de 
Maryam en France, alors que la troisième naissance (chapitres 41–49) évoque son 
retour pour trois mois en Iran, qu’elle désigne plusieurs fois de « pays natal » 
(Madjidi 2017, 195) au lieu de « pays d’origine ». Cette manière de désigner l’Iran 
reprend le leitmotiv du roman, soit la naissance, qui sert de passage entre la 
virtualité et la présence de la voix narrative de Maryam dans l’espace raconté.  

En Iran, Maryam revoit sa grand-mère après 17 ans d’absence, qui est, pour 
l’auteure Madjidi, la personnification de son pays natal (cf. Cooke 2022, 220). Là-
bas, la narratrice-protagoniste, l’alter ego de Madjidi, arrive à réconcilier sa pre-
mière et sa deuxième naissance, c’est-à-dire la langue et la culture persanes, d’un 
côté, et la langue et la culture françaises, de l’autre. À cet égard, elle fait partie de 
la « génération 1.5 », qui a émigré elle-même (1ère génération), mais à un très 
jeune âge, de sorte qu’elle a passé plus de temps dans le pays d’accueil que dans le 
pays d’origine et vit au carrefour de langues et de cultures (2e génération) (cf. 
Rumbaut 2012, 983).  

Dans la deuxième partie du roman, Maryam, exilée en France, entend la voix 
virtuelle de sa grand-mère, qui l’a déjà calmée comme fœtus, à chaque fois qu’elle 
se sent isolée, étrangère ou dépassée, par exemple lors du premier jour d’école. 
L’impossibilité de comprendre la langue française et la désorientation culturelle 
sont la raison pour laquelle, à la fin de la récréation, elle ne comprend pas l’appel 
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et reste toute seule dans la cour (cf. Cooke 2022, 218). Désespérée et isolée, elle 
se met à pleurer jusqu’à ce qu’elle entende la voix de sa grand-mère qui la console 
et qui l’encourage : « J’entends une voix qui m’appelle. Je la cherche. La voix 
devient de plus en plus claire. C’est sa voix. Je reconnais le timbre de ma grand-
mère. Je tourne la tête et je la vois assise sur un banc, à côté de moi, là, sur le 
trottoir. Elle est là » (Madjidi 2017, 127). De cette manière, la voix virtuelle de la 
grand-mère iranienne se matérialise et devient très présente pour Maryam dans 
l’exil français et la banlieue parisienne, alors que sa mère, avec qui elle y vit 
réellement, lui semble souvent mentalement absente : « Absente, longtemps je t’ai 
vue absente. Absentée de la vie, de la maternité, du désir » (Madjidi 2017, 22). 
Maryam souffre de cette absence émotionnelle de sa mère et prend ses distances, 
et ce déjà comme fœtus, bien que dans le ventre de sa mère comme espace 
corporel elle soit physiquement plus proche d’elle qu’elle ne le sera plus jamais 
après l’accouchement.  

Cependant, c’est la voix (virtuelle) de sa grand-mère qui lui donne un sentiment de 
sécurité, et non le corps (réel) de sa mère, qui en Iran ne se soucie ni de sa grossesse 
ni de la santé de sa fille non née. En conséquence, le narrateur-fœtus lui fait des 
reproches, surtout après le saut dangereux par la fenêtre lors d’une manifestation 
étudiante, auquel le titre allemand Du springst, ich falle fait allusion. À partir de ce 
moment, le ventre de la mère possède une autre signification, puisque cet espace 
corporel ne sert plus de refuge, mais paraît un tombeau (cf. Madjidi 2017, 16). C’est 
la première rupture de confiance entre Maryam et sa mère bien qu’elles ne se 
connaissent pas encore en personne ou en présence : « Mon premier abandon. Ma 
première blessure d’amour » (Madjidi 2017, 16). Désormais, Maryam est 
consciente du manque de responsabilité et d’affection de sa mère et décide elle-
même de terminer cette vie de dépendance et de virtualité (cf. Esmaeili & Mazari 
2021, 69) en initiant l’accouchement qui lui donne une propre présence dans le 
monde raconté : « […] je farfouille dans ton ventre pour y trouver le secret de ma 
naissance » (Madjidi 2017, 23).  

Dans la deuxième partie du roman, qui raconte la deuxième naissance de Maryam, 
à savoir son arrivée et son intégration en France, un autre espace culturel, c’est 
elle-même qui tombe symboliquement enceinte de la langue française (cf. Čečović 
2020, 93). Intimidée et embarrassée par son accent, le manque de mots et des 
fautes linguistiques, elle n’ose pas parler en français avec d’autres personnes. Au 
contraire, elle préfère le pratiquer en cachette dans sa chambre, un espace privé. 
Dans ces moments-là, elle imagine le français comme un fœtus qui grandit dans 
son ventre avec chaque nouveau mot appris et qu’elle nourrit et entoure de soins 
maternels : « Je vais bientôt mettre au monde mon français comme un enfant qui 
va naître, je le sais, je le ferai quand ce sera prêt. La langue prend forme dans le 
secret de ma bulle, de mon monde intérieur, mon placenta à moi » (Madjidi 2017, 
132).  

Après la naissance du français (son deuxième enfant linguistique), le persan (son 
enfant aîné), se rebelle dans l’espace de l’exil. Dans le chapitre « La lutte des 
langues », les deux se disputent comme voix virtuelles dans l’imagination de 
Maryam, qui, dans son rôle de mère, doit régler le conflit : 
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– Je triomphe. Je suis la langue des Lumières et de Molière. 

– Je suis la langue de tes premières années. 

– Ne l’écoute pas. Cette langue est celle du passé qui n’est plus. 

– Souviens-toi de ton terreau. 

– Apprends-moi et oublie le reste. 

[…]. (Madjidi 2017, 153) 

La dispute illustre la crise d’identité de Maryam qui s’aggrave au cours des années, 
étant donné que dans les deux espaces culturels elle est constamment perçue 
comme « l’autre », tant par la société d’accueil en France que par celle d’origine en 
Iran (cf. Cooke 2022, 218 ; Soto 2019, 412). En conséquence, elle vacille tout le 
temps et ne se sent chez elle nulle part : « En France, on me dit que je suis 
iranienne. En Iran, on me dit que je suis française » (Madjidi 2017, 170). C’est 
seulement la visite en Iran après 17 ans d’absence qui lui permet de se réconcilier 
avec sa double culture et de devenir « une citoyenne du monde » (TV5Monde 
2017, 07:36–07:38). Une fois de plus, c’est la grand-mère, désormais âgée et 
fragile, qui représente un soutien émotionnel pour Maryam, mais cette fois-ci en 
tant que personne réelle : « Je plonge ma tête dans ton cou et je respire mon 
enfance. Nous sommes toutes les deux debout et c’est toi qui me soutiens » 
(Madjidi 2017, 198).  

En conclusion, c’est la grand-mère protectrice, consolatrice et médiatrice comme 
personnification du pays natal iranien qui relie les trois parties du roman, voire les 
trois naissances de sa petite-fille entre deux espaces culturels, et qui, dans l’ima-
gination de Maryam, est tant présente que virtuelle. De plus, dans le premier 
chapitre de Marx et la poupée, le saut de la mère enceinte et la chute de la fille 
non-née, qui préoccupent la grand-mère, démontrent que la naissance et la mort 
sont très proches l’une de l’autre. C’est également le cas dans le deuxième roman 
en question, à savoir Le Fils de Michel Rostain. 

3. Dans l’au-delà : l’accompagnement du deuil dans Le Fils 

Le narrateur dans Le Fils au nom de Lion Rostain (fils réel de l’auteur) est mort à 
l’âge de 21 ans à l’hôpital, où ses parents reçoivent son acte de décès qui leur 
rappelle l’acte de naissance, d’autant plus qu’ils se trouvent dans le même hôpital. 
C’est la raison pour laquelle Lion renaît dans leur imagination où ils le revoient 
comme bébé. Dans ses paroles : « Bébé de dix ou quinze mois, joie de revenance, 
je suis ressuscité. Bébé à la peau nu et si doux, bébé qui rit, papa qui rit, il me 
caresse, il danse avec moi, je suis là, bébé en plus ! » (Rostain 2011, 125) 

Tout comme la structure des trois naissances dans Marx et la poupée, le récit-cadre 
dans Le Fils présente l’action principale dans un ordre chronologique. La voix 
narrative est celle de Lion décédé qui observe et commente les actions de ses 
parents sans que ceux-ci le voient, c’est-à-dire à la manière d’un voice over, comme 
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dans un film ou une pièce de théâtre.8 Le récit commence le onzième jour après la 
mort de Lion et accompagne les parents pendant six ans à travers les différentes 
phases et tâches du deuil que le psychologue William Worden définit comme 
l’acceptation de la réalité de la perte, la gestion de la douleur après la perte, 
l’adaptation à l’environnement sans l’être aimé et la continuation de la vie en 
connexion avec la personne décédée (cf. Worden 2011, 45–58). Afin d’accomplir 
ces tâches quelques mois après la perte de leur fils, les parents voyagent en Islande, 
où Lion voulait passer un semestre d’études, pour répandre ses cendres sur un 
volcan. À partir de ce moment-là, ils y retournent chaque année pour rester 
proches de leur fils. À cet égard, dans l’au-delà, Lion remarque que dans l’ima-
gination de ses parents il maintient ses qualités humaines et il comprend qu’il reste, 
malgré son absence, un membre présent de sa famille : « Maman ne dit pas 
‹ emporter les cendres avec nous › ; elle dit ‹ emmener Lion › » (Rostain 2011, 76).  

Ensuite, le récit-cadre qui résume les six ans après la mort de Lion contient plusieurs 
récits intercalés qui sautent entre différents moments du passé, tout comme les 
chapitres de chacune des trois naissances dans Marx et la poupée. Par exemple, 
Maryam, dans le ventre de sa mère, écoute en cachette les conversations des 
adultes, et Lion fait pareil dans l’au-delà. Ainsi, d’un point de vue narratologique, 
les échanges de ses parents forment des analepses qui se situent avant le début du 
récit quand Lion était encore avec eux. Puis, dans l’au-delà, sa voix se superpose à 
ces analepses et crée des prolepses qui anticipent sa mort que son père ne voit pas 
du tout venir, car il n’est pas conscient de la gravité de la maladie de son fils. En 
conséquence, la présence virtuelle de Lion dans l’espace familial est basée en 
quelque sorte sur des processus intermédiaux et audio-visuels du film et du théâtre 
comme le voice over. Ceux-ci lui donnent plus de liberté dans son récit dans lequel 
il saute en avant et en arrière pour revivre l’histoire de sa vie et de son agonie 
jusqu’au moment de sa mort dans lequel son père n’est pas à ses côtés. 

Alors que Maryam fait des reproches à sa mère d’être souvent absente, Lion le fait 
à son père : « Je serai mort dans quatre heures et papa consomme au super-
marché » (Rostain 2011, 37). À ce propos, une différence importante entre les 
romans de Madjidi et Rostain se réfère au fait que c’est le père de Lion qui a écrit 
le roman et qui exprime sa mauvaise conscience dans les entretiens que le fils-
narrateur écoute dans l’au-delà. Cela crée une polyphonie parce qu’en observant 
ses parents Lion leur donne la parole. Ainsi, son père avoue : « J’étais un papa 
heureux. Maintenant, bien sûr, ça fait frémir : Lion allait mourir dans cinq jours et 
je ne voyais rien venir » (Rostain 2011, 88).  

En analysant Le Fils avec les concepts de Paul Ricœur, on peut constater que 
l’auteur construit sa propre identité narrative, ainsi que celle de son fils décédé, en 
racontant l’histoire de la vie et de la mort de ce dernier (cf. Ricœur 1988). Cette 
identité narrative l’aide à accepter sa nouvelle identité personnelle de « papa 
orphelin » (Rostain 2011, 18) et réorganiser sa vie sans enfant dans l’espace familial 

 
 

8 Le Fils est le premier roman de Michel Rostain, qui est plutôt connu comme metteur en scène. C’est la raison 
pour laquelle l’auteur est familiarisé avec des processus intermédiaux et audio-visuels comme le voice over.  
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(cf. Angelo 2019, 90). En conséquence, l’acte de narrer remplit la fonction d’une 
catharsis et constitue un élément fondamental du deuil, y compris la mémoire, 
l’oubli et l’acception de l’inversion de l’ordre naturel des choses selon lequel les 
parents décèdent normalement avant les enfants (cf. Karsten 2018 [1982], 208). 
Aux funérailles dans Le Fils, le père prévoit donc de raconter les derniers jours de 
la vie de Lion qui remarque d’une façon métafictionnelle dans le cercueil comme 
espace parallèle : 

Moi là maintenant dans le cercueil : mon cercueil et moi plus là dans trois heures, brûlés. 
[…] À l’instant même surgit pourtant l’évidence : il faut raconter. Pas le vide, mais le plein. 
Ils vont tout dire, les derniers jours de ma vie, de quoi je suis mort, comment je suis mort, 
chacun veut savoir, c’est cela qu’il faut dire. (Rostain 2011, 86) 

Lion est mort en 2003, mais Le Fils n’est paru que huit ans plus tard en 2011. Peut-
être cette attente a-t-elle donné la distance émotionnelle nécessaire au père-
écrivain, de même que la voix narrative fictive et virtuelle de l’au-delà, afin de 
surmonter la mort de son fils et de gérer la douleur. C’est ce que révèle aussi le 
remerciement à la fin du roman que l’auteur considère comme « forme d’un récit, 
mi-réalité, mi-fiction » (Rostain 2011, 153). Dans ce récit, il met en évidence que 
« la mort fait partie de la vie » (Rostain 2011, 152) et il conclut : « On peut vivre 
avec ça » (Rostain 2011, 152). Dans l’au-delà, Lion est bien d’accord, alors que sa 
mère en souffre toujours beaucoup : « Au fil des années, il faut bien le constater, la 
douleur s’est un peu calmée. – Pas vrai ! récrie maman » (Rostain 2011, 150). Cela 
démontre que chaque parent gère la perte de son enfant différemment (cf. 
Worden 2011, 216).  

À part l’identité du père orphelin et du fils décédé, le roman aborde également la 
mémoire individuelle de chacun des deux ainsi que leur mémoire collective. 
Comme les grands classiques de la poétique de l’espace et de la mémoire, tels que 
Gaston Bachelard, Maurice Halbwachs et Pierre Nora, l’ont expliqué à plusieurs 
occasions, la mémoire s’inscrit dans l’espace qui la comprime, la conserve et la 
protège contre l’oubli (cf. Bachelard 1967 [1957], 36–37 ; Halbwachs 1950, 236 ; 
Nora 1992 [1984], 20). C’est la raison pour laquelle l’espace joue un rôle primordial 
pour la présence virtuelle du narrateur décédé dans Le Fils.  

En effet, le roman juxtapose plusieurs lieux chargés de signification, comme la 
chambre mortuaire de Lion dans laquelle une machine le maintient en vie : « En 
fait, je suis déjà mort, une machine fait semblant que je respire » (Rostain 2011, 
58). Cette scène soulève la question éthique sur le début et la fin de la vie (cf. Braun 
2019, 240) qui s’applique également au statut de Maryam dans le ventre de sa 
mère, surtout après le saut dangereux par la fenêtre. Pour ce qui est de Lion dans 
la chambre mortuaire, son corps y est encore présent physiquement, mais mentale-
ment il est déjà parti vers l’au-delà. Cela se répète aux funérailles puisque son père 
se dirige vers le cercueil comme si son fils y vivait encore bien qu’il soit déjà mort : 
« Excuse-moi, Lion » (Rostain 2011, 92).  

À part cela, Lion lui-même présente quelques stations intermédiaires avant son 
entrée dans l’au-delà, tel que le cimetière dans l’attente de son incinération : « le 
cimetière de Ploaré […] où j’habiterai la semaine prochaine » (Rostain 2011, 40). Le 
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verbe habiter personnifie ici la voix morte qui reste vivante et présente tout au long 
de la narration. Dans ce contexte et selon la foi bouddhique, l’âme d’une personne 
décédée rompt définitivement avec la terre le 49e jour après sa mort (cf. Rostain 
2011, 132). Pourtant dans le cas de Lion, son récit et sa présence virtuelle ne 
changent pas ce jour-là, mais restent aussi dynamiques qu’avant. 

Enfin, un autre espace significatif est la chambre de Lion dans la maison de ses 
parents. Certes, Lion ne s’y trouve plus, mais il y a toujours ses affaires comme 
objets de mémoire que les parents commencent à ranger après les funérailles. 
Selon Worden, cela fait partie de la troisième tâche du deuil (s’adapter à 
l’environnement sans l’être aimé) (cf. Worden 2011, 52). De plus, en rangeant la 
chambre de leur fils, les parents refont sa connaissance et découvrent sa vie sous 
un autre angle. Par exemple, ils apprennent qu’il était un peu perdu dans ses études 
et qu’il est allé voir une psychologue pour en parler au lieu de se confier à eux. Cela 
complique leur deuil et augmente leurs doutes parce qu’ils ne savent pas trop quoi 
faire avec ces nouvelles informations inattendues : « Téléphoner au psy, mais pour 
dire quoi ? » (Rostain 2011, 16).  

En outre, la chienne de la famille porte aussi le deuil. À cet égard, de nombreuses 
études démontrent que les chiens et d’autres animaux domestiques sont capables 
de ressentir des émotions comme le chagrin et le deuil et qu’ils remarquent les 
bouleversements émotionnels de leurs maîtres (cf. Poschmann 2014, 10). Dans le 
roman, la chienne ne comprend pas pourquoi Lion n’est plus là. Elle le cherche donc 
constamment dans la maison, puisqu’elle reconnaît ses odeurs, et elle joue avec 
ses affaires, comme ses pantoufles : « De retour à la maison, il [papa] trouve la 
chienne en train de mordiller mes pantoufles. Là aussi il y a mes odeurs. […] Jusqu’à 
quand la chienne reconnaîtra-t-elle mon odeur ? » (Rostain 2011, 10–11). En 
conséquence, la maison des parents et le comportement de la chienne illustrent 
très bien la présence virtuelle du narrateur décédé.  

4. Un « autre » regard sur le passé 

En conclusion, l’interrelation entre la présence et la virtualité dans Marx et la 
poupée et Le Fils se caractérise par les deux voix narratives singulières, à savoir, 
celle de Maryam qui n’est pas encore née et celle de Lion qui est déjà mort. Leur 
présence virtuelle leur permet de jeter un « autre » regard propre à eux sur le 
passé, qui semble authentique et fiable malgré leur absence physique dans le 
monde raconté. Les récits de Maryam et de Lion sont à la fois humoristiques, 
ludiques et naïfs, mais aussi critiques et réflexifs. Les deux voyagent du monde 
narratif présent aux espaces de la mémoire individuelle et collective, comme ceux 
des années de la Révolution iranienne et ceux des derniers moments en famille. De 
cette façon, Maryam et Lion abordent des traumatismes du passé, reconstruisent 
leurs identités ainsi que celles de leurs proches et fictionnalisent le début et la fin 
de la vie humaine que, dans la réalité, on ne peut pas percevoir ni se rappeler de la 
même manière. À un niveau microtextuel cela crée un mélange entre réalité et 
fiction, typique pour les auto- et biofictions, ainsi qu’entre la présence et la 
virtualité dans des espaces de vie et des espaces de mémoire, comme le ventre de 
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la mère de Maryam et la cour de l’école dans Marx et la poupée, d’un côté, et le 
cercueil et la chambre de Lion dans Le Fils, de l’autre. Cette réciprocité, vue dans 
l’ensemble des moyens narratifs utilisés par Madjidi et Rostain, est d’autant plus 
remarquable qu’il s’agit, dans les deux cas, de leur premier roman.  
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