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Riassunto 
Questo articolo analizza le strategie letterarie attraverso cui viene avvicinato lo spazio storico-
politico e socioculturale della Somalia al contesto della ricezione italiana in Fra-intendimenti (2010) 
e Dalmar. La disfavola degli elefanti (2019) di Kaha Mohamed Aden. Ricorrendo ai concetti di testo 
come spazio strutturale (Jurij Lotman), ethno- e mediascapes (Arjun Appadurai), paratesto (Gérard 
Genette) e referenzialità (Ralf Simon), si mettono in evidenza non solo le tecniche spazio-letterarie 
e le loro implicazioni, ma anche lo sviluppo diacronico relativo a un’iniziale, forte presenzializzazione 
della Somalia in Fra-intendimenti a un’astrazione metaforica della Somalia stessa in Dalmar che 
porta a una concezione dello spazio sociale maggiormente generalizzabile. 

Parole chiave: Fra-intendimenti – Dalmar – Somalia – Italia – letteratura 

 

Abstract 
This article analyses the literary strategies which bring the historical-political and socio-cultural 
space of Somalia closer to the Italian context of reception in Fra-intendimenti (2010) and Dalmar. 
La disfavola degli elefanti (2019) by Kaha Mohamed Aden. The concept of the text as structural 
space (Jurij Lotman), those of ethno- and mediascapes (Arjun Appadurai), the paratext (Gérard 
Genette) and referentiality (Ralf Simon) are employed to highlight not only the spacial-literary 
techniques and their implications, but also a diachronic development from an initial, strong 
presentialisation of Somalia in Fra-Intendimenti to a metaphorical abstraction of Somalia in Dalmar, 
which leads to a more general conception of social space. 

Keywords: Fra-intendimenti – Dalmar – Somalia – Italy – literature 

 

 

 
 

 
1 Solo dopo aver composto questo articolo, la sua autrice è venuta a conoscenza della scomparsa di Kaha 
Mohamed Aden pochi mesi prima della redazione. È stato un onore aver potuto conoscerla ed è grazie al suo 
stimolo che ha scoperto Dalmar.  
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Introduzione2 

Nella seconda decade di questo secolo, Kaha Mohamed Aden ha pubblicato due 
opere importanti riguardo alla rappresentazione letteraria dello spazio nel contesto 
della letteratura postcoloniale e transculturale: la raccolta Fra-intendimenti (2010) 
e Dalmar. La disfavola degli elefanti (2019). La prima è composta da racconti che 
iniziano in Italia per poi ‹saltare› – spesso attraverso un meccanismo associativo – 
in Somalia, e tornare – alla fine – in Italia. Il secondo testo è invece ambientato in 
uno spazio «meraviglioso» (Todorov 1970, 46) in cui i protagonisti sono elefanti e i 
loro antagonisti orsi e api, ma i cui problemi sociali e politici ricordano la guerra 
civile in Somalia. Le due opere, scritte in italiano, sono state pubblicate da case 
editrici italiane (nottetempo e Unicopli, rispettivamente); se ne può dunque de-
durre che il recettore implicito sia il pubblico italiano. Mentre la raccolta Fra-
intendimenti è già stata studiata sotto l’aspetto postcoloniale (Solis 2012), il 
collegamento cronotopico tra spazio e tempo (Brioni 2016) e l’empowerment fem-
minile (Lori 2022), Dalmar, finora, non ha ricevuto pressoché nessuna attenzione 
accademica. 

Questo articolo si propone, pertanto, di analizzare le strategie narrative che avvi-
cinano la Somalia, in quanto spazio storico-politico e socioculturale, all’Italia, non-
ché la misura in cui tali strategie superino lo spazio geopolitico e culturale concreto. 
Con il fine di esaminare i procedimenti letterari di rappresentazione spaziale, si 
ricorrerà a strumenti concettuali quali lo ‹spazio testuale› di Jurij Michajlovič 
Lotman, le dinamiche degli immaginari spaziali e socioculturali indagate da Arjun 
Appadurai, il «paratesto» di Gérard Genette, nonché il concetto di ‹referenzialità 
poetica› sviluppato da Ralf Simon, che, nel loro insieme, presentano degli strumenti 
concettuali che permettono di esaminare i procedimenti letterari di rappresenta-
zione spaziale riscontrabili nell’opera di Kaha Mohamed Aden. In primo luogo si 
presenterà la cornice teorica, analizzando poi le strategie narrative impiegate nei 
due testi per rappresentare gli spazi, intesi a livello geografico, politico e culturale. 
In questo modo, sarà possibile apprezzare uno sviluppo diacronico che parte da una 
forte ‹presenzializzazione› esplicita della Somalia sino a tendere alla metaforizza-
zione dello spazio somalo. 

1. Concetti teorici per l’analisi dello spazio nella letteratura 
transnazionale  

L’opera di Aden, così si vuole evidenziare in questo contributo, si caratterizza per 
gli spostamenti attraverso culture e spazi diversi. Per poter mettere in risalto le 
possibilità peculiari della letteratura e le modalità in cui sono utilizzate da Aden, si 
presenteranno in questo paragrafo alcuni concetti, sviluppati da Lotman, Appa-
durai, Genette e Simon, che risulteranno particolarmente appropriati per i testi 
analizzati.  

 
2 Ringrazio i commenti costruttivi ed incoraggianti della persona che ha svolto il peer-review e anche alle 
persone correttrici madrelingua, le quali hanno contribuito in modo decisivo a migliorare questo articolo. 
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In merito allo spazio in letteratura, in La struttura del testo poetico (1972 [1970]3), 
Lotman, attraverso un approccio strutturalista, osserva che, per via della tendenza 
umana a percepire il mondo visivamente, il testo letterario svolge una funzione di 
modello iconico in relazione allo spazio esterno: «Dunque la struttura dello spazio 
testuale costituisce il modello della struttura spaziale del mondo intero, e la 
sintagmatica degli elementi all’interno del testo diventa il linguaggio della model-
lizzazione spaziale» (Lotman 1972 [1970], 312; traduzione mia). Come evidenzia 
Wolfram Nitsch, l’opera letteraria concretizza così la modellazione topografica del 
piano semiotico più astratto (cfr. Nitsch 2015, 30). Luciano Ponzio ne deduce che 
«l’arte diviene lo spazio sperimentale ideale […] per condurre alla creazione di 
nuove immagini del ‹reale›» (Ponzio 2022, 82). In effetti, nell’analisi di Fra-inten-
dimenti potremo apprezzare come spazi lontani possano essere avvicinati a livello 
testuale per far sperimentare la realtà di soggetti transculturali ai lettori non mi-
granti. 

In Modernity at large (41998 [1996]), l’antropologo Appadurai osserva che, grazie 
all’‹esplosione tecnologica› del XX secolo, innanzitutto nell’ambito dei mezzi di 
trasporto e di informazione (cfr. Appadurai 1998 [1996], 29), il mondo attuale può 
essere considerato una costruzione complessa di paesaggi immaginari collettivi 
(cfr. Appadurai 1998 [1996], 31), basata su un’interazione su ampia scala (cfr. 
Appadurai 1998 [1996], 27). Appadurai propone cinque dimensioni concrete che 
influiscono su questi flussi culturali globali: ethnoscapes, mediascapes, techno-
scapes, financespapes e ideoscapes (cfr. Appadurai 1998 [1996], 33). I primi due, 
risultando particolarmente significativi per l’analisi, saranno presentati qui più in 
dettaglio. L’ethnoscape si riferisce al movimento di persone: «By ethnoscape, I 
mean the landscape of persons who constitute the shifting world in which we live 
[…]» (Appadurai 1998 [1996], 33; in corsivo nell’originale). Si tratta di individui che 
trasportano e connettono culture. Appadurai menziona esplicitamente i «soggetti 
migranti» che, come vedremo, svolgono un ruolo centrale nei testi di Aden. I media-
scapes sono definiti a loro volta su due livelli: come infrastruttura elettronica, che 
permette di disseminare le immagini mediatiche attraverso il mondo, e come 
immagini stesse, create da questi media (cfr. Appadurai 1998 [1996], 35). Nel caso 
di Fra-intendimenti, i mediascapes si rivelano innanzitutto capaci di connettere 
individui, in quanto media elettronici, mezzo immediato di comunicazione e di in-
formazione tra soggetti in un ambito globale. 

Passando al paratesto, questo viene definito da Genette come il «rinforzo e 
l’accompagnamento di un certo numero di produzioni» (Genette 2002 [1987], 7, 
traduzione mia4), ad esempio la presentazione editoriale, il nome dell’autore/au-
trice, titoli, dediche, epigrafi, prefazioni e note. Pur rimanendo all’esterno della 
finzione presentata, questi elementi costituiscono la sua cornice testuale e, dun-
que, anche referenziale. Andrea del Lungo sottolinea che il paratesto è «un’inten-
zione ed una responsabilità dell’autore» (del Lungo 2009, 100, traduzione mia5), 
poiché gli elementi inclusi influiscono sull’interpretazione del testo. In Dalmar è 

 
3 La versione originale, in russo, è stata pubblicata nel 1970 con il titolo Структура художественного текста. 
4 «renfort et l’accompagnement d’un certain nombre de productions» (Genette 2002 [1987], 7). 
5 «une intention et une responsabilité de l’auteur» (del Lungo 2009, 100). 
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innanzitutto la nota dell’autrice, a cui Benoît Mitaine attribuisce perfino una fun-
zione di «protezione […] simbolica» (Mitaine 2013, 2, traduzione mia6), che apporta 
una chiave di lettura per il piano metaforico, come si evidenzierà nell’analisi.  

Di fatto, la referenzialità poetica, per quanto riguarda una finzione letteraria, anche 
in prosa, stabilisce una dialettica tra il mondo fittizio e quello esterno al testo. Come 
evidenzia Simon in Grundlagen einer Theorie der Prosa (2022), la finzionalità 
(Fiktionalität) si definisce come «combinazione riorganizzativa di componenti della 
realtà tradotti in linguaggio attraverso la mimesi» (Simon 2022, 128, traduzione 
mia7). La sua osservazione, secondo cui la comunicazione poetica può solo essere 
pensata partendo dalla premessa che esista un mondo in cui questa ha luogo (cfr. 
Simon 2022, 1258), implica una generale referenzialità delle finzioni letterarie. 
Queste riflessioni si riveleranno utili per mettere in luce le referenze metaforiche 
di Dalmar alla realtà somala non solo a livello paratestuale, ma anche all’interno 
della finzione stessa. 

La combinazione di queste teorie permetterà, da una parte, di riunire focus 
concettuali diversi per sottolineare le particolarità spaziali di ogni opera e, dall’altra, 
di enfatizzare le differenze tra i due testi analizzati riguardo alla rappresentazione 
dello spazio. Così, Lotman mette in luce la relazione tra gli spazi nella letteratura e 
quelli nella realtà non-finzionale, mentre Appadurai apporta il suo sguardo trans-
culturale; Genette, a sua volta, stabilisce la relazione tra paratesto e testo, allorché 
Simon permette di rivelare il significato della finzione per la realtà extra-testuale. 
Mentre i primi due concetti permetteranno di enfatizzare il potenziale di Fra-inten-
dimenti nel trasmettere le esperienze transculturali a livello spaziale, i successivi 
risulteranno utili a evidenziare la funzione metaforica dello spazio in Dalmar. 

2. Fra-intendimenti: presenzializzazione e differenziazione 
della Somalia nel contesto italiano 

In Fra-intendimenti, il «contesto» italiano è definito sia a livello extra-testuale che 
intratestuale. In merito al primo, la pubblicazione dell’opera in una casa editrice 
italiana, così come la scelta dell’italiano come lingua di scrittura, definiscono il 
pubblico a cui ci si rivolge. A livello intratestuale, come osserva anche Simone Brioni 
(Brioni 2016, 7), i racconti iniziano in Italia, per poi ‹saltare› in modo associativo, 
quasi immediatamente, in Somalia, dove si svolge l’azione principale, come illustra 
bene il racconto «1982: fuga da casa» (FI9 95-110). La narratrice autodiegetica 
parte da un episodio in cui si trova in un collegio, in Italia, con una borsa di studio: 

O Dio santo, ecco davanti a me il rettore del collegio. […] / Ma non lo si può «sentire» casa: 
si chiama collegio. L’ultima notte che sono stata in un posto che mi veniva naturale chiamare 

 
6 «protection […] symbolique» (Mitaine 2013, 2). 
7 «Fiktionalität als neuorganisierende Kombination von durch Nachahmung in Sprache übersetzten Realitäts-
bausteinen» (Simon 2022, 138). 
8 «Kommunikation […] ist nur denkbar unter der Prämisse des Vorhandenseins einer Welt, in der 
Kommunikation stattfindet» (Simon 2022, 125). 
9 Da questo punto in poi, le referenze a Fra-intendimenti si indicheranno con le iniziali FI. 
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casa, ero in Somalia, agitata, perché il mattino dopo avevo l’interrogazione di arabo […] / 
[H]o sentito uno sparo. (FI 95-97, corsivo mio) 

In questo esempio, la parola «casa» funziona come connettore – associativo e 
narrativo – dei due spazi geografici. L’inizio e la fine del racconto somigliano così a 
una cornice geoculturale che risulta familiare per il pubblico italiano implicito. Al 
tempo stesso, riprendendo il testo come mimesi spaziale del mondo – e modo di 
ristrutturarlo – secondo Lotman, i due spazi geograficamente lontani vengono 
avvicinati. Inoltre, si rappresenta mimeticamente, anche se in direzione opposta, lo 
spostamento spaziale – e culturale – dei soggetti somali giunti in Italia e dunque, 
con la terminologia di Appadurai, degli ethnoscapes: in questo modo, il testo tras-
porta il pubblico ricettore in un contesto estraneo, così come lo è l’Italia per i 
personaggi principali. A continuazione, si presenteranno più dettagliatamente due 
tecniche narrative attraverso i quali avvengono questi spostamenti spaziali 
associativi.  

2.1 Dall’Italia alla Somalia: tecniche narrative 

È possibile distinguere due forme di spostamenti spaziali, che condividono però la 
caratteristica di spostamenti associativi repentini dall’Italia alla Somalia, senza 
implicare un attraversamento fisico degli spazi geografici. Ricorrendo alla termino-
logia di Appadurai, si possono riconoscere ethnoscapes associativi e una combina-
zione tra ethno- e mediascape. Rispetto al primo, il racconto «Nonno Y. e il colore 
degli alleati» (FI 11-25) presenta un salto associativo non solo attraverso lo spazio, 
ma anche attraverso il tempo, grazie al personaggio del nonno della protagonista 
che, in Somalia, ha avuto una grande influenza sulla narratrice autodiegetica. 
Quest’ultima racconta il malinteso occorso, in Italia, con un uomo che, solo a causa 
del colore della sua pelle, la scambia per una prostituta (cfr. FI 13). Quando la 
protagonista si accorge di questa erronea identificazione, associa la parola «prosti-
tuta» al ricordo del nonno e alle iniziative emancipatrici che questo aveva intra-
preso. Mentre l’uomo italiano le attribuisce immediatamente il ruolo di prostituta, 
il nonno della narratrice autodiegetica aveva preparato le basi affinché sua figlia – 
e dunque anche la nipote – non fosse costretta a svolgere questa professione, 
dandole così la possibilità di scegliere. Aveva quindi lottato perché le sue figlie 
potessero ricevere un’educazione italiana: 

Nella mia storia – per quanto riguarda la prostituzione, l’importanza di partecipare alla 
costruzione dell’agenda dei problemi e l’opportunità di scegliere con il rischio di sbagliare – 
la prima pennellata l’ha data il mio nonno materno. 

All’inizio degli anni Cinquanta, quando la Somalia era governata dell’[sic]AFIS 
(Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia), nonno Y. si era messo in testa che le sue 
figlie […] dovessero andare anche alla scuola italiana. (FI 14, corsivi miei) 

Nello spazio testuale – ci riferiamo qui a Lotman –, il nonno appare come sintagma 
che collega due spazi geografici e temporali distanti (cfr. anche Brioni 2016, 1), 
rappresentati attraverso la separazione tra paragrafi: l’Italia contemporanea e la 
Somalia degli anni Cinquanta all’inizio dell’AFIS, subito dopo il periodo coloniale. Il 
«nonno» incarna così, testualmente, il concetto di ethnoscape (cfr. Appadurai 1998 
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[1996]), poiché avvicina testualmente lo spazio geografico della Somalia in quanto 
modellazione topografica, nel senso di Lotman (cfr. paragrafo 1), e comporta 
inoltre un salto temporale esplicito («all’inizio degli anni Cinquanta»). Vissuta 
nell’ethnoscape, la Somalia appare letteralmente accanto all’Italia. Questo avvici-
namento si riproduce a livello della ricezione con un sottile effetto didattico: le 
lettrici e i lettori non solo sono trasportati testualmente in Somalia, ma ricevono 
anche informazioni sulla sua storia politica e coloniale che, pur formando parte 
della storia italiana, ne rappresenta un capitolo poco studiato e mal trasmesso 
all’interno del sistema scolastico italiano (cfr. Brioni 2016, 2). In effetti, la distri-
buzione spaziale del racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati» sembra compen-
sare questo vuoto della storiografia italiana: undici delle sedici pagine, ovvero ben 
due terzi dello spazio narrativo, sono occupate dall’azione che si svolge in Somalia, 
che – ricorrendo a Lotman – acquista così, a livello simbolico, un’importanza di-
rettamente proporzionale. 

Alla fine, il racconto torna alla cornice spazio-temporale italiana nel presente:  

Visto che sono in vena di cattiverie poco importanti, dirò qualcosa anche a quel tipo rimasto 
davanti al camion. / Che cosa mi aveva chiesto? / Ah! Quanto prendi? / Io: Prendo esatta-
mente la quantità di verdoni che non puoi permetterti. / Perplesso, è salito e se n’è andato 
con il suo camion color verde-speranza-pisello. (FI 25)  

Grazie alla digressione spazio-temporale sulla Somalia del nonno, la protagonista 
trova la forza e l’ispirazione per dare una risposta spiritosa e determinata – giocan-
do con due colloquialismi, «verdoni» e «pisello» (cfr. Brioni 2016, 6) – al suo 
interlocutore nello spazio intratestuale italiano del presente. In questo modo, non 
solo si ritorna al contesto della ricezione (cfr. Jansen 2012, 239), ma i ricordi dello 
spazio somalo nel passato nutrono il comportamento della protagonista nel 
presente, dandole forza e sicurezza per affrontare la discriminazione intersezio-
nale, ovvero quella che combina razzismo e sessismo, a cui è stata esposta e «parte-
cipare alla definizione della propria identità» (Solis 2012, 232). In questo modo, lo 
slittamento spazio-temporale dall’Italia del presente alla Somalia del passato e, 
infine, di nuovo all’Italia del presente corrisponde a un movimento dialettico di tesi 
– antitesi – sintesi in cui i due spazi interagiscono e si rinforzano. Contrariamente 
all’osservazione di Brioni, non si tratta dunque di «uno spazio sospeso tra Italia e 
Somalia» (Brioni 2016, 1), ma di spostamenti repentini e totali da uno spazio 
all’altro, le cui esperienze si influenzano a vicenda.  

In «La casa con l’albero: tra il Giusto e il Bene» (FI 27-54) la presenzializzazione 
associativa si svolge combinando ethnoscape e mediascape. A far scattare lo 
spostamento spazio-temporale è un’e-mail inviata dalla cugina a Londra: 

Mi sono alzata alle otto di una bella giornata di sole! […] / Toh [corsivo nell’originale], una 
mail di mia cugina Safiya. […] / Scrive che tutti […] [sono] a Londra e stanno bene. / Tra le 
altre cose mi comunica che un certo Ali Mahdi ha avuto l’incarico di chairman [corsivo 
nell’originale] nel Comitato di Riconciliazione per la Somalia. / […] / «Questo è uno scherzo,» 
mi dico, leggendo il nome di Ali Mahdi come capo riconciliatore. […] / All’inizio del 1991, una 
mattina a Mogadiscio Nord, Alasow bussa alla porta di Aisha. Aisha va ad aprire e la piccola 
Safiya le va dietro. (FI 27-28, corsivi miei) 

https://doi.org/10.15460/apropos.14.6


Strategie narrative e paratestuali in Kaha Mohamed Aden                                         144 

https://doi.org/10.15460/apropos.14.2261                               apropos [Perspektiven auf die Romania] 2025, 14 

Mentre nell’esempio precedente la connessione spaziale è indotta da una parola, 
che evoca il ricordo del nonno in Somalia, in questo si produce attraverso il medium 
elettronico e la scrittura: un’e-mail inviata dalla cugina. Il fatto che quest’ultima si 
trovi a Londra amplia la dispersione spaziale e accenna così a un ethnoscape esteso 
attraverso il mondo. Analogamente al racconto sul nonno, è la famiglia a rap-
presentare questa dispersione in modo particolarmente drastico: le persone vicine 
alla protagonista a livello genetico sono lontane sul piano geografico. L’e-mail fun-
ziona come mediascape giacché trasporta informazioni quasi simultaneamente da 
uno spazio – il Regno Unito – a un altro – l’Italia –, ma ne evoca un terzo che 
connette i primi due a livello degli ethnoscapes: la Somalia. Di fatto, il salto narrativo 
in questo spazio somalo ha luogo, nuovamente, attraverso il nome di una persona. 
In questa occasione si tratta però di una figura pubblica, influente a livello politico, 
Ali Mahdi Mohamed, che, durante la dittatura di Siad Barre, era «un ricco 
commerciante» (FI 52), vicino al dittatore, che nel presente del racconto deve 
svolgere un ruolo di riconciliazione tra gli antagonisti della guerra civile: la 
popolazione somala a favore di Barre e i suoi oppositori. Ancora una volta, il nome, 
e dunque lo spostamento spaziale, sono collegati a uno temporale, dal presente al 
passato. Contrariamente al «Nonno Y.» del racconto precedente, il personaggio qui 
menzionato continua tuttavia a incidere sulla situazione politica della Somalia del 
presente. Anche in questo caso, la ‹narrazione somala del passato› occupa, in modo 
ancor più significativo, la maggior parte dello spazio testuale del racconto: 26 delle 
28 pagine complessive sono dedicate all’azione svolta nella Somalia degli anni ‘90 
(cfr. paragrafo 2.2). In questo caso si tratta dunque di una presenzializzazione non 
solo personale della protagonista, ma collettiva a livello politico, trasportata in Italia 
attraverso la scrittura.  

La fine del racconto riprende la cornice narrativa, rafforzando il passaggio tra lo 
spazio dell’ethnoscape in Gran Bretagna e quello somalo: «Ora Safiya […] quella che 
mi ha scritto la mail che ha scatenato questo mio sproloquio, risiede a Londra. […] / 
Aisha è contenta di aver condotto tutti i suoi figli in Gran Bretagna […]. / Aisha ha 
ancora con sé le chiavi della porta della casa con l’albero» (FI 53-54). Mentre nel 
racconto precedente il passato africano nutre il presente della protagonista in 
Italia, qui la «chiave» rappresenta un simbolo connettore dell’ethnoscape dal pre-
sente in Europa al presente in Somalia, con un forte legame emotivo-affettivo con 
il passato. In questo modo, la cornice si riapre sullo spazio somalo, con una terza 
dimensione temporale: la speranza in un futuro che le permetta di tornare in 
Somalia.  

Allo stesso tempo, all’interno di questa cornice, la narrazione sulla Somalia distin-
gue tra diversi spazi, contribuendo così a configurare e a differenziare questo Paese 
per il pubblico italiano – oggetto di analisi nel prossimo paragrafo. 

2.2 Configurazione e differenziazione degli spazi all’interno della 
Somalia 

Anche nel racconto «La casa con l’albero: tra il Giusto e il Bene», si differenzia lo 
spazio della capitale somala secondo due dicotomie connesse: la distinzione clanica 
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e l’asse nord-sud, che si potrebbero denominare, seguendo Appadurai, come eth-
noscapes interni. In «Xuseyn, Suleyman e Loro» assistiamo invece a una distinzione 
sociale secondo gli opposti topografici «città» versus «entroterra», che inseriscono 
un nuovo spazio che, secondo Lotman, sposta la relazione tra gli altri spazi 
presentati, come si esporrà a continuazione.  

Nel primo racconto, la differenziazione sociale è rappresentata attraverso l’appar-
tenenza clanica, stabilita su base genealogica. La guerra civile si consuma così tra 
due clan: i Daarood, ovvero il clan del dittatore Siad Barre, da una parte (cfr. FI 29), 
e le milizie, appartenenti al clan Hawiye, dall’altra (cfr. FI 40). Alasow, il vicino di 
casa di Aisha – la zia della narratrice autodiegetica (cfr. paragrafo 2.1) – appartiene 
al secondo, mentre la stessa Aisha fa parte del primo: 

Tutto sudato, occhi a terra [Alasow] la informa [a Aisha] che casa sua è piena di fucili pronti 
a ripulire la città dai Faqash. / Faqash, un nome coniato per i militari di Siad Barre, il dittatore 
[…]. Più tardi, quel nome è stato attribuito, senza distinzione e con rancore, a tutti quelli che 
appartenevano per nascita allo stesso clan del dittatore […], il clan Daarood. (FI 28-29)  

Anche se, nel racconto, i membri dei due clan possono essere vicini di casa, a livello 
politico la guerra civile somala oppone i membri di queste due linee genealogiche. 
Questa identificazione sociale su base clanica, così come il conflitto interclanico, 
potrebbero intendersi quali ethnoscapes interni, riscontrabili, benché a livello più 
metaforico (cfr. paragrafo 3) anche in Dalmar.  

Effettivamente, questa divisione si rispecchia nella distribuzione dello spazio ur-
bano secondo un asse nord-sud. Mentre l’area nord di Mogadiscio è popolata 
maggiormente dal sottoclan Abgal, appartenente agli Hawiye (cfr. FI 34), quando 
scoppia la violenza, le famiglie appartenenti ai Darood fuggono al sud: «È mattina 
inoltrata quando Aisha e i suoi figli arrivano nel quartiere Medina, nella zona Sud 
della città, esattamente dalla parte opposta rispetto al loro punto di partenza. Qui 
trovano radunate una cinquantina di famiglie del clan Daarood […]» (FI 37; corsivi 
miei). Già prima del conflitto, lo spazio geografico della capitale somala rispecchiava 
una separazione degli spazi su base clanica; lo scontro politico non fa che rafforzare 
questa distinzione geografica. 

Nel secondo racconto «Xuseyn, Suleyman e Loro», la Somalia è invece differenziata 
secondo la densità di popolazione: «città» versus «regioni rurali». Nel racconto, i 
due fratelli protagonisti, indicati nel titolo, provengono entrambi dalla capitale, 
Mogadiscio (cfr. FI 81), così come il loro cugino Abdikafar (cfr. FI 76). Ormai in Italia, 
i fratelli ricordano l’esperienza vissuta dal cugino, che ha trascorso un anno in una 
comunità rurale, nell’entroterra somalo (cfr. FI 77), nel contesto della campagna di 
alfabetizzazione di nomadi, contadini e pescatori. Si tratta di un progetto sociale 
mirato allo scambio di esperienze di vita e alla trasmissione di competenze di 
lettura e scrittura. Questa differenziazione all’interno della Somalia introduce nel 
testo, secondo Lotman, un nuovo spazio culturale e sposta così le relazioni di 
identità e alterità: mentre nella narrazione della cornice si stabilisce una differenza 
linguistica e culturale tra gli italiani e i protagonisti somali che sono appena giunti 
in Italia, la distinzione all’interno della Somalia tra spazio urbano e rurale avvicina 
l’Italia e la Somalia attraverso una prospettiva transculturale (cfr. Nohe 2020, 100). 
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Come si mostrerà nel prossimo paragrafo, anche Dalmar fa riferimento alla So-
malia, seppur in modo più allegorico, aprendo la possibilità di leggere questo testo 
come una metafora più generale sull’interazione sociale. 

3. Dalmar. Disfavola degli elefanti: uno spazio immaginario 
come allegoria (non solo) della Somalia 

Nel titolo del libro, la storia viene definita come una «disfavola», ovvero un amal-
gama tra distopia e favola, poiché da una parte entrano in scena, come nelle favole, 
protagonisti animali che parlano, mentre dall’altra la società ritratta porta alla luce 
le conseguenze fatali dell’organizzazione totalitaria, così come accade nella distopia 
che, in quanto opposta all’utopia, rappresenta un mondo «troppo cattivo per 
essere praticabile» (cit. in Meozzi 2017, 5, traduzione mia10) e che dunque è 
«necessario evitare» (cit. in Meozzi 2017, 5, traduzione mia11). Tommaso Meozzi 
sottolinea l’aspetto fantastico delle distopie e vi riconosce una «descrizione 
metaforica» (Meozzi 2017, 5). La favola di Aden è dunque riconducibile alla disto-
pia, così come ad un potenziale metaforico che evidenzieremo nel paragrafo 
seguente. In Dalmar viene descritta una comunità di elefanti che vive nella savana 
(cfr. DE12 38) e che deciderà di emigrare per fuggire da una guerra imminente (cfr. 
DE 38-41). Si narra il loro viaggio attraverso il mare (cfr. DE 49-60), fino a giungere 
su un’isola in cui abitano orsi e api, in una convivenza piuttosto ostile, dopo che 
tutti gli altri esseri viventi sono stati uccisi dagli orsi (DE 91-92). Riguardo alla 
rappresentazione dello spazio, sono due gli aspetti che meritano di essere parti-
colarmente evidenziati: la referenzialità alla Somalia e la rappresentazione meta-
forica di forme di convivenza sociale.  

3.1 Referenzialità alla Somalia 

Varie tecniche di mimesi linguistica creano in Dalmar. Disfavola degli elefanti una 
referenzialità alla Somalia (cfr. Simon 2022, cfr. paragrafo 1): il livello storico-
politico, quello geoculturale e le parole somale. Riguardo al primo punto, si accenna 
alla Somalia su vari piani testuali che si rinforzano a vicenda. Nel paratesto, nella 
«Nota dell’autrice», si menziona esplicitamente l’ispirazione geopolitica e tem-
porale: «Il contesto da cui nasce il racconto è la Somalia di inizio anni Novanta» (DE 
7). Si tratta, dunque, dello stesso contesto descritto nel racconto «La casa con 
l’albero» (cfr. paragrafo 2.1). Di fatto, la «Nota» nomina sia il dittatore Siad Barre 
che l’uso della «violenza contro chiunque non fosse innamorato di lui» (DE 7) 
durante la sua decadenza politica, quando le milizie «volevano ripulire la città da 
chiunque non appartenesse alla loro grande famiglia» (DE 8). A livello intratestuale, 
la referenza temporale concreta, legata a un conflitto sociale ed evocata dalla 
comunità degli orsi, «[s]ono fatti avvenuti nel 1991, all’inizio del primo conflitto» 
(DE 140, corsivo mio), creando un’eco alla nota del paratesto che evoca così una 

 
10 «too bad to be practicable». Così si è espresso John Stuart Mill nel 1868 durante un discorso al parlamento 
inglese. 
11 «[a world] we must be sure to avoid». Queste sono le parole nella rivista di critica letteraria The Listener, 
nel 1967. 
12 Le iniziali DE saranno usate da qui in avanti per riferirsi a Dalmar. La disfavola delgi elefanti. 
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corrispondenza tra il massacro svolto dagli orsi nella finzione e la guerra civile reale 
in Somalia. Una referenza meno esplicita e più culturale, che è enfatizzata nuova-
mente dalla risonanza quasi letterale con la nota paratestuale, è l’organizzazione 
sociale degli orsi sulla base di clan genealogici, che confermano l’osservazione di 
Lori secondo cui «Aden is especially open about clanic violence and its consequen-
ces» (Lori 2022, 123): «Tempo fa, gli orsi […] [avevano] ripulito la città da chiunque 
non avesse discendenza orsina, operazione che avevano chiamato ‹guerra di 
liberazione› […]» (DE 91-92). È da notare il parallelismo di un numero significativo 
di parole con quelle utilizzate nel paratesto per descrivere le azioni delle milizie, 
elemento che sottolinea la referenza alla Somalia nel senso della mimesi linguistica 
riorganizzativa teorizzata da Simon (cfr. paragrafo 1).  

Oltre a queste referenze più o meno esplicite al contesto storico e politico somalo, 
alcuni termini, come la scelta della specie protagonista o certi elementi linguistici, 
ne evocano lo spazio geoculturale. Così, gli elefanti, specificati come appartenenti 
alla «famiglia Loxodonta africana orleansi» (DE 27, 63), rimandano allo spazio 
subsahariano – la Somalia compresa – da cui proviene questa specie realmente 
esistente. L’«entroterra» (DE 49), area di origine degli elefanti, rispecchia una delle 
zone caratteristiche della Somalia, nominata anche in Fra-intendimenti (cfr. para-
grafo 2.2). Il valore simbolico della struttura matriarcale di questi animali sarà ana-
lizzato nel prossimo paragrafo.  

Rispecchiando le analisi svolte sul plurilinguismo nella letteratura transculturale (cf. 
Comberiati & Pisanelli 2017, 9), certe espressioni, riportate direttamente in somalo, 
rappresentano, infine, la Somalia mimeticamente, attraverso l’uso della sua lingua. 
La maggior parte degli elefanti porta nomi (parlanti) somali, spiegati nella nota 
dell’autrice (cfr. DE 10). Così, Idman significa «Essere autorizzatati [sic], avere il 
permesso», Dalmar «Viaggiatore» e Bilan «Esser bello; essere strato abbellito» alias 
Narges «Narciso, in persiano» (DE 10 rispettivamente). Anche l’isola su cui fuggono, 
chiamata Luul (cfr. DE 138), è caratterizzata da un termine somalo, così come le 
stagioni, evidenziate in corsivo nel testo stesso: «il Gu’, lo Hagaa, il Dayr e il Jiilaal» 
(DE 18). Infine, l’evocazione dei jinn (cfr. DE 170), che appaiono anche nel racconto 
«Xuseyn, Suleyman e Loro» in Fra-intendimenti, fa riferimento a esseri demoniaci 
del Corano che sono parte integrante della cultura popolare somala. Questa 
integrazione di termini somali in un testo scritto in italiano contribuisce a creare 
una referenza precisa allo spazio geoculturale del Paese.  

Ciononostante, l’uso allegorico degli animali quali rappresentanti di gruppi culturali 
e sociali lascia aperta la possibilità di descrivere, oltre a un tale spazio specifico, 
modelli di convivenza generali tra esseri umani. 

3.2 Spazi sociali come metafore di convivenza 

Sul piano dell’interazione, gli animali rappresentano mimeticamente, in termini di 
referenzialità, modi di convivenza sociale, sia a livello individuale che collettivo. 
Così, all’interno del gruppo degli elefanti, ogni membro si distingue mediante 
caratteristiche proprie e occupa una posizione precisa all’interno del branco, 
spesso già indicata dal rispettivo nome. Idman, ad esempio, la zia dell’elefante 
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cucciolo protagonista Dalmar, è la guida del gruppo, colei che prende le decisioni, 
quando necessario, e negozia in modo diplomatico (cfr. DE 135-136). Sagan, l’aiu-
tante della guida, appare più dogmatica-conservativa, aderente alle norme e alle 
tradizioni e ha difficoltà ad adattarsi a nuove situazioni sociali (cfr. DE 118). Infine, 
l’elefantessa cucciola Shibban è molto silenziosa, ma intelligente e ingegnosa (cfr. 
DE 171, 185). La creazione di tali personaggi-tipi permette l’attribuzione di funzioni 
individuali distinte all’interno del collettivo e, dunque, di tratteggiare dinamiche di 
gruppo rappresentative. 

D’altra parte, le tre comunità di animali che convivono sull’isola – orsi, api ed elefan-
ti immigrati – simbolizzano diverse modalità di struttura sociale. Mentre gli elefanti 
rappresentano un matriarcato, governato da una democrazia di base in cui devono 
«tutti insieme valutare» (DE 164), gli orsi, al contrario, sono organizzati in un’auto-
crazia patriarcale: «il più crudele tra i maschi alfa […] al quale consegnare un 
progetto e le risorse per realizzarlo» (DE 94). In questa opposizione tra il matriar-
cato consensuale degli elefanti e l’autocrazia patriarcale, con tratti di dittatura e 
tirannia, si rispecchia l’affermazione di Lori secondo cui Aden «suggests that patri-
lineal descent […] should be substituted by a matrilineal genealogy to overcome 
the effects of patriarchal violence» (Lori 2022, 123), ma meno in senso genealogico 
che, piuttosto, a livello dell’organizzazione sociale collettiva. Le api, infine, sono 
organizzate in una monarchia, nella quale la regina prende le decisioni in modo 
assoluto (cfr. DE 109). Attraverso queste tre specie animali e i loro modelli di orga-
nizzazione sociale reale si ritraggono ed esplorano altrettante modalità di convi-
venza dell’essere umano. 

Infine, l’opera indaga in egual misura l’interazione a livello spaziale tra questi tre 
collettivi, descrivendo gli spazi geografici come spazi sociali e le dinamiche di 
negoziazione nella distribuzione di questi spazi. Come risultato della guerra, gli orsi 
controllano la totalità dello spazio dell’isola, ad eccezione di quello delle api. La 
comunità di orsi che impone le regole di convivenza (cfr. DE 111-112) rappresenta 
dunque il gruppo dominante. Gli elefanti, invece, simbolizzano una comunità 
immigrata, con i suoi precipui bisogni spaziali, che riesce a negoziare un proprio 
«territorio» (DE 185) grazie alla diplomazia della giovane elefantessa Shibban: «La 
mia intenzione non era di accogliere [dagli orsi] richieste troppo onerose per gli 
elefanti, bensì di acconsentirne tante da far sembrare poca cosa le mie quando 
sarebbe stato il momento di formulare» (DE 188). 

Conclusioni 

L’analisi della rappresentazione dello spazio somalo nelle opere di Kaha Mohamed 
Aden ha permesso di rivelare le tecniche letterarie che portano a una presen-
zializzazione della Somalia, a livello testuale e affettivo, in un contesto di ricezione 
italiano. Allo stesso tempo, leggendo le due opere in una prospettiva diacronica, si 
può osservare un aumento del livello di astrazione. 

Fra-intendimenti posiziona la Somalia al centro dell’attenzione, non da ultimo attra-
verso l’estensione testuale che le viene concessa nei singoli racconti. Utilizzando il 
concetto di «testo letterario» come spazio di Lotman, la Somalia rappresentata 
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appare letteralmente al centro delle narrazioni, incorniciata dal contesto italiano a 
livello sia extra che intratestuale, facendosi così presente nel contesto italiano nel 
e attraverso il testo. I concetti degli ethno- e mediascapes, nella terminologia di 
Appadurai, emergono come strategie associative che spostano la narrazione da uno 
spazio geoculturale all’altro. La focalizzazione interna dei personaggi di origine 
somala crea un’empatia che avvicina la Somalia anche a livello affettivo. Questo 
avvicinamento è rafforzato attraverso la differenziazione degli spazi socio-topogra-
fici che non solo trasmette conoscenze al pubblico italiano, ma evidenzia le somi-
glianze cosmopolite tra le città somale e quelle italiane. Per una futura analisi, 
sarebbe auspicabile esaminare la funzione dello spazio della «casa», così come ha 
fatto Barbara Kuhn per le autrici italo-somale Cristina Ali Farah ed Igiaba Scego (cfr. 
Kuhn 2019, 55), che, a livello psicologico e vincolato al senso di appartenenza, 
svolge spesso un ruolo centrale nella narrazione. 

Anche in Dalmar. La disfavola degli elefanti è possibile riscontrare riferimenti alla 
Somalia, in modo esplicito nel paratesto, ma anche attraverso i nomi dei perso-
naggi, i termini in somalo o le espressioni linguistiche che risuonano mimetica-
mente con il paratesto (cfr. Simon 2022, cfr. paragrafo 1). L’uso allegorico degli 
animali permette di problematizzare e astrarre il sensibile tema della guerra civile 
e le misure di ‹pulizia etnica›. Inoltre, l’allegoria si apre a un trasferimento generale 
di significato alla convivenza umana tra individui, all’interno di una comunità e tra 
collettivi diversi. Gli spazi degli animali metaforizzano così anche la distribuzione 
spaziale tra collettivi, non solo a livello geografico, ma anche per quanto riguarda i 
rapporti di potere. Nei testi analizzati, sia gli scapes secondo Appadurai che gli spazi 
metaforici condividono la possibilità di transitare da uno spazio all’altro, all’interno 
del testo e verso lo stesso mondo umano. Entrambi, infine, mettono in rilievo il 
rapporto post-coloniale tra l’Italia e la Somalia e conducono i ricettori e le ricettrici 
a riflettere sui propri comportamenti verso gli altri. 
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