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Zusammenfassung

Durch Juan Rulfos Narrationen spuken so viele Geister, dass die Figuren selbst mitunter kaum noch
ermessen konnen, ob sie zu den Lebenden oder der Welt der bereits Verschiedenen zahlen. Dies ist
bekannt und hinlanglich untersucht worden. Doch dass das Spektrale ebenso Einzug in das weit
weniger erforschte Bildwerk Rulfos gehalten hat und dabei maRgeblich seinen fotografischen Raum
(aus)gestaltet — verengt oder dehnt —, erféhrt bislang héchstens marginal Beriicksichtigung. Dabei
erhalt das Foto bei Rulfo eine ganz andere Dimensionalitdt und Plastizitat; es geht stets Gber das
Abbild hinaus: Das Un-Sichtbare wird prasent. Im vorliegenden Beitrag werden jene Techniken bei
Juan Rulfo analysiert, durch die spukhafte Elemente — auf visueller wie auditiver Ebene — in seinen
Fotografien vergegenwartigt werden. Dabei soll auch einbezogen werden, wie der Blick der
Betrachtenden gelenkt und die Tauschung des scheinbar Gesehenen von vornherein im Bild ange-
legt sind. Dies geschieht jedoch nicht nur mittels bildmedialer Praktiken, sondern —so meine These
—, durch textuelle Verfahren, die zur Folie visueller , Trugbilder” werden.

Keywords: Fotografie — Juan Rulfo — Spektralitdt/spektral — Schwellenzone — Raum

Abstract

Juan Rulfo’s narrations are haunted by so many ghosts that the characters themselves can
sometimes hardly distinguish whether they belong to the living or the world of the dead. This is well
known and has been sufficiently analyzed. However, the spectral has also found its way into Rulfo’s
far less researched photographic work and thereby decisively shapes — narrows or extends — its
pictorial space. Nonetheless, Rulfo’s photographs take on a completely different dimensionality and
plasticity; they constantly go beyond any kind of mere reproduction: the in-visible becomes present.
This article studies the techniques that Juan Rulfo uses to visualize ghostly elements in his
photographs (on a visual and auditive level). It will also include how the viewer’s gaze is directed
and how the illusion of what is presumedly seen is inherent to the image. Yet, this is not just
generated through specific medial methods, but also — that is my argument — through textual
techniques that become a model for visual ‘phantasmagoric images.’

Keywords: photography — Juan Rulfo — spectrality/spectral — threshold — space
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43 Juliane Tauchnitz

Voriiberlegungen

Dass die rationale, aufgeklarte Moderne das Gespenstische verdrangt hat, mag aus
heutiger Perspektive eine folgerichtige, fast schon banale Feststellung sein. Und
doch: unsere ,,Gegenwart ist voller Gespenster”, wie Bafiler, Gruber und Wagner-
Egelhaaf feststellen (2005, 9).! Das Spektrale ist in all seiner Uneindeutigkeit
prasent. Es bricht aus der Vergangenheit wieder und wieder hervor und erstreckt
sich auch heute noch Uber alle Kiinste. Doch reicht es nicht aus, Spektralitat in
ihrem Konnotationsspektrum einzig auf das Spukbehaftete zu verkirzen, wie ich im
vorliegenden Beitrag zeigen mdchte.

Unter dem Gesichtspunkt des Spektralen werde ich das bildmediale Werk des
mexikanischen Schriftstellers, Fotografen und Drehbuchautors Juan Rulfo neu
betrachten und darauf eingehen, mit welchen Methoden Rulfo im Bild Unbehagen
erzeugt, Schaurig-Abwesendes sichtbar macht und es dadurch in seiner Rdum-
lichkeit inszeniert. Fir eine bessere Einordnung meiner Fragestellung begriinde ich
zunachst meinen Deutungsansatz des Spektralitdtsbegriffs, um anschliefend
darzulegen, dass sich das Spektrale in Rulfos fotografischem Werk insbesondere auf
den Ebenen des Visuellen und Auditiven realisiert — und zwar nicht nur mittels
bildmedialer Praktiken, sondern —so meine These —, durch textuelle Verfahren, die
zur Folie visueller , Trugbilder” werden.

Juan Rulfo (1917-1986) zahlt fraglos zu den bedeutendsten Schriftstellern
Lateinamerikas — trotz seines Uberschaubaren (Euvres mit etwa zwei Dutzend
Kurzerzahlungen (v.a. El Llano en Ilamas, 1953), einem Roman (Pedro Pdramo,
1955) und einer Novelle (E/ gallo de oro, 1958). Dem gegeniber wirkt das foto-
grafische Werk des Autors beinahe abundant. Mehr als 6000 Aufnahmen umfasst
das Bildarchiv, das Rulfo hinterlassen hat; fast alle schwarz/weil3, zum Groliteil
zwischen 1940 und Mitte der 1950er Jahre geschaffen (Figueroa Flores 1999, 51; s.
auch G de la G 2012). Angesichts der heutigen Flut an visuellen Augenblicks-
Reproduktionen und der konstanten Verfligbarkeit fototechnischer Apparate mag
diese Zahl gering erscheinen. Historisch kontextualisiert, bezeugt sie hingegen
Rulfos unermudlichen Einsatz der Kamera: einer Rolleiflex, bei der Filme mit
lediglich sechs, spater zwolf Bildern zur Verfiigung standen.?

Trotz dieser Materialfiille und der Heterogenitat seiner fotografischen Inhalte von
Portraitierungen Uber Landschafts- und Architekturablichtungen bis zu Moment-
aufnahmen an Filmsets, richtet sich das Augenmerk der Forschung bis heute
mehrheitlich auf die Gegenlberstellung von Fotografie und Literatur (z.B. Bor-
so/Schmidt-Welle 2021). Dabei jedoch werden die Bilder haufig auf ,bloRe
lllustrationen der kanonischen Texte”3 reduziert (Finnegan 2020 [2016], 2; Zepeda

Wittmayer geht sogar so weit zu unterstellen, dass die Geisteswissenschaften aufgrund ihrer Beschaftigung
mit dem Symbolisch-Zeichenhaften auch Geisterwissenschaften seien (2018: 19).

Das Gewicht dieser Vielzahl an Fotografien verdeutlicht sich auch Gber 6konomische Restriktionen, die diese
kostspielige Kunst fiir Rulfo mit sich brachte (s. Zepeda 2020 [2016], 43).

,Nevertheless, critical reception of the photography has tended to focus on presenting the pictures as mere
illustrations of the canonical texts [...]“ (Finnegan 2020 [2016], 2).
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Raum und spektrale Présenz in der Fotografie Juan Rulfos 44

2020 [2016], 32; De Luigi 2013, 16), was ihnen den Status einer supplementaren
Informationsquelle zuweist.

Dass solche Untersuchungsansatze einer aktualisierenden Akzentverschiebung
bedirfen, dafiir pladiert der Band Rethinking Juan Rulfo’s Creative World (Bren-
nan/Finnegan 2020 [2016]) und dies ist auch der Ansatz meines Beitrags. Damit ist
es auch mein Ziel, die von der Forschung wiederholt vorgenommene Hierarchi-
sierung der Literatur Uber das Bildwerk Rulfos zu entkraften.*

Das Spektrale erzeugt seinen Raum — theoretische Grundlagen

Im ersten Schritt mdchte ich erldutern, welches Verstdndnis von Spektralitdt
meinen Uberlegungen zugrunde liegt und weshalb ich diese als einen entschei-
denden Aspekt im bildmedialen CEuvre Rulfos erachte. Meine Anndherung an den
Begriff entwickle ich ausgehend von Freuds Theorie des ,Unheimlichen”, den
Ausflhrungen zur Fotografie vor allem von Roland Barthes, aber auch von Susan
Sontag und Walter Benjamin sowie Maria del Pilar Blancos Verknipfungen von
»Haunting” und Raumdimensionen. Dabei werde ich meine Reflexionen zum Spek-
tralen aus einer Fotografie Rulfos ableiten, die die Notwendigkeit meiner Ausgangs-
frage offenlegt. Es handelt sich um ein Bild, das auf verschiedenen Ebenen ein
hohes MaR an Uneindeutigkeit aufweist. Jedwede Form von primarer Zentralitat
wird aufgehoben, wodurch es zu Verlagerungen des Bildmittelpunkts kommt, die
ein unwahrscheinliches, verstérendes Moment freilegen (Abb. 1):

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

1| ,Puerta del cementerio de Janitzio” (in Garcés 2013, 59)

Das Foto , Puerta del cementerio de Janitzio” verwehrt dem betrachtenden Auge
ein identifizierbares Zentrum. Am ehesten konnte noch das Tor als solches erkannt
werden. Doch statt selbst den Fokus zu markieren, gibt es den Blick frei auf den
leeren Landschaftsraum dahinter und dartber und fungiert gleichzeitig als
begrenzender raumlicher Rahmen flr die Figuren am unteren rechten Rand. Auch

4 Es sei angemerkt, dass ich die filmischen Erzeugnisse, in deren Entstehung Rulfo involviert war, ausklammere,
weil ich sie nicht vordergriindig als sein eigenstandiges Werk erachte, da er an der Genese nur mittelbar (iber
seine Erzdhlungen/Roman) oder als nur eine wirkende Instanz (iiber Drehbiicher) beteiligt war.
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45 Juliane Tauchnitz

diese weisen eine eigentlimliche Deplatziertheit auf: Gesaumt sind durch das Tor
nur zwei der drei abgelichteten Menschen — zwei Kinder in teils heller Kleidung. Vor
ihnen lauft eine Frau, dunkel vor den dunklen Steinen des Portals und seitwarts
gerichtet, so dass ihr Gesicht nicht erkennbar ist. Sie ist nicht gerahmt, ja, sie scheint
aus dem Bild zu fallen. Und nicht nur das. Amit Thakkar bezeichnet sie als ,ghostly
woman® (2020 [2016], 89), da es wirkt, als schwebe sie, als berlhrten ihre FilRe
nicht den Boden. lhre schmale Schattenlinie verstarkt diesen Eindruck, denn,
anders als bei den Kindern, gibt es keine wahrnehmbare Verbindung zwischen
Schatten und Korper; es klafft eine Licke zwischen beiden (Abb. 2).

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

2 | Detail aus ,,Puerta del cementerio de Janitzio”

Das beschriebene Foto schafft, was ein Foto eigentlich nicht zu schaffen vermag: Es
macht das Nicht-Zeigbare sichtbar. Doch gerade das ist unmoglich. Fotografien
liefern Beweise, konstatierte einst Susan Sontag (1973, 5).> Denn das Foto
beglaubigt, dass , das, was ich sehe, gewesen ist” (Barthes 1980, 129, Ubersetzung
J.T.),® wie Roland Barthes mit Referenz auf Sontag in La chambre claire prazisierte.
Das wiederum generiert eine eigentimliche Spannung, die der Fotografie imma-
nent ist: Das Foto bildet ein Objekt ab, das zum Zeitpunkt der Aufnahme war, im
Moment des Betrachtens also auch noch wirklich ist, da das Bild es festhalt, aber
zugleich nicht mehr ist: ,le réel a I'état passé: a la fois le passé et le réel” (Barthes
1980, 130). Rulfos Foto thematisiert geradezu diese Spannung, indem alles an dem
Foto in ephemerer Bewegung ist.

Barthes Ausflhrungen sind hier aber noch in anderer Weise erhellend, denn sie
bekraftigen nicht nur die Tatsache, dass ein Foto auf einen realen Referenten in
seiner Zeitlichkeit und Verganglichkeit verweist (cf. Barthes 1980, 120). Uberdies
ist flr meine Fragestellung auch seine bekannte Unterscheidung von studium und
punctum hilfreich, um die Einzigartigkeit in Rulfos Foto(s) zu benennen. Das
Verhaltnis beider Begriffe ldsst sich so beschreiben, dass das studium, das

5 ,Photographs furnish evidence” (Sontag 1977 [1973], 5). Und: ,,A photograph passes for inconvertible proof
that a given thing happened. The picture may distort; but there is always a presumption that something exists,
or did exist, which is like what’s in the picture” (Sontag 1977 [1973], 5).

6 Leffet qu’elle [la photographie] produit sur moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la
distance), mais d’attester que cela que je vois, a bien été” (Barthes 1980, 129).
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Geordnete, lediglich Interessante (Barthes 1980, 50-51), durch einen kleinen Stich,
etwas Zufalliges, aus der Balance gebracht wird, das ein begehrliches Interesse
beim Betrachter weckt (Barthes 1980, 49).

Das punctum im gezeigten Bild ist just diese geisterhafte, unheimliche Frau, die
nicht im Zentrum steht, sondern als storend-betdrendes Detail aus dem Rahmen
tritt (cf. Barthes 1980, 93) und so zum Zentrum wird.

Dieses Unheimliche wiederum, das von der nicht greifbaren Figur ausgeht, ist der
erste Teilbereich, den ich unter dem Begriff des Spektralen zu fassen suche: ,[...]
dal es namlich oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phanta-
sie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher
fir phantastisch gehalten haben” (Freud 1970 [1919], 267). Das Unheimliche ist mit
Freud also das, ,was im Verborgenen hatte bleiben sollen und hervorgetreten ist”
(Freud 1970 [1919], 264).7

Indem nun die ,ghostly woman® zum zentralen Element des Bildes wird, obgleich
sie das Abseitige desselben markiert, biegt sie seinen Raum und verbreitert da-
durch ihren eigenen; diese Spukfigur, die erst im Verlauf des Betrachtens zum
Blickfang gerat, erfdahrt so prozesshaft eine Verraumlichung. Dies ist der zweite
wesentliche Aspekt, der Spektralitdt ausmacht: das Raumschaffen, das in seiner
Zeitlichkeit wahrnehmbar wird.

Das Spektrale umschliet also das Geisterhafte, das Phantasma, das Gespenstische,
den Wiederganger (revenant), ohne ihnen synonym zu sein (cf. Derrida 1993, 25).
Es ist mit Derrida die ,Sichtbarkeit des Unsichtbaren”, das, was man imaginiert
(Derrida 1993, 165).%2 Das Bild von Rulfo erweist sich damit zum Teil auch als
selbstreferentiell: Es weist zwar Gber seinen Rahmen hinaus, zeigt aber gleichzeitig
seine eigene Konstruiertheit auf, denn so wird der Bildrahmen Gberhaupt erst
bemerkbar. Ebenso flihrt es damit den Betrachter vor, der nur zu bereitwillig an das
Unmaégliche glauben mochte — es bedeutet ihm, dass er projiziert, statt zu sehen
(cf. Derrida 1993, 165). Wenn Rulfos Foto also durch die Einfihrung einer
gespenstischen Unsicherheit andeutet, dass sich das Bild nicht vor dem sehenden
Auge, sondern im Geist des spectator ereignet, dann wird die Verschrankung von
Produktions- und Rezeptionsseite offenbar: Das Spektrale ist namlich im Bild
angelegt, ermoglicht aber erst durch aktives Lesen/Betrachten eine Anndherung an
das Werk. Das Spektrale ist also nicht Selbstzweck, sondern delegitimiert
vorschnelle, einfache Schlussfolgerungen von vornherein.

So ist es auch Schwellenzone (Philipsen 2008, 13); es ist und bleibt ambivalent. Der
Begriff der Schwellenzone 6ffnet seine raumliche Dimension. Maria del Pilar Blanco
konzentriert sich in ihrem Band Ghost-Watching American Modernity auf eben

7 Dass ein massehaltiger Kérper schweben kann, ist durch physikalische Gesetze hinreichend widerlegt. Wenn
Rulfo jedoch genau diese Unmdglichkeit hier abzulichten scheint, dann setzt er im Sinne Baudrillards damit
das Zeichen als Wert auRer Kraft; es handelt sich um eine Simulation statt einer Reprasentation (cf. Baudrillard
1981, 16).

8 ,Le spectre, comme son nom indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité. Mais la visibilité de I'invisible.
[...]. Le spectre, c’est aussi, entre autres choses, ce qu’on imagine [...]“ (Derrida 1993, 165).
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47 Juliane Tauchnitz

diesen Zusammenhang des Spukenden und seines Raumwerdens und denkt das
Gespenstische als ,commentaries on how subjects conceive present and evolving
spaces and localities” (Blanco 2012, 6).

,Textuelle’ Schwarz-weiRR-Nuancen: Visuelle Spektralitat

Bereits zu Anfang hatte ich angedeutet, dass ich mich auf zwei Bereiche in Rulfos
Werk konzentriere: die visuellen und auditiven Qualitaten, Gber die er das Spek-
trale erfahrbar macht. Es sind diejenigen Sinneswahrnehmungen, die bei Rulfo
nicht nur rekurrent angesprochen werden, sondern deren Spezifika besténdig von
der einen auf die jeweils andere Perzeptionsebene Ubergehen. Das Héren und
Sehen sind bei Rulfo nicht getrennt lesbar, sondern erst in ihrer Verbindung
produktiv, weil sie den Zugang zu Rulfos Fotografie steuern.

Rulfos Bildmedialitat ist dominant in Schwarz-Weil§ gehalten; kaum eine farbige
Aufnahme ist bekannt. Umso erstaunlicher tritt in seinen Fotografien die Dominanz
der gleiBenden Mittagssonne Mexikos zutage — und mit ihr einher geht etwas
Unwirkliches.

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

3| ,,Doorway of the Church of Sanctorum* (1940er Jahre; in Garcés 2013, 62)°

% Da nicht alle originalsprachlichen Titel der Fotografien Rulfos bekannt sind und Rulfo einen Teil seines
Bildwerks nicht selbst benannt hat, variieren die in diesem Beitrag angefiihrten Titel zwischen englisch- und
spanischsprachigen Bezeichnungen. Daher werden diese hier entsprechend der Angaben der jeweiligen
Ausgabe der Bilder wiedergegeben.
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Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

4| ,Conjunto de ahuehuetes” (in Jiménez 2002, 95)

Das Prinzip, im fir die Fotografie unginstigsten Lichteinfall Bilder zu machen,
bewirkt den hartestmoglichen Kontrast von Hell und Dunkel und hebt so einerseits
bestimmte Elemente hervor, verschleiert aber zugleich andere (cf. Borso 2007,
211). Dies lasst sich an zwei sehr unterschiedlichen Fotos nachvollziehen. In
,Doorway of the Church of Sanctorum® (Abb. 3) wird der Innenraum der Kirche in
solch starke Dunkelheit getaucht, dass er verschwindet —und mit ihm teilweise der
Mann, der dabei ist, die Kirche zu verlassen. Er wird eine Figur der Schwelle, halb
innen — halb aulRen, halb im Schatten — halb im Licht — nur halb sichtbar. Die Kirche
als Raum verengt sich hier zur Flache, wodurch allerdings das Eingangsportal umso
mehr akzentuiert wird — es ist das Element, das sich verrdumlicht, indem es
insbesondere durch den Schattenwurf auf der linken Seite in seiner Struktur
erfahrbar wird: Es tritt heraus.

Wir werden in diesem Bild gewahr, dass die Fotografie festlegt, was eine rdaumliche
Dimension entfalten soll und was nicht —wie eine textuelle Leerstelle, die den Blick
lenkt. Diese setzt den abgelichteten Mann erst auf eine Schwelle — hier schafft nicht
das Unheimliche Raum, sondern durch den Bildraum wird sein spukbehaftetes
punctum geschaffen. ,[..] die exakteste Technik kann ihren Hervorbringungen
einen magischen Wert geben, wie flir uns ihn ein gemaltes Bild nie mehr besitzen
kann“, dullerte Walter Benjamin in seiner ,Kleinen Geschichte der Photographie”
(Benjamin 1991 [1977], 371). Das lasst sich an diesem Foto gut nachvollziehen: Es
Ubertritt die Grenze des Abbilds.

Auch die ,Gruppe von Sumpfzypressen” (Abb. 4) ist in stechendem Tageslicht
aufgenommen. Doch im Gegensatz zum vorherigen Foto, brechen sich die Sonnen-
strahlen hier nur an einigen Stellen ihren Weg durchs Geast und fallen diagonal ins
Bild. Der Schatten ist damit ebenso wenig total wie das Licht. Sie durchdringen sich.
Wahrend die Mittagssonne zuvor eine Verkirzung zum Flachigen bewirkte, schafft
sie nun gerade eine Dreimensionalitat, die eine gewohnliche Baumreihe auf
unheimliche Weise konnotiert.

Ein drittes Beispiel, das ich hier anfiihre, zeigt einen , Friedhof in Stid-Jalisco” (Abb.
5).
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Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

5| ,Cemetery in southern Jalisco” (1961; in Garcés 2013, 93)

Die Wirkmechanismen des Fotos sind jenen der geisterhaften Frau vom ersten Bild
vergleichbar. Doch ist die Aussage nun eindeutiger, weil die Raumachsen leichter
auszumachen sind: Das Kreuz ist das Zentrum des Bildes und ordnet den Bildraum.
Es scheint zu schweben, was durch das senkrecht von oben einfallende, blendende
Licht erfolgt, das einen hochst reduzierten Schatten bildet (cf. Tatard 1999, 176 ff.)
— man kbdnnte sogar meinen, sein Schatten sei jener vor dem Kreuz. Das
Unheimliche in seiner mythisch-religiosen Entfaltung (cf. Monsivais 1980, 39) zieht
in die Aufnahme ein und strahlt auf den Ort zurick, den es dadurch ausgestaltet:
Es hebt die Trostlosigkeit dieses verlassenen Friedhofs hervor und vergroRert durch
das Ubernatlrlich anmutende Element die Distanz zwischen Spectator (Barthes
1980, 72) und Referent. So entfaltet sich die Wirkung des Fotos: Welt wird als
traurige, leere Eindde dargestellt, in der Farbe keinen Platz mehr hat.

Zwischen Ton und Stille — auditive Spektralitat

Nachdem ich auf spezifische visuelle Besonderheiten in Rulfos Fotografien einge-
gangen bin, mochte ich im letzten Teil meines Beitrags Spektralitat fokussieren, die
durch auditive Marker entsteht. Es geht dabei um Ton bzw. dessen Abwesenheit.
Dies mag befremdlich klingen: Denn dass in Literatur Laute eine fundamentale Rolle
spielen konnen, das ist bekannt und wurde auch hinlanglich in Rulfos Texten
untersucht (cf. z.B. Mansour 2021; Schmidt-Welle 2021). Ich méchte aber zeigen,
dass partiell auch in seinem bildmedialen Werk das Horbare — und dessen Absenz
— bedeutsam sind.

Natulrlich denkt man bei akustischen Besonderheiten bei Rulfo wohl zuvorderst an
Pedro Pdramo. Der Roman ist voller tonender, toter, jenseitiger Geister, die die
Schwelle zum Diesseits Uberschreiten und so die Raum- auch zu einer Vergangen-
heitsachse machen: Es tont aus dem jenseitigen und damit vergangenen Raum
hertber.

Fir meine Anndherung an die Frage nach auditiv erzeugter Spektralitdt im Bild ist
jedoch noch ein anderer Gesichtspunkt substantiell: die synasthetische Verbindung
von Horen und Sehen sowie ihre Abwesenheit, das heilt die Stille, die visuell wird.
Wie ich folgend zeigen werde, entsteht dadurch eine Wahrnehmungsiberlagerung,
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die wiederum eine Unscharfe einflhrt, das heilst, es werden nicht nur zwei distinkte
Sinneskanale in Relation gesetzt, sondern der eine verformt die Perzeptibilitat des
anderen, so dass beide ihre ,Wahrnehmungsreinheit” verlieren.

Viele von Rulfos Fotos sind gespenstisch bedriickend, weil sie grofRe Stille zeigen.
Sie wird durch visuelle Effekte wie Landschaftstotalen oder menschenleere Ort-
schaften ausgel6st, in denen haufig nur einzelne Individuen in all ihrer Verlassen-
heit zu sehen sind (Abb. 6 und 7): Stille wird zum Stillstand.

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

6 | ,Campesino in Cardonal” (1959, Dreharbeiten zu E/ despojo; in: Garcés 2013, 98)

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte
Version des Artikels mit
Abbildungen

7 | ,Little girl running along a portico in Jalisco” (1961; in: Garcés 2013, 89)

Beide Fotos zusammen betrachtet, zeugen von der methodischen Breite und
Komplexitat in Rulfos Bildwerk; so droht der Mann mit Holzbein durch seine im
Verhiltnis zur Landschaft disproportionale UbergréRe den Rahmen des Fotos zu
sprengen, wodurch der weite Landschaftsraum zur unwirklich-flichigen Kulisse
verkommt. Das Madchen aber, das durch den machtigen Arkadengang hipft, ist
unverhaltnismaRig klein dargestellt. Auf diese Weise wird das Abgebildete raumlich
in die Lange gezogen und gewinnt eine Tiefendimension. Diese gegensatzlichen
Perspektivierungen zielen nichtsdestotrotz auf eine vergleichbare Wirkung ab: die
beklemmende Darstellung des singuldren Subjekts in duRerster Isolation. Beiden
Orten wurde das Lebhafte, das Gerauschvolle entzogen —sie sind zur undurchdring-
lichen Stille verdammt. Selbst das lebendig wirkende Madchen in Bewegung
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vermag diese Grabesruhe, die von beiden Fotografien ausgeht, nicht zu durch-
brechen.

Neben der Inszenierung jener Lautlosigkeit, mochte ich abschlieRend noch auf zwei
Fotografien eingehen, die eine unheimliche Spannung auslosen, weil sie zugleich
lautlos und gerduschvoll sind. Es handelt sich um Aufnahmen einer Fotoserie von
Musikern und Blasinstrumenten (Abb. 8 und 9):

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

8 | ,Musicos en Tlahuitoltepec” (1955; in Garbuno 2018, 128)

Sobald die Genehmigung zur
Verwendung der Fotos vorliegt,
erscheint eine aktualisierte Version
des Artikels mit Abbildungen

9 | ,Instrumentos musicales” (1955; in Garbuno 2018, 126)

Bei beiden Aufnahmen wirkt der Larm wie eingefroren, doch wieder geschieht dies
aus gegenlaufiger Perspektive. Der Sousaphon-Spieler (Abb. 8) bringt Unruhe in den
Ausschnitt — das Instrument, die Haltung des Musikers, die partielle Uberdeckung
der anderen Personen — all das hindert das Auge des Betrachters am Verweilen.
Nur das direkte Schauen in die Kamera des Trommlers im Vordergrund, mit seinem
stechenden Blick, beruhigt die Szenerie. Das Bild ist voller Reibungen und kaum ein
Detail desselben passt mit anderen zusammen; die durch den wolkenlosen Himmel
fast portraithafte Ablichtung zeigt Stille und zugleich deren Stérung.

Wie eine schaurige Steigerung dieser Fotografie liest sich die zweite, in der nur noch
die Instrumente zu sehen sind (Abb. 9). Zwar gibt es Musiker, ganz klein im Hinter-
grund, doch fir die Bildkomposition spielen sie nur noch eine untergeordnete Rolle.
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Die Instrumente bilden paradoxerweise eine Art naturaleza muerta — ich benutze
diesen Ausdruck statt der deutschen Entsprechung des Stilllebens, weil diese die
Konnotation der toten Natur in ihr Gegenteil verkehrt. Die naturaleza muerta in
diesem quintessentiell fir Rulfos Werk stehenden Foto enthélt ein im urspring-
lichen Wortsinn makabres Element und nahert sich so an die Vanitas-Motivik an —
ahnlich dem Foto des Kreuzes —, weil das Ende des Musizierens die Abwesenheit
der Kapelle bedriickend herausstellt. Die Tone sind verklungen, die Instrumente
aber, die fur Lautstdrke stehen — Trommel, Becken, Tuben — halten sie fest. Sie
machen die Abwesenheit von Leben sicht- und horbar. Das Absente bleibt
unentrinnbar gegenwartig.

Die Notenstdander wirken wie skelettartige Schreckgespenster und heben das
Fehlen des Menschlichen hervor. Die Instrumente werfen die langen Schatten des
endenden Tages. Verlassenheit und Aufldsung werden verbildlicht und gerade
diese sonst schallenden Instrumente bringen eine schauderhafte Stille und Still-
stand hervor, die den Raum ausdehnen: Es gibt auf dem Foto nichts als diese
Instrumente; alles andere verschwimmt in jenem Nebel, den Rulfo so haufig in Bild
und Wort thematisiert hat.

Das raumgreifend Unheimliche ist in Rulfos gesamtem (Euvre omniprasent — auch
jenseits der Geisterfiguren, die seine Erzahlungen und Romane besiedeln und dem
Humanen seinen Lebensraum entziehen. Spektralitat zeigt sich in der Farblosigkeit,
in der Darstellung stiller Einsamkeit, in der Friktion von Krach und seiner absoluten
Absenz, zeigt sich an Menschlichem, aber ebenso an Objekten, Architektur. Dieser
Einbruch des Spektralen in Rulfos Fotografie ist dabei gekennzeichnet durch
transmediale Verschiebungen. Das heilSt, auditive und visuelle Merkmale lassen
sich im Bild nicht mehr auseinanderhalten — das Sehbare kann gehdrt werden,
wahrend man Stille mit dem Auge erkennen kann.
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