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Resumen

Facundo, civilizacion y barbarie, ha suscitado una larga lista de estudios en los que la catalogacion
genérica, los recursos retdricos y el contexto histérico, son el centro desde el cual se intenta echar
luz sobre lo estético y sobre el valor historiografico del texto. Mas alld de esto, lo que interesa en
este trabajo es enfocarnos en la sugestion de paisajes, geograficos e ideoldgico-politicos.
Intentamos exponer la construccion de sentido que se operd en el texto, pero no Unicamente por
su valor referencial verbal, sino desde los aspectos formales y el objeto de circulacién. Es decir, que
el discurso porta con un sentido propio, lo literario, novelado, que ademas conlleva una significacién
que es expresada y profundizada desde lo formal y el soporte material; cuestiones que confluyen
en lo que la obra comunica mas alla de su referencialidad concreta y que se impone como presencia.

Palabras clave: Facundo — Presencia — Materialidad del texto — Paisaje — Sugestion

Abstract

Facundo, Civilization and Barbarism, has prompted a long list of studies in which genre classification,
rhetorical devices, and historical context are the central axes from which scholars attempt to shed
light on the aesthetic and historiographic value of the text. Beyond this, however, the focus of this
work is on the evocation of landscapes—both geographical and ideological-political. We aim to
explore the construction of meaning within the text, not only through its verbal referential value,
but also through its formal aspects and the medium through which it circulates. That is to say, the
discourse carries its own intrinsic meaning—literary, novelistic—which also entails a significance
that is expressed and deepened through its formal structure and material medium. These elements
converge in what the work communicates beyond its concrete referentiality, asserting itself as a
presence.

Keywords: Facundo — Presence — Materiality of text — Landscape — Suggestion
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1. Introduccioén

Quiero comenzar este trabajo comentando dos hechos, dos anécdotas, que
resultan mas que interesantes para el analisis que pretendo llevar adelante. La
primera de ellas ocurrid a comienzos del siglo XIX cuando el poeta inglés Percy
Shelley invocd a la rebelidon popular antimonarquica con su documento Una
declaracion de derechos, texto que elevd a los cielos en globos luminosos y que
también entregd al mar en pequefias naves de madera selladas con cera. El
segundo hecho nos lo ofrece Herddoto y refiere al mensaje en forma de rebus que
los escitas enviaron a Dario y que constaba de un ratén, una rana, un pajaro y cinco
flechas. Este mensaje, que en realidad se ofrecié como un obsequio que debia
descifrar el enemigo obsequiado, fue distintamente interpretado por quienes lo
recibieron: ya sea como gesto de amistad o como amenaza. Al margen de la
interpretacion de los persas, podemos concluir en dos cuestiones que confluyen: la
decodificacion semidtica de estos simbolos, de estos elementos obsequiados, vy el
acto de presencia que implicé el mensaje.

Del mismo modo, arribamos casi a la misma conclusién si nos preguntamos por
Shelley y su gesto de vanguardia romantica. ¢ Qué significan esos globos luminosos
elevandose en la noche y esos pequefios barcos irradiando poesia entres las olas?
Por un lado, la percepcién fisica, su imposicion a los cuerpos observantes de
entonces, de ese presente Unico, irrepetible e inalterable en que se dio ese hecho
magico, efimero y casi intangible. Y por otro lado, asociado a esto, las multiples
lecturas, interpretaciones, y el consecuente otorgamiento de sentido sobre este
evento. Traigo estos ejemplos, justamente porque en ellos se implica la
decodificacion o descifrado del contenido del mensaje, de su referencialidad, y la
intencidon comunicativa, ya sean aquel regalo de los persas o un poema politico que
se entrega al viento, iluminando la noche, los cielos y el mar.

Sarmiento, en su obra Facundo, civilizacidn y barbarie, como intento reflexionar y
demostrar en este trabajo, también estd elevando al cielo balones luminosos y
surcando el mar con palabras e ideas, con toda la magia del romanticismo, pero
combinado ademas con las ranas, los pajaros, flechas y ratones con los que los
escitas codificaron el mensaje para su enemigo. En la obra de Sarmiento hay un
sentido directo y referencial, explicito de la obra, y hay sentidos que acompafian
eso que se expresa verbalmente y lo refuerzan desde aspectos metaliterarios como
lo formal, material y de género.

1.1. Contexto histdrico

En un principio, el texto se propone como biografia; su autor decide revisar la vida
y obra de Facundo Quiroga, caudillo federal de la provincia de La Rioja asesinado
diez aflos antes de la escritura del libro en 1845, para comprender el presente
(presente de la enunciacién) en el que otro caudillo, el gobernador de Buenos Aires
Juan Manuel de Rosas, estd llevando adelante las mismas atrocidades que Quiroga
en sus afios. Mas alld de esta biografia que se desarma en multiples formas
narrativas y tematicas, lo esencial del libro se ancla en la férmula de su subtitulo:
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31 Ricardo Steiner

«civilizacion y barbarie». Esta dicotomia funciona como modelo discursivo, es decir
gue se explaya a lo largo de todo el texto en otras ecuaciones igualmente
antagodnicas en las que el autor toma posicion por una concepcién de la civilizacion
hija de la cultura europea, en particular francesa, y lleva adelante su exaltacion
hasta en los minimos detalles. La barbarie, en cambio, estaba para el autor
relacionada con lavida rural y en especial con los hombres y mujeres que habitaban
en dichas zonas, aferrados a sus costumbres.

Durante la composicion del texto su autor se encontraba exiliado en Santiago de
Chile ya que era perseguido por Rosas, su acérrimo enemigo. Esta situacion se da
en un contexto historico en el que, terminadas las guerras de la independencia, el
pais entrd en las guerras civiles o internas entre los grupos antagdnicos que bajo el
nombre de Unitarios o Federales pretendian organizar el Estado en funcién de
ciertos patrones econémicos, politicos y sociales. De esa pugna, esa lucha en el
campo de batalla pero también en el plano discursivo, nace el Facundo como
emergente de un modelo determinado de nacion. La civilizacion se debe organizar
desde Buenos Aires (la mas europea y adelantada ciudad del pais) y bajo una
republica democratica que supere la antinomia unitarios-federales. Desde esa
premisa, y con el texto como herramienta para la constitucion de un estado de
situacion?, Sarmiento opera un discurso detractor a través de un interesante
desgrane de pequeiias oposiciones presentes en la obra que surgen de la base
civilizacién y barbarie: campo y ciudad, europeo y americano?, letrados e iletrados,
indios vy criollos, entre otros, llevando incluso estas dicotomias a aspectos culturales
como la forma de vestir, la arquitectura o el conocimiento de idiomas.

A la vez, Sarmiento, crea con su obra un retrato de su propia figura, se presenta
como un libre pensador, escritor romantico muy influido por pensadores tan
diversos como Alexis de Tocqueville, Jeremy Bentham o Francois Chateaubriand.
De alli sus ideales filosoficos y politicos, de corte liberal y democratico, pero con
ciertas restricciones. Se interesaba especialmente por una vision moderna de la
sociedad, con un rol fundamental puesto en la educacién y en el progreso técnico.
Sin embargo, siguiendo los principios de Tocqueville en particular, consideraba la
libertad como un ideal superior a la igualdad, ya que propicia una sociedad mas
justa; asi, la libertad politica se debe sostener en el largo plazo, aun cuando no
beneficie a toda la sociedad; incluso si eventualmente horada las relaciones
democraticas y perjudica a las minorias raciales, de género o a grupos desplazados
econémicamente. En relacién con esto, Halperin Donghi reflexiona del modo
siguiente:

[...] una difusién excesiva de la instruccidn corre el riesgo de propagar en los pobres nuevas

aspiraciones [...] puede ser mas directamente peligrosa si al ensefiarles a leer pone a su

1Se trata de formas verbales y no verbales, con las que el autor intenté imponer la presencia de un discurso, o
un discurso como presencia, y cdmo, a través de ello, instald una vision del mundo, un recorte epistemoldgico,
que intentd validar y naturalizar el modelo econémico politico que proyectaba para el pais.

2 Americano refiere en este caso a la vision del autor sobre América del Sur y, en particular, tanto a sus
habitantes originarios como a los gauchos y los espafioles.
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alcance toda una literatura que trata de persuadirlos de que tienen, también ellos, derecho
a participar [...]. (Halperin Donghi 1982, 37)

Como podemos ver, Sarmiento hace equilibrio entre el Romanticismo vy la
llustracion; desde alli inventa —ficcionaliza— al <indio», al caudillo y a la Pampa, pero,
sobre todo, se inventa a si mismo.

1.2. El mundo como creacion literaria

Dicho lo anterior, me quiero detener ahora en una cuestién muy presente en la
obra y que se relaciona con las formas de sugestion3, me refiero a la sugestion de
espacios, tanto geograficos como politico-ideoldgicos, que se dan particularmente
en la literatura, no sélo a través del contenido que se verbaliza, sino también de su
soporte material y formal. La palabra, como codificacién formal de lo conceptual, y
la presencia del discurso, como entidad mas alla de su significado.

Me interesa la perspectiva enfocada en la sugestion, por tratarse de un texto
literario; como postulara Ricardo Piglia, el Facundo es ficcidon literaria, ya que su
autor lo compuso sin conocer el espacio descripto, la vasta Pampa vy las dilatadas
zonas rurales y desérticas del pais, y apelando a sus lecturas y vivencias personales
en el ambito de su propia provincia, San Juan, pero en especial a su imaginacion:

Todo lo que hay de imaginacion literaria en el Facundo viene de ese intento de hacer entrar
el mundo de Facundo Quiroga y de los barbaros. Sarmiento hace ficcién pero la encubre y
la disfraza en el discurso verdadero de la autobiografia o del relato histérico. Por eso su libro
puede ser leido como una novela donde lo novelesco estd disimulado, escondido, presente
pero enmascarado. (Piglia 1993, 9-10)

Esta idea acerca de la obra ha encontrado la oposicion de algunas perspectivas
historiograficas que sostienen que se trata de un texto de historia (cf. Halperin
Donghi 1982), ya que los textos histéricos de la época se componian del modo en
gue Sarmiento lo hizo en el Facundo. Lo que si queda claro es el poco rigor técnico
con que, segun él mismo lo admite en su Advertencia del autor, el texto fue
concebido:

[...] consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la
ligera, o apelando a las propias reminiscencias, no es extrafio que de vez en cuando el lector

Entiéndase por sugestion una influencia tan intensa que la persona sugestionada resulta incapaz de pensar
por si misma (Cf. Ferrater Mora 2009, 3410-3411). El pensador espafiol define el término en funcién de una
perspectiva filoséfica/psicoldgica. En ésta, realiza una tipificacion y plantea diferencias en los modos de
operar: sea interna o externa, sobre una persona o de un individuo sobre grupos o masas; en este ultimo caso,
y considerado sociolégicamente, el carisma ocupa un rol fundamental. Si bien esta perspectiva puede resultar
un tanto extrema, la traemos al texto porque, mas alla de la eficacia discursiva de la sugestién en la obra de
Sarmiento, se ajusta a sus intenciones comunicativas. Otras teorias comunicacionales como la «Teoria de la
influencia», o la «Teoria de la dominacion» (entre otras), tienen una especificidad que preferimos obviar en
este andlisis, por lo que tomamos un concepto mas genérico y aplicable a la dimensién literaria del texto
analizado y a las condiciones de produccidn, en las que el rol de escritor romantico y sus estrategias narrativas
se encuentran muy ligadas al carisma. En este sentido, la sugestién opera en la interseccion entre la funcién
diegética propia del texto y la dimensidn politica-ideoldgica del mismo.
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33 Ricardo Steiner

argentino eche de menos algun nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de
lugar. (Sarmiento 2018, 33)

Juan Rulfo ha referido alguna vez que sus paisajes no tienen una existencia real,
gue son invenciones, escenarios poetizados, que se trata de sugestiones de paisajes
(cf. Soler Serrano 1986, 267). De alli la eleccién del término y su importancia. Es por
esto, que me interesa en particular la idea de sugestionar, en tanto que imponer
una idea o realidad®.

Rulfo escribe, sugestiona con un valor y una intencién estética. Sarmiento lo hace
desde una urgencia politica y con fundamentos ideoldgicos®>. Un recorte
epistemoldgico que, sin dejar de lado la calidad literaria, direcciona su funcién al
servicio de sus intereses. Sarmiento impone un discurso sobre la realidad, una
ficcion, en la que ademads de lo narrado aparecen elementos de significacién no
verbal: el soporte material del diario y sus elementos particulares y de género,
como el folletin; todo ello confluye, en suma, para una sugestiéon que se impone
como presencia, la presencia entre lo dicho y lo no dicho.

Esto obedece a la creacion de un mundo con una perspectiva dada, como respuesta
a un sistema de valores. Se trata del artista-escritor, que organiza el mundo en
funcién del «punto de vista de la forma y el contenido; ademads, se trata de un
hombre dado en su existencia valorativa del mundo» (Bajtin 2008, 160). En el caso
de Sarmiento, desde su formacién autodidacta (cf. Sarmiento 2011), opera con una
visidn extranjerizante en la que las potencias europeas y la llustracion son modelo
y regla a imponer.

Esa presencia, realidad sugerida, esta ligada a ideales econdmicos, politicos vy
culturales estrechamente vinculados con las potencias dominantes de corte
colonial de la época. En este sentido, resulta interesante la posicion de Edward Said
respecto de la retdrica imperial y cédmo ésta genera un decorado en el cual se
produce una sensacién de benevolencia (cf. Said 2018, 14-22). Del mismo modo, y
a través de determinadas marcas textuales, nuestro autor impone la idea de que
cuando se erradica el mal, cuando se controla/mata al animal —la barbarie, que se
corporiza en un ellos, en sus enemigos politicos— deviene el orden y el progreso,
gue son factibles y representan el bien natural que a un nosotros nos es dado. Si se
elimina la barbarie, se justifica la violencia, con lo que se naturaliza la sensacién de
merecer ser dominado. Sarmiento enfatiza la posicién de una élite con derecho
natural, devenido de una vinculacién entre el progreso y lo moral. «[...] una lucha
ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progresos del espiritu humano y los
rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombrios»
(Sarmiento 2018, 37).

Este «decorado» al que refiere Said, y del cual la cita anterior es un acabado
ejemplo, encuentra en el binomio civilizacidon-barbarie un interesante y efectivo

4 Segun cuenta la anécdota, un grupo de fotdgrafos de una revista viajaron buscando retratar lo narrado por
Rulfo, quien simplemente dijo que aquello era ficcion, una pura invencion; una sugestion.

5 Ambos crean una presencia, un espacio narrado desde la imaginacién. Sin una conexién temporal, los autores
definen con sus textos ese dmbito marginal de la ruralidad.
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instrumento para intentar imponer y validar la dominacion desde los discursos
hegemonicos de corte colonial provenientes de Europa. En ocasiones, la imposicion
de ese ideario se realizé desde el plano local. Es el caso de Sarmiento, quien, desde
una Argentina independiente, carga de valor semantico y peso simbdlico una
formula que lleva en su raiz las huellas profundas del sistema colonial.

Este instrumento categorial, que supo estar presente en los discursos tempranos de
justificacion de la conquista, lejos de ser desestimado durante el periodo de emancipacién
politica y la construccién de las imagenes nacionales para las nuevas Republicas, devino en
topos recurrente desarrollado de manera paradigmatica como clave interpretativa de la
realidad social. (Aguerre 2022, 149)

Lo que hay detras de ese tema recurrente, de esas profundas huellas discursivas,
es la persistencia del modelo colonial, que sdélo tiene un desplazamiento del centro
de poder. Para ello, a las ideas liberales, democraticas y «[...] a la influencia tedrica
del pensamiento francés [...] se debe anteponer un imaginario de desvalorizacion
de las culturas nativas» (Aguerre 2022, 156)

En las antipodas del uso sarmientino de la oposicién, encontramos a José Marti,
quien plantea la superacion de esta falsa dicotomia desde una posicién
antiimperialista y latinoamericanista. Postula que la concepcion europea de
civilizacién se encontraba descontextualizada de la realidad americana y que, por
lo tanto, resultaba inviable. En linea con esto, consideraba que el gobierno debe
nacer del pais, en funcion del espiritu del pais, en una relacién de equilibrio con los
elementos naturales. Considera indispensable la emergencia de un nuevo sujeto
politico, que

[...] comprende asimismo la figura del «buen gobernante», dirigente que conoce la

conformacion social de su pais y en virtud de ello desarrolla los métodos e instituciones mas
adecuadas para su contexto histérico. (Aguerre 2022, 158)

En todo caso, y mas alld de la carga histérica y los contextos e intenciones en la
enunciacion de esta formula y sus derivaciones, en el siglo XVIII y en particular en
el XIX, cobra una centralidad insoslayable en los discursos que promueven y validan
los estados nacionales desde una perspectiva eurocéntrica. Ademas, subyace en
esta construccién de un escenario dicotémico la cuestion racial y la opresién de
grandes grupos dominados. En este sentido, la variedad de interpretaciones
ideoldgicas de la oposicién civilizacién-barbarie encuentra a comienzo del siglo XIX
en Haiti una de las primeras voces en sefialar la falsedad de la antinomia barbaro-
civilizado; o, incluso, yendo mas alla, en plantear la inversion de la ecuacion en
cuanto a quiénes representan a los barbaros y quiénes a los civilizados. Jean Louis
Vastey, revolucionario, intelectual y politico haitiano, escribe en 1814

La posteridad se asombrara de que un sistema tan horrible, cuya base esta establecida sobre

la violencia, el robo, el saqueo y la perfidia, y al final, sobre todo lo que el vicio tiene de

infamia e impureza, haya encontrado en la claridad de las naciones de Europa fervorosos
apologistas. (Vastey 2024, 96)

Sarmiento es considerado en general como maestro, politico, militar y escritor;
siempre en ese orden. Sin embargo, el eje de su vida fue la escritura y desde alli
tracciond los demas aspectos e inclinaciones personales. Puede pensarse incluso
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gue llegd a ser presidente de la nacidon no tanto por sus cualidades politicas, sino
por las de escritor; como militar fue boletinero (escritor de boletines, de partes de
guerra); como maestro, centro su esfuerzo en la alfabetizacion. Siempre la palabra,
siempre la escritura en el primer plano de su vida. Sus proyectos personales,
incluida su carrera politica, se dieron en y desde el espacio virtual de la escritura,
de la literatura, la narracién y sus posibilidades. Sarmiento crea un espacio que no
necesariamente existe, unos antagonistas dotados de males y virtudes que, quiza,
como sefialara Vastey, sean muy parecidos a los propios, pero cuya adjudicacién al
oponente politico resulta muy efectiva para sus aspiraciones.

2. Analisis y consideracion de algunos aspectos formales de la
obra

Los aspectos formales que consideramos en este analisis remiten al uso de la lengua
y la retdrica, el género y el soporte material del discurso. Estos elementos se suman
a la referencia verbal y construyen con su confluencia la presencia de una imagen
respecto de la realidad, un significado (cf. Gumbrecht 2005), en el que los espacios
rurales y urbanos se definen por oposicién. El escenario para el devenir politico, en
el ideario de Sarmiento, cobra una relevancia central y en especial la geografia y los
accidentes naturales.

2.1. Sobre el uso de la lengua

El fragmento mas relevante en cuanto al lenguaje de la obra, ya que conjuga su
significacion entre el valor verbal y el acto de presencia, y sintetiza profundamente
su ideologia y sus intenciones, es la anécdota que Sarmiento presenta al comienzo
de la obray que cuenta como, escapando de sus enemigos camino del exilo chileno
en 1840, escribid en la pared de un bafio publico, con carbdn y en francés, la frase
«las ideas no se matan»:

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazosy golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas
de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda [...], escribi con carbdn estas
palabras: On ne tue point les idées. El Gobierno [...], mandd una comisién encargada de
descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida
la traduccion, «jy bien! —dijeron—, ¢qué significa esto?...» [...]

Significa, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun, y que me proponia
hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes.
(Sarmiento 2018, 34)

La sentencia escrita en la pared, esa marca indescifrable para algunos es, como los
globos de Shelley, una presencia que se impone y que comunica algo mas alla de
su sentido. Abre una brecha, impone un limite entre quienes saben leer y quienes
no, y en segundo término entre quienes comprenden el francés y el resto. Esta
marca, de élite en términos europeos de la época, y la cita acerca de ese evento al
comienzo del libro, implica una primera delimitacion entre civilizacién y barbarie,
gue no sélo se ejerce desde la imposibilidad de comprender un idioma, sino desde
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lo que impone este idioma aun para los que lo comprenden.® Por eso la pregunta
de las autoridades luego de la traduccion: «équé significa esto?» En este sentido
Sarmiento, de formacion filoséfica, histérica y politica autodidacta, entra sin
embargo en una insalvable contradiccién en aquella anécdota de la frase en francés
escrita con carbdn, con que el autor abre el Facundo. Su racionalismo, su mirada
positivista y pragmatica, dejan entrever en aquel acto una posicion ligada a la
omnipotencia con que el autor se autoconcibe. Las ideas no se matan; porque mi
cuerpo se exilia pero no mis ideas. De alguna forma ese signo con que marca la
pared toma un valor simbdlico en tanto que funciona como indice de aquello
ausente.

Su autor se impone discursivamente como sobreviviente de aquella persecucién,
pero también casi inmortal desde el plano de sus ideas, a través de lo que piensa.
Estas ideas, este conjunto de ideas que no se matan, son el bien superior, casi
sacralizado que confluyen y toman carnadura en el autor de la frase. De este modo,
Sarmiento cruza toda su racionalidad con lo divino mesianico.

2.2 Aspectos retoricos, el uso de la metafora y otros recursos

Lo formal participando del sentido se puede observar en el uso de recursos y figuras
retdricas; por ejemplo, la proyeccion de esas ideas, que implican su programa
politico, se esgrime desde una metafora (para nada inocente), que merece ser
contemplada. En el final de la anécdota que citamos, el autor refiere «me proponia
proyectar los rayos de las luces de la prensa». Una vez mas, se condensa aqui el
valor simbdlico, por un lado el de la luz, identificada con lo espiritual, el espiritu y
su superioridad, la intelectualidad’ y la virtud vy, por el otro, el aparato mediatico
de la prensa escrita. Nuevamente hace confluir lo espiritual con lo racional. La
modernidad, y el progreso identificados con la cultura letrada y la técnica de la
prensa escrita, como irradiadora de conocimiento y valores, se ve reforzada con el
hecho de iluminar la zona oscura donde su oponente gobierna con la ignorancia y
el atraso como instrumentos de dominacion. Todo esto no estd dicho, estd
connotado en la forma, en el uso del lenguaje.

Sin lugar a duda Sarmiento elige comenzar la obra con la referida anécdota porque
con ella sintetiza lo que en el Facundo va a desarrollar y que es el espejo de su
programa politico: la negacion del oponente a través de antinomias que elevan su
propia figura. La construccion de un ambiente a través de la sugestion.

6 En el siglo XIX la cultura francesa en el Rio de la Plata era considerada culta y elevada por excelencia, pero,
ademas de esto, se trata de una cita que implica un minimo conocimiento filoséfico, que permita
contextualizar y ubicar al lector dentro de una corriente de pensamiento.

7 Es interesante notar la vinculacion entre la razén y la luz, que se expresa explicitamente en la nominacion «El
Siglo de las Luces».
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2.3 Primera publicacién del texto, el soporte material®

Como hemos visto, la obra de Sarmiento se corresponde con un recorrido que no
es Unicamente literario, o periodistico, sino que su escritura —o en su escritura—, se
implica un itinerario politico, un proyecto de nacion que no se separa nunca de su
proyecto personal. Por este motivo es que el factor de la sugestién operada en sus
lectores resulta tan relevante en términos culturales y linglisticos. En tal sentido
resulta interesante la nocion de estructuras de sentimiento, creada por Raymond
Williams. Sobre este concepto debemos decir que dichas estructuras se construyen
a través de elementos intangibles, sensaciones que se perciben en la experiencia
cotidiana, en la relacién con el presente y los otros y, de algin modo, constituyen
el sentimiento, el afecto y sentir que nos une con la experiencia y el contacto con
la realidad; lo que podriamos definir como un estado de situacion, ligado a cémo se
siente el presente y cdmo esto influye en los procesos y cambios culturales de una
sociedad (cf. Williams 2009, 168). Los escritores y artistas entran en una relacion
dialéctica en la que ademas de tomar las estructuras del sentir para su trabajo, las
modifican y construyen desde sus producciones.

Podria decirse que el primer paso para dicha sugestion se produce desde la
publicacién en el diario. La figura del intelectual, del hombre de vasta cultura, que
busca imponer Sarmiento, se debe configurar en el imaginario colectivo, en la
conciencia social y el sentido comun como la imagen del hombre letrado, racional,
capaz de indagar en las complejas relaciones de la realidad para extraer la verdad
y echar luz para aquellos incapaces de llevar adelante este proceso. Es con y desde
este procedimiento que se construye e instala su autoridad moral.

Por otro lado, resulta sugestivo ver que la instalacién de la figura del letrado se
busca desde la paradoja de delinear, desde un medio escrito, una imagen, un
paisaje de la realidad, para quienes no tienen acceso a ese medio (en particular a
la decodificacién de la escritura): tengamos en cuenta que para la época apenas
algo mas del 10 % de la poblacién estaba alfabetizada®. Podriamos decir que hay
una interpretacién que encarna, casi como una metdafora, la decodificacion de las
Escrituras. Ese hombre es quien posee la verdad revelada y en él confluyen ademas
los mas elevados conocimientos racionales —es el gran lector de los universales
Voltaire, Rousseau, Hugo, Montaigne—. Porque, una vez mas, como ocurre con la
sentencia en francés, se establece una diferencia substancial entre quienes siendo
incapaces de leer, son incapaces de comprender, y por ende de discernir acerca de
sus propios intereses. Esta cuestion materializa una nueva contradiccion, y es que
el autor interpela a sus lectores alfabetizados, pero apela también a la utilizacion
de ciertos textos: leyendas y mitos; es él mismo, quien proyecta y postula la cultura
letrada y el valor de la difusién de la prensa escrita como entidades superiores,

8 Tomamos la primera publicacidn de la obra porque las variables de analisis recaen sobre la generacién de una
visién de la realidad; es en tal sentido que la obra opera como presencia, la diferencia sustancial con las
ediciones posteriores reside en el efecto que causo en los lectores contemporaneos.

° El dato es estimado, ya que surge como resultado del promedio entre los censos de Chile 1843 y Argentina en
1869.
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dotadas de una autoridad per se, quien entra sin embargo en el terreno de la
oralidad y se nutre de sus posibilidades.

En este proceso, como hemos visto, la circulaciéon oral resulta un mecanismo muy
efectivo. Entroniza la cultura letrada, pero también apela a la leyenda y la mitologia
popular. Son ejemplos de esto los episodios del tigre y del enterramiento de las
armas, que veremos mas adelante.

Hay que tener en cuenta que el modelo que expresa y representa Sarmiento, se
autoconcibe como superador de todas las diferencias, ya que su elevada posicion
le permite ver en el otro su condicion de irracionalidad, de estar por debajo de la
capacidad de entenderse a si mismo. Esta forma de pensar —y obrar—termina por
eliminar a su oponente; esto implica que si el otro no es absorbido hacia los ideales
propios, se lo excluye.

2.4 Primera publicacion del texto: la trama informativa

La publicacién en el diario, y por entregas, tiene ademas una doble intencién
material/formal. En primer lugar, busca instalar el discurso particular en una trama
mayor, en un contexto discursivo que refiere a la realidad inmediata, a aquello que
acontece en el mundo de los lectores. Tengamos en cuenta que en el periddico El
Progreso se publicaba informacion muy diversa, desde el movimiento maritimo del
puerto de Valparaiso, informes meteoroldgicos, crénicas del Congreso chileno,
avisos de las mas variadas empresas. El debate ideoldgico estaba en primer plano,
pero inserto en un universo de informacién mas amplio y, a la vez, de menor
intensidad. El lugar central, el foco de atraccion, lo ocupaba el folletin. Con este
procedimiento se valida el discurso politico, disolviéndolo en una verdad narrada:
la realidad. La catalogacion genérica del texto ha tenido una dilatada discusién
acerca de su anclaje, ya sea en lo ficcional, ficcional factual o historiografico, entre
otras. Suscribimos aqui a la consideracién de la obra como una ficcién literaria, pero
sin desconocer su pretensién cientifica, su orientacién descriptiva de orden
socioldgico y sus aspiraciones como relato histérico; todas estas caracteristicas, son
las que consideramos funcionales dentro de los aspectos formales, orientados a
una significacién muy determinada.

La familiaridad con el soporte, el periddico diario, pero sobre todo con el contenido
y sus modos verbales, son el instrumento elegido para que esa imagen del mundo,
esa presencia, tome cuerpo y sea absorbida y naturalizada como parte de la
realidad concreta. Por otro lado, es interesante tener en cuenta que con su texto
en la prensa, de algin modo responde o apunta a dos publicos, a dos ejes muy
distantes para la interpretaciéon: el publico lector culto, a quien presenta una
realidad politica negativa y una promesa realizable en el porvenir, de alli la
inclinacion utdpica del texto; y el publico no culto, quien recibe la obra en lecturas
fragmentadas, comentarios orales, casi un rumor para los mas alejados de los
centros urbanos, para quienes la obra es, ante todo, propagadora del miedo
presente.
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2.5 Primera publicacion del texto, algunos temas y efectos: el miedo

En linea con esto Ultimo, cabe destacar el episodio del tigre, que persigue y acecha
a Quiroga, en el cual podemos encontrar la representacién literaria de ese miedo
al que aludimos, y del componente irracional del temor:
[...] el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando con mas frecuencia,
a medida que sentia la proximidad de su presa. [...] «<Entonces supe lo que era tener miedo»

—decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales, este suceso.
(Sarmiento 2018, 104-105)

Debemos tener en cuenta, ademas, que la anécdota culmina con la muerte del
animal y con el caudillo absorbiendo casi magicamente la fiereza y bestialidad del
felino, la cual caracterizard en adelante, en la ficcidn de Sarmiento, las acciones del
lider riojano, quien con este procedimiento es animalizado. Es interesante remarcar
las referencias simbodlicas, psicoldgicas y religiosas que conlleva este fragmento y
desde las cuales se puede analizar; en particular las obras de: Carl Jung (cf. Jung,
1976) acerca de la naturaleza primitiva e instintiva del hombre y de Sir James Frazer
(cf. Frazer, 1981) en relacion con el valor simbdlico de lo animal en las culturas
primitivas.

El miedo aporta la suspensién de la razén. Conlleva, indirectamente, un avance en
ese sentido y proporciona especialmente una forma de naturalizar el presente y sus
rasgos negativos. El miedo, en el citado episodio, se transforma en una presencia
gue se deriva del discurso, no es un miedo que emerja de la ficcidon sin mas, sino
gue se presenta, toma cuerpo en el lector. La experiencia de lectura es el miedo.

El temor de la leyenda que genera aquella fusién hombre-animal, sumado ademas,
al tono melodramatico que aporta el folletin en cuanto a su formato, se cruzan con
la firma, la rubrica que representa la autoridad letrada del autor, que surge del solo
hecho de publicar y que le imprime a lo dicho/escrito una validacion como verdad.
Asi surge, de la impronta intelectual y la autoridad moral de quien escribe, y del
ambito de lo cotidiano del soporte material, el proceso con el cual se erige la
verdad. Una construccion simbdlico-discursiva de una verdad que se nutre de
antagonismos y oposiciones y que, sin embargo, se configura desde numerosas
contradicciones hacia el interior del propio discurso. Una de ellas se observa al
comienzo del texto, en el hecho extremo de que Quiroga deba volver de la muerte
para dar respuesta sobre sus acciones:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado polvo

que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas

que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo!
(Sarmiento 2018, 35)

Nada racional, nada positivo justifica la invocacion de un espectro. Si lo hace el
efecto literario, lo comunicativo de la narracion, y de alli su razén de ser.

Otro ejemplo del miedo que se propaga en la obra es el del enterramiento de
armamento:

A su paso por La Rioja, ha dejado escondidos en los bosques, todos los fusiles, sables, lanzas
y tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil
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armas. [...] A la menor sefial, el arsenal aquel proveerd de elementos de guerra a doce mil
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcién poética.
Hasta el afio 1841, se han estado desenterrando depdsitos de fusiles, y créese todavia,
aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra,
[..]. (Sarmiento 2018, 222-223)

En este caso, el miedo procede de lo secreto, lo oculto que genera y se conecta con
lo magico en su formulacién legendaria. Situacion que podriamos definir como de
fondo y que, sin embargo, aparece de modo tangencial en el texto. Esto no hace
sino reforzar desde lo formal —en tanto que eleccion del modo de enunciar: breve
y casual— la significacién mas profunda que su incorporacion tiene.

El enterramiento de las armas responde a una estructura simbdlica de mucho peso,
gue se vincula con elementos mitico-religiosos, misticos, antropoldgicos, que son
ancestrales y atdvicos. Por un lado, el enterramiento de los muertos, la inhumacién
de los cuerpos; por otro, el enterramiento de las cosas, los objetos en su aspecto
positivo y de valor material: los tesoros. También debemos tener en cuenta el tema
de la fertilidad, el enterramiento de la semilla, la siembra que dara sus frutos y que
se relaciona con la vida; los ciclos vitales que se completan y multiplican: del
nacimiento al crecimiento, la muerte y el renacer, y el recomenzar. Ciclos que se
potencian a través de las estructuras simbdlicas de la siembra, cosecha, etc.

Ademds, en el hecho de enterrar las armas, se implica enterrar un tesoro, por su
valor econdmico y su poder, por un lado; pero, también, enterrar algo que va a
crecer y se va a multiplicar. Entonces, si Facundo Quiroga enterré armamento,
maquinaria de muerte, sembré simbdlicamente algo que se va a reproducir. El
propio caudillo cosechard esta multiplicacion para llevar adelante sus maniobras de
dominacién con la extrema crueldad con que Sarmiento lo caracteriza. Lo que
resulta interesante de este pasaje es que, ademas de la referencia directa de lo
narrado, se completa el sentido con un peso psicoldgico muy fuerte, en el que se
apela a las estructuras arquetipicas de la psique (cf. Anastasio 2021, 44).

3. Conclusidn: imponer el signo, el signo de las formas

Sarmiento tuvo plena consciencia del peso de cada uno de los elementos que
acabamos de mencionar, y del valor simbdlico que pueden cargar los mismos y sus
alcances en el nivel social. Es asi que el folletin como formato para la publicacion
de su trabajo no estd exento de esa mirada estratégica con que el autor concibio
su carrera politica y los destinos del pais. Apegado a los valores de la cultura
francesa, conocedor pleno de los atributos de la prensa vy la literatura, traza con el
folletin la linea perfecta para su literatura. Es desde alli que procura la imposicidon
de valores ideoldgicos, que se expresan en el Facundo como construccion literaria
de una concepcion y modelo de pais. El propio Sarmiento lo reconoce en el
siguiente fragmento de su Diario de viaje a Francia (1849):

El Folletin es como Ud. sabe la filosofia de la época aplicada a la vida, el tirano de las

conciencias, el regulador de las aspiraciones humanas. Un buen folletin puede decidir de los
destinos del mundo dando una direccion a los espiritus. (Sarmiento 2001, 98)
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Podemos concluir que de entre los pliegues de ambos publicos —letrados vy
analfabetos— desde la lengua, la metafora, el género y la forma de publicacién, se
encuentra el factor comun: la produccion de presencia, que Sarmiento busca
imponer como una realidad. Se trata de dar cuerpo a «Las materialidades de la
comunicaciéon [..] aquellos fenémenos y condiciones que contribuyen a la
produccion de significado, sin ser significado ellos mismos» (Gumbrecht 2005, 23).

Sarmiento escribié el Facundo y con ello elevd a los cielos globos luminosos y
entregd a sus enemigos y oponentes politicos las flechas y ratones de los persas,
signos que aun siguen siendo interpretados. El signo de su discurso no esta
Unicamente en las palabras, Sarmiento impuso otro signo, el signo de las formas.
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