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Riassunto 
La casa costituisce un topos centrale del romanzo multigenerazionale così come lo conosciamo dalla 
fine del XIX secolo. Nei Malavoglia (1881) di Giovanni Verga e nei Viceré (1894) di Federico de 
Roberto, per esempio, la dimora di famiglia non si riduce solamente allo spazio fisico in cui si 
muovono e interagiscono i personaggi, ma è anche metafora della discendenza stessa e del suo 
destino. Tale paradigma spaziale è mutato notevolmente nei romanzi multigenerazionali degli anni 
Duemila in Italia, come Fra due mari (2002) di Carmine Abate, Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena 
Loewenthal e Canale Mussolini (2010) di Antonio Pennacchi. In questi testi, l’unità della casa, intesa 
come spazio originario della stirpe, è stata sostituita dalla sua lontananza nel tempo e nello spazio: 
ciò è sintomatico della divisione interna all’individuo, ma anche della ricerca intrapresa per trovare 
la propria identità e il proprio spazio nella genealogia familiare e nella Storia. 

Parole chiave: casa di famiglia – romanzo multigenerazionale – genealogia – memoria – ritorno 

Abstract 
The house constitutes a central topos of the multigenerational novel as we have known it since the 
late 19th century. In I Malavoglia (1881) by Giovanni Verga and I Viceré (1894) by Federico de 
Roberto, for instance, the family house is not only reduced to a physical space where characters act 
and socialize, but is also a metaphor for the lineage itself and its destiny. This spatial paradigm has 
changed considerably in the multigenerational novels of the 2000s in Italy, such as Fra due mari 
(2002) by Carmine Abate, Conta le stelle, se puoi (2008) by Elena Loewenthal, and Canale Mussolini 
(2010) by Antonio Pennacchi. In these novels, the unity of the home, understood as the original 
place of ancestry, has been replaced by its remoteness in space and time: this is symptomatic of the 
individual’s internal fragmentation, but also of their search for their own identity and their own 
space in the family genealogy and in history. 

Keywords: family house – multigenerational novel – genealogy – memory – return 
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La casa e l’abitare in famiglia 
La casa rappresenta un topos irrinunciabile del romanzo multigenerazionale, 
ovvero di quel sottogenere del romanzo in cui il protagonista è di natura collettiva 
ed è costituito dai rappresentanti di almeno tre generazioni della stessa famiglia 
(cf. Polacco 2004, 116-118). In opposizione all’ampia estensione temporale coperta 
dal tempo della storia, in queste narrazioni prevale tendenzialmente una 
dimensione spaziale piuttosto ristretta, ovvero quella della casa o delle case di 
famiglia, che non di rado può coincidere anche con lo spazio di lavoro della famiglia 
e rappresentare, quindi, una dimensione totalizzante per i personaggi, come si 
vedrà per alcuni dei romanzi analizzati. 

Dal punto di vista psicologico e simbolico, d’accordo con Bachelard va anzitutto 
riconosciuta la primitività dell’abitare, che non è solo reale, ma anche virtuale 
attraverso il pensiero e i sogni (Bachelard 1957, 33); questa «funzione prima» 
(1957, 32) è fondamentale per l’essere umano e, di conseguenza, anche per la sua 
rappresentazione letteraria Homo Fictus, ovvero per il personaggio del testo 
letterario (cf. Stara 2004). Si può anzitutto individuare una sovrapposizione fra lo 
spazio abitato e la personalità dei suoi abitanti, dal momento che la casa è un luogo 
che trae origine dai legami di intimità familiare e, al tempo stesso, è da questi 
nutrito: 

L’espace domestique est une construction. Celle-ci peut être le fait des habitants eux-
mêmes (autoconstruction, architecture vernaculaire) ou non, mais, même si la maison est 
édifiée par un autre, ses habitants y mettent leur marque (décor, mobilier, etc.). L’espace 
domestique est donc toujours porteur des normes et des valeurs qui ont présidé à sa 
constitution : canons esthétiques, règles morales, structures sociales (par exemple, maîtres 
vs domestiques) et familiales (par exemple homme vs femme), économiques et politiques 
(Staszak 2001, 344).  

Bisogna inoltre tenere a mente che abitare lo spazio della casa è un’esperienza 
archetipica che ricorre in tutta la vita dell’uomo, naturalmente con significati e 
ripercussioni differenti per ogni fase dell’esistenza, a partire dal ruolo giocato nella 
crescita del bambino, attraverso l’isolamento adolescenziale fra le mura della 
propria stanza, fino all’età adulta e poi alla vecchiaia (cf. Giordano 1997). Va da sé 
che la ricorrenza dell’elemento domestico durante tutta l’esistenza umana 
comporta uno strettissimo legame fra abitazione e memoria, perché i ricordi 
individuali si legano, spesso, agli spazi vissuti, in particolare quelli della casa natìa 
(cf. Bachelard 1957, 36-45; Giordano 1997, 152). 

L’ambiente domestico diviene dunque protagonista della memoria individuale e di 
quella collettiva della famiglia, premesso che, oggi come in passato – naturalmente 
secondo le tendenze e le regole del proprio tempo – l’abitare sotto lo stesso tetto 
non significa automaticamente appartenere allo stesso nucleo familiare, né che i 
membri della stessa famiglia debbano per forza convivere (cf. Zanatta 2008). 

In merito alla memoria collettiva della famiglia, un aspetto da tenere in 
considerazione è quello illustrato da Green e Luscombe, ovvero che anche la casa, 
così come altri manufatti che fanno parte della vita del gruppo e vengono trasmessi 
fra le generazioni, può appartenere a quella categoria di oggetti identificabili non 
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semplicemente come objects, bensì come things cariche di significato identitario 
per l’intero gruppo familiare, specialmente in riferimento alle generazioni più 
anziane e a quanto apparteneva loro ed è andato perduto con il procedere delle 
decadi verso il compimento del destino, spesso del declino, della famiglia. In questo 
senso, le things, fra cui appunto l’abitazione, danno origine alla narrazione di 
memorie familiari e, di conseguenza, fungono da ponte di collegamento fra la 
cultura materiale e la storia della genealogia. Di questa relazione si nutre 
l’immagine che chi racconta ha di sé e del proprio gruppo parentale. 
Frequentemente, quest’immagine vuole compensare la frammentarietà delle 
relazioni e lo svantaggio economico per tendere, invece, all’ideale di unità e 
benessere socioeconomico incarnato dalla proprietà, nello specifico della casa che 
apparteneva anticamente alla famiglia: 

The stories about things emerged most strongly in contemporary family contexts of 
economic disadvantage, emotional instability or geographical transience, all of which 
conflict with contemporary value-laden public discourses around home ownership, stable 
families and cultural identities. The lost house […] may […] function as a private talisman or 
symbol of personal and family identity and status that is derived not from the present but 
from memory or genealogical knowledge of past generations (Green e Luscombe 2017, 
657). 

La trasmissione dei ricordi di famiglia, spesso legati allo spazio della casa, fornisce 
naturalmente prezioso materiale letterario per la stesura di romanzi 
multigenerazionali. Questi testi, che hanno una notevole predisposizione al 
realismo (cf. Ru 2001; Dell 2005), introiettano all’interno del loro mondo fittizio gli 
aspetti sociali e culturali relativi all’abitare di cui si è parlato, ma, come si vedrà 
attraverso l’analisi di cinque opere, gli esempi contemporanei degli anni Duemila 
presentano accenti piuttosto differenti rispetto a quelli pubblicati alla fine 
dell’Ottocento, ovvero durante l’epoca di consolidamento di questo sottogenere 
del romanzo. A più di cent’anni di distanza, ad essere mutata non è solo l’immagine 
dello spazio domestico e della sua capacità di rappresentare il gruppo, ma anche la 
concezione dell’identità individuale e della necessità di ricercare se stessi attraverso 
il tempo e lo spazio delle origini. 

La casa come simbolo 
Se è indubbio che, nel romanzo, lo spazio domestico ricopre un ruolo centrale per 
la vita familiare attraverso il tempo e le generazioni, questo è ancor più vero per le 
opere pubblicate alla fine dell’Ottocento, che risentono ampiamente degli stimoli 
realisti e naturalisti, da un lato, e delle suggestioni simboliste, dall’altro1. È 
sufficiente pensare alle pagine d’apertura di Buddenbrooks (1901), I Malavoglia 
(1881) o I Viceré (1894) per capire quanto e come lo spazio della casa sia 
significativo: tutti iniziano con minuziose descrizioni dell’edificio o degli edifici che 
costituiscono le proprietà della famiglia e ne simbolizzano lo status e il carattere. 

 
 

1 Cf. fine del presente paragrafo. 
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D’altro canto, le dimore fungono da vero e proprio palcoscenico per le azioni che i 
personaggi svolgono e per i sentimenti che provano soprattutto al loro interno: che 
si tratti della lettura del testamento di Teresa Uzeda nel salotto di famiglia (De 
Roberto 2006, 71-75) o della proposta di matrimonio di compare Alfio a Mena sulla 
soglia della casa del nespolo (Verga 2017, 302), gli avvenimenti e gli scambi di 
maggior rilievo fra i personaggi si verificano proprio nel loro spazio abitativo. Si può 
addirittura dire che sono le mura domestiche a mantenere coeso l’insieme dei 
rapporti familiari orizzontali – ovvero fra parenti conviventi – e verticali – ossia 
quelli fra generazioni diverse che potrebbero anche non essersi mai incontrate fra 
loro. Si può dedurre, quindi, che l’abitazione nel romanzo multigenerazionale 
svolge una funzione “contenitiva” che si oppone alla dispersione delle relazioni 
interpersonali attraverso diverse decadi, dal momento che l’estensione temporale 
è tipica di questo sottogenere (Ru 1992, 2). È proprio all’interno degli appartamenti 
che si svolge la maggior parte dei rituali e delle celebrazioni – inaugurazioni, 
funerali, matrimoni, feste o semplici pasti intorno alla tavola comune – che 
ricoprono un ruolo di primo piano nel romanzo multigenerazionale e ne 
costituiscono una delle caratteristiche fondanti (cf. Ru 1992; 2001); infatti, tali riti 
permettono ai membri della famiglia di incontrarsi e interagire all’interno della 
finzione letteraria, cosicché possano emergere i legami e i conflitti che sono oggetto 
della narrazione (Ru 1992, 28-36). Un esempio lampante è quello offerto dalla 
scena che apre I Viceré, il funerale di Teresa Uzeda, ove non solo vengono 
presentati i membri della famiglia, ma divengono chiari anche i rapporti di potere 
vigenti fra loro e i rispettivi interessi. 

Nei romanzi multigenerazionali della fine dell’Ottocento, la dimora di famiglia 
generalmente simbolizza la genealogia stessa che la abita e il suo destino. Questo 
fatto è particolarmente marcato nel romanzo tedesco Buddenbrooks, in cui, come 
nota Detering (2011, 28), esiste una relazione diretta fra casa, famiglia e impresa: 
la decadenza a cui si fa riferimento nel titolo, infatti, si riferisce 
contemporaneamente al clan, all’impero economico fondato dal vecchio Johann 
Buddenbrook e all’abitazione stessa: al momento dell’acquisto, la facciata appare 
ben conservata, ma la struttura retrostante ha già subito notevoli modifiche e, 
qualche anno dopo, i segni del tempo si palesano con maggior evidenza 
specialmente nella sala da biliardo (Mann 2012, 642). 

Nei Malavoglia, la casa del nespolo rappresenta il paradiso perduto dell’umile 
famiglia di pescatori di Aci Trezza. Per quanto misera, l’abitazione è simbolo 
dell’unità familiare e dei tempi sereni in cui riuscivano a guadagnarsi il tanto 
necessario a vivere onestamente. La perdita della casa in seguito all’insolvenza del 
debito contratto con lo zio Crocifisso per il carico di lupini, perduto nel nubifragio 
in cui è morto Bastianazzo (Verga 2017, 44-51), rappresenta l’apice della decadenza 
familiare: non solo i Malavoglia hanno perso anche quel minimo che occorreva loro 
per vivere dignitosamente, ma si sono anche irrimediabilmente disgregati, dal 
momento che l’assenza del primogenito per il servizio militare ha indebolito la 
forza-lavoro della famiglia e che il padre e il secondogenito Luca sono morti 
rispettivamente in mare e in battaglia. Il momento di abbandonare la casa del 
nespolo, pur avendo rilevanza collettiva, è percepito in modo diverso da ciascun 
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membro della famiglia, come spiega Baldini (2010, 149-150): il nonno padron ̓ Ntoni 
tocca la porta rotta e la associa all’unità e all’onore della famiglia, altrettanto 
fratturati (Verga 2017, 149): «nel toccare la porta rotta il nonno sente che l’unità e 
l’onore familiari di cui è il garante sono distrutti» (Baldini 2010, 150). La nuora, 
invece, convoca alla memoria i morti che hanno abitato quello spazio e non 
torneranno più: 

Maruzza guardava la porta del cortile dalla quale erano usciti Luca e Bastianazzo, e la 
stradicciuola per la quale il figlio suo se ne era andato coi calzoni rimboccati, mentre pioveva, 
e non l’aveva visto più sotto il paracqua d’incerata (Verga 2017, 149). 

Mena, infine, nota che anche «la finestra di compare Alfio Mosca era chiusa» (Verga 
2017, 149) dopo la partenza di lui in cerca di fortuna; ciò le duole ancor più dello 
sfumare del matrimonio con Brasi Cipolla: 

Mena non pensa al telaio, al padre e al fratello morti, al luogo dove è nata e cresciuta; per 
lei lasciare la casa del nespolo vuol dire non vedere più la casa di fronte, dove abitava Alfio 
Mosca. Il suo matrimonio combinato dal nonno non sarà celebrato e la sua famiglia ha perso 
i suoi beni e il suo onore (Baldini 2010, 150). 

Ciascuno dei Malavoglia lotta duramente per anni per mettere da parte anche solo 
pochi centesimi, con l’obiettivo utopico di poter riscattare la casa di famiglia. Infine, 
molti anni dopo, il figlio più piccolo, Alessi, ci riuscirà, si sposerà e darà continuità 
alla discendenza (Verga 2017, 304). Tuttavia, la poetica disincantata di Verga non 
lascia intravedere speranze nella condizione drammatica della famiglia ormai 
completamente disgregata2 e in quella altrettanto tragica della realtà siciliana; anzi, 
secondo Pellini (2004, 217), anche il recupero della casa del nespolo nel finale non 
è un fatto positivo di per sé, ma è piuttosto allusivo della coazione a ripetere 
caratteristica dell’esistenza umana secondo la visione verista e naturalista. 

Il palazzo che funge da residenza principale della famiglia Uzeda di Francalanza a 
Catania, nei Viceré (1894), è simbolicamente e materialmente il risultato dell’indole 
egoista di ciascuno dei membri della famiglia di antichi viceré di Sicilia, i 
rappresentanti del re di Spagna nel XVI secolo. Gli Uzeda sembrano infatti essere 
tutti colti da una forma genetica di «pazzia», come la definisce Don Blasco (De 
Roberto 2006, 98-99), che follia non è affatto, bensì consiste in un miscuglio di 
smania di potere, capricci futili e deliberato dissenso rispetto alla volontà di chi li 
ha preceduti, «in sintesi, desiderio sfrenato e prepotente di dominare e di godere» 
(Polacco 1999, 164). Questo egocentrismo spinge da sempre ogni nuovo 
capofamiglia a costruire, murare o abbattere ciò che i predecessori «avevano uno 
dopo l’altro fatto e disfatto a modo loro» (De Roberto 2006, 99-100). A causa delle 
continue ristrutturazioni, con aggiunte di nuove ali ed eliminazioni di altre, il palazzo 
si trasforma negli anni in un’accozzaglia grottesca di epoche e stili differenti, 
strutture asimmetriche che non si sposano le une con le altre. Come precisa Pellini 

 
 

2 Al momento del tanto anelato riscatto della casa, Maruzza è morta di colera; il nonno è deceduto all’ospedale 
pubblico; il primogenito è stato condannato per omicidio e, anche dopo aver espiato la pena, non può fare 
ritorno in paese per via del disonore; Lia è caduta in disgrazia e si prostituisce a Catania, mentre la sorella 
maggiore, Mena, ha rinunciato definitivamente a sposarsi per la vergogna della cattiva fama della sorella. 
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(2004, 235), l’indole e gli atteggiamenti dei membri della genealogia tematizzano 
nel romanzo di De Roberto in modo già lucidissimo, ma non ancora esplicitamente 
psicanalitico, il disfacimento dei rapporti padre-figlio al passaggio dal secolo XIX al 
XX. Nascondendosi dietro al tratto genetico della «pazzia» per alludere in modo 
indiretto al conflitto generazionale, De Roberto anticipa, di fatto, ciò che i nuovi 
studi scientifici, pochi anni dopo, avrebbero spiegato come la rottura del 
meccanismo di successione fra le generazioni che per la prima volta si manifestava 
così diffusamente in quell’epoca sia nella società che in letteratura, come 
mostreranno più chiaramente le opere di Franz Kafka, Italo Svevo o Federigo Tozzi, 
fra gli altri3. 

Il viaggio e il ritorno verso casa 
Anche nei romanzi multigenerazionali scritti in Italia un centinaio d’anni dopo 
questi primi esempi, agli inizi del nuovo millennio4, la casa rimane un topos 
centrale, ma la sua funzione si discosta da quella avuta in passato. In particolare, lo 
spazio domestico non funge più tanto da cornice materiale e simbolica per le azioni 
e per i dialoghi descritti minutamente secondo l’estetica naturalista e verista, 
quanto piuttosto rappresenta un luogo perduto, o addirittura mai conosciuto, a cui 
gli ultimi discendenti della famiglia sentono il bisogno di fare ritorno. In questo 
modo, seguendo una forza opposta rispetto a quella della lotta per la 
l’autoaffermazione personale di ciascuno degli Uzeda, i personaggi contemporanei 
cercano di ricomporre i pezzi della propria storia individuale attraverso quella 
collettiva della famiglia, del passato storico di cui le generazioni precedenti hanno 
fatto esperienza e della realtà sociale che hanno vissuto e contribuito a plasmare o 
a cambiare5. In questo senso, nei romanzi multigenerazionali contemporanei la 
casa diviene spazio dell’assenza, più che della presenza, ovvero spazio della 
frammentarietà e della nostalgia. Capita spesso, come in Tra due mari, che un 
personaggio si trovi nella condizione di fare la spola fra due o più abitazioni – fuor 
di metafora, fra diversi luoghi a cui sente di appartenere – oppure affronti un lungo 
viaggio alla ricerca della casa delle sue radici o di quelle dei suoi avi, come in Conta 
le stelle, se puoi. Lo spazio statico della casa fa da contrappunto, allora, alla 

 
 

3 Per approfondire il tema del conflitto generazionale al passaggio del secolo, si vedano Bruno 2003, Papadia 
2013, Tarantino 2013. 

4 Dopo l’età dorata del genere intorno alla fine dell’Ottocento, il romanzo multigenerazionale, così come quello 
familiare, sembra vivere un nuovo momento di grande diffusione in Europa proprio a partire dagli anni 
Novanta, quando vengono alla luce una serie di opere che volgono lo sguardo all’indietro per ripercorrere i 
fatti del Novecento, intrecciando fra loro il motivo del ritorno alle origini e della ricerca di nuove strade. Cf. 
Eigler 2005, 11 e Abignente 2021, 125. 

5 Si noti che questo motivo sembra essersi affermato nella letteratura contemporanea almeno a partire dalla 
pubblicazione di Austerlitz (Sebald 2001). Nel fotoromanzo, a un certo punto della sua vita, il personaggio 
sente la necessità di intraprendere la ricerca delle proprie origini dimenticate, e quindi della propria identità, 
peregrinando attraverso l’Europa alla ricerca dei luoghi, delle storie e delle persone che possono rivelargli 
qualcosa del suo passato. Premessa la rilevanza in generale delle architetture sia esteriori che interiori nel 
testo, l’incontro con la vecchia balia e la visita all’antica casa di famiglia, rimasta quasi immutata, risvegliano 
nel protagonista la memoria dei primi anni di vita a Praga, prima che i genitori ebrei lo mettessero su un 
convoglio per bambini diretto in Inghilterra e fossero deportati in un campo di sterminio. 
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dinamicità del viaggio e della ricerca di sé, che sono motivi particolarmente 
frequenti nei testi scritti alla soglia del XXI secolo e fino ai giorni nostri. 

Mi soffermo in primo luogo sul romanzo di Antonio Pennacchi, Canale Mussolini 
(2010), perché è il più antico per ambientazione. Protagonista è una famiglia di 
mezzadri del nordest italiano che viene sfrattata dai terreni che coltivava da 
generazioni a causa della crisi conseguente alla rivalutazione della lira, la cosiddetta 
“quota 90” del 1926, e deve lasciare la terra natìa. I Peruzzi, che progressivamente 
passano dall’essere socialisti a fascisti, dal 1932 entrano a far parte, come molti 
conterranei, di quella massa di coloni che andarono a popolare e lavorare i terreni 
dell’Agro Pontino, la pianura a sud di Roma la cui bonifica veniva completata 
proprio in quegli anni per opera del governo fascista di Mussolini. Le condizioni di 
lavoro e di vita erano drammatiche a causa del pericolo costituito dalla zanzara 
anofele, che trasmetteva la malaria, ma la povertà spingeva molte famiglie 
numerose  – il numero minimo di dieci persone nel nucleo familiare era requisito 
per richiedere l’attribuzione di un podere – e spostarsi nel Lazio dalle regioni del 
nordest, anche per inseguire il sogno della casa e della terra di proprietà: i poderi 
attribuiti, infatti, potevano essere riscattati nel corso degli anni, pagando una quota 
annuale (Pennacchi 2010, 127). Come racconta a distanza di molto tempo il 
narratore e ultimo discendente dei Peruzzi nel ricomporre i pezzi della storia 
familiare dalla fine dell’Ottocento fino alla fine della seconda guerra mondiale, 
anche i suoi avi abbandonano il Polesine nel 1932, nonostante questo significhi 
essere strappati alle proprie origini e alla propria identità: 

…un deserto, un deserto di fango. «Dove me gavè portààà!», scoppiò a strillare come 
un’ossessa la nonna Toson: «Riportatemi indrìo!» e voleva risalire sopra il camion. 
Malediceva se stessa per essere scesa […] 

«Riportème a Zero Branco», piangeva la nonna Toson. E piangevano aggrappati a lei tutti 
quanti i suoi nipotini: «Nona, nona!», le tiravano le gonne (Pennacchi 2010, 139). 

La disperazione di fronte al panorama desolato che è l’Agro Pontino ancora deserto 
si trasmette immediatamente dalla matriarca di una delle famiglie di coloni ai più 
giovani. Inoltre, lo straniamento vissuto dagli immigrati aumenta ancora nel 
conflitto che presto si apre con i nativi dei Monti Lepini circostanti e che passa 
attraverso incomprensioni linguistiche – dal momento che ciascuno parla solo il 
proprio dialetto –, spazi divisi e insulti reciproci, come «cispadani» e «marocchini». 
Ciononostante, quella che i Peruzzi e le altre famiglie di coloni vivono come 
un’impresa tanto faticosa quanto grandiosa permette loro di inaugurare il proprio 
personale mito fondativo attraverso l’epica del viaggio, della fecondazione della 
terra e dell’acquisizione della casa di proprietà. 

L’edificio attribuito ai Peruzzi, circondato da zanzariere per proteggere i suoi 
inquilini, è il sogno realizzato della famiglia, e la cucina, dove non tutti i membri del 
nutrito gruppo riescono a sedersi contemporaneamente al tavolo per mangiare, 
diviene il cuore pulsante della vita collettiva. Anche la stalla rappresenta un luogo 
nevralgico per il mito fondativo della storia familiare, dal momento che in essa si 
perpetua la tradizione del filò che i coloni hanno portato con loro dal nord e che 
consiste nel radunarsi la sera nello spazio riscaldato dagli animali, svolgendo piccoli 
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lavori manuali o di filatura e raccontandosi a vicenda storie del passato o 
d’invenzione6. Il filò costituisce, dunque, un rito, un’occasione di interazione e, al 
tempo stesso, un momento educativo per le nuove generazioni che apprendono 
insegnamenti dalla bocca dei più anziani: attraverso l’atto del racconto, nello spazio 
domestico si intrecciano sia il presente dell’enunciazione che il passato dei ricordi 
narrati. 

Se gli ambienti condivisi della cucina e della stalla rappresentano lo spazio 
dell’unione e della formazione dell’identità familiare, altrettanto non si può dire di 
quelli individuali: l’intromissione della zia Armida nella stanza al piano superiore, 
dove il nipote Paride ha il privilegio di dormire da solo perché ormai è cresciuto ed 
è tornato in licenza dal servizio militare, sta alla base dell’incesto che causa 
l’espulsione della donna dalla casa di famiglia e l’allontanamento forzato dai suoi 
figli. 

Nel testo di Carmine Abate, Tra due mari (2002), l’appartenenza a due luoghi è 
condizione esistenziale sia della “casa”, il Fondaco del Fico collocato in una 
posizione strategica che permette di guardare ai mari Tirreno e Ionio, sia del 
rappresentante dell’ultima generazione della famiglia Bellusci, Florian. Il ragazzo, 
infatti, ha madre italiana e padre tedesco; è cresciuto ad Amburgo e ha sempre 
trascorso l’estate dai nonni in Calabria. Da adolescente, l’appartenenza a due realtà 
così diverse destabilizza Florian e il motivo della ricerca della propria identità si 
intreccia a quello della storia della propria famiglia e al dramma del crimine 
organizzato in Calabria. Il Fondaco del Fico, infatti, storica locanda in cui sostò 
Alexandre Dumas durante un suo viaggio7, appartiene da generazioni alla famiglia, 
ma il sogno del nonno Giorgio Bellusci di ricostruire l’antico albergo, avallato da 
tutta la famiglia e soprattutto da sua figlia Rosanna, viene ostacolato dalla 
ʼndrangheta che pretende il pagamento del pizzo. Nello stare vicino al nonno, che 
coraggiosamente non piega il capo di fronte ai ricatti, Florian riesce a capire un po’ 
più a fondo se stesso, la sua famiglia e la Calabria. Proprio lui prende in gestione 
l’albergo al Fondaco del Fico, infine aperto, e comprende che la sua doppia identità 
è una ricchezza; per questo, decide di non rinunciare alla sua patria tedesca, che 
rappresenta l’altra “casa” e, in quanto tale, fa parte di lui, proprio come l’essenza e 
il punto di forza del Fondaco del Fico consiste nel trovarsi in una posizione 
intermedia fra due mari: 

Quattro mesi li passo nell’altra casa, ad Amburgo, dove sono nato. Ne ho bisogno per non 
perdere pezzi miei di passato e forse di futuro. Vivendo in due posti diversi come il sole e la 
luna mi illudo di vivere due volte (Abate 2002, 212). 

L’albergo del Fondaco del Fico, che è per eccellenza luogo dell’ospitalità, diviene 
anche spazio abitativo per Florian e la sua futura moglie. Rappresenta, quindi, un 
posto in cui membri della famiglia, amici e turisti vengono accolti, ma costituisce al 

 
 

6 Nella descrizione data da Andrea Zanzotto, poeta celebre per la sua raccolta di liriche scritte integralmente in 
dialetto veneto, intitolata Filò per l’appunto, si tratta di una «veglia di contadini, nelle stalle durante l’inverno, 
ma anche interminabile discorso che serve a far passare il tempo e a nient’altro». Zanzotto 2012, 52. 

7 Il Fondaco del Fico fu una locanda realmente esistente in cui sostarono Dumas e altri noti viaggiatori durante 
il loro Grand Tour in Italia. Cf. Teti 2009; 1995. 
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tempo stesso l’eredità materiale – il terreno e il rudere antico – e soprattutto 
immateriale – il sogno di ricostruzione che passa dal nonno alla figlia e al nipote, e 
riguarda l’intero gruppo parentale – che viene trasmessa attraverso le generazioni. 
Come dice il nonno Giorgio Bellusci, infatti «tutti questi sacrifici non li ho fatti per 
me, per farmi bello. Li ho fatti per tutti noi, per il futuro di questa nostra terra così 
bella» (Abate 2002, 195). 

Il Fondaco, insomma, incarna il lavoro e le lotte del passato per il rinnovamento e 
la ricostruzione del futuro. Per Florian, questo si traduce nel trovare il proprio posto 
nel mondo attraverso i legami familiari e l’impegno nell’inseguire i propri sogni; per 
la comunità, significa non perdere la speranza e non arrendersi all’illegalità. 

Come si è visto nel romanzo di Abate, la coincidenza della casa con il negozio, 
ovvero gli spazi, rispettivamente, dell’abitare e del lavorare, fa sì che il carattere e 
il destino del gruppo si leghino indissolubilmente a quelli dell’attività che svolgono. 
Ciò avviene anche in Conta le stelle, se puoi (2008) di Elena Loewenthal. Questo 
romanzo si apre, infatti, con l’erranza senza una meta precisa del giovane ebreo 
venditore di stracci – conosciuto in famiglia come «nonno Moise» – fra il suo 
paesino d’origine Fassano e la grande città di Torino, alla fine dell’Ottocento. Con 
molto lavoro e un po’ di fortuna, il giovane riesce a dare vita a un piccolo impero 
tessile, e si trasferisce con la famiglia all’interno dell’antico ghetto di Torino, in un 
edificio che ospita al pianterreno l’azienda e a quelli superiori l’abitazione. Nella 
Storia immaginaria e utopica di Loewenthal, in cui nel 1924 «a Mussolini prende un 
colpo e crepa» (Loewenthal 2008, 256), questo ambiente continua a fungere da 
teatro per tutti i piccoli e grandi eventi che riguardano l’esistenza di nonno Moise 
e dei suoi discendenti fino ai giorni nostri: i lutti, i due matrimoni, le nascite delle 
figlie, le circoncisioni dei figli, le ripartizioni dello spazio in nuovi appartamenti in 
cui vengono al mondo e crescono i nipoti, fino al servizio in guerra e alla morte di 
Moise: tutto avviene nel palazzo torinese e il destino della genealogia rimane 
indissolubilmente legato a quello dell’azienda nel cuore della città, nonostante i 
viaggi di lavoro continui che portano il capofamiglia ad assentarsi spesso. La 
centralità di questo luogo fondativo fa sì che, anche se le figlie si allontanano – 
Esterina alla periferia della città, Ida addirittura in Palestina – così come le nipoti 
dopo di loro, i discendenti continuano a ruotare intorno alla forza magnetica del 
patriarca della famiglia e della casa-azienda torinese – che passa poi nelle mani del 
figlio Donato. Persino molte generazioni dopo, quando l’impresa non esiste più e i 
numerosi discendenti di Moise si sono moltiplicati nel mondo, come predetto dal 
Signore ad Abramo nel libro della Genesi, è in direzione di Torino che la giovane 
Maya, nata in Israele, si dirige alla ricerca della casa di cui ha sentito raccontare dal 
padre, dalla nonna e dalla bisnonna Ida nelle loro memorie; in un certo senso, lo fa 
per ricercare una parte di se stessa attraverso il passato e ciò che di questo passato 
rimane nel presente, ovvero i luoghi e i parenti che finora ha conosciuto solo nelle 
parole degli avi. Spinta dai ricordi orali e dall’intuito, la giovane riesce 
effettivamente a identificare il palazzo di via Maria Vittoria e ad allacciare i rapporti 
con i discendenti di nonno Moise che abitano a Torino. Anche in questo caso, lo 
spazio materiale della casa e dell’azienda che attraversa il tempo consente di 
ripercorrere il passato per ritrovarsi nel presente e immaginare il futuro. 
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Spazio e tempo della ricerca identitaria negli anni Duemila 
In conclusione, si può dire che sia nel romanzo multigenerazionale del passato che 
in quello del presente lo spazio della casa ricopre un ruolo centrale per la 
genealogia e per lo svolgimento del plot, e rappresenta l’origine e l’unità familiari 
al di là del disfacimento dei rapporti parentali. Tuttavia, se nei testi pubblicati verso 
la fine del XIX secolo i dettagli forniti nelle descrizioni realiste dell’ambiente 
domestico fungono da metafore per alludere al carattere e al destino, sempre 
decadente, della famiglia-protagonista, non si può dire che questo avvenga per i 
romanzi pubblicati all’inizio del XXI secolo. Nei testi contemporanei prevale, invece, 
la costante tensione dei personaggi verso lo spazio originario dell’abitazione e, di 
conseguenza, il continuo spostamento da e in direzione di un altrove anche 
distante. La dimensione dello spazio risulta così caratterizzata dall’intersecarsi del 
motivo del viaggio verso la casa di cui si percepisce la mancanza con quello del mito 
di fondazione di un luogo “originario” e con il motivo della ricerca di luoghi e parenti 
conosciuti solo attraverso i ricordi. Per quanto riguarda la dimensione del tempo, 
la conservazione attraverso le decadi della struttura architettonica della casa di 
famiglia – che spesso coincide con l’impresa – dà origine al percorso a ritroso nella 
memoria che si traduce nella ricerca della storia della propria genealogia e della o 
delle comunità in cui questa è inserita per storia vissuta, per appartenenza religiosa 
o per collocazione geografica. In tutti i casi, questo nuovo cronotopo del romanzo 
multigenerazionale (cf. Bachtin 2001, 372-383), da un lato, apre la strada ai 
rappresentanti dell’ultima generazione per la ricerca della propria identità, mentre 
dall’altro li induce a riflettere e ad accettare la non-unitarietà di tale identità, dei 
luoghi da cui provengono e di quelli che abitano. 
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