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Introduction 

L’histoire de la modernité ressemble à l’histoire du roman policier. Si cette phrase 
peut évidemment être critiquée aussi bien du point de vue historique 
qu’herméneutique, elle mérite d’être développée pour mieux comprendre l’œuvre 
de Didier Daeninckx et son importance pour la mise en scène et en discours de la 
culture populaire (cf. Hoggart 1970). Mais revenons d’abord à la modernité. La 
promesse universaliste des Lumières semblait puissante : la « critique de la raison 
pure » et son versant politique universaliste « Liberté, égalité, fraternité » devaient 
aboutir à une émancipation et une libération prompte de la condition humaine. 
Mais comme l’ont montré Adorno et Horkheimer, cette linéarité de la Raison a fait 
place, aussi bien philosophiquement qu’historiquement à une dialectique de la 
Raison. La Raison libératrice va de pair avec une Raison instrumentalisée, la 
libération du sujet avec l’assujettissement, et les Lumières avec l’obscurité du 
nazisme ou du colonialisme (cf. Adorno/Horkheimer 1969). Les travaux de Michel 
Foucault et de Stephen Greenblatt montrent à quel point une telle dialectique est 
consubstantielle de l’architecture conceptuelle de la modernité (cf. Geldof 2008) 
et les études récentes à quel point la chute du Mur de Berlin la mène à son 
paroxysme contradictoire (cf. Messling 2023, 35-44). 

Cette histoire globale n’est pas sans affecter les pratiques et les usages de la culture 
populaire. Comme l’a montré Michel de Certeau, l’écriture de la modernité, initiée 
par la Révolution française et symbolisée par le fameux Rapport sur la Nécessité et 
les Moyens d'anéantir les Patois et d'universaliser l'Usage de la Langue française de 
l’Abbé Grégoire, vise à imposer une raison d’Etat à portée homogénéisante et 
linguistiquement unifiée afin d’assurer l’ambition égalitaire de la devise révolution-
naire (cf. Certeau e.a. 1975). La conséquence de cette « stratégie » (Certeau 1990, 
59) en soi émancipatrice est toutefois de faire disparaître du paysage culturel 
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officiel les parlers et, à travers eux, les usages et les traditions populaires. Et ce aussi 
bien dans un contexte domestique (cf. Certeau e.a. 1975) qu’à l’échelle mondiale 
de la colonisation (cf. Blanchard/Lemaire 2003).  

Face à cette dialectique que Horkheimer et Adorno voient d’un œil pessimiste 
puisqu’à leurs yeux seule une partie réduite de la grande Culture permet 
d’échapper à la machine infernale de la Raison (commerciale), la question est de 
savoir comment la parole et la culture populaire peuvent survivre. Même si elles 
sont schématiques, il y a au total deux réponses possibles à cette question, l’une 
étant celle de l’adaptation commerciale, l’autre celle de la résistance locale. La 
première piste est celle de la culture pop telle qu’elle a été développée par 
Baudrillard. Si Baudrillard voit, à l’instar d’ailleurs de Horkheimer et Adorno, dans 
la culture pop l’apogée (post-) moderne d’une Raison instrumentale qui en 
détermine le fonctionnement social (cf. Baudrillard 1970), d’autres chercheurs ont 
montré comment, au contraire, les pratiques de culture populaire peuvent 
s’opposer à une Culture et une Ecriture homogénéisante. Certeau oppose ainsi à la 
stratégie de la culture officielle des tactiques de résistance et réemploi (cf. Certeau 
1990). Si Foucault a dans un premier temps surtout voulu montrer à quel point le 
discours de la modernité mène à la disparition du sujet actif pour devenir une 
position dans une constellation discursive qui détermine les frontières avec la folie, 
le crime, etc., il a tendance, dans un deuxième temps, à prêter attention aux 
discours d’individus, souvent inconnus, qui s’opposent à l’assujettissement 
discursif qui leur est imposé. On pensera par exemple à ses textes sur Herculine 
Barbin ou Pierre Rivière (cf. Geldof 2008). Au niveau littéraire, on peut argumenter 
que Didier Daeninckx adopte une position analogue en montrant une parole et une 
culture populaire qui s’opposent de plusieurs façons à ce qu’il présente comme une 
Histoire officielle. 

Didier Daeninckx, chroniqueur de la culture populaire 
Didier Daeninckx, né en 1949 à Saint-Denis, est un écrivain autodidacte, qui est 
arrivé à la littérature par des détours marqués par le chômage, le travail précaire 
et le journalisme en presse régionale. Ce n’est que lorsque trois de ses romans 
(dont Le Géant inachevé, dont il sera question plus loin) sont publiés dans la 
fameuse série noire de Gallimard en 1984 que sa carrière littéraire prend son envol. 
Au début, son œuvre est surtout constituée de romans policiers en partie consacrés 
à l’inspecteur Cadin (entre autres Meurtres pour mémoire, probablement le roman 
policier le plus connu de Daeninckx) mais comportant aussi d’autres personnages 
principaux (dont Le Der des ders, consacré aux épisodes peu connus et peu glorieux 
de la Première guerre mondiale dont il sera question plus loin). L’importance 
évidente du roman policier dans le parcours de Daeninckx ne doit toutefois pas 
occulter le fait qu’au fil du temps, il a aussi exploré d’autres horizons génériques, 
avec par exemple des scénarios pour l’adaptation de Le Der des ders en bande 
dessinée (avec des dessins de Tardi, qui a aussi adapté Le Voyage au bout de la nuit 
de Louis-Ferdinand Céline en bande dessinée), des essais politiques, de la 
littérature de jeunesse, des nouvelles et, finalement, aussi des romans (dont 
Cannibale, œuvre consacrée à la grande exposition coloniale à Vincennes de 1931 
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et qui fait également partie de notre étude). La culture populaire occupant une 
place importante dans l’œuvre de Daeninckx, nous développerons dans ce qui suit 
trois façons de mettre en discours la culture populaire, à travers la visibilité des 
pratiques (1), la mémoire non officielle (2) et la diversité générique (3). 

La visibilité des pratiques de culture populaire 

La présence et la visibilité de la culture populaire se manifestent à plusieurs niveaux 
dans l’œuvre de Daeninckx. Dans ses premiers romans policiers, le personnage 
principal est l’inspecteur Cadin, qui mène les enquêtes jusqu’à son suicide. Cadin 
partage avec Maigret, le célèbre inspecteur de Simenon, une distance vis-à-vis des 
élites aussi bien juridiques, politiques qu’économiques. Cette posture, qui découle 
en partie de ses origines sociales modestes, ne lui profère pas seulement la distance 
nécessaire pour ne pas se faire instrumentaliser lorsqu’une enquête touche au 
pouvoir, elle lui donne aussi la proximité culturelle nécessaire pour comprendre les 
cadres de référence de certains interlocuteurs. Au-delà de l’intrigue strictement 
policière, l’enjeu de l’écriture de Daeninckx mettre en lumière des pratiques 
culturelles qui manquent de légitimité aux yeux des représentants de la culture 
légitime à haut capital symbolique. L’auteur veut donner un sens à ces pratiques en 
les détachant d’un discours économique qui a trop tendance à les uniformiser et à 
les commercialiser. Daeninckx s’inscrit ainsi dans le sillage de Certeau, voyant dans 
les pratiques du quotidien des formes de réemploi, des ruses, qui créent de 
nouvelles réalités sémantiques : 

La description des pratiques quotidiennes (habiter, circuler, parler, lire, faire le marché ou 
la cuisine) qui sont aussi souvent celles des faibles, des dominés, c’est-à-dire de ceux qui ne 
sont pas auteurs ou producteurs, doit permettre d'inventorier les décalages entre les 
productions d'images et leurs usages qui sont eux-mêmes de nouvelles productions. Pour 
l’ouvrier en usine, pour le marcheur en ville ou pour le lecteur, il n’existe pas d'imposition 
par le haut d'une logique totalitaire des pratiques à laquelle se conformer, celle d’un lieu : 
l’organisation industrielle, l’architecture ou le texte. Il n’existe pas non plus de loi du milieu 
(social) qui explique simplement les comportements ou permette de les déduire comme 
l’habitus serait susceptible de le faire. A chaque fois, des ruses, des coups, des figures, des 
tours, qui sont autant de retournements de sens opérés par les individus, viennent rappeler 
que le sens littéral, imposé, n'est pas le sens réel. (Meigret 2000, 532) 

Si une telle poétique des pratiques du quotidien peut prendre plusieurs formes, 
nous en détaillons deux en particulier : la fonction portante de l’intertexte, et, dans 
le cas du Géant inachevé (GI), le cadre spatial et culturel du Nord avec, en 
particulier, une attention explicite aux pratiques du carnaval (et non pas de la 
carnavalisation !). L’intertexte, implicite et explicite, est très présent dans l’écriture 
de Daeninckx et il élargit l’horizon interprétatif de ses romans policiers puisqu’il ne 
se limite pas aux références intragénériques obligatoires et s’oriente vers une 
littérature située bien au-delà du roman policier. A côté d’intertextes littéraires 
classiques dénotés positivement (Malraux, Aragon) ou négativement (Drieu) de 
façon assez prévisible, l’univers intertextuel de Daeninckx est surtout marqué par 
des références visibles et moins visibles à la culture populaire. Il réfère ainsi à des 
cinéastes et des chanteurs peu connus, ce qui est cohérent avec sa volonté de 
reconstruire une mémoire populaire oubliée. D’autre part, il inclut aussi les 
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chanteurs, les films et les acteurs qui sont les symboles d’une culture commerciale 
et consumériste. Il ne le fait pas seulement pour créer une ambiance et une 
atmosphère identifiables pour le lecteur et ainsi renforcer l’effet de réel recherché 
par l’écriture du crime, il cherche également à faire exister en littérature la culture 
populaire du présent autant que celle du passé. Le passage suivant du Géant 
inachevé qui décrit l’arrivée de l’inspecteur Cadin dans la ville d’Hazebrouck, dans 
le Nord, illustre ainsi la tension qui existe entre les signes de la Culture, symbolisée 
par les noms de rues officiels, et le nom populaire que portent ces rues, témoin du 
mélange de culture française et flamande typique de la région. 

La mère de Laurence habitait un lotissement en sortie de ville. Le Conseil Municipal avait 
cru adoucir l‘impression de misère qu‘on éprouvait sitôt entré dans ce secteur en attribuant 
aux rues les noms de Brueghel (sans préciser lequel), Picasso, Van Gogh et Rembrandt. A 
Hazebrouck, on surnommait ces quelques rues le Quartier Perdu, une traduction 
approximative du nom flamand initial, „ Loose Veld“, hérité de la présence d‘une cité de 
transit (GI, 79) 

Si la référence aux artistes et symboles de la culture populaire est généralisée dans 
l’œuvre de Daeninckx, et surtout dans les romans policiers du cycle Cadin, Le Géant 
inachevé occupe une place particulière, puisqu’il se situe dans le Nord, à la frontière 
avec la frontière belge. Lorsque Cadin est appelé à y résoudre un meurtre 
inexplicable, il ne va pas seulement à la recherche des indices (nécessaires pour 
solutionner le meurtre), il découvre en même temps la culture du carnaval, avec 
majorettes, costumes et géants, typiques de la culture populaire du Nord. Il s’agit 
là d’une porte d’entrée vers une découverte et une mise en valeur sui generis de la 
culture populaire.  

Cadin eut tout le temps d‘admirer les jeux de jambes et de batons des „Walkies-Talkies“ de 
Merville, des „Petites Etoiles Casselloises“ de Kassel qu‘un gros homme au visage 
congestionné présentait également comme les „Kassel-Sterre´tjes“, mais il retint surtout la 
prestance des adolescentes boutonneuses réunies sous l’oriflamme bleu et vert des 
„Majorettes de Phalempin“. (GI, 77) 

Ce n’est qu’en déchiffrant les pratiques et les habitudes liées au carnaval qu’il 
arrivera à interpréter les comportements des personnages et leurs relations 
mutuelles. L’écriture de Daeninckx n’a donc sur ce point pas pour but de 
carnavaliser (cf. Bakhtine 1970) une culture officielle pour en questionner les a 
priori esthétiques ou idéologiques ainsi que la tension entre Culture officielle et 
culture populaire. 

La culture populaire n’apparaît pas seulement dans les productions explicitement 
culturelles de celle-ci, c’est-à dire des expressions directes à visée culturelle, elle se 
manifeste aussi à travers des expressions plus indirectes et moins visibles comme 
le fait divers, qui correspond, au sens large du terme, à toute texte extrêmement 
court dans lequel un fait est narré sans réelle inscription narrative plus large. Mais 
les faits dont il est rendu compte peuvent néanmoins être violents et témoigner 
d’un présent ou d’un passé problématique. Il peut s’agir de brefs articles de journal 
– qui constituent les faits divers au sens propre du terme –, mais aussi de registres 
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judiciaires, d’inventaires de magasins, etc. Ceux-ci occupent une place prépon-
dérante dans l’écriture de Daeninckx, qui y a consacré essai intitulé Petit éloge du 
fait divers (PE), qu’il commence de la façon suivante : 

Le fait divers est le premier monument érigé à la mémoire des victimes, même si ce n’est 
qu’un pauvre monument de papier noirci. Tout au long de ma carrière de journaliste localier, 
aux confins de la Seine-Saint-Denis, c’est la dernière page de l’hebdomadaire auquel je 
collaborais, réservée aux « chiens écrasés », qui me récompensait des efforts surhumains 
déployés pour relater les enjeux des conseils municipaux, éclairer les querelles de clocher, 
rendre compte de l’état d’avancement de la réfection des trottoirs ou des canalisations. (PE, 
1) 

La place centrale qu’occupe le fait divers peut être expliquée de plusieurs façons. 
La première raison de la prépondérance des faits divers tient à la structure narrative 
du roman policier : ils peuvent constituer des indices, des pistes qui mettent 
l’inspecteur sur la piste de la solution du crime. Cadin se spécialise ainsi dans 
l’interprétation d’informations qui ne sont pas pertinentes à première vue, mais 
obtiennent un sens en vue des crimes à élucider, par exemple un inventaire d’un 
grand hôpital du Nord dans le cas du Géant inachevé. C’est dans cet inventaire que 
Cadin découvre un manège financier beaucoup plus important et structurel que la 
toxicomanie du fils de la comptable assassinée qui semblait suspect à première vue. 
Au-delà de cette importance fonctionnelle au sein de l’écriture policière, le fait 
divers devient, à un deuxième niveau, aussi une fenêtre sur une culture souvent 
absente des narrations plus légitimées (articles, romans,…). De la sorte, l’inspecteur 
Cadin n’est pas seulement le policier qui va à la recherche d’un coupable, il devient 
aussi un détective à l’échelle historique, découvrant des micro-histoires (cf. 
Jacquelin 2019), qui ne semblent être que des notes de bas de page de l’histoire 
officielle. Presque malgré lui, Cadin devient le spectateur d’une histoire plus vaste 
qui se dévoile devant ses yeux. Le quatrième de couverture du Géant inachevé est 
éloquent à cet égard. 

Un crime étrange, en pleine campagne municipale, perturbe la préparation du carnaval 
d’Hazebrouck. Le coupable présumé, retrouvé sur les lieux du crime, sombre dans la folie. 
L'inspecteur Cadin, héros décalé de Meurtres pour mémoire, se lance presque malgré lui à 
la recherche de ce qui a poussé à ce meurtre. Une histoire vieille de quinze ans surgit 
progressivement des notes qu'il amasse. Rien n'est aussi simple qu'il y paraît. Cadin a déjà 
payé pour le savoir et les vérités inachevées ne sont pas pour lui. (GI, I) 

Dans Le Der des ders, l’enquête ne permet pas seulement de résoudre le crime mais 
également de reconstruire l’histoire méconnue des soldats français fusillés par 
leurs propres officiers au cours de le Première guerre mondiale. Cette attention 
particulière portée aux documents à première vue insignifiants de la vie quoti-
dienne fait de Daeninckx un archiviste de la culture populaire : pour lui le fait divers 
n’est pas seulement une technique narrative, il devient une des pièces maîtresses 
pour reconstruire une archive de la parole et de l’écrit populaire. A l’instar de ce 
qu’ont fait Foucault avec l’étude sur Pierre Rivière, Pierre Bourdieu dans La misère 
du monde (1993) ou encore Alain Corbin dans Le monde retrouvé de Louis-François 
Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1998), Daeninckx tente de reconstruire un 
vécu collectif à travers les histoires d’individus anonymes en se méfiant de l’écrit, 
considéré comme le véhicule d’une modernité occidentale hégémonisante, pour 
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privilégier la parole. Dans son premier roman, La mort n’oublie personne, la 
narration traditionnelle d’un narrateur omniscient doit ainsi laisser la place à un 
récit dialogique sous forme d’interview, où le rendu oral de l’histoire remplace la 
construction écrite de celle-ci. Mais contrairement aux chercheurs que nous 
venons de citer, il ne le fait pas à partir d’un renouvellement des discours 
sociologiques ou historiographiques, mais à partir d’une narration fictionnelle 
décentrée, dans laquelle l’intrique policière ne semble parfois qu’être un faux-
fuyant, et l’inspecteur un spectateur malgré lui d’une histoire populaire cachée qui 
se dévoile. Il est évident qu’une telle démarche n’est pas seulement documentaire, 
elle a aussi une portée explicitement mémorielle, puisqu’à travers l’archive de ces 
vies oubliées apparaît aussi une mémoire populaire qui problématise la mémoire 
officielle. 

 Pour une mémoire populaire 

Les enquêtes policières de Daeninckx ne permettent pas seulement la découverte 
du coupable d’un meurtre, puisque cette première histoire devient, directement 
ou indirectement, le moyen de revenir sur certains épisodes historiques en donnant 
la parole aux protagonistes oubliés de cette histoire, souvent d’origine populaire. 
Ses romans policiers s’éloignent ainsi du lieu clos et l’intellectualisme a-social de 
l’enquêteur souvent recherché par les romans policiers – pensons aux romans 
policiers d’Agatha Christie avec Hercule Poirot, de Gaston Leroux avec Jospeh 
Rouletabille ou d’Edgar Allen Poe avec Dupin –, pour se muer en palimpseste 
temporel et thématique, avec un enquêteur qui se trouve souvent bien malgré lui 
au milieu de plusieurs histoires teintées de violence, de censure et d’oubli (cf. 
Boltanski 2012). Une telle écriture poly-centrée n’est pas toujours directement 
populaire, mais elle donne souvent la parole à celles et ceux qui n’ont pas voix aux 
chapitres de l’histoire officielle, comme en témoignent les intrigues de Meurtres 
pour mémoire, probablement le roman policier le plus connu de Daeninckx, ou de 
Le Der des ders, roman policier en dehors du cercle Cadin dont l’intrigue se situe 
juste après la Première guerre mondiale. 

Meurtre pour mémoire raconte l’histoire de deux crimes imbriqués dans deux 
grands épisodes historiques plus vastes. Le premier crime est le meurtre de Roger 
Thiraud, professeur d’histoire, tué par balle le 17 octobre 1961, lors de la 
manifestation des Algériens contre le couvre-feu qui leur est imposé dans le 
contexte de la guerre pour l’indépendance de l’Algérie et d’une série d’attentats 
revendiqués par le FLN. La répression policière ce jour-là a fait des victimes dont le 
nombre exact reste inconnu jusqu’à ce jour. La mort de Thiraud semble être un 
malheureux accident lors de l’intervention musclée de la police, mais il s’agit en fait 
d’un meurtre prémédité par les services secrets. Thiraud était en effet sur le point 
de dévoiler le rôle joué par André Vellut, préfet de police, lors de la déportation des 
juifs lors de la Seconde guerre mondiale, et c’est la raison pour laquelle ce dernier 
ordonne son meurtre. Au moment où Bernard Thiraud, fils de Roger Thiraud est sur 
le point de découvrir la même histoire secrète des dizaines d’années plus tard, il 
est à son tour tué sur ordre de Vellut. C’est en élucidant ce deuxième meurtre que 
Cadin dévoile dévoile le premier, ainsi que le lien avec les actions de Vellut. Les deux 
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victimes ne bénéficient bien évidemment pas de la position hiérarchique et 
politique de Vellut, ainsi que des protections qui l’accompagnent. Les références 
historiques que comporte le récit de Daeninckx sont en outre bien réelles : aussi 
bien la réaction policière violente lors de la manifestation de 1961 que le rôle joué 
par l’Etat français, en particulier le régime de Vichy, lors de la persécution des juifs, 
sont avérés. Le personnage d’André Vellut renvoie, de manière à peine voilée à 
Maurice Papon, qui était préfet de Paris lors de la manifestation et qui a joué un 
rôle dans l’organisation des déportations. Il sera d’ailleurs condamné pour sa 
responsabilité quelques mois après la sortie du livre.  

Le même objectif de raconter une histoire voilée à travers une narration criminelle 
plus banale caractérise le roman Le Der des ders, qui a été adapté par Tardi 
quelques années après sa parution en 1984. Il s’agit d’une variation sur le cycle 
policier traditionnel, puisque le personnage principal n’est pas l’inspecteur Cadin 
mais Eugène Varlot, qui avait enchainé les petits boulots avent la Première guerre 
(mécanicien mais aussi libraire et comédien). Au carreau après être revenu du 
front, il décide de devenir photographe et de prendre en portrait les « gueules 
cassées » et les soldats amnésiques dans les asiles et d’aider des familles à 
retrouver leurs proches n’étant pas revenus du front. Il devient ainsi détective et 
accepte une enquête de routine sur un adultère qui semble assez banal pour le 
compte du colonel Fantin de Larsaudière, l’un des soldats les plus médaillé de la 
guerre. Sa femme, Amélie de Larsaudière, profite des années folles pour tromper 
fréquemment son mari et le colonel demande à Varlot d’enquêter sur ces 
adultères. Varlot se rend toutefois compte qu’il est lui-même utilisé comme alibi 
puisque le colonel est pris dans une affaire de chantage qui risque de mettre à jour 
le rôle condamnable qu’il a joué lors de la Première guerre mondiale. Le prétendu 
héros de guerre n’est finalement qu’un lâche. Varlot le découvre au cours de son 
enquête mais il lui sera pourtant impossible de le prouver, tant la machine de 
propagande officielle et les supports dont jouit le colonel sont puissants. 

Cet effort de produire une contre-mémoire, narrant le point de vue de ceux qui 
sont souvent réifiés dans l’historiographie officielle, ne se limite pas aux romans 
policiers. Dans Cannibale, roman paru 1998 dont l’intrigue prend pour contexte la 
grande exposition coloniale de Paris en 1931, Daeninckx applique le même procédé 
en dehors de l’enquête policière. L’histoire commence avec le trajet en voiture de 
Gocéné, le protagoniste, et de son ami chauffeur en Nouvelle-Calédonie. Peu avant 
leur arrivée dans un village, ils sont arrêtés à un barrage gardé par deux jeunes à 
peine sortis de l'adolescence. Après avoir gagné leur confiance en expliquant les 
raisons de son voyage, Gocéné s’assoit avec eux et leur raconte son histoire. Il 
explique avoir été recruté avec un groupe d’autres jeunes à l’aide de belles 
promesses pour l'exposition coloniale de 1931. Après un voyage très difficile, 
marqué par la malaria et la mort de trois personnes jetées à la mer alors que la 
tradition veut qu'ils soient enterrés, ils arrivent Nîmes puis à Paris. Les Calédoniens 
sont exposés dans des enclos entre des animaux sauvages où ils doivent faire du 
feu, construire des pirogues, se baigner dans un fossé d'eau croupie tandis que les 
femmes doivent danser dénudées à heures fixes, même si cela ne correspond pas 
du tout à leurs coutumes. Gocené et son ami Badimoin décident donc de 
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s’échapper et s’aventurent dans le Paris de l’entre-deux-guerres. A la fin de leur 
cavalcade, Badimoin est tué par un tir de police et Gocéné est fait prisonnier, puis 
renvoyé au pays.  

Outre le fait que Daeninckx combine de nouveau deux faits historiques importants 
(la lutte d’indépendance en Nouvelle Calédonie et le colonialisme) à travers une 
histoire individuelle, il offre une nouvelle perspective sur la culture coloniale (cf. 
Blanchard/Lemaire 2003) dominante pendant la période d’expansion de l’Empire 
français (1870-1931). Si les recherches postcoloniales ont déjà critiqué les logiques 
politiques et idéologiques des expositions coloniales, Daeninckx utilise pleinement 
le monde possible (cf. Eco 1985) de l’écriture fictionnelle pour décrire ce fait 
historique de façon différente, en donnant la parole aux individus restés anonymes 
mais directement touchés par les politiques coloniales. A nouveau, l’écriture 
aboutit à une contre-histoire microscopique au niveau de la fiction et non pas au 
niveau des macrostructures sociales et politiques. 

La similarité des trois récits analysés témoigne de la façon particulière dont 
Daeninckx développe une écriture basée sur une archive historique populaire et 
dont Jacquelin a pertinemment formulé les enjeux : 

It is astonishing to observe the constancy of the Daeninckxian literary project […]. His 
perspective on the writing of History seems to have almost never drifted or changed its 
course: the literary processes of the gallery of portraits of anonymous people who made 
History, the method of journalistic investigation and the re-transcription of testimonies are 
reiterated from one short story to the next. (Jacquelin 2019) 

L’utilisation généralisée du fait divers indique déjà que Daeninckx n’hésite pas à 
insérer des intertextes à première vue peu anecdotiques pour arriver à un objectif 
historiographique. L’ensemble de son œuvre témoigne en outre d’une grande 
flexibilité générique, qui correspond à la nature protéiforme de la culture populaire. 

La diversité générique 

Pour le philosophe allemand Siegried Kracauer, le roman policier, et en particulier 
le roman à énigme, est l’incarnation narrative de la Raison triomphante, et dès lors 
une métaphore de la modernité (cf. Kracauer 1981). Le meurtre initial, le 
dérangement initial de l’ordre social et la violation de l’intégrité corporelle ne sont 
que des subterfuges pour que la Raison, incarnée par Dupin, Holmes, Rouletabille 
et autres, puisse triompher avec la résolution du crime et, en conséquence, le 
rétablissement de l’ordre social. Si les narrations ne se déroulent pas d’office dans 
un huis-clos en dehors du monde ambigu et souvent conflictuel des villes modernes 
comme chez Leroux ou Christie, elles ont souvent lieu dans des contextes plus 
réalistes mais néanmoins tant axés sur le personnage du détective qu’il s’ensuit une 
impression de lecture atemporelle et dès lors presque anhistorique. 

Mais l’histoire du roman policier, elle aussi, engendre sa propre dialectique et la 
machine narrative parfaite (cf. Boileau –Narcejac 1964) créera des narrations qui la 
déconstruisent. Cette déconstruction peut être purement narrative, comme en 
témoigne un récit comme Piège pour Cendrillon de Sebastien Japrisot, où l’amnésie 
du personnage principal mène à la rupture de la maxime communicationnelle de 
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qualité. Le lecteur à la recherche de la solution du crime initial comme le veut le 
contrat de lecture de roman policier, est plus ignorant à la fin du roman qu’au 
début. La déconstruction peut aussi passer par un décentrement narratif et 
l’enquête initiale du roman policier peut ainsi donner lieu à d’autres histoires 
sociales, historiques et politiques qui dépassent l’enjeu initial du roman policier.  

Le début de la carrière de Daeninckx illustre sa préférence évidente pour ce genre 
de roman policier qui décale l’intrigue policière au profite d’une perspective sociale 
et historique plus large et lui offre le moule générique nécessaire pour décrire 
comment des crimes en apparences banals peuvent s’inscrire dans des 
problématiques historiques plus larges et plus complexes. Sur ce point, Daeninckx 
opère déjà un changement remarquable à l’intérieur de la tradition générique, 
puisqu’il s’éloigne explicitement du roman à énigme, incarné par des écrivains 
comme Leroux ou Christie. Les premiers indices ce la problématisation du roman 
énigme apparaissent déjà dans l’œuvre de Simenon. Mais si Maigret a une attitude 
moins univoque envers le crime et le criminel et qu’il opère dans un cadre social 
plus nuancé que celui de Poirot ou Rouletabille, les narrations dont il est le 
protagoniste sont toujours orientées vers la solution d’un crime particulier, qui a 
d’ailleurs toujours lieu en fin de récit. Pour sa part, Daeninckx s’inspire plutôt du 
modèle du roman noir américain (cf. Tadié 2006), en y ajoutant des couches 
narratives qui dépassent le crime à résoudre (cf. Müller/Ruoff 2002), en 
complexifiant la structure narrative et en ôtant à Cadin les caractéristiques d’un 
détective superhéros. Cadin se suicidera d’ailleurs à la fin du cycle de romans qui 
lui sont consacrés. 

Pourtant, la diversification générique qui se manifeste dans l’œuvre de Daeninckx 
illustre sa relation difficile avec le genre du roman policier. Même si Daeninckx a 
toujours revendiqué son appartenance à la Série noire de Gallimard comme un 
signe distinctif face à des tendances plus avant-gardistes et formalistes dans le 
paysage littéraire, le roman policier, même dans sa forme élargie de palimpseste 
temporel et thématique, peut être ressenti comme un carcan générique qui risque 
de limiter les moyens narratifs de Daeninckx pour faire vivre une culture populaire. 
C’est pourquoi, après le suicide de Cadin et l’écriture de quelques autres romans 
policiers, Daeninckx s’oriente vers d’autres genres. 

Le roman court (Cannibale, Camarades de classe) et la nouvelle (Le roman noir de 
l'histoire) lui offrent la possibilité de toujours se concentrer sur des formes 
narratives brèves, souvent basées sur la poétique du fait divers développée plus 
haut, sans toutefois être tenu par le scénario strict et par définition violent du 
roman policier. Les récits qui en découlent sont plus libres et plus ironiques que les 
romans policiers du début de la carrière de l’écrivain, sans toutefois entièrement 
perdre de vue les thèmes historiques qui lui sont chers : l’histoire de la gauche 
(politique), la culture populaire et les grands événements historiques qui ont 
façonné le 20e siècle. Daeninckx aborde également ces thèmes dans d’autres 
genres typiques de la culture populaire, comme la bande dessinée (adaptation du 
Der des ders par Tardi, mais aussi une vingtaine de scénarios de BD) ou la littérature 
pour la jeunesse (une vingtaine de titres, avec entre autres Maudite soit la guerre, 
avec des dessins de Pef, qui a obtenu le Prix du roman historique en 2014). Les 
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thèmes, les histoires et la diversité générique qui caractérise son œuvre nous 
permettent de qualifier Daeninckx de « chroniqueur de la culture populaire ». 
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Résumé 
 

L’œuvre de Didier Daeninckx s’étend sur plus de trois décennies, avec une multi-
tude de romans, d’adaptations, de nouvelles, etc. Nous allons focaliser sa produ-
ction au tournant des années 1990, qui est marquée par la fin du cycle de roman 
policiers consacrés à l’inspecteur Cadin et par l’ouverture sur de nouveaux genres 
(la nouvelle par exemple) et de nouveaux thèmes (la culture coloniale par exemple). 
Même si Daeninckx n’est pas un représentant iconique de la culture pop à cette 
époque, il joue néanmoins un rôle important dans l’émergence de la culture 
populaire dans le paysage littéraire et plus largement culturel français et ce de trois 
façons différentes. 

Du point de vue générique, Daeninckx contribue à donner au genre du roman 
policier, souvent qualifié de paralittérature, de littérature populaire ou de litté-
rature de masse, une nouvelle impulsion. En s’éloignant du roman à énigme qui 
caractérise les œuvres d’Agatha Christie ou de Gaston Leroux et en reprenant et 
élaborant la veine plus sombre du roman noir élaborée par les romanciers 
américains (Hammet, Chandler) et, dans le domaine francophone, par Georges 
Simenon, Daeninckx écrit ses romans policiers dans une tonalité plus réaliste.  

A travers cette approche réaliste contemporaine du roman policier, Daeninckx 
opère souvent un travail de mémoire, puisque l’enquête policière ne découvre pas 
seulement les raisons et les responsabilités d’un crime individuel. Si Daeninckx peut 
de la sorte viser et dénoncer les silences politiques persistants au sujet de la 
collaboration ou de la colonisation, il veut aussi écrire une culture (de front) 
populaire, ouvrière, socialiste ou communiste, en voie de disparition.  

Pour finir, la contribution de Daeninckx à la culture pop consiste à ouvrir son œuvre 
à des adaptations dans des supports caractéristiques de cette culture. Il n’a pas 
pour but d’enfermer le roman policier dans une logique de recherche de capital 
symbolique au sein du champ de la production restreinte et soutient volontiers des 
adaptations de son œuvre au cinéma, à la radio ou dans des bandes dessinées. 
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Abstract  
Didier Daeninckx's work spans more than three decades, with a multitude of novels, 
adaptations, short stories and more. We are going to focus on his output at the turn 
of the 1990s, marked by the end of the cycle of detective novels devoted to 
Inspector Cadin and the opening up of new genres (the short story, for example) 
and new themes (colonial culture, for example). Although Daeninckx was not an 
iconic representative of pop culture at the time, he nevertheless played an 
important role in the emergence of popular culture in the French literary and 
broader cultural landscape, in three different ways. 

From a generic point of view, Daeninckx helped give new impetus to the crime 
fiction genre, often referred to as para-literature, popular literature or mass 
literature. Moving away from the narrative characterizes the works of Agatha 
Christie or Gaston Leroux, and taking up and elaborating the darker vein of the 
roman noir developed by American novelists (Hammet, Chandler) and, in the 
French-speaking world, by Georges Simenon, Daeninckx writes his detective novels 
in a more realistic tone. 

Through this contemporary realist approach to detective fiction, Daeninckx is often 
working with memory, as the police investigation uncovers more than just the 
reasons and responsibilities behind an individual crime. While Daeninckx can thus 
target and denounce persistent political silences on the subject of collaboration or 
colonization, he also wants to write about a popular, working-class, socialist or 
communist culture that is in the process of disappearing. 

Finally, Daeninckx's contribution to pop culture consists in opening up his work to 
adaptations in media characteristic of this culture. His aim is not to confine crime 
fiction to a search for symbolic capital within the field of restricted production, and 
he readily supports adaptations of his work for cinema, radio or comics. 
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