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Introduction

L’histoire de la modernité ressemble a I'histoire du roman policier. Si cette phrase
peut évidemment étre critiquée aussi bien du point de vue historique
gu'herméneutique, elle mérite d’étre développée pour mieux comprendre |'ceuvre
de Didier Daeninckx et son importance pour la mise en scéne et en discours de la
culture populaire (cf. Hoggart 1970). Mais revenons d’abord a la modernité. La
promesse universaliste des Lumiéres semblait puissante : la « critique de la raison
pure » et son versant politique universaliste « Liberté, égalité, fraternité » devaient
aboutir a une émancipation et une libération prompte de la condition humaine.
Mais comme "'ont montré Adorno et Horkheimer, cette linéarité de la Raison a fait
place, aussi bien philosophiqguement qu’historiguement a une dialectique de la
Raison. La Raison libératrice va de pair avec une Raison instrumentalisée, la
libération du sujet avec l'assujettissement, et les Lumiéres avec 'obscurité du
nazisme ou du colonialisme (cf. Adorno/Horkheimer 1969). Les travaux de Michel
Foucault et de Stephen Greenblatt montrent a quel point une telle dialectique est
consubstantielle de I'architecture conceptuelle de la modernité (cf. Geldof 2008)
et les études récentes a quel point la chute du Mur de Berlin la méne a son
paroxysme contradictoire (cf. Messling 2023, 35-44).

Cette histoire globale n’est pas sans affecter les pratiques et les usages de la culture
populaire. Comme I'a montré Michel de Certeau, I'écriture de la modernité, initiée
par la Révolution francaise et symbolisée par le fameux Rapport sur la Nécessité et
les Moyens d'anéantir les Patois et d'universaliser I'Usage de la Langue francaise de
I’Abbé Grégoire, vise a imposer une raison d’Etat a portée homogénéisante et
linguistiquement unifiée afin d’assurer I'ambition égalitaire de la devise révolution-
naire (cf. Certeau e.a. 1975). La conséquence de cette « stratégie » (Certeau 1990,
59) en soi émancipatrice est toutefois de faire disparaitre du paysage culturel
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officiel les parlers et, a travers eux, les usages et les traditions populaires. Et ce aussi
bien dans un contexte domestique (cf. Certeau e.a. 1975) qu’a I’échelle mondiale
de la colonisation (cf. Blanchard/Lemaire 2003).

Face a cette dialectique que Horkheimer et Adorno voient d’un ceil pessimiste
puisqu’a leurs yeux seule une partie réduite de la grande Culture permet
d’échapper a la machine infernale de la Raison (commerciale), la question est de
savoir comment la parole et la culture populaire peuvent survivre. Méme si elles
sont schématiques, il y a au total deux réponses possibles a cette question, 'une
étant celle de I'adaptation commerciale, I'autre celle de la résistance locale. La
premiere piste est celle de la culture pop telle gu’elle a été développée par
Baudrillard. Si Baudrillard voit, a I'instar d’ailleurs de Horkheimer et Adorno, dans
la culture pop l'apogée (post-) moderne d’une Raison instrumentale qui en
détermine le fonctionnement social (cf. Baudrillard 1970), d’autres chercheurs ont
montré comment, au contraire, les pratiques de culture populaire peuvent
s’opposer a une Culture et une Ecriture homogénéisante. Certeau oppose ainsi a la
stratégie de la culture officielle des tactiques de résistance et réemploi (cf. Certeau
1990). Si Foucault a dans un premier temps surtout voulu montrer a quel point le
discours de la modernité meéne a la disparition du sujet actif pour devenir une
position dans une constellation discursive qui détermine les frontiéres avec la folie,
le crime, etc., il a tendance, dans un deuxiéme temps, a préter attention aux
discours d’individus, souvent inconnus, qui s’opposent a lassujettissement
discursif qui leur est imposé. On pensera par exemple a ses textes sur Herculine
Barbin ou Pierre Riviere (cf. Geldof 2008). Au niveau littéraire, on peut argumenter
que Didier Daeninckx adopte une position analogue en montrant une parole et une
culture populaire qui s’opposent de plusieurs facons a ce qu’il présente comme une
Histoire officielle.

Didier Daeninckx, chroniqueur de la culture populaire

Didier Daeninckx, né en 1949 a Saint-Denis, est un écrivain autodidacte, qui est
arrivé a la littérature par des détours marqués par le chémage, le travail précaire
et le journalisme en presse régionale. Ce n’est que lorsque trois de ses romans
(dont Le Géant inachevé, dont il sera question plus loin) sont publiés dans la
fameuse série noire de Gallimard en 1984 que sa carriere littéraire prend son envol.
Au début, son ceuvre est surtout constituée de romans policiers en partie consacrés
a I'inspecteur Cadin (entre autres Meurtres pour mémoire, probablement le roman
policier le plus connu de Daeninckx) mais comportant aussi d’autres personnages
principaux (dont Le Der des ders, consacré aux épisodes peu connus et peu glorieux
de la Premiere guerre mondiale dont il sera question plus loin). L'importance
évidente du roman policier dans le parcours de Daeninckx ne doit toutefois pas
occulter le fait qu’au fil du temps, il a aussi exploré d’autres horizons génériques,
avec par exemple des scénarios pour I'adaptation de Le Der des ders en bande
dessinée (avec des dessins de Tardi, qui a aussi adapté Le Voyage au bout de la nuit
de Louis-Ferdinand Céline en bande dessinée), des essais politiques, de la
littérature de jeunesse, des nouvelles et, finalement, aussi des romans (dont
Cannibale, ceuvre consacrée a la grande exposition coloniale a Vincennes de 1931
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et qui fait également partie de notre étude). La culture populaire occupant une
place importante dans I'ceuvre de Daeninckx, nous développerons dans ce qui suit
trois facons de mettre en discours la culture populaire, a travers la visibilité des
pratiques (1), la mémoire non officielle (2) et la diversité générique (3).

La visibilité des pratiques de culture populaire

La présence et la visibilité de la culture populaire se manifestent a plusieurs niveaux
dans I'ceuvre de Daeninckx. Dans ses premiers romans policiers, le personnage
principal est I'inspecteur Cadin, qui mene les enquétes jusqu’a son suicide. Cadin
partage avec Maigret, le célebre inspecteur de Simenon, une distance vis-a-vis des
élites aussi bien juridiques, politiques qu’économiques. Cette posture, qui découle
en partie de ses origines sociales modestes, ne lui profere pas seulement la distance
nécessaire pour ne pas se faire instrumentaliser lorsqu’une enquéte touche au
pouvoir, elle lui donne aussi la proximité culturelle nécessaire pour comprendre les
cadres de référence de certains interlocuteurs. Au-dela de l'intrigue strictement
policiére, I'enjeu de I'écriture de Daeninckx mettre en lumiére des pratiques
culturelles qui manguent de légitimité aux yeux des représentants de la culture
|égitime a haut capital symbolique. L'auteur veut donner un sens a ces pratiques en
les détachant d’un discours économique qui a trop tendance a les uniformiser et a
les commercialiser. Daeninckx s’inscrit ainsi dans le sillage de Certeau, voyant dans
les pratiques du quotidien des formes de réemploi, des ruses, qui créent de
nouvelles réalités sémantiques :

La description des pratiques quotidiennes (habiter, circuler, parler, lire, faire le marché ou
la cuisine) qui sont aussi souvent celles des faibles, des dominés, c’est-a-dire de ceux qui ne
sont pas auteurs ou producteurs, doit permettre d'inventorier les décalages entre les
productions d'images et leurs usages qui sont eux-mémes de nouvelles productions. Pour
I'ouvrier en usine, pour le marcheur en ville ou pour le lecteur, il n’existe pas d'imposition
par le haut d'une logique totalitaire des pratiques a laquelle se conformer, celle d’un lieu :
I'organisation industrielle, I'architecture ou le texte. Il n’existe pas non plus de loi du milieu
(social) qui explique simplement les comportements ou permette de les déduire comme
I'habitus serait susceptible de le faire. A chaque fois, des ruses, des coups, des figures, des
tours, qui sont autant de retournements de sens opérés par les individus, viennent rappeler
que le sens littéral, imposé, n'est pas le sens réel. (Meigret 2000, 532)

Si une telle poétique des pratiques du quotidien peut prendre plusieurs formes,
nous en détaillons deux en particulier : la fonction portante de I'intertexte, et, dans
le cas du Géant inachevé (Gl), le cadre spatial et culturel du Nord avec, en
particulier, une attention explicite aux pratiques du carnaval (et non pas de la
carnavalisation !). L'intertexte, implicite et explicite, est trés présent dans |'écriture
de Daeninckx et il élargit I’horizon interprétatif de ses romans policiers puisqu’il ne
se limite pas aux références intragénériques obligatoires et s’oriente vers une
littérature située bien au-dela du roman policier. A c6té d’intertextes littéraires
classiques dénotés positivement (Malraux, Aragon) ou négativement (Drieu) de
facon assez prévisible, I'univers intertextuel de Daeninckx est surtout marqué par
des références visibles et moins visibles a la culture populaire. Il référe ainsi a des
cinéastes et des chanteurs peu connus, ce qui est cohérent avec sa volonté de
reconstruire une mémoire populaire oubliée. D’autre part, il inclut aussi les
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chanteurs, les films et les acteurs qui sont les symboles d’une culture commerciale
et consumériste. Il ne le fait pas seulement pour créer une ambiance et une
atmosphere identifiables pour le lecteur et ainsi renforcer I'effet de réel recherché
par |"écriture du crime, il cherche également a faire exister en littérature la culture
populaire du présent autant que celle du passé. Le passage suivant du Géant
inachevé qui décrit I'arrivée de l'inspecteur Cadin dans la ville d’"Hazebrouck, dans
le Nord, illustre ainsi la tension qui existe entre les signes de la Culture, symbolisée
par les noms de rues officiels, et le nom populaire que portent ces rues, témoin du
mélange de culture francaise et flamande typique de la région.

La mére de Laurence habitait un lotissement en sortie de ville. Le Conseil Municipal avait
cru adoucir I'impression de misére gu‘on éprouvait sitét entré dans ce secteur en attribuant
aux rues les noms de Brueghel (sans préciser lequel), Picasso, Van Gogh et Rembrandt. A
Hazebrouck, on surnommait ces quelques rues le Quartier Perdu, une traduction
approximative du nom flamand initial, , Loose Veld”, hérité de la présence d‘une cité de
transit (Gl, 79)

Sila référence aux artistes et symboles de la culture populaire est généralisée dans
I’ceuvre de Daeninckx, et surtout dans les romans policiers du cycle Cadin, Le Géant
inachevé occupe une place particuliére, puisqu’il se situe dans le Nord, a la frontiere
avec la frontiere belge. Lorsque Cadin est appelé a y résoudre un meurtre
inexplicable, il ne va pas seulement a la recherche des indices (nécessaires pour
solutionner le meurtre), il découvre en méme temps la culture du carnaval, avec
majorettes, costumes et géants, typiques de la culture populaire du Nord. Il s’agit
la d’'une porte d’entrée vers une découverte et une mise en valeur sui generis de la
culture populaire.

Cadin eut tout le temps d‘admirer les jeux de jambes et de batons des , Walkies-Talkies” de

Merville, des ,Petites Etoiles Casselloises” de Kassel qu‘un gros homme au visage

congestionné présentait également comme les ,Kassel-Sterre’tjes”, mais il retint surtout la

prestance des adolescentes boutonneuses réunies sous l'oriflamme bleu et vert des
,Majorettes de Phalempin®. (Gl, 77)

Ce n’est qu’en déchiffrant les pratiques et les habitudes liées au carnaval qu’il
arrivera a interpréter les comportements des personnages et leurs relations
mutuelles. L’'écriture de Daeninckx n’a donc sur ce point pas pour but de
carnavaliser (cf. Bakhtine 1970) une culture officielle pour en questionner les a
priori esthétiques ou idéologiques ainsi que la tension entre Culture officielle et
culture populaire.

La culture populaire n’apparait pas seulement dans les productions explicitement
culturelles de celle-ci, c’est-a dire des expressions directes a visée culturelle, elle se
manifeste aussi a travers des expressions plus indirectes et moins visibles comme
le fait divers, qui correspond, au sens large du terme, a toute texte extrémement
court dans lequel un fait est narré sans réelle inscription narrative plus large. Mais
les faits dont il est rendu compte peuvent néanmoins étre violents et témoigner
d’un présent ou d’un passé problématique. Il peut s’agir de brefs articles de journal
— qui constituent les faits divers au sens propre du terme —, mais aussi de registres
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judiciaires, d’inventaires de magasins, etc. Ceux-ci occupent une place prépon-
dérante dans I'écriture de Daeninckx, qui y a consacré essai intitulé Petit éloge du
fait divers (PE), qu’il commence de la fagon suivante :

Le fait divers est le premier monument érigé a la mémoire des victimes, méme si ce n’est
gu’un pauvre monument de papier noirci. Tout au long de ma carriére de journaliste localier,
aux confins de la Seine-Saint-Denis, c’est la derniere page de I'hebdomadaire auquel je
collaborais, réservée aux « chiens écrasés », qui me récompensait des efforts surhumains
déployés pour relater les enjeux des conseils municipaux, éclairer les querelles de clocher,
rendre compte de I'état d’avancement de la réfection des trottoirs ou des canalisations. (PE,
1)

La place centrale qu’occupe le fait divers peut étre expliquée de plusieurs facons.
La premiére raison de la prépondérance des faits divers tient a la structure narrative
du roman policier : ils peuvent constituer des indices, des pistes qui mettent
I'inspecteur sur la piste de la solution du crime. Cadin se spécialise ainsi dans
I'interprétation d’informations qui ne sont pas pertinentes a premiére vue, mais
obtiennent un sens en vue des crimes a élucider, par exemple un inventaire d’un
grand hépital du Nord dans le cas du Géant inachevé. C'est dans cet inventaire que
Cadin découvre un manege financier beaucoup plus important et structurel que la
toxicomanie du fils de la comptable assassinée qui semblait suspect a premiére vue.
Au-dela de cette importance fonctionnelle au sein de I'écriture policiére, le fait
divers devient, a un deuxieéme niveau, aussi une fenétre sur une culture souvent
absente des narrations plus légitimées (articles, romans,...). De la sorte, I'inspecteur
Cadin n’est pas seulement le policier qui va a la recherche d’un coupable, il devient
aussi un détective a I'échelle historique, découvrant des micro-histoires (cf.
Jacquelin 2019), qui ne semblent étre que des notes de bas de page de I'histoire
officielle. Presque malgré Iui, Cadin devient le spectateur d’une histoire plus vaste
qui se dévoile devant ses yeux. Le quatrieme de couverture du Géant inachevé est
éloquent a cet égard.
Un crime étrange, en pleine campagne municipale, perturbe la préparation du carnaval
d’Hazebrouck. Le coupable présumé, retrouvé sur les lieux du crime, sombre dans la folie.
L'inspecteur Cadin, héros décalé de Meurtres pour mémoire, se lance presque malgré lui a
la recherche de ce qui a poussé a ce meurtre. Une histoire vieille de quinze ans surgit

progressivement des notes qu'il amasse. Rien n'est aussi simple qu'il y parait. Cadin a déja
payé pour le savoir et les vérités inachevées ne sont pas pour lui. (Gl, I)

Dans Le Der des ders, 'enquéte ne permet pas seulement de résoudre le crime mais
également de reconstruire I'histoire méconnue des soldats francais fusillés par
leurs propres officiers au cours de le Premiére guerre mondiale. Cette attention
particuliere portée aux documents a premiére vue insignifiants de la vie quoti-
dienne fait de Daeninckx un archiviste de la culture populaire : pour lui le fait divers
n’est pas seulement une technique narrative, il devient une des piéces maitresses
pour reconstruire une archive de la parole et de I’écrit populaire. A 'instar de ce
gu’ont fait Foucault avec I'étude sur Pierre Riviére, Pierre Bourdieu dans La misére
du monde (1993) ou encore Alain Corbin dans Le monde retrouvé de Louis-Frangois
Pinagot. Sur les traces d’un inconnu (1998), Daeninckx tente de reconstruire un
vécu collectif a travers les histoires d’individus anonymes en se méfiant de I'écrit,
considéré comme le véhicule d’'une modernité occidentale hégémonisante, pour
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privilégier la parole. Dans son premier roman, La mort n’oublie personne, la
narration traditionnelle d’un narrateur omniscient doit ainsi laisser la place a un
récit dialogique sous forme d’interview, ou le rendu oral de I'histoire remplace la
construction écrite de celle-ci. Mais contrairement aux chercheurs que nous
venons de citer, il ne le fait pas a partir d’'un renouvellement des discours
sociologiques ou historiographiques, mais a partir d’une narration fictionnelle
décentrée, dans laquelle I'intrique policiere ne semble parfois qu’étre un faux-
fuyant, et I'inspecteur un spectateur malgré lui d’une histoire populaire cachée qui
se dévoile. Il est évident qu’une telle démarche n’est pas seulement documentaire,
elle a aussi une portée explicitement mémorielle, puisqu’a travers 'archive de ces
vies oubliées apparait aussi une mémoire populaire qui problématise la mémoire
officielle.

Pour une mémoire populaire

Les enquétes policieres de Daeninckx ne permettent pas seulement la découverte
du coupable d’'un meurtre, puisque cette premiére histoire devient, directement
ouindirectement, le moyen de revenir sur certains épisodes historiques en donnant
la parole aux protagonistes oubliés de cette histoire, souvent d’origine populaire.
Ses romans policiers s’éloignent ainsi du lieu clos et I'intellectualisme a-social de
I'enquéteur souvent recherché par les romans policiers — pensons aux romans
policiers d’Agatha Christie avec Hercule Poirot, de Gaston Leroux avec Jospeh
Rouletabille ou d’Edgar Allen Poe avec Dupin —, pour se muer en palimpseste
temporel et thématique, avec un enquéteur qui se trouve souvent bien malgré lui
au milieu de plusieurs histoires teintées de violence, de censure et d’oubli (cf.
Boltanski 2012). Une telle écriture poly-centrée n’est pas toujours directement
populaire, mais elle donne souvent la parole a celles et ceux qui n’ont pas voix aux
chapitres de I'histoire officielle, comme en témoignent les intrigues de Meurtres
pour mémoire, probablement le roman policier le plus connu de Daeninckx, ou de
Le Der des ders, roman policier en dehors du cercle Cadin dont l'intrigue se situe
juste apres la Premiére guerre mondiale.

Meurtre pour mémoire raconte I'histoire de deux crimes imbriqués dans deux
grands épisodes historiques plus vastes. Le premier crime est le meurtre de Roger
Thiraud, professeur d’histoire, tué par balle le 17 octobre 1961, lors de la
manifestation des Algériens contre le couvre-feu qui leur est imposé dans le
contexte de la guerre pour l'indépendance de I'Algérie et d’une série d’attentats
revendiqués par le FLN. La répression policiére ce jour-la a fait des victimes dont le
nombre exact reste inconnu jusqu’a ce jour. La mort de Thiraud semble étre un
malheureux accident lors de I'intervention musclée de la police, mais il s’agit en fait
d’un meurtre prémédité par les services secrets. Thiraud était en effet sur le point
de dévoiler le role joué par André Vellut, préfet de police, lors de la déportation des
juifs lors de la Seconde guerre mondiale, et c’est la raison pour laquelle ce dernier
ordonne son meurtre. Au moment ol Bernard Thiraud, fils de Roger Thiraud est sur
le point de découvrir la méme histoire secrete des dizaines d’années plus tard, il
est a son tour tué sur ordre de Vellut. C’est en élucidant ce deuxiéme meurtre que
Cadin dévoile dévoile le premier, ainsi que le lien avec les actions de Vellut. Les deux
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victimes ne bénéficient bien évidemment pas de la position hiérarchique et
politique de Vellut, ainsi que des protections qui I'accompagnent. Les références
historiques que comporte le récit de Daeninckx sont en outre bien réelles : aussi
bien la réaction policiere violente lors de la manifestation de 1961 que le réle joué
par I'Etat francais, en particulier le régime de Vichy, lors de la persécution des juifs,
sont avérés. Le personnage d’André Vellut renvoie, de maniére a peine voilée a
Maurice Papon, qui était préfet de Paris lors de la manifestation et qui a joué un
réle dans I'organisation des déportations. Il sera d’ailleurs condamné pour sa
responsabilité quelques mois apres la sortie du livre.

Le méme objectif de raconter une histoire voilée a travers une narration criminelle
plus banale caractérise le roman Le Der des ders, qui a été adapté par Tardi
quelques années aprés sa parution en 1984. Il s’agit d’une variation sur le cycle
policier traditionnel, puisque le personnage principal n’est pas l'inspecteur Cadin
mais Eugéne Varlot, qui avait enchainé les petits boulots avent la Premiére guerre
(mécanicien mais aussi libraire et comédien). Au carreau aprés étre revenu du
front, il décide de devenir photographe et de prendre en portrait les « gueules
cassées » et les soldats amnésiques dans les asiles et d’aider des familles a
retrouver leurs proches n’étant pas revenus du front. Il devient ainsi détective et
accepte une enquéte de routine sur un adultére qui semble assez banal pour le
compte du colonel Fantin de Larsaudiére, I'un des soldats les plus médaillé de la
guerre. Sa femme, Amélie de Larsaudiére, profite des années folles pour tromper
fréequemment son mari et le colonel demande a Varlot d’enquéter sur ces
adultéres. Varlot se rend toutefois compte gu’il est lui-méme utilisé comme alibi
puisque le colonel est pris dans une affaire de chantage qui risque de mettre a jour
le r6le condamnable qu’il a joué lors de la Premiere guerre mondiale. Le prétendu
héros de guerre n’est finalement qu’un lache. Varlot le découvre au cours de son
enquéte mais il lui sera pourtant impossible de le prouver, tant la machine de
propagande officielle et les supports dont jouit le colonel sont puissants.

Cet effort de produire une contre-mémoire, narrant le point de vue de ceux qui
sont souvent réifiés dans I'historiographie officielle, ne se limite pas aux romans
policiers. Dans Cannibale, roman paru 1998 dont I'intrigue prend pour contexte la
grande exposition coloniale de Paris en 1931, Daeninckx applique le méme procédé
en dehors de I'enquéte policiere. L’histoire commence avec le trajet en voiture de
Gocéné, le protagoniste, et de son ami chauffeur en Nouvelle-Calédonie. Peu avant
leur arrivée dans un village, ils sont arrétés a un barrage gardé par deux jeunes a
peine sortis de 'adolescence. Aprées avoir gagné leur confiance en expliquant les
raisons de son voyage, Gocéné s’assoit avec eux et leur raconte son histoire. |l
expliqgue avoir été recruté avec un groupe d’autres jeunes a l'aide de belles
promesses pour l'exposition coloniale de 1931. Aprés un voyage trés difficile,
marqué par la malaria et la mort de trois personnes jetées a la mer alors que la
tradition veut qu'ils soient enterrés, ils arrivent Nimes puis a Paris. Les Calédoniens
sont exposés dans des enclos entre des animaux sauvages ou ils doivent faire du
feu, construire des pirogues, se baigner dans un fossé d'eau croupie tandis que les
femmes doivent danser dénudées a heures fixes, méme si cela ne correspond pas
du tout a leurs coutumes. Gocené et son ami Badimoin décident donc de
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s’échapper et s'aventurent dans le Paris de I'entre-deux-guerres. A la fin de leur
cavalcade, Badimoin est tué par un tir de police et Gocéné est fait prisonnier, puis
renvoyé au pays.

Outre le fait que Daeninckx combine de nouveau deux faits historiques importants
(la lutte d’indépendance en Nouvelle Calédonie et le colonialisme) a travers une
histoire individuelle, il offre une nouvelle perspective sur la culture coloniale (cf.
Blanchard/Lemaire 2003) dominante pendant la période d’expansion de I'Empire
francais (1870-1931). Si les recherches postcoloniales ont déja critiqué les logiques
politiques et idéologiques des expositions coloniales, Daeninckx utilise pleinement
le monde possible (cf. Eco 1985) de I'écriture fictionnelle pour décrire ce fait
historique de facon différente, en donnant la parole aux individus restés anonymes
mais directement touchés par les politiques coloniales. A nouveau, |'écriture
aboutit a une contre-histoire microscopique au niveau de la fiction et non pas au
niveau des macrostructures sociales et politiques.

La similarité des trois récits analysés témoigne de la fagon particuliere dont
Daeninckx développe une écriture basée sur une archive historique populaire et
dont Jacquelin a pertinemment formulé les enjeux :
It is astonishing to observe the constancy of the Daeninckxian literary project [...]. His
perspective on the writing of History seems to have almost never drifted or changed its
course: the literary processes of the gallery of portraits of anonymous people who made

History, the method of journalistic investigation and the re-transcription of testimonies are
reiterated from one short story to the next. (Jacquelin 2019)

L'utilisation généralisée du fait divers indique déja que Daeninckx n"hésite pas a
insérer des intertextes a premiére vue peu anecdotiques pour arriver a un objectif
historiographique. L'ensemble de son ceuvre témoigne en outre d’une grande
flexibilité générique, qui correspond a la nature protéiforme de la culture populaire.

La diversité générique

Pour le philosophe allemand Siegried Kracauer, le roman policier, et en particulier
le roman a énigme, est I'incarnation narrative de la Raison triomphante, et dés lors
une métaphore de la modernité (cf. Kracauer 1981). Le meurtre initial, le
dérangement initial de I'ordre social et la violation de I'intégrité corporelle ne sont
que des subterfuges pour que la Raison, incarnée par Dupin, Holmes, Rouletabille
et autres, puisse triompher avec la résolution du crime et, en conséquence, le
rétablissement de I'ordre social. Si les narrations ne se déroulent pas d’office dans
un huis-clos en dehors du monde ambigu et souvent conflictuel des villes modernes
comme chez Leroux ou Christie, elles ont souvent lieu dans des contextes plus
réalistes mais néanmoins tant axés sur le personnage du détective qu’il s’ensuit une
impression de lecture atemporelle et dés lors presque anhistorique.

Mais |"histoire du roman policier, elle aussi, engendre sa propre dialectique et la
machine narrative parfaite (cf. Boileau —Narcejac 1964) créera des narrations qui la
déconstruisent. Cette déconstruction peut étre purement narrative, comme en
témoigne un récit comme Piége pour Cendrillon de Sebastien Japrisot, ou I'amnésie
du personnage principal méne a la rupture de la maxime communicationnelle de
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qualité. Le lecteur a la recherche de la solution du crime initial comme le veut le
contrat de lecture de roman policier, est plus ignorant a la fin du roman qu’au
début. La déconstruction peut aussi passer par un décentrement narratif et
I'enquéte initiale du roman policier peut ainsi donner lieu a d’autres histoires
sociales, historiques et politiques qui dépassent I'enjeu initial du roman policier.

Le début de la carriere de Daeninckx illustre sa préférence évidente pour ce genre
de roman policier qui décale I'intrigue policiére au profite d’une perspective sociale
et historique plus large et lui offre le moule générique nécessaire pour décrire
comment des crimes en apparences banals peuvent s’inscrire dans des
problématiques historiques plus larges et plus complexes. Sur ce point, Daeninckx
opere déja un changement remarquable a l'intérieur de la tradition générique,
puisqu’il s’éloigne explicitement du roman a énigme, incarné par des écrivains
comme Leroux ou Christie. Les premiers indices ce la problématisation du roman
énigme apparaissent déja dans I'ceuvre de Simenon. Mais si Maigret a une attitude
moins univoque envers le crime et le criminel et qu’il opére dans un cadre social
plus nuancé que celui de Poirot ou Rouletabille, les narrations dont il est le
protagoniste sont toujours orientées vers la solution d’un crime particulier, qui a
d’ailleurs toujours lieu en fin de récit. Pour sa part, Daeninckx s’inspire plutot du
modeéle du roman noir américain (cf. Tadié 2006), en y ajoutant des couches
narratives qui dépassent le crime a résoudre (cf. Miuller/Ruoff 2002), en
complexifiant la structure narrative et en 6tant a Cadin les caractéristiques d’un
détective superhéros. Cadin se suicidera d’ailleurs a la fin du cycle de romans qui
lui sont consacrés.

Pourtant, la diversification générique qui se manifeste dans I'ceuvre de Daeninckx
illustre sa relation difficile avec le genre du roman policier. Méme si Daeninckx a
toujours revendiqué son appartenance a la Série noire de Gallimard comme un
signe distinctif face a des tendances plus avant-gardistes et formalistes dans le
paysage littéraire, le roman policier, méme dans sa forme élargie de palimpseste
temporel et thématique, peut étre ressenti comme un carcan générique qui risque
de limiter les moyens narratifs de Daeninckx pour faire vivre une culture populaire.
C’est pourquoi, aprés le suicide de Cadin et I'écriture de quelgues autres romans
policiers, Daeninckx s’oriente vers d’autres genres.

Le roman court (Cannibale, Camarades de classe) et la nouvelle (Le roman noir de
I'histoire) lui offrent la possibilité de toujours se concentrer sur des formes
narratives bréves, souvent basées sur la poétique du fait divers développée plus
haut, sans toutefois étre tenu par le scénario strict et par définition violent du
roman policier. Les récits qui en découlent sont plus libres et plus ironiques que les
romans policiers du début de la carriere de I'écrivain, sans toutefois entierement
perdre de vue les thémes historiques qui lui sont chers : I’histoire de la gauche
(politique), la culture populaire et les grands événements historiques qui ont
faconné le 20° siécle. Daeninckx aborde également ces thémes dans d’autres
genres typiques de la culture populaire, comme la bande dessinée (adaptation du
Der des ders par Tardi, mais aussi une vingtaine de scénarios de BD) ou la littérature
pour la jeunesse (une vingtaine de titres, avec entre autres Maudite soit la guerre,
avec des dessins de Pef, qui a obtenu le Prix du roman historique en 2014). Les
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thémes, les histoires et la diversité générique qui caractérise son oceuvre nous
permettent de qualifier Daeninckx de « chroniqueur de la culture populaire ».
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Résumé

L’ceuvre de Didier Daeninckx s’étend sur plus de trois décennies, avec une multi-
tude de romans, d’adaptations, de nouvelles, etc. Nous allons focaliser sa produ-
ction au tournant des années 1990, qui est marquée par la fin du cycle de roman
policiers consacrés a l'inspecteur Cadin et par I'ouverture sur de nouveaux genres
(lanouvelle par exemple) et de nouveaux themes (la culture coloniale par exemple).
Méme si Daeninckx n’est pas un représentant iconique de la culture pop a cette
époque, il joue néanmoins un réle important dans I'émergence de la culture
populaire dans le paysage littéraire et plus largement culturel francais et ce de trois
facons différentes.

Du point de vue générique, Daeninckx contribue a donner au genre du roman
policier, souvent qualifié de paralittérature, de littérature populaire ou de litté-
rature de masse, une nouvelle impulsion. En s’éloignant du roman a énigme qui
caractérise les ceuvres d’Agatha Christie ou de Gaston Leroux et en reprenant et
élaborant la veine plus sombre du roman noir élaborée par les romanciers
américains (Hammet, Chandler) et, dans le domaine francophone, par Georges
Simenon, Daeninckx écrit ses romans policiers dans une tonalité plus réaliste.

A travers cette approche réaliste contemporaine du roman policier, Daeninckx
opeére souvent un travail de mémoire, puisque I'enquéte policiere ne découvre pas
seulement les raisons et les responsabilités d’un crime individuel. Si Daeninckx peut
de la sorte viser et dénoncer les silences politiques persistants au sujet de la
collaboration ou de la colonisation, il veut aussi écrire une culture (de front)
populaire, ouvriere, socialiste ou communiste, en voie de disparition.

Pour finir, la contribution de Daeninckx a la culture pop consiste a ouvrir son ceuvre
a des adaptations dans des supports caractéristiques de cette culture. Il n’a pas
pour but d’enfermer le roman policier dans une logique de recherche de capital
symbolique au sein du champ de la production restreinte et soutient volontiers des
adaptations de son ceuvre au cinéma, a la radio ou dans des bandes dessinées.
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Abstract

Didier Daeninckx's work spans more than three decades, with a multitude of novels,
adaptations, short stories and more. We are going to focus on his output at the turn
of the 1990s, marked by the end of the cycle of detective novels devoted to
Inspector Cadin and the opening up of new genres (the short story, for example)
and new themes (colonial culture, for example). Although Daeninckx was not an
iconic representative of pop culture at the time, he nevertheless played an
important role in the emergence of popular culture in the French literary and
broader cultural landscape, in three different ways.

From a generic point of view, Daeninckx helped give new impetus to the crime
fiction genre, often referred to as para-literature, popular literature or mass
literature. Moving away from the narrative characterizes the works of Agatha
Christie or Gaston Leroux, and taking up and elaborating the darker vein of the
roman noir developed by American novelists (Hammet, Chandler) and, in the
French-speaking world, by Georges Simenon, Daeninckx writes his detective novels
in a more realistic tone.

Through this contemporary realist approach to detective fiction, Daeninckx is often
working with memory, as the police investigation uncovers more than just the
reasons and responsibilities behind an individual crime. While Daeninckx can thus
target and denounce persistent political silences on the subject of collaboration or
colonization, he also wants to write about a popular, working-class, socialist or
communist culture that is in the process of disappearing.

Finally, Daeninckx's contribution to pop culture consists in opening up his work to
adaptations in media characteristic of this culture. His aim is not to confine crime
fiction to a search for symbolic capital within the field of restricted production, and
he readily supports adaptations of his work for cinema, radio or comics.
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