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1. Présentation des traductions  
Les œuvres d’Émile Guillaumin en Allemagne sont donc, on l’a vu1, avant tout des 
œuvres destinées à un public scolaire, présentées sous forme d’éditions de 
recueils, d’extraits choisis avec des aides à la compréhension. Leur traduction fut 
beaucoup plus rare malgré les informations contraires qu’on trouve ci et là. Finale-
ment, seul fut traduit parmi ses roman le dernier, Le syndicat de Baugignoux (1912), 
qui fut de façon intéressante publié en pleine Première guerre mondiale (1916). 
Cette traduction a de plus la particularité de présenter Guillaumin comme un 
auteur exposant la vie de la paysannerie du Nord de la France.  

Malgré des tentatives diverses de faire publier d’autres de ses ouvrages en tra-
duction – on retrouve ainsi encore en 1971/72 des échanges à propos d’une 
possible traduction de Rose et sa Parisienne chez l’éditeur Hoffmann und Campe, 
le Syndicat de Baugignoux reste donc son seul roman traduit et véritablement 
publié en allemand. Concernant La Vie d’un simple, sur lequel Suzanne Souchon-
Guillaumin attirait l’attention de sa correspondante chez Hoffmann und Campe 
dans l’espoir, certainement, de susciter une traduction (lettre s.d., AD Allier 44 J47), 
il ne fut pas traduit malgré des tentatives peut-être plus ou moins réelles, telles 
celle de Wilhelm Thal, qui dès 1906 correspondit avec Guillaumin en lui expliquant 
vouloir préparer une publication en feuilleton après « quelques coupures morales » 
(lettre du 17.3.1906, AD Allier 44 J47). Helmut Bockmann s’y essaya ensuite, à la 
toute fin des années 1930 : il écrivait ainsi être page 160 et que la partie déjà 
traduite serait imprimée « en ces jours » (lettre du 22.3.1939, AD Allier 44 J47) et 

 
 

1 Cf. dans ce numéro Joris Lehnert, „‛Übrigens, wo liegt Ygrande?’: Emile Guillaumin, ein Autor zwischen dem 
Bourbonnais und Deutschland.“ apropos [Perspektiven auf die Romania] 2023 (11), 51-95. 

   DOI: https://doi.org/10.15460/apropos.11.1932. 
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demandait le texte retravaillé de Guillaumin publié chez Nelson pour continuer la 
traduction, la sienne se basant sur l’édition de 1934 (Stock). Le livre devait être 
édité chez l’éditeur Schaffrath, mais la guerre interrompit ce projet et le livre ne fut 
jamais publié. La seule traduction qui fût jamais publiée de La vie d’un simple est 
donc le court extrait retranscrit ci-dessous (« Sonntags in Saint[-]Menoux »), traduit 
par Rudolf Caltofen, auteur, journaliste et traducteur qui vécut un certain nombre 
d’années en France, à partir de 1952. On ne connaît pas les détails ce cette 
traduction2 :  avait-il été en contact avec Guillaumin pour obtenir les droits de 
traduction, avait-il préparé cette traduction pour un projet particulier ? Elle fut en 
tout cas publiée après la mort de Guillaumin dans la rubrique « Was bleibt » (« ce 
qui reste ») d’une revue culturelle publiée à Stuttgart entre 1927 et 1958, Welt-
stimmen : Weltbücher in Umrissen. Caltofen accompagna l’extrait d’une présenta-
tion de Guillaumin, confondant d’ailleurs ci et là les dates, et plaçant surtout 
Guillaumin haut dans la tradition de la littérature ouvrière. 

S’il fallut attendre le mort de Guillaumin pour lire un extrait de La Vie d’un simple 
en allemand, la première traduction en allemand de Guillaumin parut dès mars 
1904 (!) et ce grâce à l’entremise de Joseph Haas. Dès l’automne 1903, il prévenait 
ainsi Guillaumin :   

J’ai envoyé hier soir 2 traductions à la Gazette de Cologne (Hors de l’Abîme et la Vache). 
J’espère vous donner une bonne nouvelle dans la 15aine, mais je ne sais pas encore. » (lettre 
du 9.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

Il lui expliqua ensuite la stratégie employée pour arriver à « placer » ses textes, 
prenant pour exemple la façon dont il s’y prenait lui-même au même moment:  

On arrive bien toujours à trouver un canal, et il faut pour débuter des relations personnelles. 
Pour vos nouvelles, par exemple, j’ai d’abord écrit à mon beau-frère à Cologne de demander 
au rédacteur en chef de la Gazette de Cologne qu’il connaît s’il accepterait les traductions 
de vos Nouvelles. Il répondit qu’en général la G. de Cologne ne publiait pas les traductions, 
mais qu’on faisait des exceptions. Il recommanda à mon beau-frère de faire mettre sur la 
lettre accompagnant l’envoi, envoi fait avec la recommandation du rédacteur en chef – et 
si elles paraissent dans la Gaz., c’est bien uniquement à cette relation personnelle qu’on le 
doit ou devra.  (Lettre du 14.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

Cette stratégie fut payante puisque la traduction future de « Hors de l’abîme » était 
annoncée dès le lendemain:  

D’abord bonne nouvelle : la Gazette de Cologne accepte la reproduction de « Hors de 
l’abîme ». Elle m’a renvoyé « la Vache » : je m’attendais à voir revenir les 2. On arrive 
rarement avec des traductions. La Vache paraîtra autre part. Toujours une de placée ! [Il va 
sans dire que je vous ferai adresser un numéro du journal !] 

La Gazette de Cologne demande en même temps une dizaine de lignes biographiques et 
caractéristiques sur vous et vos œuvres. Veuillez me communiquer les dates nécessaires, 
pour que je puisse les envoyer, le plus tôt possible. (Lettre du 15.11.1903, AD Allier 47 J 44) 

 
 

2 Le fonds Caltofen (volumineux) se trouve aux archives de l’institut Heinrich Heine de Düsseldorf, il n’est 
toutefois pas encore référencé et pour une grande partie même pas encore classé. (<http://www.rheinische-
literaturnachlaesse.de/authors/caltofen-rudolf/?q=caltofen>) 
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Il ajoutait, en post scriptum, une information qui n’était pourtant pas accessoire : 
« J’oubliais de vous dire que c’est ma femme qui a traduit Hors de l’abîme ; c’est 
elle aussi qui a traduit la Robe Blanche. » (ibid.). Bien sûr, le nom du traducteur qui 
parut dans les colonnes du quotidien de Cologne ne fut pas celui de la traductrice… 
Il essaya ensuite de placer également « La vache » et « La robe blanche » auprès du 
Strassburger Post, sans succès toutefois visiblement.  

On remarquera concernant ces deux textes finalement traduits qu’ils ont pour 
dénominateur commun l’absence de ce dont on serait en lieu d’attendre pour des 
textes écrits pas un écrivain-paysan : nulle description du travail aux champs, nul 
détail ou scène concernant les animaux (hormis l’épisode furtif où Marie mène les 
moutons dans le premier texte), la ferme, etc. Bref, tout ce qui finalement définit a 
priori cette littérature. Cette invisibilisation du travail et des spécificités paysannes 
font que, finalement, le lieu de l’histoire en devient secondaire. Après tout, 
particulièrement pour le premier texte, une ville ouvrière pourrait tout à fait être 
le même théâtre d’une histoire similaire. D’où l’intérêt sûrement d’un industriel 
allemand, de Neuss, pour republier la nouvelle dans un journal local3, comme 
l’écrivit Haas à Guillaumin (lettre du 8.3.1904, AD Allier 47 J 44). Car il s’agit, dans 
les deux cas, avant tout d’histoires qui présentent des questions de morale et 
d’hygiénisme (les méfaits de l’alcool et les bagarres s’en suivant). On peut aussi 
sûrement ainsi expliquer le refus du journal de Cologne de publier une traduction 
de « La vache ». Ainsi, si l’extrait de la Vie d’un simple est au moins ancré dans le 
Bourbonnais de Guillaumin (on retrouve Saint-Menoux et Souvigny comme 
indicateurs spatiaux) et conserve par le choix de la traduction une coloration 
française indéniable (« bounhomme », « Monsieur Boutry », « Gedarm » (sic), la 
question de la langue joue également un rôle), l’histoire de « Hors de l’abîme », 
elle, se passe en dehors de toute identification possible (« das Dorf », « die 
Landstraße », « das Wirsthaus », etc.), rendant de facto l’histoire aussi peu 
bourbonnaise que française. D’ailleurs, la germanisation des prénoms (et Hans, 
prénom germanique par excellence, n’est certainement pas innocemment celui du 
personnage dont le lecteur est témoin de ce sauvetage « hors de l’abîme ») 
contribue à rendre l’histoire bien peu bourbonnaise. Dans ce sens, seule la courte 
présentation de Guillaumin par Haas permet de comprendre que nous avons ici à 
faire à un auteur français. La précision quant à sa description « très fine, poétique 
mais non moins vraie » de la vie et du travail des paysans semble même dans ce 
contexte assez incongrue. Si Haas insiste également sur le fait que Guillaumin a reçu 
le Prix Monthyon de l’Académie française (il le reçut effectivement en 1902 pour 
les Tableaux champêtres et en 1905 pour la Vie d’un simple), il n’en précise pas les 
spécificités. Destiné « aux auteurs français d’ouvrages les plus utiles aux mœurs, et 
recommandables par un caractère d’élévation et d’utilité morales »4, voilà donc qui 
semble être un élément qui puisse expliquer que le public allemand pût donc lire 
Guillaumin en traduction avant même qu’il ne devînt célèbre en France.   

 
 

3 Malgré la volonté de cet industriel de prendre en charge les honoraires pour faire republier cette traduction, 
ce projet ne put aboutir (lettre de Haas du 22.3.1904, AD Allier 47 J 44). 

4 Cf. <https://www.academie-francaise.fr/prix-montyon>.  

https://www.academie-francaise.fr/prix-montyon
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Pour les retranscriptions de ces deux traductions publiées à 50 ans d’intervalle, 
nous avons respecté l’orthographe et la grammaire originales, les rares modifi-
cations étant signifiées par les crochets d’usage. 

2. Aus dem Sumpf  
Aus dem Französischen des Emil Guillaumin*) von J. Haas 

Morgens um zwei Uhr kommen im Dorf, in der Osternacht, Hans und Paul, die 
beiden Unzertrennlichen, in lebhafter Unterhaltung aus dem letzten Wirtshaus, das 
noch offen ist.  

In der ausgestorbenen und finstern Hauptstraße schreiten sie eine Weile 
schweigend dahin. Ihr Blick ist glasig; ihr Kopf leer. Besinnungslos berauscht sind sie 
nicht; aber doch so stark angetrunken, daß sie jeden Augenblick ohne ersichtlichen 
Grund schwanken.  

In einiger Entfernung, an der Ecke des Tabakladens, wirft eine brennende Laterne 
einen kleinen gelben Lichtkreis auf die Straße. In diesem beleuchteten Raume 
bleiben die beiden Burschen unwillkürlich stehen. Paul zieht eine Handvoll Tabak 
aus der Tasche und einige zerknitterte Blätter Papier und dreht sich, so gut es eben 
gehen will, eine Zigarette; dann bietet er dem Freunde seine Vorräte an. Aber Hans 
lehnt ab:  

Nein, nein! ich habe heute schon zu viel geraucht. An den Ausgehtagen rauche ich 
immer zu viel, und dann geht’s am Montag schlecht; ich hab’ dann einen trockenen 
Hals und einen bitteren Mund. 

Fast unbewußt schaut er nachdenklich nach dem dunkeln Himmel. Da und dort 
flimmert ein Sternlein; und es ist, als ob er mit Wonnegefühl die laue Luft dieser 
Frühlingsnacht einsöge. Er besinnt sich auf die verschiedenen Ereignisse, die diesen 
lustigen Tag ausgefüllt haben, und die Leere, die ihm danach bleibt, tut ihm weh. 

Gegen Mittag war er mit Paul zusammengetroffen, und dann hatten sie fünf 
Stunden lang mit einer Schar Kameraden Billard und Karten gespielt und faden 
Wein dazu getrunken. Gegen Abend hatten sie in ihrem gewohnten Wirtshaus zu 2 
Franken 50 zunachtgegessen. Es war dies eine ihrer Gepflogenheiten, an den 
Ausgehtagen ein reichliches Mahl einzunehmen, das sie für die karge Kost der 
Woche entschädigen sollte. Da sie nichts anzufangen wußten, hatte sie ihre 
Langeweile von Wirtshaus zu Wirtshaus geführt, und fast mürrisch tranken sie dort 
Kognak und Bier und rauchten dazu und erzählten gesalzene Witze. Zu guter Letzt 
hatten sie lang und breit über sehr ernste Angelegenheiten verhandelt, die keiner 
von beiden verstand und die auch ihren Widersachern fremd waren. Beinahe hätte 
es Händel gegeben wegen ganz unbedeutender Dinge, denen sie große Wichtigkeit 
beimaßen und die ihnen am folgenden Tage ganz belanglos vorkommen mußten 
oder schon der Vergessenheit anheimgefallen waren. 

Trotz der bleiernen Schwere, die er infolge des überreichlichen Genusses alkoho-
lischer Getränke in sich fühlt, gibt Hans sich dennoch Rechenschaft darüber, daß 
viel guter Wille dazu gehört, um in der verbrauchten und rauchigen Luft der 
Wirtsstube vergnügt zu sein, während man draußen in der milden Nacht sich so 
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wohl fühlt. Und diese scheinbaren Vergnügen bringen obendrein Ekel und Mattig-
keit mit, während die Natur in dieser herrlichen Frühlingszeit nur stärkende Gefühle 
der Hoffnung und des Lebens in uns weckt. 

Nachdem Paul seine Zigarette angezündet hat, fühlt er plötzlich wieder Durst oder 
vielmehr das Bedürfnis, sich zu betäuben. Er schlägt vor, ins Wirtshaus zurück-
zukehren und noch ein Glas zu trinken. Aber Hans antwortet unwirsch:  

Nein, für heute ist’s genug! 

Ach was, noch eines zum Anstoßen! Du scheinst schlechter Laune heute abend. 

Nein, habe ich gesagt, und dabei bleibt’s. Ja, ich bin schlechter Laune.  

Fünf Minuten lang bleiben sie noch unentschlossen stehen. Paul verlangt immer 
wieder, ins Wirtshaus zurückzukehren, und Hans will heimgehen. Ein paar ver-
spätete Zecher gehen vorüber und ihre Schritte verhallen nach und nach in der 
Ferne. Zugleich hört man durch die Nacht, wie die Schenke geschlossen wird und 
wie die Läden vorgelegt werden.  

Siehst du, sagt Hans, jetzt ist’s zu; jetzt müssen wir heim. 

Meinetwegen! Hast recht, alter Freund. Komm‘, wir gehen heim! 

Diesmal gehen sie wirklich fort. Aber ehe sie sich trennen, um in den letzten 
dunklen Nachtstunden jeder seinen Heimweg einzuschlagen, vergessen sie nicht, 
ihr nächstes Zusammentreffen für den folgenden Sonntag zu verabreden. 

Hans wandert allein auf dem Feldweg dahin, der von der Landstraße nach dem 
Pachthof führt, wo er wohnt. Ueberall blühen Veilchen, und ihr süßer Duft begleitet 
ihn auf dem Wege. Nachdenklich, fast unwillkürlich murmelt er vor sich hin: Ach! 
was wir doch für ein Leben führen. 

Am folgenden Tage kehrte dieser Gedanke oft in sein krankes Hirn zurück und 
setzte sich dort fest. Er war träge, hatte einen Brummschädel, war durstig und 
gähnte, und die Arbeit war so schwer. Noch gar nie hatte er so sehr unter den 
Folgen seiner Ausschweifungen gelitten, und auch noch nie so viel über seinen 
erbärmlichen Lebenswandel nachgedacht.  

Er war Junggeselle und hatte die Dreißig hinter sich. In der Gemeinde war er als 
einer von denen bekannt, die sich am meisten wohl sein lassen. Die Wirtsleute 
waren gegen ihn von der größten Zuvorkommenheit; aber dieser Vorzug kam ihm 
teuer zu stehen, denn er gab ihnen regelmäßig drei Viertel seines Verdienstes. 

Dasselbe konnte man auch von Paul sagen. Seit fünfzehn Jahren zechten die beiden 
Freunde mitaneinander in den Schenken herum bei jeder Kirchweih, bei allen 
Jahrmärkten und sehr oft auch Sonntags. Sie gefielen sich beide in der Rolle des 
alten Bruders Lustig und schwuren, daß sie sich gar nie verheiraten wollten, außer 
mit Frauen, die ihnen „die Arme brechen könnten“, d. h. die ihnen so viel Vermögen 
zubrächten, daß sie, auch ohne zu arbeiten, genug zum Leben hätten. Das war aber 
nicht ernst gemeint, denn sie wußten wohl, daß es für sie ganz unmöglich war, eine 
reiche Frau zu bekommen. Sie suchten also weiterhin ihre Zerstreuungen bei Tanz 
und Kartenspiel, und es schien ihnen, als ob diese Vergnügungen im Verein mit 
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gutem Essen und Trinken und Tabakrauchen die angenehmste Befriedigung 
gewähren könnten, die das Leben zu bieten vermag. 

Leider ist sie groß, die Zahl dieser Menschen, die sich über ihre Lage nur halb klar 
sind, und die im Behagen eines einzelnen Augenblicks die Schmerzen und Mühen 
von gestern und morgen zu vergessen suchen. Wie viele werden das Opfer der 
regelmäßig wiederkehrenden Ruhetage, die sie nur mit oberflächlichen Vergnü-
gungen auszufüllen wissen, ohne zu bedenken, daß jede Ursache stets ihre Wirkung 
erzeugen muß, und daß Elend und Verkommenheit die unausbleiblichen Folgen der 
Ausschweifungen sind.  

Paul und Hans verfielen nach und nach in die gewöhnliche Manie der Junggesellen. 
Sie spielten die Blasierten, die Leute, denen alles verleidet ist, leugneten die 
Frauentugend und lachten über die Familienbande. Wenn sie Kameraden antrafen, 
die früher ihre Vergnügungen geteilt hatten, jetzt aber ordentliche Ehemänner 
geworden waren, verhöhnten und bedauerten sie diese Unglücklichen, die Sonn-
tags zu Hause blieben, ihr Gärtchen besorgten, sich im Hause nützlich machten 
oder auch die Kinder hüteten. 

An jenem Tage fand aber Hans die kleinen Verrichtungen in Haus und Hof weniger 
lächerlich als sonst. Es schien ihm, als wäre es auch ihm möglich, sich in seinem 
Heim behaglich zu fühlen, leichten Herzens den allwöchentlichen Gelagen zu ent-
sagen und auf die eigennutzigen Höflichkeiten der Wirtsleute zu verzichten. –  –  

Auf einem benachbarten Pachthof diente eine junge Magd namens Marie. Sie war 
lieb und gutmütig, aber auch sehr unglücklich. Ihr Vater war gestorben, als sie noch 
nicht ganz zwölf Jahre alt war, und gleich nach dem Todesfall hatte ihre Mutter sie 
als Hirtenmädchen verdungen, damit sie ihr nicht länger zur Last fiel[.] Jedes Jahr 
vermehrte ihr Lohn die kärgliche Barschaft der Witwe und trug zum Unterhalt der 
beiden kleinen Schwestern bei. 

Dem Hans tat das Mädchen leid, denn Mariens Armut erlaubte ihr nicht, eitel zu 
sein, und sie ging nie zum Tanz. Die Erinnerung an den Vater hielt sie davon ab; 
vielleicht auch fürchtete sie, daß ihre bescheidene Kleidung zu sehr von den 
prächtigen Gewändern der anderen Mädchen absteche. An einem Tage jener 
Osterwoche nun traf Hans, der sich an seine Nachmittagsarbeit begab, Marie und 
ihre Schafe auf einem Feldweg an, der beiden Pachthöfen gemeinschaftlich 
gehörte. Das war übrigens nichts Seltenes, und gewöhnlich legte er diesen 
zufälligen Begegnungen keinerlei Wichtigkeit bei. Er empfand für Marie nur das 
Wohlwollen, das ein reifer Mann einem unglücklichen jungen Mädchen entgegen-
bringt, das auf die Freuden ihres Alters verzichten muß. An jenem Tage aber ging 
er eine ziemliche Strecke Weges mit ihr zusammen und dabei betrachtete er sie 
aufmerksamer als gewöhnlich. Er bemerkte, daß sie zur Jungfrau herangereift war, 
daß sie schöne große schwarze Augen und schöne frische Wangen hatte. Beinahe 
hübsch fand er sie… 

Sie schritten eine Zeit lang neben aneinander dahin, langsam, um die Schafe nicht 
zu verscheuchen, die am Rande des Grabens und unter den Brombeerhecken die 
ersten Grashalme abweideten. Schüchtern antwortete sie auf seine alltäglichen 
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Fragen, und obwohl er nicht mehr jung und noch dazu blasiert war, so lächelte er 
doch, als er sah, daß seine Gegenwart allein hinreichte, um ihr das Blut in die 
Wangen zu treiben und sie ängstlich zu machen.  

Nachdem er Marie verlassen hatte, gingen ihm allerlei neue, seltsame Gedanken 
im Kopf herum. – –  

Am folgenden Sonntag traf er pünktlich zur verabredeten Stunde mit Paul 
zusammen. Der Tag wurde nach dem gewohnten Programm verlebt: Billard- und 
Kartenspiel folgten einander, und abends beteiligten sie sich in der rauchigen Wirts-
stube an den althergebrachten Verhandlungen über verschiedene Angelegen-
heiten, hielten zweideutige Reden, erzählten Witze und Zoten.  

Wie gewöhnlich war Hans bei all diesen Vergnügungen mit ganzer Seele dabei, nur 
sah er im Geiste mehrmals Mariens Bild vor sich aufsteigen. Als dann alle gegen 
Mitternacht auseinandergingen, überkam ihn die gleiche Stimmung wie a vorigen 
Sonntag, nur waren seine Gedanken klarer und bestimmter, und das Ekelgefühl, 
das sie begleitete, war bitterer und schmerzlicher.  

Noch in demselben Monat war Markt im Dorfe. Nachdem die beiden Freunde den 
ganzen Tag getrunken und gespielt hatten, fingen sie abends an, mit den jungen 
Burschen zu tanzen. Dabei schrieen und hüpften sie wie toll, machten tausend 
Albernheiten und betranken sie entsetzlich.   

An den beiden folgenden Tagen war es Hans recht elend zumute, und er sann 
wiederum lang darüber nach, wie er sein Dasein verbrachte. 

Zum erstenmal seit vielen Jahren ging er am folgenden Sonntag nicht aus. Paul 
wartete lange, aber vergeblich auf ihn. Dann irrte er auf gut Glück herum. Zuerst 
mischte er sich unter ganz junge Burschen von achtzehn und zwanzig Jahren, die 
an seiner Gegenwart unter ihnen ihren Spaß hatten. Dann trank er Absinth mit drei 
alten Zechbrüdern, die schon ganz stumpfsinnig waren; Leute, die man gleich auf 
den ersten Blick kennt an ihren unsteten Augen und ihrer verlotterten Kleidung, die 
unrettbar dem Dämon des Alkohols verfallen sind, unfähig, sich aus dem Sumpf zu 
ziehen, in dem sie versinken. Das Zusammensein mit ihnen erweckte in Paul 
keinerlei Ekel. Die Gewohnheit fing an ein schlimmer Panzer für ihn zu werden, und 
um sich über die Abwesenheit seines gewohnten Gefährten zu trösten, betrank er 
sich abermals. 

Hans hatte seine Zeit ganz anders angewandt. Er hatte Marie auf der Weide 
aufgesucht und war den ganzen Abend bei ihr geblieben. Diesmal hatte er seine 
Blasiertheit zu Hause gelassen und sich mit dem schüchternen Kinde harmlos und 
liebevoll unterhalten. Dabei hatte er sich sehr glücklich gefühlt, weil die Kleine 
hocherfreut schien. Am folgenden Sonntage ging er wieder nicht ins Wirtshaus und 
auch an den beiden übernächsten nicht. Sechs Wochen später aber, an einem 
Sonntag im Juni, verkündete der Pfarrer beim Hochamt vor der Predigt das 
Aufgebot von Hans und Marie.  

Drei Monate später, im August, war Kirchweih im Dorfe. Gegen Abend gingen Hans 
und Marie Arm in Arm auf den Marktplatz spazieren. Dem Feste zu Ehren hatten 
sie ihren Hochzeitsstaat angelegt. Langsam schritten sie zwischen den dichten 
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Gruppen der sonntäglich geputzten Landleute hindurch und besahen sich rechts 
und links die Verlosungen und andere Jahrmarktspiele. Schließlich blieben sie vor 
einem Karussel stehen. Marie erkundigte sich nach den Leuten, die vorübergehen, 
und ihr Mann gibt ihr sehr freundlich Auskunft. Vertrauensvoll und freudig blickt sie 
zu ihm auf, und aus ihren großen schwarzen Augen, die bewundernd an ihm 
hängen, strahlt Dankbarkeit und Liebe. Ihr Hans ist ein vortrefflicher Gatte: er liebt 
sie und bemüht sich auf jede Weise, sie glücklich zu machen, denn er fühlt es klar, 
daß er ihr seine Rettung aus dem Sumpfe verdankt, in dem er fast versunken wäre. 
Und darum hat er sie doppelt so lieb. 

Er raucht nicht mehr oder doch fast nicht mehr und die Entwöhnung vom Tabak 
hat ihn nicht viel Ueberwindung gekostet. In seinen Mußestunden hat er so viel 
Kleinigkeiten in seinem Haushalt zu besorgen, daß er nie Zeit hat, sich zu 
langweilen, auch wenn er nicht raucht. Ins Wirtshaus geht er gar nicht mehr, und 
den benommenen Kopf, das viele Gähnen, den Durst, kurz den Jammer der frühern 
Montage kennt er nicht mehr, seit er das Muster eines ordnungsliebenden und 
häuslichen Mannes geworden ist. Darum geht es ihm aber nicht schlechter. Er 
arbeitet im Gegenteil mit größerm Eifer, seitdem er das, was er verdient, auch gut 
anwendet. Auch hat er entdeckt, daß das Familienleben eine Befriedigung gewährt, 
von der er keine Ahnung hatte, und um nichts in der Welt möchte er wieder zu dem 
öden und leeren Leben zurückkehren, das er so lange geführt hat. 

Um dem Feste zu Ehren ein Uebriges zu tun, sind die jungen Eheleute mit einer 
anderen Familie in einem ruhigen Wirtshaus eingekehrt. Dann machen sie einen 
letzten Rundgang über den Platz, ehe sie heimkehren. Plötzlich gewahren sie Paul, 
der in verlotterter Kleidung einherschwankt. Die alten Säufer, mit denen er jetzt 
ständig verkehrt, begleiten ihn. Gleich ihnen verfällt er nach und nach in völligen 
Stumpfsinn und versinkt in den Sumpf, aus dem es keine Rettung gibt. Beim Anblick 
seines frühern Freundes überkommt ihn eine plötzliche Erregung. Er verläßt seine 
Gefährten, geht auf ihn zu, hängt sich an seinen Arm und murmelt mit heiserer 
Stimme:  

– Du bist mein Freund, ein alter Freund; aber du schaust auf mich ´runter, seit du 
eine Frau hast. 

Er betrachtet Marie und macht ihr eine komische Verbeugung. 

– Guten Tag! – 

Dann klärt er sie auf: 

– Wissen Sie, ich hab‘ ihn wirklich gern, Ihren Mann. Fünfzehn Jahre lang haben wir 
wacker miteinander gezecht. Er ist mein Freund, ein alter Freund… 

Er schwankt, und fast wäre er gefallen. Mühsam gewinnt er das Gleichgewicht 
wieder und fährt fort: 

Du, an der Kirchweih müssen wir doch miteinander anstoßen. Komm!... Deine Frau 
natürlich auch mit… 

Mitleidig sieht Hans ihn an und antwortet freundlich: 
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– Nein, alter Freund, nein!... Wir kehren nicht mehr ein, und du gingst gescheiter 
auch heim.  

Marien aber flüstert er leise zu: Ach Gott! In was für einer Verfassung ist der arme 
Kerl doch wieder! 

Rasch führt er seine Frau hinweg. Der Betrunkene folgt ihnen ein Weilchen, fuchtelt 
mit den Armen in der Luft herum und stößt abgerissene Sätze heraus: 

– Das ist mir ein sauberer Patron!...Von nichts will er wissen!...Er geht heim und 
meinte, ich solle auch heimgehen… So früh… ´s ist ja Kirchweih…O je… Ich hab´ 
keine Frau, ich… 

Er rempelt einen alten Mann an, der darüber ungehalten wird. Dann stößt er gegen 
das Geländer einer Schießbude an und fällt schließlich, so lang er ist, zu Boden. 

Hans hat sich von Zeit zu Zeit umgewandt, um ihn zu beobachten. Als er ihn fallen 
sieht, bleibt er stehen. Paul ist aber gleich wieder auf den Füßen und augen-
scheinlich unverletzt. Da geht Hans seines Weges weiter; er will sich den Zudring-
lichkeiten seines frühern Gefährten entziehen. Fester drückt er Mariens Arm an 
sich, unter dem Eindruck dieses widerlichen Zwischenfalles. Wie um sie zu be-
schützen, betrachtet er sie mit einem langen Blick voller Liebe und zärtlich flüstert 
er ihr zu: Sieh, ohne dich stände ich heute abend gerade so erbärmlich da, wie er!... 

 

*) Der französische Bauerndichter Emile Guillaumin ist 1873 in Ygrande, einem 
Dorfe des Departements Allier, geboren. Den einzigen Unterricht erhielt er in der 
Dorfschule. Dann arbeitete er als Bauer auf dem kleinen Pachtgute seines Vaters. 
Sein erster dichterischer Versuch erschien im Jahre 1893 in einer heimatlichen 
Zeitschrift, die nach und nach eine Anzahl Gedichte abdruckte, die 1902 gesammelt 
erschienen sind (Ma Cueillette). Außerdem hat er 1899 ein Bändchen Dialogues 
Bourbonnais veröffentlicht, die in teils ernster Weise, teils humoristischer Dar-
stellung anspruchslose aber durchaus lebenswahre Bilder aus dem Bauernleben 
der reichen und fruchtbaren Provinz enthalten. 1901 gab er in seinem Tableaux 
Champêtres eine sehr feine, poetische, aber darum nicht minder wahre Darstellung 
des Lebens und der Arbeit der Bauern, die er während des Zeitraums eines Jahres 
verfolgt; die Tableaux Champêtres wurden von der Académie française mit dem 
Prix Monthyon bedacht.   

Source 
Kölnische Zeitung, erste Beilage zur Sonntags-Ausgabe, 6 mars 1904, 5-6 
 
 
 
 
 
 
 
 



Émile Guillaumin en allemand  

2023, 11  169 

3. Sonntags in Saint Menoux 

Der Marktflecken von Saint Menoux dehnte sich weit aus. Es gab da mehr als ein 
halbes Dutzend Schenken, die eine hatte ein Billard, in der andern konnte man 
kegeln. In zweien gab es festtags Tanz. 

… So jeden zweiten Sonntag ging ich hin, nicht ohne erst meine Eltern um ein Stück 
von vierzig Sous zu bitten. Nie gaben sie es mir ohne gute Lehren, die ich nervös 
und gereizt mit gesenktem Kopf mir anhörte. Oft gaben sie mir auch nur zwanzig 
Sous oder auch gar nichts. Dann schrie ich wütend, ich würde sie verlassen und mir 
anderswo einen Platz suchen.  

Wir waren fünf oder sechs Burschen gleichen Alters, die sich zusammengefunden 
hatten. Das Kegelspiel machte uns großen Spaß. Waren wir gut aufgelegt, so 
tranken wir manchen Liter und kehrten dann erst spät und recht animiert heim. Wir 
waren keine angenehmen Gesellen, vor allem „denen vom Ort“ gegenüber. Diese 
vom Dorf, das waren junge Handwerker, Schmiede, Schneider, Tischler, Maurer. 
Von altersher gärte zwischen ihnen und uns chronischer Haß. Sie hießen uns 
verächtlich die „Ackerknechte“, die „bounhommes“. Wir riefen sie nur die „Groß-
mäuler“, auf Grund ihres Auftretens, als gehöre ihnen die Welt. Sie verstanden ja, 
sich in gewähltem Französisch auszudrücken und trugen ja auch keine Kittel, 
sondern Tuchjacken. Sie hatten ihre Lieblingstaverne, wie wir unsre. Es war 
unmöglich, zusammenzutreffen, ohne daß es nicht Streit gab. An diesem Sonntags-
morgen hatten drei Burschen des Ortes zu stark dem Wein zugesprochen und 
waren bereits nach der Messe auf voller Tour. Sie kamen, um Kegel zu spielen. Einer 
aus unserer Schar rief ihnen zu:  

„Hier ist kein Platz für Bourgeois!“ 

Bald kommt es zu einer Schlägerei.  

Im selben Augenblick traf ein heftiger Faustschlag den Kopf des kleinen dunklen 
Schusters, der in der gegnerischen Gruppe am lautesten lärmte. 

Das war das Zeichen zu einem allgemeinen Handgemenge. Faustschläge und 
Fußtritte regneten ebenso wie derbe Flüche. Der Wirt stieß uns alle vor die Tür, 
Freunde und Feinde. Als die letzten der Schwelle sich näherten, gab er ihnen einen 
derben Stoß, so daß zwei oder drei stolperten, dann schloß er rasch die Tür. In der 
Straße, durch die ein eisiger Wind fegte, setzte sich der erbitterte Kampf wild fort.  

„Da, das dir, bounhomme!“ 

„Das für dich, Lump!“ „Schwein, hast du mir zwei Zähne ausgeschlagen!“ „Meine 
Nase blutet! Laß mich!“ rief mir ein Maurer zu, dem ich einen kräftigen Kinnhaken 
versetzt hatte.  

Aubert würgte einen Schmied, der, unfähig sich zu bewegen, ihn in Arm, und 
Gesicht biß. Ein Stellmacher kam dem Schmied zu Hilfe, und mir mit vereinten 
Kräften warfen sie meinen Kameraden zu Boden. In höchster Wut zog dieser sein 
Messer, stieß nach der Hand des einen und schlitzte die Wange des andern auf.  

„Ein bounhomme geht mit dem Messer los!“ 
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„Ja“, brüllte Aubert, wieder aufrecht, hutlos, die Augen weit aus den Höhlen mit 
knirschenden Zähnen. In der erhobenen Hand schwang er das blutige Messer: „Hat 
noch jemand Lust, damit Bekanntschaft zu machen? Nur, heran!“ Der Feldwächter 
kam und etliche Neugierige mit Laternen, „Na, seht mal, da blutet einer wie ein 
Ochse!“ „Ein Haufen Wilder!“ 

Die Männer trennten die Raufenden. Wir waren alle so in Wut, daß wir uns weiter 
beschimpften und versuchten, erneut aufeinanderloszugehen. Der Feldhüter 
schrieb uns in sein Buch, und man versorgte die Verletzten. Unsre Gegner wurden 
durch Eltern oder Meister weggeholt. 

Der Polizeichef von Souvigny hatte den Fall in seine Hände genommen. Seine 
scharfen Züge, die kalte Miene, der lange schwarze Schnurrbart gaben ihm vereint 
mit seinem Amt einen strengen Ausdruck. Er fragte uns einzeln aus wobei er mit 
den Verletzten begann. Ein Ge[n]darm notierte die Aussagen. Ach, wie fern war 
unser Trotz vom Sonntag! Wir betrachten uns, Freunde und Feinde, ohne jeden 
Haß, nur mit Bedauern wegen dieser Torheit, die so unangenehme Folgen hatte. 
Aubert wurde am längsten befragt, da er sich des Messers bedient hatte. Er 
antwortete nur recht einsilbig, zitternd und ein Bild des Mitleids. Daß doch meist 
gerade die, die am wildesten sind, wenn sie ein Gläschen zuviel getrunken haben, 
in schwierigen Stunden am feigsten sind. 

Ich muß gestehen, die vom Ort zogen sich besser aus der Geschichte als wir. So war 
es auch bei der Gerichtsverhandlung in der folgenden Woche. Die Bauern, die an 
die einsame Arbeit in freier Natur gewöhnt sind, machen ja stets eine traurige Figur 
gegenüber den Leuten des Gesetzes… 

Daß ich daheim schlimme Tage hatte, darf man mir glauben. Endlose Vorwürfe 
wegen des Ärgers, des Kosten, der Schande, die ich ihnen machte.  

„Das ist nicht so von ohne, Herrgott!“ meinte meine Mutter. „Du wirst wahr-
scheinlich ins Gefängnis kommen. Du wirst auf rotem Papier vermerkt werden! O 
das Unglück, Kinder zu haben, die einem solche Sorge machen!“ 

Mein Vater klagte fast ebenso, und auch ich war nicht gerade ruhig.  

Als Monsieur Boutry von der Geschichte erfuhr, las er mir die Leviten und meinte, 
so eine grundlose Rauferei unter jungen Burschen der gleichen Gemeinde sei im 
Jahrhundert der Zivilisation eine wahre Schande. 

„Wie die Vandalen habt ihr euch benommen, wie die Barbaren!“ 

Trotzdem sprach er mit dem Polizeichef und dem Bürgermeister. Da er sah, daß die 
Gerichtsverhandlung nicht zu vermeiden war, versorgte er uns einen Rechtsanwalt, 
den gleichen für alle Raufbolde. 

„Dieser Prozeß darf euch nicht nur eine Lehre sein, er muß auch den Grund einer 
allgemeinen, dauernden Aussöhnung bilden.“ 

O, der gute Monsieur Boutry war kein Prophet. Sechzig Jahre sind seither 
vergangen, und der Gegensatz, vielleicht ein wenig gemäßitger, besteht noch 
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immer zu Saint Menoux und allüberall zwischen den Burschen des Dorfes und 
denen der Bauernhöfe. 

(Aus dem franz. Original „La vie d’un simple“ übertragen von R. Caltofen) 

Source 
Weltsimmen. Weltbücher in Umrissen 8, August 1953, 378-380 
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