nosted by Hamburg University Press

APropos

[Perspektiven auf die Romanial
Sprache/Literatur/Kultur/Geschichte /Ideen/Politik /Gesellschaft

Une vie avec Léon Cordes (1913-1987)
Labours croisés du champ occitan

Remy Pech

apropos [Perspektiven auf die Romania]
hosted by Hamburg University Press
2023, 11

pp. 124-148

ISSN: 2627-3446

Online
https://journals.sub.uni-hamburg.de/apropos/article/view/2184

Zltlerweise

Pech, Rémy. 2023. Une vie avec Léon Cordes (1913-1987). Labours croisés du champ
occitan.” apropos [Perspektiven auf die Romania] 11, 124-148.
doi: https://doi.org/10.15460/apropos.11.2184

Except where otherwise noted, this article is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0)

Ot OFFAMGs | '”dﬁ?xnemgom

ssssssssssssssss . OPEN ACCESS
“l- JOURNALS



https://blogs.sub.uni-hamburg.de/hup/zeitschriften/1849-2/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.de
https://blogs.sub.uni-hamburg.de/hup/zeitschriften/1849-2/
https://doaj.org/toc/2627-3446?source=%7B%22query%22%3A%7B%22bool%22%3A%7B%22must%22%3A%5B%7B%22terms%22%3A%7B%22index.issn.exact%22%3A%5B%222627-3446%22%5D%7D%7D%5D%7D%7D%2C%22size%22%3A100%2C%22sort%22%3A%5B%7B%22created_date%22%3A%7B%22order%22%3A%22desc%22%7D%7D%5D%2C%22_source%22%3A%7B%7D%2C%22track_total_hits%22%3Atrue%7D
https://creativecommons.org/licenses/?lang=de

apropos [Perspektiven auf die Romanial

2023, n°1
pp. 124-148
doi: https://doi.org/10.15460/apropos.11.2184

Remy Pech

Une vie avec Léon Cordes (1913-1987)
Labours croisés du champ occitan

Rémy Pech

est Professeur émérite d’histoire
contemporaine a I’Université de
Toulouse-Le Mirail.
rpech@univ-tise2.fr

Mots-clés

Léon Cordes — littérature — écrivain paysan — Occitan — Occitanisme — vigne
En préambule : un conte « tout neuf » plein d’enseignements

Dans un conte issu de I'un de ses derniers ouvrages, superbement calligraphié et
illustré par lui-méme, Léon Cordes met en scéne le jardinier Baptiste et son ane
Baptistou, dont la vie quotidienne est bouleversée par le surgissement autour du
jardin d’un quartier de résidence. L’'homme, auquel il n’eut sans nul doute aucune
peine a s’identifier, tant son jardin de la banlieue montpelliéraine était progres-
sivement ceinturé d'immeubles, fait tous ses efforts pour s’adapter a la nouvelle
situation. Il vend ses légumes, slrement « bio », aux voisins, il accepte que leurs
enfants jouent avec son ane en reprenant la « petite chanson » des jours heureux.
Volontiers maraudeurs et qualifiés d’« arpalhands » (brigands, mais considérés avec
tendresse), ces enfants dissipent l'inquiétude du vieux jardinier mais les conflits
d’usage se compliquent et bientot I'ane et son propriétaire, usés de voir s’écrouler
ce qui fut leur raison d’étre, cessent de vivre I'un aprés I'autre. Le jardin est trans-
formé en espace vert, et les deux héros incarnent a jamais pour le quartier la
nostalgie « d’'un monde persécuté d’oubli. » (Cordes 1980, 2-8)

Cet émouvant testament, ou Léon Cordes déploie tout son art de dramaturge et de
conteur, délivre le message de I'impossibilité d’entraver la marche du monde en
proie a I'urbanisation, celui de la cruauté des transitions, mais aussi et surtout celui
de I'empreinte indélébile du passé, de la transmission du respect de la nature et
des pratiques de la convivialité villageoise.

En suivant l'itinéraire d’une vie trés riche, on assiste a I"éveil d’une conscience,
I'’émergence du mouvement occitan contemporain, la création d’un théatre
populaire, 'abondance d’une création littéraire, et enfin I'épanouissement d’une
poésie forte et subtile.
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Léon Cordes (1913-1987)

Un héritage, une culture : la vigne, la langue, I’histoire!

Léon Cordes est né en 1913 a Siran dans le Minervois (Hérault) mais sa famille est
tout entiére enracinée depuis des siecles dans le village voisin et éponyme de
Minerve. Celui-ci cultive, dans le site aérien de son éperon rocheux, le souvenir
douloureux du massacre de sa population lors de la Croisade contre les cathares en
1210. Sa mémoire ne cessera d’obséder Léon, d’'étre le ressort essentiel de son
engagement occitaniste précoce. Privé de son pére, disparu sur le fronten 1917, le
jeune Léon est élevé par sa meére et leur famille enracinée dans un terroir fertile en
histoire et en légendes, a lui transmises par son grand-oncle Cathala, /o quenque.
De plus, I'un de ses aieux de Minerve, le berger Francois Baurou (1841-1906), lo
papeéta Bauron, était réputé pour ses talents de sculpteur sur bois, de conteur et sa
connaissance des coutumes et des chansons du pays minervois. Fervent de la
langue d’oc, il avait écrit un récit en vers du Séti de Menerba, le siege de Minerve
en 1210, dont seule une page a été retrouvée, mais le jeune Léon a di lire
I'ensemble de l'ceuvre et déja s’indigner contre les « sacripants » de Montfort
stigmatisés dans ce texte.

Léon quitte trés to6t I'école ; il est instruit du travail de la vigne par Jean Tournier,
alias Jean des Cordes, le ramonet (maitre-valet) de ses terres a Mayranne, hameau
de Minerve. Celui-ci recoit dans Los Macarels (Cordas 1974) un hommage appuyé.
Léon est accueilli ensuite a I'Institut agricole Saint-Joseph de Limoux ou il est
interne de 12 a 16 ans. Il acquiert les compléments techniques indispensables et
devient vigneron jusqu’en 1952, sur un « bien de village » composé de plusieurs
parcelles totalisant 6 a 7 hectares. Imprégné de la langue occitane alors
majoritairement pratiquée dans ses villages, il apprend a [lécrire par
correspondance et accéde a la culture littéraire sous I’égide de I'abbé Joseph Salvat,
professeur a l'Institut catholique de Toulouse ou il a installé le Collégi d’Occitania?.
S’enhardissant a I’écriture poétique, il obtient a 20 ans une mention « honorable »
au concours de I’Académie des Jeux Floraux de Toulouse pour une ode « al vin
novel », « au vin nouveau ». Il obtiendra au cours des années 1930 plusieurs
récompenses aux concours de poésie de la vénérable académie.

Léon a été un vigneron émérite, hélas défavorisé par les conjonctures économiques
et politiques : la grave crise de mévente des années Trente, endiguée a grand-peine
par les lois du Statut viticole® élaborées par le député de Béziers Edouard Barthe,
les années de guerre marquées par les pénuries en matériaux nécessaires a la
culture. Finalement, sept années de sécheresse, coincidant avec un retour offensif

Jean-Marie Petit (1985) donne I'essentiel de la biographie et de la bibliographie ainsi que plusieurs textes de
Léon Cordes, avec photos et textes critiques de divers auteurs. Le dossier dirigé par Marie-Jeanne Verny
(2016a et b), édition du colloque de I'université Paul Valéry en 2013, est indispensable sur la vie et I'ceuvre
de Léon Cordes.

Fondé en 1927, le Collégi d’Occitania est une institution visanta proposer une formation a distance de
I’occitan allant de l'initiation pour les débutants aux cours de littérature et de civilisation pour les plus
avancés (https://collegioccitania.com/).

Le Statut viticole est un ensemble de lois votées entre 1931 et 1935, visant a ajuster I’offre et la demande des
vins sur le marché : stockage et libération progressive des récoltes, distillations obligatoires, arrachages
subventionnés... cf. Bagnol 2011 & 2013.
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de la mévente des vins eurent raison de son exploitation. Mais il eut le courage de
s'implanter a Lattes, proche de Montpellier en aval du Lez, ou il batit sur ses 60 ares
de jardin une petite maison, I'Ortalana (la Jardiniére). Toujours soucieux de
rattacher sa vie personnelle a une action collective, il milita dans les syndicats
viticoles, collabora a I'hebdomadaire le Paysan du Midi, puis fut responsable du
Syndicat des horticulteurs de la région de Montpellier.

Pour illustrer cette activité agricole, résumée par son ami Camproux le qualifiant
dans un article des Lettres francaises daté de 1955 d’« homme de la terre,
authentique paysan travaillant de ses propres mains sans domestique » (Camproux
1955), j'ai retenu trois textes, évocateurs du rapport intime, charnel, avec la terre
d’Oc gu’il sut si bien exprimer dans toute son ceuvre.

Le premier texte est rédigé en 1940 et met en scéne un soldat démobilisé, Pierre
Mamet, qui pourrait étre le chasseur alpin Léon Cordes, retrouvant ses vignes apres
I'armistice (Terra d’Oc n°4, décembre 1940)*. Texte tributaire du moment ou il fut
écrit, ou s'imprime le choc de la débacle et le ressentiment a I'égard des
responsables de I'«étrange défaite » pour reprendre le titre de I'essai célebre du
grand historien Marc Bloch (1946). La reprise de contact avec la vigne en pleine
croissance, le ressourcement avec les paysages familiers et la langue ancestrale
vont bien au-dela de ce moment.

Le deuxieme texte (Cordas 1974, 21-22), publié trois décennies plus tard, met en
scéne, cette fois, le Léon Cordes horticulteur. Dans une évocation a la fois réaliste
et symbolique des risques du métier d’agriculteur, il place son espoir dans le cycle
ininterrompu de la végétation et la résilience innée du paysan aux calamités
météorologiques.

Dans le troisieme texte (Cordas 2020, 107-111) la passion de la terre s’exprime
encore, malgré la déception, dans le long poéme Sirventés (in Branca Torta 1964)
dont le titre se référe aux poemes politiques forgés par les troubadours. Il y méle
le sentiment de sa propre vie fracassée de vigneron et la détresse d‘une Occitanie
vouée au déclin par le « colonialisme intérieur » alors dénoncé dans le sillage de
Robert Lafont par la plupart des occitanistes.

1. RESPELIDA

Peire Mamet era montat a sa Glorieta. A sos pes, la garriga davalhaba dogcamenet, penjal de
vinhas e d’armasses, ont |'aspic, totara, florissid. D’aqui entre aqui, s’arrapavan qualquis
olius, figuiérs, ametliers, un pin o un rampaniér fasid una taca d’'ombra, e, de luénh en luenh,
s’arborava la flamba d’un cipressier. Pus enla, la plana s’espandissia, verda, que sangnava
jol solelh de la rama estivenca. S’estirava cap a |'orison acostumat, e Mamet s’aviset amb
plaser que, entre las serras violetas, aquéla linha blua era la mar.

Per arrivar a la Glorieta, avia fait lo torn per la Font, lo Peiral, la Vinha-Granda, Sant-Miquel,
I'Oliveta, e los Escarlipets. D’aqui estant, podia, servit per una granda abituda e sa perfeita
coneissenca de I'endreit, las situar totas, emai ne distinguir d’unas, tot en mesurant lo camin
gu’avia fait. Aquel fraisse que s’arborava enla, al mitan de la plana, era la Font ; I'Oliveta era

4 Texte reproduit en annexe dans Torreilles 2016 p. 376-377 et disponible sur le site de la Médiathéque Pierre
Amalric d’Albi : <http://mediatheques.grand-albigeois.fr>.
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pas de mal reconéisser, per I'encausa de la barraqueta que son gran i avia bastida, e i avia
de qué se sentir fier en vejent consi la Vinha-Granda era verda al mitan de las autras !

Peire Mamet alenet amb forga I'aire caud. Es qu’era vertat, es qu’era possible que sieguesse
aqui al cor d’aquela natura qu’avia pas pensat de tornar veire, de sentir per sos pes, aquela
terra laurada de benediccion, sofla, manhaga, amigassa de de temps, la terra de sas vinhas ?
Per parlar franc, li semblava que avid un raive meravilhds. Perseguissent son idea, ajet un
gest com per faire fugir de davant sos uelhs una mala vision que tot d’un cop lo reprenia,
I'assecutava. Sovenir de patiments de sofrencas, de freg, de danger, d’orror, d’espavent. De
tot aquo s’en era tirat, apres aver fait co que devia ; avia agut la bona astrada de tornar liure
e senze al vilatge nadalenc. Es vertat que i avid que qualquis jorns qu’era aqui, talament
gu’encara sas ideas eran foscas, a belis moments, e qu’un vomit li montava als pots, coma
un renec, quand pensava a aquo.. Aquo ? la guerra engana ! traitisa! malediccidon
assassinat | ... Un temps li avid semblat que sa testa, son cor, sa carn serian incapables,
d’aqui a I’en davant, de sentir, de trapar que que sia bel e bon, de creire...

E aqui, totara se retrobava, se sentissia viure, pulsar tornamai, per aquela fin de matinada
daurada, al contacte d’aquesta terra d’amor, a la vista d’aquesta natura apasimaira. Li
semblet qu’entre son esperit e lo campestre seu, un vielh ligam se tornava nosar, coma qui
revei, amb emocién, un amor de joventut dont avia pas jamai desesperat al fons de son cor.
Una forca secretosa revolumava dins son vanc : besonh de conquistar e besonh d’arrapar
que li venia d’autris cops, al pensament del trabalh , de la susor qu’avid enmercat per Ela :
la maire noirica dels freules umans.

Dins la debaruta de l'ora, Peire Mamet sosquet amb fiertat que demorava, el, paisan,
emanacion de sa terra fegonda. Quora tot s’escrancava e cridava assistenca, se sentissid ca
que la solide dins ¢o seu. Totis los que iér los avidan mespretzats, renegats, ignorats, los
paisanasses-que disian- uei los lausavan, los pregavan, los benesissian, e aquo lo faguet rire
dolcament, amb la siauda asseguranca dels omes del defora. Oc, era plan aquo, la Patria
retrobada, sa terra, son solelh, una lenga tindaira, eiretatge de personalitat, de cultura,
d’umanitat, de libertat e de franquisa (car te rememores alavets, mon car Mamet, qu’an un
moment de solas, pendent aquela revolumada dont sortissem tot just, a I'asart d’un
cantonament, aviam parlat ensemble de Mistral), una tradicién onesta, una civilisacion
sanitosa, ont la folid dels dmes de guerra avia pas ni presa ni poder.

Un cop de mai, Peire mesuret l'orison d’una larga mirada... Pei se viret tornamai vers sa
Glorieta, sa vinha manhaga , e d’un pas segur, a travers la laurada, remontet cap al camin.
De temps enla s’arrestava per agachar un grefe, derrabar una caussida, assolidar un paissél,
caressar qualqua soca, levar la rama, palpar los rasims, e d’un gest amords, pesar
devotament los espers de la vendémia.

RENAISSANCE (trad. RP)

Pierre Mamet était monté a sa Gloriette. A ses pieds la garrigue descendait tout doucement,
un penchant de vignes et de friches, ou I'aspic, a ce moment-la, fleurissait. Ici ou la
s’accrochaient quelques oliviers, figuiers, amandiers, un pin ou un laurier faisait une tache
d’ombre, et de loin en loin jaillissait la flamme d’un cypres. Plus loin, la plaine se déployait,
verte, elle souffrait sous le soleil de I'été. Elle s’étirait jusqu’a I'horizon familier, et Mamet

se réalisa avec plaisir que la ligne bleue au fond, c’était la mer.

Pour arriver a la Gloriette, il avait fait le tour par la Font, le Peiral, la Grande-Vigne, Saint-
Michel, I'Olivette et les Escarlipets. De la ou il se trouvait, il pouvait grace a sa grande
habitude et a sa parfaite connaissance de I'endroit, les situer toutes, et repérer I'une d’elles,
tout en mesurant le chemin parcouru. Ce fréne qui se dressait au milieu de la plaine, c’était
la Font; I'Olivette était facile a identifier, a cause du cabanon que son grand-pére avait
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construit, et il avait de quoi étre fier en voyant que la Grande-Vigne était plus verte que les
autres parcelles autour d’elle.

Pierre Mamet aspira avec force I'air chaud. Etait-ce vrai, était-ce possible qu’il soit ici, au
cceur de cette nature qu’il avait pensé jamais ne revoir, qu’il foule de ses pieds cette terre
labourée de bénédiction, souple, affectueuse, chérie, la terre de ses vignes ? Pour parler
franc, il lui semblait vivre un réve merveilleux. Poursuivant son idée, il eut un geste comme
pour éloigner de ses yeux une mauvaise vision qui tout d’un coup le reprenait, le persécutait.
Souvenir de malheur, de souffrances, de danger, de froid, d’horreur, d’épouvante. Il avait
échappé a tout cela, aprés avoir fait son devoir. Il avait eu la bonne fortune de revenir libre
et intact dans son village natal. Il est vrai qu’il n’était la que depuis quelques jours, a tel point
gu’encore ses idées étaient brouillées souventes fois, et qu’une envie de rendre lui montait
aux lévres, comme un regret, quand il pensait a ca. Ca ? La guerre tromperie et trahison !
Malédiction, assassinat !... Un temps il avait pensé que sa téte, son cceur et sa chair seraient
incapables désormais de sentir, de juger ce qui pouvait étre beau et bon, de croire....

Et la, maintenant, il se retrouvait, il se sentait vivre, respirer a nouveau, en cette fin de
matinée dorée, au contact de cette terre d’amour, a la vue de cette nature apaisante. Il lui
semblait qu’entre son esprit et sa campagne, un vieux lien s’était a nouveau noué, comme
pour celui qui revoit, avec émotion, un amour de jeunesse dont il n’avait jamais désespéré
au fond de son cceur. Une force secrete bouillonnait dans son élan. Besoin de conquérir et
besoin de s’accrocher, qui lui venaient d’autrefois en pensant au travail, a la sueur qu’il avait
prodigués pour Elle : la mére nourriciére des fréles humains.

Dans la débacle du moment, Pierre Mamet pensa avec fierté que lui, paysan, restait,
émanation de sa terre féconde. Au moment ol tout se déchirait et criait au secours, il se
sentait malgré tout solide dans lui-méme. Tous ceux qui, hier encore, les avaient méprisés,
reniés, ignorés, -les gros paysans comme ils disaient- aujourd’hui les louaient, les priaient,
les bénissaient, et ceci le fit rire doucement, avec la tranquille assurance des hommes du
dehors. Oui, c’était bien ¢a, la Patrie retrouvée, sa terre, son soleil, une langue sonnante,
héritage de personnalité, de culture, d’humanité, de liberté et de franchise (car tu te
rappelles maintenant, mon cher Mamet, qu’a un moment de pause pendant cette
bourrasque dont nous sortons a peine, au hasard d’un cantonnement, nous avions parlé
ensemble de Mistral) une tradition honnéte, une civilisation salubre, ou la folie des hommes
n’avait pas de prise ni de pouvoir.

Une fois encore Pierre embrassa I’horizon d’un vaste regard. Puis il se tourna a nouveau vers
sa Gloriette, sa vigne chérie, et d’un pas assuré, a travers les labours, il remonta vers le
chemin. De temps a autre il s’arrétait pour observer un greffon, arracher un chardon,
consolider un tuteur, caresser quelque souche, relever les sarments, palper les raisins, et
d’un geste amoureux, peser les espoirs de la prochaine vendange.

2. LO TEMPS

Lo temps. Totjorn lo temps. Trobar pas lo temps de morir es un dit que tornava de longa
dins las causas qu’om ditz cada jorn.

E l'autre temps: le temps que fa defora. Que vos ajuda o que vos ajuda pas, que
desparrabissa dins una cisampada ¢o qu’a costat un troc de vida d’aquel caminar de formiga
jamai acabat... Alavetz Om torna recomencar. Lo racacor, coma las oras, compta pas. Aquo
passara quand las socas tornaran tierejar dins la perspectiva alinhada dels borrons novéls,
quand lo primiér rabe crebara la terra de las faissas de I'Ortalana : doas fuelhas bessonas
que puntan abans de s’espandir. Gros coma un pese. Verd e gros coma un pese. Verd
espera... Tot ¢O que verdeja fa doblidar lo cos redde, las mans cofladas jols bastets que
venon dolentas que s’om s’arresta.
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LE TEMPS (trad. RP)

Le temps. Toujours le temps. Trouver le temps de mourir est un mot qui revenait toujours

dans les choses dites tous les jours.

Et I'autre temps : celui qu’il fait dehors. Qu’il vous aide ou non, gu’il fracasse dans une
bourrasque ce qui a colté une tranche de vie de ce cheminement de fourmi jamais
terminé... Alors on recommence de nouveau. Le ressentiment, comme les heures, ne
compte pas. Cela passera quand les souches redeviendront vignes dans la perspective
alignée des jeunes bourgeons, quand le premier radis crévera la terre des planches de
I’Ortalana : deux feuilles jumelles qui pointent avant de se déployer. Gros comme un pois.
Vert et gros comme un pois. Vert espérance... Tout ce qui verdoie fait oublier la raideur du
corps, les mains gonflées par les cals, qui ne deviennent douloureuses que si I'on s’arréte.

3. SIRVENTES (trad. LC)

Nostra maire la térra

sias una puta cap e tot

Embucas de fenhants una parabastada

e fas chinchar los téus

Fas chinchar tos amics, fas chinchar los
lauraires

e los que dins ta bufa s’arrapon al carbon

De jorn, de nuéit amanhagada
despuelhas ton ventras a totis los solelhs
totas las abracadas,

fas clantir ton rampél a a las lunas d’estiu
e coma d’enfadats anam al clar de luna

entrepicar ton semenat.

Mas tu éras a vendre a lo que mai ne dona
nostre pretzfait de luna éra d’argent de
luna

degut a natura pagat.

Bigatada davant notari

colcada al pé dels militaris

sus un leit de fraunha e de sang
0 ma patria t’an getada !

La boca del roge pintrada

de sa gloria, arnescada

de las pelhas de sas victorias
fringa, catin

Pels macaréls de sas legendas
barbas de boc e garramachas
danca, catin.

Pels embucats, pels profieitaires
danca tin-tin

per los pesolhs de naut paratge
faunha la soca e lo rasim

Nostra maire la terra

sem los qu’as escampats :

lo rasim faunhat, la soca prautida
e las aubas mal espelidas

de la nuéit fosca del passat ;

2023, 11

Notre mere la terre

Tu es une putain.

Tu gorges les feignants par tombereaux
et les tiens tu les fais cracher.

Les tiens, tes amis, ceux qui labourent,

ceux qui dans ton vagin extraient le
charbon

Jour et nuit caressée

tu dénudes ton ventre a tous les soleils

a toutes les étreintes,

tu hurles ton appel aux lunes de I'été

et comme des envo(tés, nous allons a la
lune

sarcler tes semis.

Or tu étais a vendre au plus offrant,

nos besognes de nuit ¢’était argent de lune,

dd a nature payé.

Prostituée devant notaire
couchée aux pieds des militaires
sur un lit de boue et de sang

0 ma patrie, on t’ a jetée !

La bouche peinte en rouge
harnachée de leur gloire

des défroques de leur victoire
marche, catin

Pour les maguereaux de légende
bottes et barbes de bouc

danse, catin.

Pour les gavés, les profiteurs
verse le prix de ton turbin

pour les poux de haute volée
foule la souche et le raisin
Notre meére la terre

nous sommes tes rebuts :

le raisin foulé, la souche écrasée
les aurores mal réveillées

de la nuit sombre du passé
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lo lauraire maudit e sa rega buféca
gue ganha pas lo pan,

lo pretzfait vergonhds, la man desgraciada

que sera punh levat,

lo caval coronat e la branca gimblada,
la ragca escomenjada

gu’es pas jamai del bon costat,

la mala fam que chuca de secada

e la plana negada

quora plou suls banhats,

I'infern de las estadisticas,

los irrecuperats ;

lo trovaire maudit, lo damne de la lenga
e del poble qu’a pas de nom,

lo somi plantat coma I'agulhada

e la canson desconsolada

coma la femna del boier.

Los noms de rius, los noms de serras
d’arbres, de mases e d’aucels,

los de la font, los de la comba,

los Forts, los Astrucs, los Maurels,
tant de Faures e tant de Pastres,
d’Andrieus, de Péires, de Miquéls,
los escainoms, los noms de vilas,

de bordas novas, de prats vielhs,

los noms en ac, e los Pelrosses

los Blancs, los Negres, los Saurels,
flors del Terrador, claveladas,

coma de chots, coma de chots sacrificadas,

a la nuéit bornha dels getaires de sorts,
rosas en crotz, gibradas,

als monuments dels morts.

E la canson desconsolada

coma la veusa del boier.

Nostra maire la térra

sem los que fan lo vin

La passion du théatre®

le laboureur maudit, le sillon inutile
qui ne paie pas son pain

le travail honteux, la main qu’on méprise
et qui deviendra poing tendu

le cheval blessé, la branche tordue
la race excommuniée

qui n’est jamais du bon coté,

la famine apres sécheresse

et la plaine inondée

-il ne pleut que sur les mouillés-
nous, I'enfer des statistiques

les irrécupérés ;

le poéte maudit, le juron de la langue
et le peuple sans nom

le réve planté comme I'aiguillon

et la chanson inconsolable

comme la femme du laboureur.

les noms de ruisseaux, de collines
d’arbres, de fermes et d’oiseaux,
ceux de la source, de la combe

les Fort, les Astruc, les Maurel

tant de Faure et tant de Pastre,
d’Andrieu, de Pierre, de Miquel,

les surnoms et les noms de villes,
de fermes neuves, de vieux prés,
les noms en ac et les Pelroux,

les Blanc, les Négre, les Sauret,
fleurs de la terre, fleurs clouées
comme des hiboux comme des hiboux
immolées

a la nuit des jeteurs de sorts,

roses en croix, roses givrées

des monuments aux morts.

Et la chanson inconsolable

Comme la veuve du laboureur
Notre mere la terre

nous sommes ceux qui font le vin.

Des son adolescence, le jeune Léon se passionne pour le théatre populaire d’oc,
alors tres prisé dans toute la contrée, ou les chercheurs ont recensé plus de 2000
comédies jouées de 1920 a 1960 dans les villes et villages du Languedoc viticole.
L'empreinte de Marcelin Albert (1851-1921), acteur consommé a Argeliers avant
de devenir le « Rédempteur de la viticulture » en 1907 est forte, et le receveur des
Postes Ernest Vieu (1894-1971), lui aussi argeliésois, écrit plusieurs pieces qui
seront mises en scene par la troupe des « Cigalous narboneses » qu’il fonde dans
la ville proche de Narbonne. Le jeune vigneron devient acteur a son tour, adhére
aux Cigalous et interprete aussi des pieces d’Emile Barthe (1874-1939), de
Théodore Aubanel (1829-1886) et, en solo, le célebre « curé de Cucugnan »

5 Cf. Forét 2016.
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d’Achille Mir (1822-1901), a lui révélé par un parent. Cette dilection pour la scéne
ne sera jamais abandonnée par Léon Cordes, qui, « dramaturge inné » selon le mot
de Charles Camproux, produit lui-méme dés 1932 plusieurs comédies. Son godt
personnel pour la scéne le conduit a jouer dans la plupart de ses propres piéces et
a figurer dans la distribution de plusieurs dramaturges occitans, tels Emile Barthe,
Paul Albarel (1873-1929) ou Jeanne Bartheés, alias Clardeluno (1898-1972). Ainsi en
1937, le jour de la Santa Estélo, au théatre de Béziers, il se produit dans la piece La
nueit d’Estiu de Clardeluno qu’il présentera comme [|'équivalent d’une bataille
d’Hernani pour le nouveau théatre occitan, jugé subversif par les vieux félibres car
mettant en scéne sentiments et sujets trop marqués par I'actualité. Il fut aussi un
pilier de I'Office du Théatre occitan (O.T.0.). Au-dela de la publicité pour les
créations, celui-ci mena une action efficace, pour documenter et fournir des
acteurs aux nombreuses troupes présentes dans les villages languedociens.

Présent dans la revue Terra d’Oc qui prend le relais d’Occitania dés le début de
1940, Cordes, fort de son expérience d’acteur puis d’auteur, y publie plusieurs
articles sur le théatre, insistant sur la nécessité de rechercher un public populaire
mais sans démagogie ni passéisme, en traitant des sujets actuels, détachés des
farcejadas (bouffonneries) ou colhonadas (plaisanteries) villageoises. On le voit
espacer ses chroniques a partir de 1942. Il était d’ailleurs a la fois influencé par, et
en rivalité avec, André-Jacques Boussac (1889-1964), grand propriétaire tarnais et
pétainiste impénitent, lui aussi passionné par le théatre (écriture et mises en
scene). Peu aprés son installation comme maraicher dans la banlieue de
Montpellier, Léon Cordes crée une piéce en trois actes et quatre tableaux, La Font
de Bonas-Gracias, La fontaine de Bonnes Graces. Longuement mUrie, traduite en
catalan, langue alors pourchassée en Espagne franquiste, elle est montée a
Barcelone en 1967 et obtient un franc succeés tant par son théme exaltant la
résistance aux malheurs nés de la guerre et aux malédictions ourdies par
Garramatcho, étre maléfique, que par la qualité des acteurs et la mise en scéne du
grand dramaturge catalan Xavier Fabregas (1931-1985). Le prix Théodore Aubanel
obtenu a Avignon, attribué en 1955 sur plus de deux cents dossiers en compétition,
les commentaires évoquant des parentés avec Georg Bichner, Henrik Ibsen ou
Bertolt Brecht, hissent Cordes a un niveau dramaturgique trés supérieur a celui du
théatre de village dans lequel il se mouvait depuis vingt ans.

Pour Cordes, qui écrit plus de 20 piéces et en interpréte lui-méme plus de la moitié,
le théatre n’est pas seulement un spectacle. En symbiose avec les spectateurs, il
est I'expression d’une identité collective. Par la langue d’oc utilisée dans ses
richesses infinies de vocabulaire, par le recours au ressort social lorsque les paysans
sont en butte a une bourgeoisie qui pratique le francais pour s’élever, mais con-
serve |'occitan pour exploiter les « petits » plus commodément. Il critique Emile
Barthe qui met en scéne des bourgeois parlant francais et des paysans ne parlant
gu’occitan. Dans une conférence tenue en 1963 a la Cité de Carcassonne, Cordes
compare les acteurs de son théatre a « des insurgés sur une barricade », il exalte le
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caractéere pédagogique du théatre qui rend a l'occitan une dignité littéraire et
encourage sa pratique par-dela la scéne (Cordes 2016b)?®.

Un occitaniste précoce : d’Occitania a I’ Ase negre’

Le service militaire effectué a Montpellier en 1934 |e met en contact avec le foyer
occitaniste de Montpellier déja florissant. Le médecin Max Rouquette (1908-2005),
I’étudiant en lettres Roger Barthe (1911-1981), et leur association « Le nouveau
Languedoc », I'anthropologue Gaston Combarnous (1892-1987) et surtout le
professeur Charles Camproux (1908-1994) qu’il avait déja rencontré a Narbonne
aux Cigalous, et Pierre Azéma (1891-1967) sont engagés dans une action
occitaniste collective. Autour des revues Oc, puis Occitania, ces intellectuels de
haut vol, sans rompre complétement avec le félibrige dont ils sont tous membres,
tentent alors une rénovation du mouvement culturel. Celle-ci se manifeste par
I'abandon de la graphie « mistralienne » et par le retour a la graphie classique
modernisée par les instituteurs militants languedociens Prosper Estieu (1860-1939)
et Antonin Perbosc (1861-1944). De plus, ces premiers occitanistes veulent rompre
avec le comportement notabiliaire et traditionnaliste du Félibrige, pour une action
plus offensive en direction des milieux populaires ou l'occitan, alors appelé
« patois », s’il se maintient en pratique, est déja en régression dans les mentalités.
La création de la Société d’Etudes Occitanes (SEQO) en 1930, imitée de la Societat
d’Estudis Catalans au succes éprouvé au-dela des Pyrénées, est le fruit de cette
démarche.

La revue Occitania, imprimée a Olonzac a l'instigation de son rédacteur en chef
Léon Cordes, abrite des polémiques ou celui-ci s’exerce, par exemple, en répondant
a une lettre réclamant la diffusion des vieilles chansons du folklore « ¢o que cal es
de cansons modernas en lenga d’oc, de valsas, de tangos, de fox... Als diables los
vielhs que aquo li agradara pas »8. Au milieu des années 1930, autour du méme
foyer culturel, émerge une volonté de forger un outil politique exprimée des 1935
dans le livre de Camproux Per lo camp occitan. Le Partit occitanista, fédéraliste par
essence, influencé par les théses proudhoniennes, se dote a la fin de 1935 d’un
« programa occitanista basic » inspiré par Camproux et le futur industriel du pastis
Paul Ricard. Séduit par cette nouveauté, le jeune vigneron est méme investi d’'une
délégation « a la propagande paysanne ». Mais si la concurrence avec le félibrige
stimule les ardeurs des jeunes occitanistes provencauy, il n’en est pas de méme en
Languedoc ou les félibres comme Azéma et Barthe sont eux-mémes engagés dans
la rénovation. Il est difficile de mesurer I'impact du nouveau parti, les élections de
1936 survenant trés tot aprés sa création et les partis de gauche ayant su capter les
énergies pour le combat politique national jugé prioritaire.

Cf. Forét 2016.

Cf. Abrate 2001, Lafont 1974, Lespoux 2023.

Occitania N° 19, 7 septembre 1935, « Responsa d’un paisan occitan », 3. « Ce qu’il faut, ce sont des chansons
modernes en langue d’oc, des valses, des tangos, des fox. Au diable les vieux a qui cela ne plaira
pas ! » (trad. RP).
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L’occitanisme, toléré et méme choyé par Vichy, traverse a la Libération une crise
profonde : Lo ventds acarnassit de la guerra passa sus notre Occitania® écrivit ainsi
Robert Lafont en février 1945 dans Terra d’oc. Catalogué par sa longue complicité
avec Vichy, le félibrige est discrédité et la SEO, malgré la présence en son sein de
résistants insignes tels Charles Camproux ou Pierre Azéma, n’est plus capable
d’impulser un nouveau départ.

La création de I'Institut d’Etudes Occitanes (IEO) a Toulouse sous la présidence
nominale du commissaire de la République convalescent Jean Cassou, entouré de
noms prestigieux comme Tristan Tzara mais surtout animé par le jeune Robert
Lafont (1923-2009), semble propre a relancer un militantisme plus ardent. Cordes,
enthousiasmé par un article de Lafont qu’il rencontre lors de l'inauguration
officielle de I'lEO le 28 avril 1945 projette d’éditer un mensuel, présenté comme
émanant de la « Joventut occitana » (Jeunesse occitane), dégagé des querelles du
passé et tourné vers une approche plus socio-économique de la revendication
occitane. La revue sera intitulée I’Ase negre par référence a I'ane noir du proverbe
« testut coma un ase negre », symbole d’obstination. Préparée par une réunion
toulousaine le 5 mai suivant, la nouvelle revue connait bientdt un début prometteur
grace a la jeune et libertaire institutrice héraultaise Héléne Cabanes (1919-2010),
lie au réseau Freinet qui lui procure une imprimerie de fortune installée dans son
école d’Abeilhan. Les trois complices mettent au point leur coup d’éclat lors d’une
soirée a I'Hotel du Grand balcon, ou les feves du jardin de Léon figurent au menu.
Cordes, agé seulement de 32 ans, fait figure de mentor dans le petit groupe, car il
assure le lien avec les anciens d’Occitania. Les premiers feuillets imprimés
artisanalement par Héléne Cabanes vite dépassés, il se charge bient6t de I’édition
du nouvel organe chez Georges Vieux, un petitimprimeur du village proche du sien,
Olonzac, qui assure une qualité technique bien meilleure. Une trentaine de
numeéros paraissent et le titre Occitania est repris en janvier 1948 mais la revue
peine a trouver des lecteurs, s’essouffle et cesse de paraitre en mai 1949, chacun
des trois fondateurs, accaparés par d’autres taches, renoncant a I'alimenter.

Pour résumer la philosophie de cette revue, reportons-nous a I'éditorial du N°1 de
I"édition « Olonzac » rédigé par Léon Cordes sous le titre L’interviu de [l'ase
(L'interview de I'éne) :

Qu’aquel occitanisme sia d’abord la reconquista de vostra nacionalitat occitana, de sa lenga,
de son esperit, I'alargament de sa literatura originala, I'estudi de son folklore, de sas
tradicions, de son passat, qu’aje per toca de donar als diverses paises d’Oc lo sentit de sa
personalitat, es ja quicom mas es pas pro. Tot aquo serid qu’una pensada estequida se vos
dictava pas tanben I'amor dels dmes e se vos viravetz pas resolguts cap a l'avenir.
- Mestre, nostra presa de posicion dins I'avenidor es federalisme que la sonam. Res de ¢o
que pertoca lo monde de uéi coma la vida vidanta del poble, totas questions politicas,
economicas o socialas, res de ¢o qu’apassiona I'opinion nos es pas indiferent e dins nostre
ardent desir de patz e de libertat esperam trobar la forca d’aveire sus tota causa de vistas
generosas mas justas. (Occitania, janvier 1948)

9 « La bourrasque acharnée de la guerre passe sur notre Occitanie » (trad. RP).

2023, 11 133



Rémy Pech

Que cet occitanisme soit d’abord la reconquéte de votre nationalité occitane, de sa langue,
de son esprit, la diffusion de sa littérature originale, I’étude de son folklore, de ses traditions,
de son passé, qu’il ait pour objectif de donner aux divers pays d’Oc le sentiment de leur
personnalité, c’est déja quelque chose mais ce n’est pas assez. Tout cela ne serait qu’une
pensée étriquée si elle ne vous dictait pas aussi I'amour des hommes et si vous ne vous
tourniez pas résolument vers I'avenir.

Maitre, notre prise de position pour I'avenir, nous I'appelons fédéralisme. Rien de tout ce
qui concerne le monde d’aujourd’hui, comme la vie quotidienne du peuple, toutes les
questions politiques, économiques et sociales, rien de ce qui passionne I'opinion ne nous
est indifférent et dans notre ardent désir de paix et de liberté nous espérons trouver la force
d’avoir sur toute chose des idées généreuses mais justes. (Occitania, janvier 1948) (trad. RP)

Et le dernier éditorial ponctue cette aventure par un appel a la tolérance et a I'unité
des divers courants de I'occitanisme, en acceptant la confrontation entre marxistes
et fédéralistes.

Contrariament als ases vertadiérs, nostre Ase Negre brama de mantun biais. Benléu nos
acusaran de mancar d’unitat dins nostras vistas. Mas cresém nautres que tan val que cadun
diga son vejaire liurament e que totes n’aprofiechen. Un jorn ne sorgentara una unitat mai
prigonda que non pas la qu’om s’impausa ! totis li an participat.

Es aital que sus la question federalista, avem volgut que totas las opinions sian expremidas.
Donam uei un article tot de pensada de Castan sus los raports del marxisme e del
federalisme e un rendut-compte per Lesaffre dels trabalhs de «la Federation ».
Esperam de tal biais far compréner que sém pas un novél partit politic, mai una colha plan
unida dins un amor comun de la Libertat e d’Occitania. (Occitania, mai 1949)

Contrairement aux anes véritables, notre Ane noir braie de multiples fagcons. Peut-étre
serons-nous accusés de manquer d’unité dans nos vues. Mais nous, nous croyons qu’il vaut
mieux que chacun donne librement son point de vue et que tous en profitent. Un jour en
découlera une unité beaucoup plus profonde que celle que I'on impose.

C’est ainsi que sur la question du fédéralisme, nous avons voulu que toutes les opinions
soient exprimées. Nous donnons aujourd’hui un article trés argumenté de Castan
concernant les rapports du marxisme et du fédéralisme et un compte rendu de Lesaffre sur
les travaux de « La fédération ». Nous espérons de la sorte faire comprendre que nous ne
sommes pas un nouveau parti politique, mais une équipe trés unie dans un amour commun
de la Liberté et de I'Occitanie. (Occitania, mai 1949) (trad. RP)

L'apport personnel de Cordes a la revue porte essentiellement sur I'activité théa-
trale : présentation de ses propres créations et de celles d’Ernest Vieu, conseils aux
animateurs des troupes de village, souvent les instituteurs comme jen fis
I'expérience a Vinassan vers 1960. Le numéro 3 de juin 1946 publie méme une
interview du cinéaste Georges Rouquier (1909-1989) sur son film Farrebique
nouvellement produit et Léon n’hésite pas a se documenter sur les techniques du
cinéma. Il a lui-méme signé en 1947 pour le syndicat du cru Minervois un court-
métrage Le Minervois, hélas perdu depuis.

Fortement accaparé par son métier de vigneron, Léon s’investit de moins en moins
dans les activités éditoriales de I'lEQ. Mais la sécheresse persistante et la crise de
mévente revenue le contraignent a abandonner ses vignes en 1951. Il s’installe
alors a Montpellier et fonde de grands espoirs sur le contact retrouvé avec les
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intellectuels occitans qu’il cbtoyait depuis quinze ans. La tentative malheureuse de
la « laverie IEO », rue de 'Aiguillerie a Montpellier, opération commerciale destinée
arenflouer I'association, ol Léon se lance avec enthousiasme mais s’épuise au bout
de deux ans est une nouvelle déception. Yan Lespoux (2016) I'analyse avec
humour mais aussi lucidité : outre que cette aventure engloutit les capitaux
résultant de la vente des vignes de Siran et Minerve, elle acheve de détourner
I"écrivain-paysan des controverses incessantes de I'organisme occitaniste, alors
que son transfert dans la capitale héraultaise e(t pu lui permettre une présence
plus effective. Il publiera encore en 1974 a I'lEO L’occitan fondamental, un manuel
d’apprentissage de la langue (ibid.). Dans le méme temps, il publie a compte
d’auteur « Le petit livre de Minerve » (Lo Pichot libre de Menérba), un trésor de
toponymie et d’ethnographie puisé dans son propre vécu, avec une préface de
I"historien et ethnologue René Nelli (Cordes 1974). Un seul exemple : Léon y reléve
que les charrettes nont pu pénétrer dans le village qu’apres la destruction d’une
porte médiévale en 1885 ; jusque-la les habitants devaient user de couffins ou de
brouettes a l'instar de leurs ancétres.

Ces deux ouvrages au souci pédagogique évident montrent bien que la passion de
transmettre est restée forte en dépit de son éloignement des appareils institu-
tionnels. Le fait d’étre un peu a I'écart de l'institution IEO ne lui empéchait pas de
tisser des liens avec les spécialistes étrangers de 'occitan, comme les professeurs
étrangers de grande réputation qui ont développé recherches et enseignements
sur l'occitan, I’Autrichien Fritz Peter Kirsch (Université de Vienne), né en 1941,
I’Allemand Hans Stroh (Université de Munich, 1929-2017), ou I’Américain Roy
Rosenstein (Amercian University of Paris), né en 1949, et de garder un contact
direct avec de grands intellectuels sensibles a la cause occitane, comme son vieil
ami Charles Camproux (1908-1994), I’écrivain Joseph Delteil (1894-1978), encore
un vigneron, le professeur ethnologue René Nelli (1906-1982), le philosophe et
artiste Charles-Pierre Bru (1913-1998)...

Un écrivain engagé : La geste des Gueux de 1907 et ses
prolongements

Léon Cordes a fondé son foyer en 1940 avec Germaine Clerc, originaire de
Montouliers, village voisin d’Argeliers. Désormais le voila en contact fréquent avec
la légende des Jacques, ou des Gueux, a laquelle le grand-pére de sa femme,
membre des 87 premiers manifestants de 1907 avait pris sa part. Il approche alors
des membres toujours vivants du comité d’Argeliers, Marius Cathala, qui fut
président de la CGVM (Confédération Générale des Vignerons du Midi), Louis Blanc.
Ses pieces sont jouées par la compagnie théatrale « Les gais vaudevillistes »
d’Argeliers.

Dans l'introduction a la brochure de Louis Blanc Souvenirs de 1907, parue en 1948
peu avant la mort de 'auteur, Léon Cordes trace avec quelques phrases fulgurantes
une analyse pénétrante de la révolte des Vignerons dont le pharmacien d’Argeliers
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avait été un dirigeant essentiel, par la rédaction du Tocsin, qui fut le nerf hebdo-

madaire de la révolte, puis par la présidence du Comité N°2 apres |'arrestation du

Comité d’Argeliers:
Je suis de ceux qui pensent que ces événements sont un des plus beaux fleurons de I'histoire
de nos terres occitanes-je ne vois guere que, a 700 ans d’intervalle, la malheureuse croisade
contre les albigeois, dont 1907 a pu étre considéré comme une pacifique et combien
symbolique revanche, qui puisse lui étre comparée par son ampleur et son importance —en
méme temps qu’une des pages les plus hautes en couleur de I'histoire de France de ce
siécle. Je suis de ceux qui s’étant penchés sur eux, en ont senti toute la portée et pensent a

ce titre, comme a bien d’autres, 1907 n’est pas un fait sans profondeur, une pittoresque
jacquerie.

Tout un monde, toute une organisation, en méme temps qu’un esprit bien caractérisé ont
pris corps a ce moment précis. Esprit et organisation dont I'importance économique et
sociale est considérable. Il suffira de lire les lecons qu’en tire cet observateur averti et tres
objectif malgré sa qualité d’acteur parmi les plus actifs du mouvement qu’est M. Louis Blanc
pour en mesurer la portée (...) Le fédéralisme économique issu de 1907, maintenant si
fortement enraciné dans nos mceurs viticoles, pouvant, dans un monde en gestation
incertain et bouleversé, devenir demain la source de tous nos espoirs. (Blanc 1948, 1-9)

Trois ouvrages, I'un en francais, les autres en occitan démontrent la parfaite
connaissance, a travers sa propre vie, des conditions de travail et de vie du peuple
vigneron languedocien. Ces pages de grande qualité littéraire et poétique sont
empreintes d’'une sincére empathie. Elles appartiennent désormais au patrimoine
mémoriel de toute I'Occitanie.

La Route des Gueux me fut révélée précisément a Argeliers, lors d’une soirée
théatrale montée par Christian Sales a la Noél 2015. Il s’agit d’un livre écrit par Léon
Cordes en 1948 pour évoquer la révolte des Vignerons dans un temps ou la crise
de mévente reprenait de plus belle, peu aprés les années de pénurie, d'angoisse,
mais aussi d'espoirs et de projets qui avaient précédé la Libération. L'initiative est
venue de Philippe Lamour, alors secrétaire général d’'une Confédération générale
de I’Agriculture (CGA) vue a la Libération comme le pendant de la CGT ouvriére.
Lamour deviendra bientét, en tant que responsable de Compagnie du Bas-Rhéne-
Languedoc, un grand aménageur de la France des Trente glorieuses (Pitte 2002).
Probablement rencontré dans le cadre du syndicalisme paysan, il avait demandé a
Léon d’écrire en francais le scénario d’un film que nul ne voulut produire. Il ne
trouva pas non plus d'éditeur, et le manuscrit dormit longtemps. Léon n’en eut
cure, car il se lanca alors dans ce qui fit toute sa renommée : le théatre occitan, la
poésie occitane, le roman occitan. Au cours des années 1970, le manuscrit fut mis
entre les mains de mon ami Jean Sagnes, historien profond du mouvement ouvrier
et de la révolte des vignerons. Il fut sensible a la valeur testimoniale de I'ouvrage,
autant qu'a sa qualité littéraire, mais ses efforts pour trouver un éditeur furent
vains.

Pres de trente ans apres la disparition de I'auteur, Christian Salés, I'un de « Ceux
d'Argeliers », digne héritier des hommes de création et de lutte qui ont illustré ce
village, entreprit la publication de ce chef d’ceuvre, avec l'aide efficace de Magali,
la fille de Léon (Cordes 2016a).
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Un autre roman, en occitan celui-la comme toutes les autres ceuvres de Léon
Cordes, a été imprégné de |'esprit des vignerons en butte a la crise de mévente. Il
dut attendre, lui aussi, de longues années, puisque concu en 1949 (comme la Route
des gueusx, il I'avait écrit a I'encre verte !) et devant porter a I'origine le titre biblique
du Pain quotidien, il ne fut édité qu’en 1977 sous le titre Sept pans (Sept pains,
Cordes 1977).

Dans I'avant-propos Cordes plante le décor :

Aqueste paisatge autodidacte, present e vertadiér dins mon €ime, ma lenga, mos uélhs, mos
pes que me trapavan de longa la realitat fangosa o rocassiéra. Coma lo trabalh, las marranas,
la dignitat totjorn rebutada dont foguéri que lo testimoni d’'un moment e que mon poble de
las vinhas pot totjorn mesurar a son actualitat. (Cordes 1977, 8)

Ce paysage autodidacte, présent et véritable dans mon esprit, ma langue, mes yeux, mes
pieds qui m’en procuraient sans cesse la réalité boueuse ou pierreuse. Comme le travail, les
calamités, la dignité toujours méprisée dont je ne fus que le témoin d’un moment et que
mon peuple des vignes peut toujours comparer a son actualité. (Cordes 1977, 8) (trad. RP)

Le théeme de Sét pans, c’est la ruine d’un jeune et dynamique viticulteur, Marc, qui
s'équipe a crédit d’un tracteur mais apres plusieurs années de sécheresse et un
orage de gréle catastrophique est en passe de devoir abandonner sa terre au terme
d’un long effort pour faire jouer tous les ressorts de I'astuce paysanne, de |'effort
physique personnel, de I'amitié des voisins. La vie d’un village, Roquelongue
(pseudonyme transparent de Minerve) avec les travaux et les loisirs, les solidarités
et les jalousies nées de la misere, entrecoupent une intrigue amoureuse qui met en
rivalité le jeune vigneron et un propriétaire madré, chacun d’eux amoureux de
Manuela, une jeune femme énergique et fiere venue de Béziers pour vendanger
mais se fixe plus tard dans le village aupres de Marc qu’elle a épousé. Participant
aux labours, elle conduit le tracteur et aprés une scéne dramatique, le précipite sur
le propriétaire qui ne cessait de la harceler. Le roman est congcu comme une piéce
de théatre ou se succedent les scénes d’amour, celles du travail vigneron dans tous
ses moments (vendanges, labours, taille, traitements...) et les durs épisodes des
négociations pour obtenir au moindre co(t les appuis nécessaires a la réussite de
son projet. Sét pans représente un véritable trésor ethnographique et il faut avoir
partagé la condition des petits vignerons languedociens pour en ressentir avec
émotion la justesse parfois implacable, mais jamais désespérée.

Un autre ouvrage, Los macaréls, concu comme une succession de nouvelles et de
contes, dégage une philosophie de la vie (Cordes 1974). Il prend pour titre un des
jurons occitans les plus usités, exprimant alternativement ou simultanément la
stupéfaction, I'indignation ou I’émerveillement.

L'un des chapitres, qu’il m’a fait I’"honneur de me dédier, ce qui montrait sa
connaissance de mes recherches encore en gestation sur le mouvement de 1907,
s’intitule La manifestacion, La manifestation. Ce texte décrit, a la maniére d’un
reportage, une manifestation de protestation viticole a Montpellier, fatale a Jaume,
I"'un des CRS descendus de Paris pour la réprimer, mais hésitant a le faire car
originaire d’un village viticole voisin, et finissant par changer de camp au cours de
la manifestation. Grievement blessé par un collegue malveillant qui avait observé
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son trouble et son retournement, Jaume revient invalide dans son village d’origine
ou il retrouve le sens des solidarités vigneronnes. Ce trés beau texte montre que
Léon n’est pas enfermé dans une célébration passéiste de la révolte des gueux mais
qu’il est capable d’appréhender les nouveautés, I'évolution du marché des vins, la
|égislation européenne ouvrant aux importations en modifiant les conditions
douaniéres. En méme temps, il porte un jugement sévere sur les consignes données
aux agents du maintien de l'ordre, qu’il relie a une continuité du mépris
gouvernemental, remontant a la Croisade ou aux dragonnades ayant frappé les
protestants cévenols. Paru quelques mois a peine avant I'échauffourée meurtriére
de Montredon (4 mars 1976°), La manifestacion dégage aujourd’hui un parfum de
prophétie tant la description de I'affrontement entre vignerons et policiers sonne
vrai, y compris par la fiction du CRS retourné par la vision de son ami d’enfance
matraqué au milieu de la manifestation, comme l'illustrent parfaitement!! les trois
extraits suivants (Cordes 1974, 91-112) :

1. Es pas de creire que poguésson ésser tantis... Caras rabastinadas e rudas, mans potentas,
espatlas mai largas que dins la molonada pressada de la vila a las oras de punta, que
pasmesns confla vias e plans. | a de joves coma los joves totis, pellongs, vestits estequits,
colors e mini-jupetas, n’i a de mai espatluts e marcats de I'aire del defora, i a d’0mes in
complet, la carbata ajustada, coma de pertot, mas i a tanben de gorras rabatudas suls uelhs,
de canadianas del col relevat sens faicon e pas per faicon, qualquis capels fora moda tirats
del gabinet ( pas pus gaire, ma s’en vei) de casquetas e de vestas un pauc insolitas de far
propre un cossatge tot d’un trog. (...)

Cris, gisclets, peiras tiradas d’un costat, cargas mesuradas e granadas lacrimogénas
gu’esperavan pas qu’aquo de l'autre... Vai e véni, atacs, corridas dins los dos sens...Apres
cada tir, lo barratge policier prenia posicion qualquis metres en davant a travers la bruma
blanquinosa gisclada dels pets de granadas. Mas lo fum s’era pas levat qu’un autre assaut
davalava de front. Una auto flambava. Un comencament de barricada barrava la carriera.

On a peine a croire qu’ils puissent étre si nombreux... Faces grillées et rudes, mains
puissantes, épaules plus larges que dans la foule des villes aux heures de pointe, qui
pourtant emplit les rues et les promenades. Il y a des jeunes semblables a tous les jeunes,
cheveux longs, habits étriqués, couleurs et mini-jupes, il y en a de plus costauds et marqués
par I'air du dehors, il y a des hommes en complet, la cravate bien nouée, comme partout,
mais il y a aussi des casquettes rabattues sur I'ceil, des canadiennes au col relevé sans fagcons
et pas pour frimer, quelgues chapeaux a I'ancienne sortis des armoires ( pas beaucoup, mais
on en voit), des casquettes et des vestes un peu insolites pour faire plus propre une tenue
uniforme (...)

Des cris, des exclamations, pierres jetées d'un c6té, charges ciblées et grenades lacry-
mogénes de l'autre... Allées et venues, attaques, courses dans tous les sens... Aprés chaque
tir, le barrage policier prenait position quelques meétres plus en avant, a travers la brume
blanchatre jaillie de I'éclatement des grenades. Mais la fumée a peine dissipée, un autre
assaut était enclenché. Une auto flambait. Un commencement de barricade barrait la rue.
(trad. RP)

10 Dans le contexte de nouvelle crise viticole, un vigneron et un CRS sont abattus au cours d'une manifestation
des viticulteurs audois le 4 mars 1976 a Montredon-Corbieéres, cf. notamment Lynch 2019.
11 Sur la valeur testimoniale des romans de Léon Cordes, voir Torreilles 2016 et Verny 2016b.
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2. Vista de Paris, aquela molonada racada e unanima fa paur. Per milantas que son!
Quaranta, cinquanta mila uéi?...Se n’es estat vist vint cops mai e vint cops mai poirian sortir
de pertot. La informacions oficialas ne mengonaran a pro pena qualquis milierats e passaran
de lis... Caganha viélha coma la paur de Simon de Montfort sus aquelas téerras conquistadas
e jamai ganhadas.

Es pas tant lo nombre dins aqui, es I'esperit que fa paur. Aquo precisament que cap de
policia arriba pas a triar ni destriar. Que despuéi set segles perdura, reguitna, respelis ,
insolenta, comanda, s’aclafa, escondut, clandestin, puei peta coma un levat de fusilhs !
Ensecuta-lo...

Despuei Paris la conjonctura sentis a rumat :

Catars, uganauds, soldats del 17en crocas en 'aire en 1907, remembrancas simbolicas
benléu mas que son piu-piu endintrat, son « piu-piu totjorn viu » rebombis per un si o un
non en acampadas pateticas. Se cdmbia de pais entre Paris e Montpelhier. Que voletz pensar
d’aqueste lengatge ont las garrigas flamban d’ausida, ont es de rius secs, que los jorns
d’auratge, portan l'aigat ?

Vendre son vin, volon vendre son vin aquelis colhauds !... E dins aquelas tres paraulas
« vendre son vin » de dreit afortit, d’'umanisme aplicat e de dignitat enfuscada fan una
manifesacion paisana... Per Paris, |la barreja es grossera : lo prepausat a la finalitat nacionala
sarra las maissas e lo cuol... Se poiria pas pus, leu, amont ont tot se fa e se desfa de dreit o
de fait, tractar sos afars en familha, cambiar de petroli, d’autos, debanar sas sespeculacions,
s’es lo dit qu’al fons d’una provincia despariera n’es macada una rafatalha que volon vendre
son vin... Catars, camisards o soldats del 17en crogas en l'aire son censats sortir de la
clandestinita dels segles per s’entusar dins aquel folcore roge mai que de vin.

Atal, despuei Paris, ni per dreit ni per tort, la finalitat nacional concis que la fatalitat de la
resprssion : crosats, inquisitors, desfataires de Richelieu, dragons del rei o cuirassiers de
Clemenceau...

Es de causas, un cop de mai, que marcan l'aire e lo caladat.

Vue de Paris, cette foule typée et unanime effraie. lls sont des milliers | Quarante, cinquante
mille aujourd’hui ? s ont été vingt fois plus nombreux et ils pourraient ressurgir de partout.
Les informations officielles ne mentionneront pas plus de quelques milliers et n’en parleront
plus...

Une trouille vieille comme la peur de Simon de Montfort sur ces terres conquises mais
jamais gagnées.

Ce n’est pas tant le nombre qui fait peur, mais I'esprit. Précisément ce qu’aucune police
n’arrive a distinguer, ni a comprendre. Ce qui depuis sept siécles perdure, régresse, renait,
insolent, ordonne, puis s’enterre, se cache, clandestin, puis éclate comme une salve de
fusils | Va comprendre...

Depuis Paris la conjoncture sent le briilé : cathares, huguenots, soldats du 17°™ la crosse en
I'air en 1907, souvenirs peut-étre symboliques mais dont le ressort dissimulé, a peine
existant, se détend pour un oui ou pour un non, dans des rassemblements pathétiques. On
change de pays entre Paris et Montpellier. Que penser de ce langage ouU les garrigues
flambent sans que I'on sache pourquoi, ol I'on voit des ruisseaux a secs, qui les jours
d’orage, charrient des inondations ?
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Vendre leur vin, ils veulent vendre leur vin, ces couillons !... Et ces trois mots « vendre leur
vin », de droit proclamé, d’humanisme appliqué et de dignité bafouée déclenchent une
manifestation paysanne... Pour Paris le mélange est grossier. Le préposé a la finalité
nationale serre les dents et les fesses. On ne pourra plus, bient6t, la-haut oU tout se fait et
se défait de droit et de fait, traiter ses affaires en famille, échanger du pétrole, des voitures,
déployer ses spéculations, s'il apparait qu’au fin fond d’une province dissidente est meurtrie
une populace qui veut vendre son vin...Cathares, camisards, ou soldats du 17°™ crosses en
I'air sont censés sortir de la clandestinité des siecles pour se précipiter dans ce folklore plus
rouge que le vin.

Ainsi, depuis Paris, a tort ou a raison, la finalité nationale ne connait que la fatalité de la
répression : les croisés, les inquisiteurs, les saccageurs de Richelieu, les dragons du roi, ou
les cuirassiers de Clemenceau...

Ces choses-la, une fois encore, marquent I'air et le pavé. (trad. RP)

* %k %k %

3. Piquetat a son post , al primier reng, lo CRS Jaume Caramel s’er pas imaginat que quicom
coma aquo li poguesse arribar : matrassar los de la familha.

Tot d’una, li tornéron a la mementa sa vida, son passat, sa condicion coma una seguida de
laucecs dins un cél negre. (...)

Tot d’una un crit gisclet cap aqui : « Putas !...Putas... » Un crit de totis los crits embeguts dins
aquela jornada...

Caramel li semblét qu’una granada li petava dins lo cap : Josep !...Lo Josep !Aquel crit éra lo
Josep !

Alavetz i aguét de sarga. Se sentiguét bombir contra tot voler, tustar sens para ni gara. Coma
quifaunha ! A tot pérdre | Mort e fol | Tustar sus las esquinas vestidas de negre. Los casques
e las correjas, suls braces que matracavan, sus sos collégas del moment d’abans !...

Tot aquo suspres, emborniat, ensucat, tustant ara a son torn sens i veire de tota part. '0ome
aterras’eralevat e se getava cap en davant coma un singlar. Dins la mescladissa degun sabia
pas pus ¢o que fasia...

Tres passes pus luenh, Clapamaissas, sol, avia comprés lo cop. L’avia sentit pusleu. El i vesia
quand tombet sus Caramel d’escondut.

L’0me era redobtable e sabia totis los cops de Jarnac. Pres per darrier, Jaume, los pompilhs
copats, lo suquet dolent, se trobet a terra a son torn e los trucs que li petavan sus la cara e
los punhets I'empachavan de se retrobar. E mai quand sentiguét lo talon de la garamacha
gu’enfonsava son pitre d’un balang mortal pensét pas a Clapamaissas abans de virar
pautas...

Le CRS Jaume Caramel, assigné a son poste, au premier rang, ne s'était pas imaginé qu’une
chose pareille puisse arriver : réprimer ceux de sa famille. Soudain, lui revint en mémoire sa

vie, son passé, sa condition comme une suite d’éclairs dans un ciel noir. (...)

Tout d’un coup un cri jaillit « Putes | Putes | » Un cri parmi tous les cris enquillés dans cette
journée....
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Caramel sentit qu’une grenade avait explosé dans sa téte : Joseph ! Le Joseph ! (son meilleur
ami d’enfance note RP) . Ce cri, c’était le Joseph !

Alors il changea de tenue. Il se sentit rebondir malgré sa volonté, il tapa sans arrét et sans
se parer. Comme s'il pressait le raisin. A tout perdre ! A tue-téte | Taper sur les dos vétus de
noir, sur les casques et les courroies, sur les bras qui matraquaient, sur ses collegues du
moment précédent !

Tous étaient surpris, éborgnés, assommeés, et tapaient a leur tour aveuglément et n'importe
ou.

L’'homme a terre s'était levé et se jetait téte en avant comme un sanglier. Dans le
bouleversement général, personne ne savait plus quoi faire.

Trois pas plus loin, Clapamaissas, seul, avait compris le coup. Ou plutdt I'avait senti. Et I'avait
vu quand il fondit sur Caramel en tapinois.

L’homme était redoutable et connaissait tous les coups de Jarnac. Pris par derriere, les
mollets brisés, la nugue endolorie, Jaume fut jeté a terre a son tour et les coups qui
pleuvaient sur son visage et ses poings I'empéchaient de se relever. Et méme quand il sentit
le talon de la botte qui enfongait sa poitrine d’un élan mortel il ne pensa pas a Clapamaissas
avant de s’évanouir. (trad. RP)

La décennie 1970, pendant laquelle se combinent les effets de « mai 68 » et la crise
tragique de la viticulture de masse avec la fusillade meurtriere de Montredon,
inspire Léon Cordes pour son dernier roman La Batalha dels teules (La bataille des
tuiles), édité par Max Chaleil aux Presses du Languedoc (Cordas 1979). Dans cet
ouvrage d’une rare densité, Cordes integre dans ses paysages familiers les
nouveaux enjeux économigues et sociaux apparus en Languedoc: la pression
immobiliere, le surgissement du tourisme de masse, a travers I’histoire d’un vieux
berger brutalement dépossédé des tuiles de sa bergerie par un promoteur
indélicat. La mobilisation du village qui s’ensuit évite le pire, mais les dés sont jetés
et I'espoir est fragile.

Au soir de la vie : Croisade, Cathares, Troubadours, et
toujours Minerve

Le renouveau de l'occitanisme contemporain autour de Mai 68 se traduit, par
exemple, par la candidature ratée de Robert Lafont a I'élection présidentielle de
1974. Mais il s’exprime aussi par I'évocation littéraire et télévisuelle du passé
médiéval. L'émission télévisée de Stellio Lorenzi, les Cathares, bénéficie en 1966
d’un engouement populaire énorme. La réédition des documents d’époque, les
Cancons participe d’'une méme ambiance, en associant les récits de la Croisade aux
chants d’amour des troubadours, brutalement interrompus par la conquéte du
Midi occitan et I'extirpation du catharisme.

Robert Lafont édite en 1980 aprés de longues recherches un ouvrage d’érudition
avec Les Troubadours (Fernandez de la Cuesta & Lafont, 1980). Cette édition
exhaustive des poémes médiévaux, traduits en francais, castillan, anglais et
allemand, souvent accompagnés de leur musique est un monument impres-
sionnant, resté malheureusement peu accessible au grand pubilic...
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Quelgues années auparavant, Léon Cordes avait ouvert une voie différente. Il
s’était décidé, de maniere quelque peu hardie et presque iconoclaste, a publier une
petite anthologie poétique de ses prédécesseurs, les poetes des Xlléeme et Xllléeme
siecles (Cordas 1975%2). Il n"hésite pas a reprendre les textes : « Notre propos est en
premier lieu I'adaptation de chants et de biographies de troubadours a la langue
moderne dans une translation libre et non une reconstitution rigide » (Cordes 1975,
8). Pour ouvrir au plus grand nombre ces textes désormais accessibles, il peut alors
compter sur des interprétes a la grande popularité, comme l'instituteur audois
Claude Marti qui met superbement en musique Marcabru, Eric Fraj, Jacmelina,
Marie Rouanet, les ariégeoises Rosine et Martine de Peyre. Plus récemment le
groupe féminin La mal coiffée, reprendra plusieurs créations inspirées par les
troubadours dans ses tours de chants folkloriques occitans. Nombre de ces
créations ont été diffusées par les disques de I'association biterroise fondée par
Yves Rouquette, Ventadorn (nom d’un célebre troubadour, Bernard de Ventadour)
(cf. Zerby-Cros 2010).

Léon Cordes a été quelque peu déconcerté par le théatre de rue des années 1970,
dont le Teatre de la Carriera du Piscénois Claude Alranqg (1972 & 1977) offre
I'exemple le plus abouti. Les allées et venues entre langue francaise, langue d’oc et
leur mélange, le « francitan » (terme qu’il réprouvait), les interventions improvisées
et parfois intempestives du public éloignaient ce nouveau modeéle, dont je pus
mesurer directement le grand succés dans nos villages, des méthodes mises au
point, et alors révolutionnaires, par Cordes, Vieu et Boussac a travers les années
1930 et 1950.

Au soir de sa vie, a I'été 1985, appuyé sur un jeune metteur en scéne qui avait de
qui tenir, son propre fils Michel'3, Cordes put réaliser avec Menérba 1210 (Cordas
1983) le spectacle le plus émouvant qui soit, dans le cadre grandiose des gorges de
la Cesse, encastrées dans le Causse du Minervois en contrebas de son village chéri.
La pleine satisfaction qui pouvait se lire sur son visage buriné alors qu’il contem-
plait, entouré de ses parents et amis d’enfance et d’un public fervent, les tableaux
successifs du drame qui devait aboutir au premier blcher de la Croisade est pour
moi le dernier souvenir, et le plus fort, que je conserve de Léon.

Et pour toujours : une bralante poésie (Cordas 2020)

Roman et théatre me semblent donc avoir donné la mesure de la capacité créative
du grand passeur que fut Léon Cordes. Mais c’est sans doute par son ceuvre
poétique, longtemps dispersée dans de petits recueils difficilement accessibles,
désormais rendue disponible dans la superbe édition de I'lEOQ, que l'extréme
sensibilité et le génie d’écriture de 'homme de passion qu’il ne cessa d’étre
s’expriment pleinement.

12 Voir le commentaire de I'ouvrage par Roy Rosenstein (2016).
13 Acteur principal d’une série télévisée, Michel Cordes est décédé le 5 mai 2023 a Grabels (Hérault).
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« D'una forca de sang que semblava una forca de vent, compausava de
poémas »'*: c’est ainsi que Robert Lafont, lui-méme poéte a ses heures, évoque
ses premiéres rencontres avec Léon (Petit 1985, 43). Répartis en 8 recueils édités
tant bien que mal tout au long de sa vie, les poeémes de Léon Cordes ont été réunis,
traduits et publiés par Jean-Marie Petit pour I'lEO en 1997 avec une superbe
réédition en 2020 en collaboration avec les enfants de Léon.

Le poéme sur la parole, par lequel Cordes marque son besoin de dire -et d’écrire
des poemes a déclamer- prend place dans le premier grand recueil publié en 1946 :

Aquarela (Aquarelle) (trad.LC)

Quand coneiras que la paraula
te conven e que son messatge
a retardat d’una beluga

la nuéit crentosa al ras del jorn
-tota paraula es una abelha
gue porta sa carga d’amor-

se I'esperavas la paraula
coronela, coma esperavas
amont-naut la primiera estéla
gu’a consacrat la fin del jorn
-tota paraula es una abelha
gue porta sa carga d’amor-

mensonas-la, flor a ta boca,
e sapie enfin que I'ai trobada
la paraula que calia dire
greva de tot lo pes del jorn
-tota paraula es una abelha
gue porta sa carga d’amor-

Quand tu sauras que la parole
te convient et que son message
a retardé d’une étincelle

la nuit craintive au bord du jour
-toute parole est une abeille

qui porte sa charge d’amour-

si tu I'attendais la parole
capitale comme tu espérais
[a-haut la premiere étoile
qui a consacré la fin du jour
- toute parole est une abeille
qui porte sa charge d’amour-

prononce-la, fleur a ta bouche,
et sache enfin que je I'ai trouvée
la parole qu’il fallait dire

lourde de tout le poids du jour
-toute parole est une abeille

qui porte sa charge d’amour-

Un autre poeme (Canti per los qu’an perdut la canson) publié en 1964 dans le
recueil Branca torta, Branche torse, et souvent cité, exprime a travers de l'image
symbolique de la nature réduite au silence, la vocation du poeéte, seul a pouvoir
crier a la place des absents. La parole, devenue chant, prend alors une force

collective (trad.LC) :

Canti per los qu’an perdut la canson,

cap d’autre cant ma boca non pot traire,

son niresson
Simple e florit coma lo sol desaire

D’aver ieu vist I'orta, I'arbre e 'aucel,
muts e bufécs e la cangon perduda,
térra ni cél

m’an pas levat la paur d’esclavituda

Trop se planhis la sansonha del vent,
tripas d’'umans e cordas de guitarra,

Je chante pour ceux quiont perdu la chanson,
ma bouche ne peut en dire d’autre,

ni couplet ni refrain

simple et fleuri comme la seule peine

Pour avoir vu le jardin, I'arbre et I'oiseau,
muets et vains et la chanson perdue,
terre ni ciel

ne m’ont oté la peur de I'esclavage

Trop se plaint la complainte du vent,
tripes d’humains et cordes de guitare,

14 « D’une force de sang semblable a une force de vent, il composait des poemes » (trad. RP).

2023, 11

143



Rémy Pech

la bouche d’un aven
s’empare du cri, le hurle puis I'enferme

un trauc d’avenc
se pren lo crit, lo brama puéi lo sarra

Pour avoir vu muets le jardin, I'arbre et le ciel
et la déchéance du laboureur,

je ne parade pas

a vos défilés, militaires

Per aver vist muts I'orta, I'arbre e lo cél
e la paura vergonha del lauraire,

fau pas bél-bél

al vostre torn de vila, guerrejaires

D’oU je suis j’écoute le dire du vent,
tripes d’humains et cordes de guitare,

a qui j'ai confié en redressant mes reins
le souffle cordial de mon chant solidaire

D’aici estant escoti ‘| dit del vent,
tripas d’'umans e cordas de guitarra,
que li ai fisat quand ai levat los rens
lo buf coral de mon cant solidari.

Léon Cordes trouve son inspiration dans son propre vécu de paysan en contact
permanent avec la terre, les éléments minéraux, végétaux et climatiques, mais le
vigneron comme I"horticulteur sont des paysans ouverts a la commercialisation de
leur production et tributaires du marché, dont I’évolution fut hélas cruelle pour lui
et sa famille. Ses poémes ne peuvent se réduire a une simple sensibilité agreste ou
pastorale, méme s’ils fourmillent de métaphores ou la nature prend toute sa part.
La volonté d’exprimer des sentiments et des ressentiments collectifs donne un tour
philosophique a ses créations, dont il a lui-méme fourni des traductions au plus
prés de l'original pour inciter les lecteurs a cultiver leur occitan voire a I'apprendre.

Il a reconnu sa dette a I'égard de Verlaine, Garcia Lorca lui aussi dramaturge, Josep
Sebastia Pons et le compagnon de ses premiers engagements occitanistes, Max
Rouquette... On a pu citer aussi Pablo Neruda et Antonio Machado a propos du plus
long de ses poemes La respelida de Centelhas, La renaissance de Centeilles (1960),
dont nous reproduisons la Priéere a la Vierge noire de Centeilles. |l s’agit d’une
chapelle proche du village de Siran, a I'abandon depuis plusieurs siécles de la
restaurée par la volonté et la générosité d’'un mécene, 'abbé Giry (cf. Decor 2016)
(trad. LC):

Nostra-Dama I'enterrada

viérge dont cent aveusadas

per las térras saquejadas

paguéron una crosada.

Solas del trabalhador dins la patz del
terrador.

Dins ta gleisa abandonada

sus de fréscas embrenadas

d’angels negres la nisada

velha sus ta retirada.

Solas del trabalhador dins la patz del
terrador.

Una istoria m’an contada
ontiatrop guerra e secada,

de lenhiérs e d’embaucadas,
de veuses desconsoladas.

apropos [Perspektiven auf die Romanial

Notre-Dame I'enterrée

vierge dont cent veuves

pour la terre ravagée

payérent une croisade.

Paix du travailleur dans la paix de la
terre.

Dans ton église abandonnée

sur des fresques abimées

d’anges noirs la cohorte

veille sur ta retraite.

Paix du travailleur dans la paix de la
terre.

Une histoire ils ont contée
parlant trop de guerre et de
sécheresse,

de blchers et de tortures,
de veuves inconsolables.
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Solas del trabalhador dins la patz del
terrador.

Nostra-Dama mascarada

que sabes la malparada,

demest ton poble tornada

i siagues acompanhada.

Solas del trabalhador dins la patz del
terrador.

Ta garriga encigalada

garda-la de la secada,

garda-la del foc del tron,

De ginésta coronada

e de patz acompanhada,
Nostra-Dama de Centelhas,

garda lo trabalhador dins la patz del
terrador.

Paix du travailleur dans la paix de la
terre.

Notre-Dame la noire

toi qui sais le triste destin

revenue parmiton peuple

sois-y accompagnée.

Paix du travailleur dans la paix de la
terre.

Ta garrigue aux cigales

garde-la de la sécheresse

garde-la du feu du ciel.

De genéts couronnée

et de paix accompagnée,
Notre-Dame de Centeilles

garde le travailleur dans la paix de la
terre.

Pour clore cet article consacré a l'écrivain-paysan par excellence qu’est Léon
Cordes, je choisis de reproduire le poeéme Mas mans, édité en 1964 dans le recueil
Branca torta. Un temps ou le poete-vigneron, reconverti en maraicher méditait plus
que jamais sur la condition paysanne et le rapport de ’lhomme a sa terre (trad. LC) :

Aqui mas mans, mas mans color de
terra
bercadas del mal temps e del trabalh,

mas mans dobertas coma un libre,
quicom de dur, orre, simple e sencér

coma ma vida e son rambalh.

Aqui mas mans que se voldrian far
dogas

per alispar ton pel, fregar ton cos,
mas mans coma un socam torcidas

gue sabon res que lo quichar raspos

de I'estiva o del bigos.

Aqui mas mans que se voldrian

borgalas

poder donar lo plaser de las mans,
mas mans voidas e revoltadas,
mans de libertat, frairalas, quichal
despoderat cap a deman.

Aqui mas mans que pasmens donan
vida

Voici mes mains, mes mains couleur
de terre

écaillées par le mauvais temps et le
travail,

mes mains ouvertes comme un livre,
quelque chose de dur, rebutant,
simple et sincére

comme ma vie et ses tracas.

Voici mes mains qui voudraient étre
douces

pour lisser tes cheveux, pour caresser
ton corps,

mes mains tordues comme une
souche

et qui ne savent rien que |'étreinte
rapeuse

du mancheron ou de la béche.

Voici mes mains qui se voudraient
généreuses,

donner plaisir des mains,

mes mains vides et révoltées,
mains libres, fraternelles, geste
désespéré vers 'avenir.

Voici mes mains qui pourtant donnent
vie
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a tota grana, al pus freule plantum,
mas mans de sabas encantadas.
L’arbre n’éra empeutat qu’a espelit

Fruta de luna o de baujum.
Aqui mas mans qu’an escrit lo poéma

e puéi se son nosadas sin pregar,
mas mans dolentas coma un paure

de trop servir, de trop luchar, de trop
sarrar
mas son lassas que d’esperar.

a toute graine , a la plus fréle plante
mes mains de seves enchantées.
L’arbre en était greffé mais il ne m’a
donné

que fruits de lune ou de folie.

Voici mes mains qui ont écrit le poeme

puis, sans prier, se sont fermées,
mes mains souffrantes comme un
pauvre

de trop servir, de trop lutter, de trop
serrer

qui ne sont lasses
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Résumé

Léon Cordes (1913-1985) est imprégné d’un héritage culturel ou se mélent, de
Minerve a Argeliers, le souvenir des cathares, la Croisade menée contre eux au
Xllléme siecle, et, tout proche, celui de la révolte vigneronne de 1907. Dés les
années 1930, il prend part a I'éclosion d’un occitanisme entiérement renouvelé,
aux cotés de Charles Camproux, puis de Robert Lafont et Max Rouquette. Auteur
de théatre et rédacteur de revues, poéte sensible, il revendique le profil singulier
d’un paysan viscéralement lié¢ a sa terre, mais maltrisant toutes les disciplines
littéraires pour s’engager par la création dans la défense et le développement d'une
langue et d’une civilisation occitanes passionnément vécues. Le présent article, né
de lI'admiration et de I'amitié, s’efforce de restituer les grandes étapes d’un
parcours insuffisamment reconnu, celui d’'un écrivain-paysan dont le profond
enracinement s’est accompagné d’une ouverture délibérée a la modernité.

Résumit

Léon Cordas (1913-1985) es impregnat d’un eiretatge cultural ont se mesclan, de
Menerba a Argeliers, lo sovenir dels catars, de la Crosada menada contra elis al
segle Xlllen, e, tot proche lo de la granda revolta vinhairona de 1907. Tre las
annadas 1930, participa a I'espeliment d’un occitanisme completament renovat,
amb Carles Campros, puei Robert Lafont e Max Roqueta.

Autor de teatre e redactor de revistas, poeta sensible, se reclama del perfil singular
d’un paisan viscéralament ligat a sa terra, mas mestrejant totas las disciplinas
literairas per s’engatjar al mejan de la creacion dins la defensa e lo desvolopament
d’una lenga e d’una civilisacion occitans viscudas amb passion. Aquel article, nascut
d’admiracion e d’amistat, vol far reviure las grandas estapas d’un trajecte pas pro
reconegut, lo d’un escrivan-paisan que son enrasigament prigond es ligat amb una
dobertura volguda a la modernitat.

Abstract

Léon Cordes (1913-1985) was steeped in a cultural heritage which, from Minerve
to Argeliers, combined memories of the Cathars, the Crusade waged against them
in the 13th century and the winegrowers' revolt of 1907. From the 1930s onwards,
he took part in the emergence of a completely new Occitanism, alongside Charles
Camproux, then Robert Lafont and Max Rouquette. As an writer of theater plays
and an editor and a sensitive poet, he claimed to be a peasant with a visceral
connection to his land, but mastered all the literary disciplines in order to use his
creative work to defend and develop an Occitan language and civilisation that he
passionately lived. This article, born of admiration and friendship, attempts to
retrace the major stages of an under-recognised career, that of a peasant and
writer whose deep roots went hand in hand with a deliberate openness to
modernity.
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