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Jean-Pierre Rochat — littérature — écrivain paysan — Suisse — écopoétique

Auteur d’une vingtaine de livres depuis 1982, Jean-Pierre Rochat a mené une
carriere d’écrivain en paralléle de son activité de paysan jusqu’a sa retraite, en
2019. Il se consacre depuis entierement a la littérature, tout en conservant un lien
fort avec la terre et les animaux.

Né en 1953 d’un pére horloger, Jean-Pierre Rochat n’a pas grandi dans un milieu
paysan, mais il s’est intéressé trés tot au travail de la terre. Il raconte dans Roman
de gares (Editions d’Autre part, 2020) ses premiéres expériences agricoles chez son
grand-péere, puis les années de formation au métier de paysan pendant I'ado-
lescence. C'est en tant que berger qu’il entre pleinement dans le monde pro-
fessionnel (expérience racontée dans Berger sans étoiles, cf. bibliographie), avant
de devenir fermier et éleveur de chevaux. Il développe alors une exploitation a taille
humaine ou le travail est réalisé, autant que possible, sans machines, utilisant des
chevaux plutoét qu’un tracteur jusque dans les années 1980.

L'ceuvre de Jean-Pierre Rochat est principalement constituée de romans et de
nouvelles. Il s’est aussi intéressé a la poésie (Sur du Rouge vif) et au théatre (Mon
totem c’est la cheminée de I'usine d’incinération). |l est le lauréat de plusieurs prix

1 Entretien réalisé le 3 décembre 2022.
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en Suisse romande, dont le Prix Michel-Dentan? 2013 pour L’Ecrivain suisse
allemand, et le Prix du Roman des Romands? 2018-2019 pour Petite brume.

Le dossier thématique de ce numéro de la revue apropos porte sur les

« écrivains paysans ». Vous étiez vous-méme souvent présenté dans vos
livres comme « écrivain et paysan ». Que pensez-vous de ces
dénominations et laquelle vous correspond le mieux ?

Jusqu’a ma retraite, en 2019, c’était « paysan écrivain » : c’est le paysan qui
nourrissait I’écrivain. En Suisse, les écrivains qui gagnent leur vie, il y en a quelques-
uns, surtout dans le roman policier, mais autrement, il n’y en a pas beaucoup.

C’est une étiquette qui ne me dérange pas, elle suggere une réalité.

Mais on n’utilise pas cette étiquette pour ceux qui sont écrivains et...

. et enseignants. Oui, parce qu’écrivain et paysan, c’est trés antagoniste. En
France, ¢a existe beaucoup plus. Les paysans sont beaucoup plus intellos en France
gu’en Suisse. C'est difficile a expliquer, c’est peut-étre plus local : en Suisse, ils sont
membres d’une chorale, par exemple. Mais les paysans francais, ils lisent, tandis
que les paysans suisses, c'est plutdt des gens qui lisent aprés leur vie de paysan.
C’est aussi une activité qui ne laisse pas beaucoup de temps a la lecture.

Et encore moins a I'écriture ! Racontez-nous votre pratique d’écrivain.

L’écriture, c’était vraiment une discipline pour moi. Le soir, on est fichu. Alors je me
levais entre 3 et 4 heures, je lisais, j'écrivais, et apres j’allais traire. [déalement. Il y
a des jours ol ¢ca ne marchait pas. En revanche, il y a des jours ou il pleut et on a
plus de temps. L'écriture était liée a 'activité de paysan. Maintenant, je n’ai plus
cette discipline.

C’était une discipline que vous vous étiez imposée pour quelle raison ?

C’était un plaisir, je n"avais pas de peine a me lever pour ¢a. J'ai toujours pensé qu’il
fallait une certaine géne pour écrire, pour étre inspiré. Cétait un moyen
d’expression : si tout baigne on a moins besoin de I'exprimer.

Dans Roman de gares, vous écrivez : « Du paysan-écrivain, il ne reste
plus que I’écrivain » (p. 44). Est-ce que vos pratiques d’écriture ont
changé depuis la retraite du métier de paysan ?

Oui, c’est n'importe quand maintenant. Avant, c’était I'écriture dans l'urgence,
mais en travaillant toute la journée, il y avait quand méme une réflexion
qguotidienne. Tandis que maintenant, c’est beaucoup moins discipliné, et ce n’est

« Une des plus importantes et prestigieuses récompenses littéraires en Suisse romande consacrant le travail
d’un auteur suisse d’expression frangaise » (<www.prixmicheldentan.ch>).

Prix littéraire qui « a pour objectif de promouvoir la littérature contemporaine de Suisse romande et de
favoriser le lien entre les auteurs et leur public, et plus particulierement le lectorat jeune »
(<https://romandesromands.ch/>) ; il est décerné par les éléves.
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pas plus productif. J'écris plus, mais pas mieux. Je travaille souvent entre 20h et 2h
du matin, je ne sais pas pourquoi. Finalement pas si loin d’avant !

Est-ce que vous avez I'impression de faire plus de brouillons ? De faire
sur papier tout le travail que vous faisiez auparavant dans la téte
pendant la journée de travail ?

Les brouillons font partie de la réflexion, aujourd’hui je marche inlassablement, en
forét, sur les paturages, les idées qui venaient dans le va et vient des machines
agricoles se retrouvent dans la marche a pied.

Lorsque vous vous présentez, vous utilisez parfois le terme
« autodidacte ». Qu’entendez-vous par la ?

C'est le fait d’apprendre sur le tas sans formation académique. Ce n’est pas une
faculté, autodidacte, c’est une volonté, de la persévérance, une formation perma-
nente, une évolution, non sans modeles, non sans maitres, des artisans du verbe
ou de la matiere.

Jai quitté I'école a 14 ans et demi. Aprés je suis allé chez les paysans et j’ai fini ma
scolarité dans une école de montagne avec neuf niveaux dans la méme classe. C'est
surtout la que j'ai appris le métier de paysan. Pour le métier d’écrivain, il n’y avait
pas de formation a I’époque. Dans la formation scolaire, ¢’était toujours le grand
écart. Paysan et écrivain, ¢a ne fonctionne pas : soit on suit la branche agricole, les
études d’ingénieur agronome, soit on fait la littérature. J'ai découvert I"écriture
avec une enseignante qui nous faisait recopier des textes pour nous punir. J'ai vu
que ca allait plus vite si j'inventais. Pour moi I'écriture ca devrait étre un plaisir.
C’est la principale motivation. Quand j’ai dit que je voulais faire écrivain, on m’a dit
qu’il fallait prendre le latin et le grec.

Est-ce que vous auriez moins eu I'impression d’étre autodidacte si vous
aviez continué vos études et fait du latin et du grec ?

Oui. Mais j’ai toujours beaucoup lu, je suis un grand lecteur. C'est ¢a la formation
de I’écrivain.

La lecture, c’est votre « école buissonniére de la littérature » (p. 115),
comme vous I'écrivez dans Lapis-Lazuli ?

Oui. Mes premiers auteurs, c’étaient des auteurs comme Jean Giono, Marie
Mauron, Charles Ferdinand Ramuz, Monique Saint-Hélier, Marcel Aymé. Il y avait
guand méme un rapport avec la terre | Il y a des écrivains comme Anne Serre, par
exemple son Voyage avec Vila-Matas, qui fonctionnent comme des déclencheurs.
Il'y a des livres qui me donnent envie d’écrire. Il y a d’autres écrivains, comme
Ramuz, que j’ai du plaisir a relire, mais qui me donnent moins cette envie d’écrire.
Il ny en a pas beaucoup qui me stimulent vraiment. Marcel Aymé plus que Ramuz.
Il a beaucoup d’humour et un second degré. Giono, ¢’était plutdt dans ma jeunesse.
C’est un peu trop lyrique.
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Comment est-ce que vous choisissez les livres que vous lisez ?

Ca dépend. Je recois le Magazine littéraire et de temps en temps je découvre un
livre précis, mais en principe j'aime bien découvrir moi-méme. Je suis toujours
impressionné par les pavés, que je n'arriverai jamais a faire, cette maniere de créer
un monde dans lequel on se maintient.

Est-ce parce que vous manquiez de temps ?

Je suis impatient, j’ai envie d’arriver a la fin. Pourtant, il y a parfois des histoires qui
s’y préteraient, comme Lapis-Lazzuli.

Est-ce que la retraite vous donne envie de vous essayer a de nouveaux
formats ou de nouvelles formes, comme le théatre que vous aviez
abordé il y a quelques années avec Mon totem c’est la cheminée de
l'usine d’incinération ?
Non, j"aime bien la nouvelle et le roman. Je n’ai publié qu’un seul livre de poésie et
j’aurais de quoi faire un autre recueil avec des textes écrits depuis la retraite, mais
la poésie, il y a beaucoup plus de gens qui en écrivent que de gens qui en lisent. J'ai
toujours eu de l'intérét pour des genres différents. La BD, par exemple, m’a aussi
influencé dans mon travail d’écrivain : ma facon d’écrire est assez proche de la BD
parfois.

Entre la nouvelle et le roman, comment est-ce que vous choisissez le
genre ? Est-ce le sujet qui détermine la forme ou est-ce que ¢a vient
pendant I'écriture ?

Souvent, je démarre pour écrire un grand roman et ¢a finit en nouvelle | Tout a
coup, I'histoire est finie. La Chambre d’échos, mon éditeur parisien, me demande
assez régulierement des nouvelles. Je reprends alors souvent des bouts de romans
inachevés pour écrire les nouvelles.

Les nouvelles n’ont pas toujours la méme tonalité que les romans. Dans
Hécatombe, il y a par exemple une nouvelle fantastique. Est-ce que vous
pensez avoir plus de liberté dans la nouvelle ?

Oui. Parfois I'idée de départ est différente, parfois ca vient en écrivant, ca part avec
une phrase, les images viennent. Lors d’une résidence a Bienne, a '« Institut
Benjamenta » créé dans une sculpture a 'honneur de Robert Walser?, j’ai fait des
lectures publiques quotidiennes. L'idée était d’écrire une histoire chaque jour pour
la lire le lendemain®. Ca m’a fait évoluer un peu dans ma facon d’écrire. J’entends
mieux les phrases quand j’écris.

Avant cette expérience, I'oralité jouait déja un role important dans votre

4 La « Robert Walser-Sculpture » créée par Thomas Hirschhorn en 2019 était un monument intégrant différents
espaces de rencontre et d’exposition, dont I« Institut Benjamenta » (titre frangais du roman de Robert Walser
Jakob von Gunten).

5 Ce projet a donné lieu au recueil bilingue Chaque jour une histoire (cf. bibliographie).

apropos [Perspektiven auf die Romanial 152



Entretien avec Jean-Pierre Rochat

écriture. Comment décririez-vous le style de vos romans, cette « patte »
dont vous avez parlé dans d’autres entretiens ?

Jai publié Berger sans étoiles en 1984. J'ai démarré avec un succes. Il a été traduit
en allemand, dans deux romanches différents. C’'était un peu la bible des bergers a
un moment. Il a aussi été publié comme feuilleton dans plusieurs journaux. Le sujet
a plu, mais il y avait aussi un langage nouveau, qui était plus..., comment dire, qui
était un style ouvert. Ca a été tres bien recu, les gens y voyaient une fraicheur. Ca
a suscité pas mal de vocations.

Apres Berger sans étoiles, c’était mon style, j'ai continué. Ce n’est pas un style
définitif, dans un passage, je passe souvent du langage parlé a un langage plus
soutenu. J'aime bien ces ruptures pour surprendre le lecteur. Jinterpelle de plus
en plus le lecteur.

Est-ce que ce style vous est venu naturellement ou est-ce qu’il est trés
travaillé ?

C’est venu assez naturellement. Apres, j"aime aussi réécrire. Par exemple, L’écrivain
suisse allemand, je I'ai écrit plusieurs fois, il y a six versions différentes, mais je ne
reprends jamais celle d’avant. C’est une variation sur un théme connu. C’est ce qui
permet d’enrichir le langage. La premiére version, c’est tres linéaire, c’est l'intrigue,
ensuite c’est le plaisir de la réécriture. Je relis énormément. C'est presque illisible
tellement c’est travaillé.

Jécris seulement a la main. C’est une condition pour moi. Jai du plaisir a faire
comme ¢a. J'ai besoin du crayon, de la plume, du cahier. Il y a un rapport artisanal
a I"écriture, c’est comme de traire les chevres a la main. J’aime bien 'objet livre
aussi en tant que lecteur. Jai besoin du livre. J’annote toujours.

Est-ce que vous avez parfois envie de réécrire vos livres quand vous les
relisez apreés publication ?

Quand c’est publié, je n'y touche plus. C’est quand il y a des lectures publiques que
je relis les textes, mais je ne les corrige pas. En 2006, La Chambre d’échos m’a
proposé de rééditer Berger sans étoiles, qui avait paru en 1984 aux Editions d’en
bas, et m’a demandé si je voulais le reprendre. J’ai commencé a le corriger, mais
c’était impossible, ca n’allait pas. Alors j’ai arrété.

Vos textes contiennent des événements proches de ceux que vous avez
vécus et ils mettent souvent en scéne un paysan qui écrit des livres, une
espece de doppelgédnger, qui n’est pas vraiment vous. Malgré les
ressemblances, on dirait que le protagoniste de Berger sans étoiles n’est
pas le méme que celui de Petite Brume ou de Roman de gares. Comment
les personnages de vos livres ont-ils évolué ?

Il'y a un fonds commun entre les personnages de mes livres, oui, mais il y a quand
méme une évolution. Je suis content que vous le disiez. Il y a des gens qui me disent
« Berger sans étoiles c’est mon préféré ». Ca m’embéte, ¢a voudrait dire gqu’il n’y a
pas d’évolution. Petite Brume, ce n’est pas vraiment moi. J’avais méme a l'esprit le
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gaillard a qui c’est arrivé. C'était une époque, les années 80-90, ou il y avait
beaucoup de mises. Ca se fait moins maintenant, ca se vend séparément, sur
Internet. Il n’y a plus cette journée ou tout se vend.

Berger sans étoiles, ce n’était pas un roman, c’était un récit qui décrit tres
fidélement mes premieres expériences de berger. Je prends plus de liberté dans les
romans, ce n’est pas toujours moi.

Votre profession de paysan a-t-elle selon vous affecté la maniére dont
on vous lit ou dont vous écrivez ? Est-ce que vous sentez parfois que
vous n’étes pas complétement libre dans votre écriture ?

Ca va encore. C’était déja une liberté d’étre écrivain et paysan. Ce n’était pas du
tout normal. C’est un des plus grands plaisirs, d’étre libre du choix de ses
contraintes. Il y a eu ces quelques cas ou c’est un copain qui m’a demandé d’écrire
un texte, mais je ne suis jamais passé chez de plus gros éditeurs. Apres Petite
Brume, de gros éditeurs m’ont fait des propositions, mais je me suis fait une fierté
de rester, parce que mes éditeurs, actuellement, c’est des amis. Je regrette un peu,
parfois, parce que financierement, ¢a aurait fait vendre plus de livres. Avant de
remettre le domaine a ma fille, je n’avais pas d’ambition économique, tandis que
la, j’ai un peu de difficultés financiéres. L'écriture, ¢a paie quand on a des prix. J'ai
eu le Prix du Roman des Romands, L’écrivain suisse allemand a eu le Prix Dentant,
ca vaut la peine. Quand il n’y a que les droits d’auteurs, chez un petit éditeur, c’est
difficile.

Depuis Petite Brume, les interviews mettent souvent I’accent sur la
question du suicide des paysans. Si vos livres parlent en effet des
difficultés que vivent les paysans, ils sont tout de méme souvent trés
positifs et mettent en avant le plaisir de vivre, 'amour. Que pensez-vous
de la réception de Petite Brume ?

Mes livres sont plutét optimistes, il n’y a que Petite Brume qui est pessimiste. Et
c’est celui qui a le mieux marché, c’est un peu triste. C’est les drames qui fonction-
nent mieux.

Lors de la publication de Petite Brume, on a parfois I'impression que
vous étiez invité a la télé ou a la radio moins en tant qu’écrivain qu’en
tant que témoin, que porte-parole des paysans.

Exactement, chaque fois qu’ils avaient un probléme avec les suicides des paysans,
ils me téléphonaient. Mais c’est une bonne pub, parce que tout le monde regarde
le téléjournal, alors que les émissions culturelles, c’est une minorité. J'ai eu de la
chance gu’il y ait les deux sujets, paysans et écrivain.

Vous avez dit tout a 'heure que ce n’était pas « normal » d’étre écrivain
et paysan, mais il existe d’autres exemples également. Est-ce que vous
lisez les livres d’autres écrivains-paysans ?
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Oui, j’avais un ami, André Bucher®, qui est décédé cette année [I’entretien a été
réalisé en 2022]. Je suis allé plusieurs fois chez lui. Ca, c’est un écrivain paysan que
j’appréciais beaucoup. Je connais aussi Noémi Lerch’, dont les livres sont publiés
chez le méme éditeur que les traductions de mes romans en allemand.

Il existe en France une association des écrivains et des artistes paysans
(AEAP), dont les objectifs sont, entre autres, de « sortir les paysans de
leur isolement en s’affirmant par I'écriture, traduire une mémoire entre
tradition et modernité et la faire partager, tels sont les buts et la genése
de P'association des écrivains et artistes paysans »%. Que pensez-vous de
cette initiative ? Est-ce qu’elle serait possible et/ou souhaitable en
Suisse ?

Peut-étre en Suisse allemande, mais pas en Suisse romande. Il y a peut-étre 2% des
paysans qui lisent et presque 0% qui écrivent. Ce sont surtout les paysans retraités
qui lisent. Les enfants de paysans s’intéressent aussi aux livres sur les paysans, il y
a un truc un peu nostalgique.

Que pensez-vous du courant écopoétique ? Est-ce que ¢a vous réjouit de
voir tous ces romans qui parlent de la nature, d’un retour a la terre,
méme s’il s’agit souvent de citadins qui vont vers la nature plus que de
paysans qui écrivent ? Redoutez-vous I’'approche parfois « touristique »
de la nature ?

Oui, c’est trés bien. De toute facon, le coté touristique, il est la. Autant qu’on aille
en Valais qu’en Thailande. La diversité écologique a été appauvrie par les agri-
culteurs eux-mémes, le courant écopoétique, méme empreint d’une certaine
naiveté, encourage une exploitation plus respectueuse de la nature.

Le monde agricole a beaucoup évolué depuis le début de votre carriére,
notamment en raison de la mécanisation du travail. Qu’est-ce que cela a
changé a vos yeux ?

Les paysans sont de plus en plus solitaires. lls sont seuls sur leurs tracteurs. C'est
moins familial parce gu’il y a moins de travaux communautaires. Avant, il y avait
encore des travaux oU on avait besoin de bras. Aujourd’hui c’est tellement
mécanisé que les paysans sont seuls sur leur machine. Et le ou la partenaire a
encore un deuxieme travail pour financer I'exploitation. Les machines sont
tellement chéres qu’elles sont difficiles a financer. En plaine, on peut se regrouper
pour acheter des machines. A la montagne, c’est plus difficile. L'agriculture

6 André Bucher (1946-2022), écrivain des « grands espaces », « ceuvrant de son mieux pour que I'écologie rentre
en littérature », comme il se présentait lui-méme (<https://www.m-e-l.fr/,ec,286>).

7Née en 1987, Noémi Lerch a étudié les lettres a Bern et a Lausanne, elle a vit notamment I’été comme bergéere
dans le haut plateau de la Greina entre les cantons du Tessin et des Grisons. Elle a publié Die Piirin (die
brotsuppe, 2015/trad. francaise : La payisanna, Editions d’En bas, 2020), Grit (die brotsuppe, 2017/trad.
francaise Editions d'en bas, 2022) et a regu le Prix suisse de littérature pour Willkommen im Tal der Trénen
(die brotsuppe, 2019).

8 <www.ecrivains-paysans.com/staff/a-e-a-p>.
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industrielle ne m’intéresse pas, c’est plutdt I'agriculture de moyenne montagne.
Dans le Jura, c’était a 1000 metres. L'agriculture que je mets en scene, c’est quand
méme une agriculture tres artisanale, ce n’est pas cinquante hectares de
monoculture. Je travaillais avec des chevaux et on faisait les marchés, il y a un
contact direct, des échanges. Je vendais aussi mes livres au marché, ca élargissait
la clientele.

Il'y a un retour aux petites exploitations familiales, la permaculture. Si on travaille
avec des chevaux, on peut utiliser le fumier. On revient aussi a la vente directe et
au marché. Mais il y a encore beaucoup de choses a faire pour que les paysans
livrent directement leurs produits au marché. Il faut aussi que la clientéle com-
mence a acheter plus intelligemment. Parce que quand on bouchoie une béte, il y
a de bons morceaux, mais la plus grande partie, ce sont de bas morceaux. Alors les
bouchers importent les filets et les bons morceaux d’Argentine et puis ils n"ont pas
envie d’acheter une béte entiere de peur de ne pas pouvoir commercialiser le
deuxiéme choix. Il y a des consommateurs qui s’intéressent plus au bio et a la
proximité, mais c’est la situation idéale. L’ouvrier qui travaille toute la semaine avec
un salaire minimum, c’est normal que le samedi il aille au supermarché pour
acheter le moins cher possible.

Roman de gares met en scéne un paysan nouvellement retraité. Est-ce
que, comme lui, le travail de paysan et le contact avec les animaux vous
manquent ?

Oui, Roman de gares c’était vraiment la transition vers une vie citadine. Maintenant
restent le chien, deux chats et des poules, et je vais régulierement chez ma fille. Au
début ca a été difficile parce que ¢a s’est passé brutalement, mais aprés, c’est une
deuxiéme vie, c’est aussi une découverte. La retraite, c’était en 2018. Ma fille et
mon beau-fils, qui est ingénieur agronome, ont dit qu’ils étaient d’accord de re-
prendre la ferme a condition que je parte. C'était au mois d’ao(t et c¢’était pour le
mois de janvier. C'était un peu brutal, alors que j’avais pensé finir ma vie la-haut et
continuer a travailler, comme ca se fait beaucoup. Mais d’une certaine maniére ils
avaient raison, parce qu’il y a eu beaucoup de domaines qui ont été remis ol ¢a ne
jouait pas du tout. Il y a une différence de vision de I'agriculture entre les géné-
rations.

Dans I’émission Entre les lignes (RTS, 12 juillet 2013), vous soulevez la
question du régionalisme au sujet de L’écrivain suisse allemand. Est-ce
que vous pensez étre vu comme un écrivain régionaliste ?

Je ne rejette pas du tout le terme de régionaliste. Ramuz aussi peut étre considéré
comme écrivain régionaliste, mais avec une certaine universalité des personnages
qui dépasse les régions. Ce que j'ai écrit, j’aurais tres bien pu I'écrire dans le Jura
francais. Il n’y a pas d’identité patriotique. Il y a une certaine identité qui est
provoquée par I'environnement.

Vous parlez souvent de Ramuz, dont vous dites dans Petite brume qu’il
est « le dernier a décrire les paysans » (p. 36-37), ou de Gustave Roud,
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avec lequel vous ressentez une proximité thématique. Dans le méme
passage de Petite brume, vous ajoutez que « dans les romans
contemporains, on voit les tracteurs que de loin ». Ramuz et Roud ont
parlé du monde rural sans étre paysans. A votre avis, est-ce qu’on peut
écrire sur les paysans de la méme maniere si I’on est soi-méme paysan
ou pas?

Il'y a peut-étre un coté plus folklorique, mais Ramuz, il était quand méme dans la
région. Il ne mettait peut-étre pas les mains, mais il suit les vignerons, il était
intégré, il a vraiment vécu ce qu’il écrit. Bon, il y a aussi une dimension mystique
qui ne passe plus trop. Aussi un mangue d’humour, parfois. Il est certain qu’il y a
une différence entre le rapport au réalisme et I'identification intellectuelle, les
personnages sont parfois figés dans le lyrisme, les spécificités du monde rural
noyées dans la poétique.

Vous avez dit « plus folkorique ». Dans quel sens ?

Plus lyrique, il a toujours un ton mystique, religieux, qui va avec ce plan de travail
sur le bien et le mal.

Vous étes bilingue frangais et allemand. Avez-vous déja lu les
traductions allemandes de vos livres ?

Oui, forcément, la traductrice ou le traducteur me demande. Et apres je les lis
qguand ils sont publiés. Parfois c’est un peu difficile de me lire en allemand, je ne
reconnais pas tout a fait le style. Je trouve que la traductrice a bien trouvé le style
dans Petite Brume, alors qu’elle était peut-étre allée trop loin avant dans L’écrivain
suisse allemand. Et dans les nouvelles bilingues, la version en allemand est presque
mieux que la version en francais !
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