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Émile Guillaumin est, en France, le premier paysan dont les œuvres sont publiées 
et largement diffusées. Il est, aujourd’hui encore, le plus connu, le plus cité des 
écrivains paysans. Sa trajectoire est bel et bien exceptionnelle.  

Né à Ygrande (Allier) en 1873, Émile Guillaumin est fils d’ouvrier agricole. Il 
fréquente l’école jusqu’à treize ans, mais malgré son désir d’apprendre, il ne peut 
poursuivre ses études et devient paysan. Il écrit des poèmes dès son adolescence, 
publiés dans les journaux locaux, et un recueil de nouvelles chez un éditeur de la 
région. Il parvient, à force de ténacité et de patience, à publier chez Stock son 
premier roman, en 1904. La vie d’un simple lui confère une forte notoriété et il 
manque de peu le prix Goncourt. Cinq autres romans suivront jusqu’en 1914, puis 
après la Grande guerre, il se tourne vers les essais et le journalisme. Au total, Émile 
Guillaumin est l’auteur de sept romans, deux biographies, cinq essais, trois recueils 
de contes et nouvelles, un recueil de poésies, et plus de neuf cents articles1. Toute 
sa vie, il parvient à mener de front activité d’écriture et travail de la terre jusqu’à sa 
mort, en 1951, dans son village natal2.  

Du côté des études littéraires, Émile Guillaumin est souvent présenté comme une 
exception. Dans le Dictionnaire des écrivains de langue française, sa notice indique 
qu’il « occupe dans la littérature rustique une place où, selon la formule de Maurice 
Genevoix, il est ‘indispensable et seul’ » (Beaumarchais, Couty, Rey 2001, 797).  
Mais si l’on s’intéresse aux ouvrages d’histoire, Guillaumin y fait figure 
d’informateur quasi incontournable sur les évolutions du monde rural au 20e siècle. 

 
 

1 Voir dans la bibliographie la liste de ses œuvres.  
2 En dépit de l’oscillation de l’ouvrage entre populisme et misérabilisme, on pourra consulter, pour avoir plus 

de détails sur sa biographie, l’ouvrage de Mathé (1966).  
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Il est ainsi presque toujours cité dans les ouvrages d’histoire du monde rural, par 
exemple par Annie Moulin dans Les paysans dans la société française de la 
Révolution à nos jours (Moulin 1988), ou par Henri Mendras dans sa célèbre Fin des 
paysans (Mendras 1984), ou encore dans la volumineuse Histoire de la France 
rurale (Duby & Wallon 1976), et par Fabien Conord dans son ouvrage sur l’histoire 
du métayage (Conord 2018). 

Écrivain-paysan mais aussi observateur du monde rural et informateur pour les 
intellectuels, cette dualité renvoie aux deux grandes périodes dans la vie d’Émile 
Guillaumin : une première période dans laquelle il tente de s’introduire dans le 
champ littéraire, et une seconde période au cours de laquelle il finit par mettre en 
œuvre une stratégie de repli.  

Il n’est pas possible de traiter ici de toutes les questions passionnantes posées par 
la figure de Guillaumin3. Nous nous focaliserons sur les ressources mobilisées et les 
stratégies déployées par Émile Guillaumin pour s’introduire dans un champ 
littéraire caractérisé à la fin du 19e siècle par sa fermeture aux classes populaires. 
Puis nous essaierons de comprendre comment, pour contourner cette fermeture 
du champ littéraire, il réoriente ses ressources et son image, se repliant alors vers 
une position de journaliste et d’informateur pour les intellectuels de son temps4.  

1. « je ne suis qu’un pauvre homme de la campagne », ou 
comment retourner le stigmate (paysan) en emblème pour 
pénétrer le champ littéraire 

Un champ littéraire fermé aux classes populaires 

La littérature est une activité déterminée socialement, mais elle possède aussi « ses 
lois propres, ses enjeux spécifiques, ses principes de consécration » (Sapiro 2014, 
24). L’étude de l’activité littéraire vue comme champ de force et champ de lutte5 
invite à s’intéresser aux stratégies mises en œuvre par les écrivains pour entrer 
dans ce champ ou s’y maintenir.  

Au moment où Émile Guillaumin tente de publier ses premiers textes, à la fin du 
19e siècle, le champ littéraire est particulièrement peu accessible aux classes 
populaires, tous les travaux de recherche s’accordent sur ce point.  

Pour la période 1865-1905, Rémy Ponton estime à 6,2% la proportion d’écrivains 
d’origine populaire6, ce qui représente 38 individus sur un corpus de 616 écrivains 
(Ponton 1977, 35).  

 
 

3 Pour aborder ces différentes questions, cf Lagrave 1983, Roche 2006.  
4 Pour une étude sociologique de cette trajectoire originale, voir Roche 2006. 
5  Le champ littéraire est « un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manière différentielle 

selon la position qu’ils y occupent, en même temps qu’un champ de lutte de concurrence qui tendent à 
conserver ou à transformer ce champ de forces » (Bourdieu 1991, 4).  

6 Le vocable « classes populaires » renvoie ici à diverses professions : « des agriculteurs (métayers modestes et 
petits propriétaires), des ouvriers, des gens “de métier” vivant modestement de leur salaire (maçon, 
bourrelier, cordonnier, menuisier, sabotier, coutelier) et des dénominations comme “garçon limonadier”, 
“garçon de table”, “marchand revendeur” » (Ponton 1977, 22). 
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Gisèle Sapiro, pour la période suivante (1940-1953), estime à 27% la part des 
écrivains issus des classes populaires et de la petite bourgeoisie. Si l’on constate 
bien une augmentation de la part des classes populaires et moyennes, il faut 
souligner qu’elle est due à la proportion croissante des membres originaires de la 
petite bourgeoisie, les classes populaires (ouvriers et paysans) demeurant en 
réalité très peu représentées (Sapiro 1999, 707).  

On doit souligner néanmoins que la littérature régionaliste offre une chance bien 
supérieure de succès aux membres des classes populaires. Anne-Marie Thiesse 
estime à 24% les écrivains d’origine populaire (dont 14% de paysans) parmi les 
régionalistes (Thiesse 1991, 52)7. Mais la littérature régionaliste est bien souvent 
« une activité de repli » (Ponton 1977, 97), après une relégation vécue, et dans la 
hiérarchie des positions, le régionalisme est un genre à la légitimité faible. En effet, 
comme l’a magistralement montré Anne-Marie Thiesse, si le régionalisme est bien 
une catégorie constituée dans le champ littéraire dès les années 1900, avec de 
nombreuses publications et des succès dans le public, la valorisation du 
régionalisme s’effectue toujours par référence à des critères qui ne sont pas 
d’ordre esthétique mais idéologique. (Thiesse 1991, 100) 

Si l’on porte le regard sur le champ littéraire dans son ensemble et que l’on tente 
de préciser ce que l’on entend par « classes populaires », on voit clairement qu’au 
sein de cette catégorie, les paysans sont particulièrement peu nombreux : 9 des 
616 écrivains étudiés par Rémy Ponton ont un père paysan, soit 1,5%8. Et Émile 
Guillaumin figure parmi ces 9 miraculés. On voit donc clairement à quel point le 
recrutement social des écrivains à la fin du 19e siècle est un recrutement élitiste : 
on ne trouve que peu de membres des classes populaires, et quasiment aucun 
paysan.  

Dès lors, pour les rares individus qui ne détiennent ni capital économique, ni capital 
culturel, ni capital social, accéder au champ littéraire relève d’un défi quasi 
insurmontable. Ceux qui réussissent ce pari extravagant doivent bien avoir des 
caractéristiques singulières, des ressources particulières qui vont leur permettre de 
sortir de leur condition. On essaiera ici de comprendre à quelles conditions la force 
des déterminations sociales agissant sur la dépossession culturelle peut être 
entamée.  

Un dominé clivé et ambitieux  

L’étude détaillée des origines de Guillaumin montre un écart de position sociale 
entre lignées maternelle et paternelle, écart qui va produire des effets très 
opérants.  

Le père d’Émile, Gilbert Guillaumin, né en 1844, est issu d’un milieu très pauvre. 
Son père Louis (né en 1821) travaille la terre comme ouvrier agricole, et parvient 
avec les années et à force de travail à acquérir un lopin de quatre hectares, et se 

 
 

7 Sur un corpus de 290 écrivains nés entre 1830 et 1905.  
8 Ces 9 écrivains d’origine paysanne sont : Anatole Baju, Paul-Charles Bilhaud, Marc Bonnefoy, Hippolyte 

Buffenoir, François Fabie, Arsène Houssaye, Émile Moselly, Jean Rameau, et Émile Guillaumin (Ponton 1977).  
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fait bâtir une maison. Mais ces quatre hectares ne suffisent pas à nourrir la famille, 
et quand Gilbert arrive à l’âge adulte et se marie avec Anne-Louise Manière, il part 
travailler comme ouvrier agricole chez son beau-père, signe d’une domination 
forte. 

Du côté maternel, chez les Manière, les conditions d’existence sont bien plus 
favorables. Les parents d’Anne-Louise, Jean et Jeanne, ont pris un domaine en 
fermage en 1853, à Ygrande. Ils cultivent 40 hectares, loués à une rentière de 
Moulins, avec qui ils entretiennent de bonnes relations. C’est sur ce domaine côté 
maternel qu’est né Émile en 1873. La famille Manière se singularise à bien des 
égards des paysans moyens de leur village. Ouverts aux idées nouvelles, ils lisent et 
écrivent couramment9, et sont même abonnés au Courrier de l’Allier, alors que dans 
l’Allier, en 1881, la moitié de la population ne sait ni lire ni écrire (Prost 1968, Touret 
1974). Jeanne, la grand-mère maternelle d’Émile, est décrite comme une femme 
respectée, raffinée et ayant la prestance d’une dame. Émile est très proche de ses 
grands-parents, qui participent largement à son éducation. Lorsque Émile entre à 
l’école en 1880, il sait déjà lire : son grand-père lui a appris. Ce qui aujourd’hui est 
un cas relativement fréquent dans les classes supérieures était d’une très grande 
originalité en 1880 dans un milieu paysan. Émile est un élève studieux, passionné 
par ce qu’il apprend à l’école. Premier de la classe, il est cependant timide, et 
souvent seul. Lorsqu’il passe le certificat d’études en 1886, il est reçu premier du 
canton, indice d’un niveau scolaire largement supérieur à la moyenne. Fortement 
socialisé à la lecture par ses grands-parents, il fait souvent la lecture du journal le 
soir, à sa famille, au coin du feu. L’année de son certificat d’études, dans le journal 
de son grand-père, Le Courrier de l’Allier, il est frappé par la lecture de Pêcheurs 
d’Islande de Pierre Loti, en feuilleton. Très ému par le roman de Loti, qui décrit les 
souffrances des marins qui pêchent la morue au large de l’Islande, il se met à 
dévorer tous les livres qu’il peut trouver : à la bibliothèque de l’école, que lui ouvre 
l’instituteur, à la bibliothèque d’Ygrande, et à la société de lecture du village, fondée 
par les « rouges » en 1874. Bon élève, féru de lectures, Émile est encouragé par son 
instituteur, qui recommande à ses parents de lui faire poursuivre ses études. 
Disposant de quelques économies, ils proposent alors à leur fils unique d’aller en 
pension. Émile refuse finalement, et dans ce refus, on peut sans doute discerner 
les tourments auxquels font face les individus des classes populaires qui aspirent à 
s’élever.  

D’un côté, l’aspiration au changement de condition sociale (que permettrait la 
poursuite d’études) est encouragée par la lignée maternelle (sa mère, sa grand-
mère et son grand-père), d’autant plus qu’il peine sans doute à s’inscrire comme il 
est attendu d’un fils de paysan dans l’univers masculin. Il se perçoit d’ailleurs 
comme peu habile : « maladresse congénitale pour ce qui ressortait de l’adresse 
des membres et de maintes besognes pratiques » (Lettre à Henri Laville, 1950 in 
Mathé 1969, 285), et rencontre sans doute des difficultés à trouver sa place dans 
l’univers viril. Maladresse et timidité le poussent du côté de l’univers féminin, du 

 
 

9 Dans l’Allier, les taux de scolarisation et d’instruction des conscrits sont faibles : en 1835, seuls 12 à 25% des 
conscrits savent lire, contre 62 à 75% dans la Côte d’Or (Prost 1968). 
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côté de la lecture, perçue dans les classes populaires et particulièrement dans le 
milieu rural, comme une activité féminine (Hoggart 1970). Mais d’un autre côté, il 
est inscrit dans une lignée paysanne, et son père aspire à sortir de sa condition de 
« gendre » et gagner son indépendance en accédant au statut de petit propriétaire 
exploitant. C’est, d’une certaine façon, le renoncement d’Émile aux études qui 
permet au père de se libérer de la tutelle des beaux-parents et d’accéder à une 
place sociale décente.  

Le conflit pointé ici entre le côté paternel (pauvre, presque illettré) et le côté 
maternel (plus aisé, ouvert à la culture, lettré), est peut-être producteur d’effets à 
plus long terme : une tension demeurera, jamais véritablement résolue, entre le 
monde de la terre, univers viril des choses matérielles, dominé par le masculin, et 
le monde de la culture, des livres, des mots, de l’intérieur, dominé par le féminin.  

A l’âge de 13 ans, le destin du jeune homme est scellé : il demeurera à la terre, avec 
ses parents. Toucheur de bœufs, il garde également les cochons. Mais il cherche à 
maintenir un lien avec le monde intellectuel. Ainsi, ses moments de liberté sont 
consacrés à la lecture : il lit tout ce qu’il peut trouver dans les bibliothèques de la 
commune. Certains auteurs semblent l’avoir particulièrement marqué10 : 
Lamartine (incarnation du lyrisme romantique), François Coppée (poète du 
quotidien et des petites gens, mis en scène dans son recueil Les humbles, paru en 
1872), Pierre Loti (essentiellement son roman Pêcheurs d’Islande évoqué 
précédemment, qui dépeint la douloureuse condition des pêcheurs de morue au 
large de l’Islande), Victor Hugo (poète célébré par l’institution scolaire à la fin du 
19e, auteur des Misérables). Ces auteurs, au-delà de leurs différences évidentes, 
renvoient peut-être, dans l’univers du jeune Emile, à l’empathie pour les humbles 
et les faibles, et une certaine fascination pour la solitude résistante (Roche 2006, 
31).  

Ce goût pour la lecture ne manque pas de le mettre en porte à faux avec son milieu, 
et surtout avec son père : « ma mère, bonne et tendre, ainsi que mon grand-père, 
m’encourageaient volontiers et prenaient ma défense quand la colère paternelle 
était trop vive » (Lettre à Henri Laville, 1950 in Mathé 1966, 53). Grand lecteur de 
romans et de poésie, le jeune Émile commence à écrire ses premiers vers 
probablement vers 1891, il a 18 ans11. Plein de bonne volonté, il veut apprendre, 
s’améliorer, et achète par correspondance un traité de versification et un 
dictionnaire de rime. Le rythme d’écriture s’accélère, et il remplit trois cahiers de 
l’été 1893 à l’été 1894. Il tente de faire lire ses textes à sa famille, mais l’expérience 
n’est guère concluante : ses proches ont du mal à comprendre que les paysans 
puissent être des objets littéraires dignes d’intérêt. Pour les lecteurs de milieu 
populaire, il est évident que leur vie ne peut pas être objet d’un livre (Thiesse 1984, 
49).  

 

 
 

10 Cahiers d’Emile Guillaumin, conservés aux Archives départementales de l’Allier. 
11 Ses premiers poèmes sont conservés dans des cahiers, aux Archives départementales de l’Allier (AD Allier 47 

J 199). 
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Solliciter humblement des acteurs locaux 

Incompris dans le cadre familial, le jeune homme cherche des soutiens parmi ceux 
qui sont les plus susceptibles d’accueillir sa production littéraire : les directeurs de 
revues locales. Sa première requête est adressée au directeur d’une revue littéraire 
bimensuelle, la Quinzaine Bourbonnaise, Marcellin Crépin-Leblond, qui est 
également directeur du quotidien Le Courrier de l’Allier, et éditeur. La façon dont il 
se présente à cet homme important mérite qu’on y prête attention. Dès cette 
première sollicitation, une stratégie est à l’œuvre : se présenter comme un dominé, 
afin d’émouvoir ses interlocuteurs. Il se présente ainsi :  

ce n’est pas un rhétoricien qui vous écrit, et c’est là une circonstance atténuante en ma 
faveur. Je ne suis qu’un pauvre homme de la campagne, un travailleur des champs, n’ayant 
comme instruction que quelques années d’école de village. (Lettre à Marcellin Crépin-
Leblond, 17 décembre 1893, AD Allier 47 J 199) 

Le directeur de la revue, qui jouera un rôle clé dans le démarrage de la carrière de 
Guillaumin, n’hésite pas à souligner que les écrits du jeune homme sont médiocres : 
« atteintes aux règles de la prosodie », « formules à faire pleurer ». Mais il accepte 
de publier quelques poèmes, une fois les fautes corrigées cependant, car souligne-
t-il « on sentait une âme derrière ces mètres boiteux » (Marcellin Crépin-Leblond, 
« présentation des Dialogues Bourbonnais », dans la Quinzaine bourbonnaise, 
volume 8, 1899). Le jeune homme est donc sévèrement corrigé, mais il va être 
publié, et c’est pour lui l’essentiel. Et il peut dès lors constater que cette stratégie 
du dominé se présentant humblement fonctionne très bien. D’autant plus que la 
présentation physique colle bien au personnage tel qu’il se présente à l’écrit. Ainsi 
l’éditeur peut-il décrire un « un grand garçon timide, gauche, imberbe, avec sa 
blouse « en bousson » sur le bras, embarrassé de son feutre campagnard » (ibid).  

La timidité et la gaucherie de Guillaumin constituent, pour les premiers inter-
locuteurs lettrés qu’il sollicite, non des handicaps mais des caractéristiques 
touchantes et originales. Le poète paysan devient une sorte de curiosité locale. Et 
cette stratégie de mise en avant de sa position dominée (« je ne suis qu’un pauvre 
paysan ») va devenir un leitmotiv dans la présentation de soi d’Émile Guillaumin. Il 
s’agit là du premier élément de présentation.  

Mais un second argument va se mettre en place dans les années qui suivent, car la 
mise en avant de la domination ne suffit évidemment pas à assurer une carrière 
littéraire. Pour cerner cet argument, il nous faut regarder le contenu des textes 
écrits par Guillaumin dans ses années de jeunesse.  

Parler au nom des paysans 

A partir de 1894, Guillaumin publie des récits de la vie militaire (il est au service 
militaire entre 1894 et 1897), des poèmes, et des nouvelles, qui sont des scènes de 
la vie paysanne (seize au total, dont deux excèdent les vingt pages). Très 
exceptionnellement drôles ou positives, elles sont pour la plupart sombres voire 
tragiques. La vie quotidienne des paysannes et des paysans est rude, tel est le 
message asséné. Il manifeste une compassion forte pour ses frères et sœurs 
d’infortune, celles et ceux qui travaillent la terre. Dans ses premières productions 
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écrites, Guillaumin parle de ce qu’il connaît, de ce qu’il observe au quotidien, dans 
un style réaliste. Provincial issu d’une famille paysanne, doté d’une instruction 
primaire, on imagine mal quel autre choix esthétique il aurait pu faire.  

Parmi les thématiques présentes dans ses premiers textes, il en est une qui sera 
évoquée de façon réitérée tout au long de sa vie : l’accession à la culture, qui 
produit pour les déclassés comme lui, plaisirs mais aussi lucidité et donc 
souffrances. Dans une lettre à un ami proche, il revient sur ses jeunes années, et 
les souffrances endurées :  

je broie souvent du noir… Il fut même une époque où cette occupation sinistre m’était 
familière, où la chose revenait presque quotidiennement. C’était avant La vie d’un simple, 
quand j’étais tout à fait ignoré ; quand je sentais s’accuser la différence des conceptions 
entre mes parents, entre tous ceux qui m’entouraient et moi-même ; quand j’avais 
nettement conscience de l’impossibilité d’être un simple paysan comme eux, avec des idées 
très simples ne dépassant pas les préoccupations de chaque jour inhérentes au métier ; 
quand il me semblait bien avoir quelque chose à dire que sans doute je ne dirais jamais ou 
que je ne parviendrais jamais à faire entendre… Ne pas être en sympathie avec son milieu, 
c’est atroce, je vous jure… Et j’ai connu les pires tristesses, les pires détresses morales et j’ai 
envisagé les pires hypothèses. (Lettre à Raphaël Périé, sans date, probablement fin 1910-
début 1911, A.D. Allier 47 J 199) 

Insatisfaction et frustration, on le voit, engendrent chez le jeune homme une 
distance critique, parfois teintée d’amertume, envers les siens. Et pourtant, il ne 
peut par ailleurs se départir de ce monde dont il est issu, qu’il décrit abondamment 
et avec attendrissement. Les vieillards usés, les enfants qui travaillent au-dessus de 
leur force, les femmes qui attendent le retour du fils parti au service militaire, ou 
pleurent l’enfant mort, les jeunes paysans trop pauvres pour épouser selon leur 
inclination, tout cet univers des humbles est pour lui digne d’attentions, de respect 
et de compassion. Cette ambivalence, faite de compassion et de distance critique, 
est bien lourde à porter pour Guillaumin, comme pour les entre-deux sociaux. Elle 
trouve une résolution quand il prend conscience que les paysans sont oubliés de la 
littérature. Il constate en effet que la plupart des feuilletons des journaux, des 
imprimés et romans de son époque mettent en scène des bourgeois, et lorsque des 
paysans sont décrits, c’est depuis le château. Le jeune homme dénonce cette 
situation comme une injustice. Et il va être ainsi amené à corriger cette injustice en 
se constituant porte-parole de la paysannerie. Cette mission va lui permettre de 
s’éloigner, via la littérature, d’une paysannerie avec laquelle il n’est plus vraiment 
en harmonie, tout en restant à ses côtés. Tous ses textes publiés parlent de la 
condition paysanne. 

M. Crépin-Leblond est un personnage qui joue un rôle important dans la trajectoire 
de Guillaumin : il est son premier allié sur le long et difficile chemin de la recon-
naissance littéraire. Il publie Guillaumin dans sa revue, la Quinzaine bourbonnaise, 
et dans son quotidien, Le Courrier de l’Allier, puis accepte une publication en 
volume qui paraît en 1899 sous le titre Dialogues bourbonnais, tirée à 500 ex-
emplaires. Il s’agit, selon l’éditeur dans sa présentation, de « courtes scènes où l’on 
voit se mouvoir avec leurs gestes familiers, où l’on entend leur langage très 
bourbonnais nos villageois de par ici » (Marcellin Crépin-Leblond, « présentation 
des Dialogues Bourbonnais », dans la Quinzaine bourbonnaise, volume 8, 1899). Les 
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scènes décrites par Guillaumin montrent la dureté de la vie paysanne. Elles sont 
souvent drôles, car Guillaumin pointe les travers de ses compatriotes avec une 
ironie sous-jacente, ce qui a pour effet de parfois ridiculiser les personnages 
croqués. Deux ans plus tard, alors même que les Dialogues bourbonnais n’ont pas 
rencontré le succès escompté, l’éditeur accepte de publier Tableaux champêtres. 
Scènes de la vie rurale en Bourbonnais à la fin du XIXe siècle. Guillaumin y décrit la 
vie quotidienne des paysans, au fil des saisons. L’ironie présente dans les Dialogues 
bourbonnais a été gommée pour laisser place à un récit réaliste et précis, sans 
idéalisation. La narration se veut au plus près du réel, respectueuse du monde 
paysan, dont la noblesse est mise en avant. 

Dans ses récits, Guillaumin se fait ainsi justicier d’une classe sociale dépréciée et 
dominée, dont l’utilité sociale est pourtant évidente. Il dit ressentir « de l’amer-
tume » face au mépris général dont est victime le travail du paysan, et réclame la 
reconnaissance et la considération. (Guillaumin 1901, 112) 

Guillaumin se positionne également ici contre les intellectuels, qui n’ont rien 
compris à la douleur paysanne. S’ils n’ont rien compris, c’est bien parce qu’ils ne 
connaissent pas les problèmes quotidiens des ruraux :  

tels grands esprits –artistes ou sociologues- gémissent avec ostentation sur ce fait que les 
provinces, en renonçant aux coutumes locales, perdent leur caractère propre, tendent vers 
une uniformité plate et sans intérêt. Des fortunés à peu près tous, ces outranciers de la 
conservation, qui ne repoussent nullement pour leur compte les nouveautés de l’heure… Or 
il est parfaitement illogique –égoïste aussi- de prétendre à maintenir les moins favorisés 
dans l’observance fidèle des mœurs ancestrales quand l’on s’abstient de prêcher l’exemple. 
(…) Qu’importent faits et traditions d’hier si, de l’acquis d’aujourd’hui, résulte pour la 
paysannerie laborieuse une atténuation de misère et de souffrances, une plus grande 
somme de satisfactions. (Guillaumin 1901, 209)  

Dans ces Tableaux champêtres, Guillaumin, qui a alors 28 ans, s’est fait chroniqueur 
des campagnes, essayant de promouvoir une vision des paysans qui diverge de 
celles des dominants. Mais l’ouvrage est cantonné à un succès local. Or Guillaumin 
vise plus haut. Il a envie d’être entendu et reconnu.  

Frapper aux bonnes portes : la gauche dreyfusarde 

Après ces deux premières publications locales, Guillaumin ambitionne des publi-
cations et une notoriété nationales. Il tente d’émouvoir ses interlocuteurs comme 
il l’a fait avec M. Crépin-Leblond. Ainsi s’adresse-t-il en ces termes à Adolphe 
Brisson, directeur des Annales politiques et littéraires, une revue à succès, en 1899 :  

Étant donné l’insuffisance de mon instruction –cinq années d’école primaire seulement- le 
résultat auquel je suis arrivé est relativement important, puisque tous les journaux locaux, 
sans distinction de parti, me sont ouverts. Ils sont enchantés de publier mes articles ; 
seulement, ces articles, ils n’ont pas de ressources suffisantes pour les rémunérer… Voilà 
pourquoi, blasé sur cette gloire locale, vraiment par trop platonique, je voudrais savoir si j’ai 
nul espoir d’être accepté jamais par un journal parisien qui me paie. (…) Voilà le problème. 
Parti de rien, je suis arrivé à une petite notoriété régionale… Faut-il ne rien espérer de plus ?  
Ma plume est-elle impuissante à me rapporter un seul morceau de pain ? Dites-le moi 
crûment, je vous en prie. J’ai vingt-six ans ; la vie du pauvre a ses nécessités, et à cet âge-là, 
il faut choisir la voie à suivre. Je m’efforcerai donc de ne plus songer qu’à mon travail de 
paysan. Je tâcherai d’abandonner tout à fait la littérature. Si le contraire vous semble 
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possible, donnez-moi quelques avis, quelques conseils ; aidez-moi dans la mesure de vos 
moyens. (Lettre à Adolphe Brisson, 5 novembre 1899, in Mathé 1969, 37) 

Mais sans doute vise-t-il trop haut, et la lettre reste sans réponse. Guillaumin va 
alors se tourner vers des interlocuteurs plus engagés politiquement, qui seront 
peut-être plus à même d’être intrigués, si ce n’est séduits par sa démarche. Il 
contacte ainsi Charles Guieysse12, le directeur de la revue dreyfusarde Pages Libres 
(revue qu’il a découverte par l’intermédiaire d’un ami économe à l’École normale 
de Moulins) :   

Je suis un paysan avec l’âme d’un intellectuel et l’espèce en est rare, je vous l’affirme. Mes 
études se sont bornées à la fréquentation de l’école primaire de mon village, de 7 à 12 ans, 
et c’est seul que je me suis peu à peu, au hasard de mes lectures, développé le cerveau, 
appris à observer et à penser. 

Comme vous, j’avais fait ce beau rêve de faire sortir les ruraux de l’apathique inconscience 
où ils s’immobilisent, mais je crois bien que la chose est quasi-impossible. Pour ma part, je 
suis appelé à être toujours un original, un incompris.  Pourtant je me suis acquis dans ma 
province une petite réputation littéraire. On m’appelle l’écrivain-paysan, mais ce sont 
seulement les lettrés, des bourgeois, qui m’apprécient un peu ; le peuple ne voit rien en moi 
que le paysan, et on est plutôt disposé à me railler parce que je passe mes loisirs à travailler 
solitairement et d’un travail qui ne rapporte rien. (Lettre de juillet 1901, publiée in Mathé 
1969, 44) 

Guillaumin explicite ici sa position ambiguë d’entre-deux : il n’est ni un véritable 
écrivain car la reconnaissance littéraire nationale lui fait défaut, ni tout à fait paysan 
car il est perçu comme un original dans son milieu d’origine. Ce que brigue donc 
Guillaumin, c’est une reconnaissance à l’échelon national. Pour cela, il propose là 
encore de se faire porte-parole de la paysannerie, en écrivant « la vie des paysans 
racontée par un des leurs » (ibid.). Dans cette lettre, il s’adresse donc fort 
opportunément au directeur d’une revue de gauche, ouverte aux jeunes talents, et 
lui propose des textes portant sur le peuple des campagnes, écrit par l’un des leurs. 
Il s’agit bien là d’une stratégie très habile, et cette tentative est réussie : Charles 
Guieysse répond très chaleureusement à Guillaumin et publie ses articles entre 
1902 et 1907. La revue édite même un opuscule de Guillaumin intitulé « En Bour-
bonnais », sur la condition des paysans13. Pour la première fois, il accède à une 
revue nationale. Et Guieysse va aider Guillaumin à trouver d’autres sympathisants 
à sa cause. Il lui conseille notamment d’écrire et d’envoyer ses publications à 
Eugène Fournière14. Journaliste, militant socialiste, Fournière est en 1901 député. 
Il répond chaleureusement à Guillaumin, lui confie même qu’il a « dévoré » ses 

 
 

12 Pages Libres est une revue hebdomadaire dreyfusarde, fondée en janvier 1901. La revue est vendue 
uniquement sur abonnements. Ses lecteurs sont essentiellement des enseignants, mais aussi des bourgeois, 
des employés, des ouvriers et des paysans. Charles Guieysse, son directeur, est dreyfusard. Militant socialiste 
convaincu, il est aussi secrétaire général de la société des universités populaires. Cf Pennetier 1964-1997. 

13 « En Bourbonnais », Paris : Edition de Pages Libres, 1902, 36 pages. 
14  Eugène Fournière (1857-1914) est journaliste, militant socialiste, député de l’Aisne entre 1898 et 1902. Le 

soutien constant de Fournière à Guillaumin trouve peut-être une origine dans une proximité sociale et 
culturelle : comme Guillaumin, Fournière est d’origine modeste, quitte l’école à l’âge de onze ans, et accède 
à la culture par la voie de l’autodidaxie. Cf Pennetier 1964-1997. 
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deux livres, et lui suggère d’autres contacts, et il sera dans les années suivantes un 
appui fidèle.  

Guillaumin se trouve dans une situation doublement dominée : paysan aspirant à 
entrer dans un champ littéraire quasi-totalement composé de bourgeois, et 
provincial dans un monde littéraire où tout se joue à Paris. Il s’adresse alors à des 
individus susceptibles de regarder sa marginalité avec empathie, qui par leurs 
caractéristiques vont être plus ouverts à des écrivains socialement dominés : des 
militants, des journalistes, des écrivains, tous socialistes ou dreyfusards.  

L’autre ressource mobilisée par Guillaumin, c’est le réseau local. Il écrit abondam-
ment dans les années du tournant du siècle aux directeurs de journaux locaux, aux 
écrivains de sa région un peu connus (Charles-Louis Philippe et Valéry Larbaud 
notamment). Du côté de la presse quotidienne régionale, outre ses collaborations 
régulières au Courrier de l’Allier15, dirigé par Crépin-Leblond, il contacte le directeur 
de L’Indépendant de l’Allier16, puis celui du Radical de l’Allier17, qui accepte « de 
temps à autre des chroniques agricoles ou littéraires »18. Guillaumin opère un choix 
clair dans ces contacts : il s’adresse exclusivement aux journaux de gauche19.   

Il sollicite également les revues littéraires régionales, qui foisonnent au tournant du 
siècle.  La Revue du Berry accepte quelques poèmes et nouvelles20, tout comme La 
Revue forézienne21.  Dans cette première décennie du 20e siècle, le régionalisme 
est bien constitué comme catégorie dans le champ littéraire, contestation de la 
centralisation littéraire, mais aussi « volonté de dire les provinces, les particula-
rismes, le monde rural, la vie populaire, le paysage » (Thiesse 1991, 11), et 
Guillaumin s’adresse assez logiquement aux revues qui participent à cette 
effervescence régionaliste.   

Chaque fois que Guillaumin écrit à un journaliste, un directeur de revue ou un 
écrivain, il brandit son stigmate et se présente comme paysan. Le militant de 
gauche, l’intellectuel ainsi sollicités se montrent souvent intéressés par cette 
singularité.  

On doit également souligner que dans les premières années du siècle, Guillaumin 
abandonne la poésie, genre exigeant où la réussite est encore plus improbable pour 
ceux qui ne détiennent pas les codes. Il avait bien tenté de participer à un concours 
de poésie, organisé par la Revue Littéraire de Toulouse, mais sans succès22. 

 
 

15 Le Courrier de l’Allier est créé en 1831. Alfred-Hippolyte Crépin-Leblond achète le journal en 1861. Il est 
bonapartiste jusqu’en 1891, date à laquelle il se rallie à la République. Il laisse la succession à son fils Marcellin 
en 1893. Le petit-fils, Jean, prend la succession en 1927, de l’imprimerie, du journal et de la maison d’édition 
(Viple 1967). 

16 L’Indépendant de l’Allier est un quotidien radical puis socialisant, qui paraît entre 1881 et 1902 (Viple 1967). 
17 Le Radical de l’Allier est l’organe quasi officiel du Parti Radical. Il paraît entre 1900 et 1908 (Viple 1967). 
18 Comme le précise une lettre de ce journal (28 octobre 1900) à Guillaumin (A.D. Allier 47 J 200). 
19 Les quotidiens conservateurs (Le Centre et La démocratie du centre, de tendance modérée, le Messager-

mémorial de l’Allier, monarchiste) ne sont pas sollicités. 
20 Comme le signifie A. Mellottée, directeur de La Revue du Berry, à Émile Guillaumin, dans une lettre du 26 

novembre 1902 (A.D. Allier 47 J 200). 
21 Cette revue stéphanoise paraît entre 1898 et 1906. En 1901, elle compte 600 abonnés. 
22  Il obtient le neuvième prix. 
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Guillaumin n’est d’ailleurs pas dupe de son inexpérience, et il sait faire preuve 
d’autodérision, comme ici dans une lettre (28 décembre 1902) à son ami Georges 
Bodard : « ils ont, mes vers, la légèreté de cet oiseau qui s’appelle le bœuf ! » 
(Mathé 1966, 130). Ses mésaventures en poésie renvoient à l’assignation dont sont 
l’objet les écrivains de milieu populaire. Comme le souligne Anne-Marie Thiesse 
dans son ouvrage sur les régionalistes, les écrivains issus de la paysannerie sont 
« condamnés à des thèmes et une écriture spécifique » (Thiesse 1991, 69) : ils 
décrivent, en prose et non en vers, dans un style dépouillé, la ruralité. La poésie est 
encore à la fin du 19e un genre dominant, dont les auteurs sont presque toujours 
des individus issus des classes supérieures. Guillaumin, en renonçant à la poésie, 
accepte cette assignation, et fait ainsi preuve d’un réalisme certain. Il ressemble 
également sur ce point à nombre d’écrivains régionalistes, dont les carrières ont 
débuté par la poésie puis ont été réorientées vers le roman.  

Les Tableaux champêtres, à leur sortie, vont bénéficier d’une réception critique 
limitée mais plutôt favorable23. Dans ces premières critiques nationales, une 
récurrence est particulièrement notable : tous les articles critiques mentionnent 
l’identité paysanne de Guillaumin. De même, dans les échanges épistolaires qu’il 
entretient à cette époque24, il faut souligner que c’est l’identité paysanne de 
Guillaumin qui provoque l’intérêt et la sympathie. Pierre Loti, tant admiré par 
Guillaumin lui signifie que c’est bien son identité de paysan qui le distingue : « c’est 
parce que vous vous dites ‘un paysan’ que j’ai lu votre livre, et que je viens vous en 
adresser mon compliment ». Mais on peut noter au passage le ton plus que 
condescendant de Loti dans une lettre (23 septembre 1902) adressée à 
Guillaumin : « j’ai trouvé facile et joli le style de vos scènes de campagne » (A.D. 
Allier 47 J 192). Cet hommage empoisonné incarne parfaitement le piège dans 
lequel Guillaumin s’est enfermé : on lui reconnait certes la légitimité à parler des 
paysans (puisqu’il est un des leurs) mais il ne peut être un grand écrivain, justement 
parce qu’il n’est qu’un paysan. Guillaumin fait profession de son stigmate (Goffman 
1975), mais si l’exhibition de sa singularité lui procure des bénéfices, dans le même 
temps elle le coupe d’une pleine et entière reconnaissance littéraire. Certains de 
ses correspondants sont des « autres compatissants » : des écrivains, journalistes, 
intellectuels originaires de milieux populaires, ou provinciaux, qui partagent donc 
le stigmate au moins en partie, ou qui ne le partagent pas mais font alliance pour 
des raisons politiques avec les catégories populaires. Guillaumin cherche des 
soutiens parmi eux. Mais il rencontre aussi des intellectuels qui lui signifient que 
l’acceptation n’est que conditionnelle, et qu’il doit rester à sa place.  

La vie d’un simple : succès ou mise à l’écart ?  

En 1902, fort de ses premiers succès, Émile Guillaumin, veut publier son premier 
roman chez une éditeur parisien. Il multiplie les contacts dans les milieux 
socialistes, sans aboutir à la publication tant espérée. Il décide alors de se rendre à 

 
 

23 Quelques quotidiens nationaux ou locaux, et 3 ou 4 revues littéraires. 
24 Frédéric Mistral, Maurice Rollinat, Eugène Le Roy, Clovis Hugues, Pierre Loti, Émile Pouvillon, notamment, 

écrivent à Guillaumin pour le féliciter. 
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Paris, et cherche par tous les moyens à rencontrer Pierre-Victor Stock, patron des 
éditions du même nom. Cette maison d’édition présente des atouts non 
négligeables pour Guillaumin : ouvertement dreyfusarde, elle a publié des auteurs 
de gauche (Louise Michel, Jean Grave, Elisée Reclus) et n’hésite pas à prendre des 
risques. La rencontre, racontée par l’éditeur dans ses mémoires (Stock 1936) ne 
débouche sur rien, si ce n’est des échanges épistolaires : Stock reconnaît l’intérêt 
du manuscrit de La vie d’un simple, mais ne veut pas prendre le risque de la 
publication. Guillaumin propose alors de financer lui-même la moitié des frais 
d’impression (ce genre de contrat était fréquent à l’époque), et emporte la mise. Il 
a gagné une première bataille : il va être publié par une grande maison d’édition. 
Mais c’est au prix d’un sacrifice financier non négligeable.  

La vie d’un simple paraît en mars 1904, et remporte rapidement un succès éditorial 
et critique. Les articles dans la presse et dans les revues sont nombreux. Pour 
expliquer ce succès, il faut évoquer l’évolution du contexte de réception. En effet, 
jusqu’aux années 1890, les représentations littéraires de la paysannerie oscillent 
entre ethnocentrisme25 (chez Balzac dans Les paysans, paru en 1844, ou encore 
chez Zola, dans La terre, parue en 1887) et populisme (incarné notamment par 
George Sand). Le paysan est alors, de façon assez caricaturale, soit un rongeur avide 
de terres et ensauvagé, soit un bon sauvage doux et charmant évoluant dans une 
nature bucolique. Mais la décennie 1890, avec la crise agricole, le déclin relatif des 
notables ruraux, et l’arrivée de la République dans les campagnes (Agulhon 1979), 
arrive un contexte favorable à une redéfinition des représentations du monde rural, 
et spécifiquement de ses représentations littéraires. Et Emile Guillaumin, de par ses 
caractéristiques propres (provincial, habitant dans un village, fils de paysan, paysan 
lui-même) est en capacité de proposer une image nouvelle du paysan, en phase 
avec l’horizon d’attentes de l’époque. Il participe ainsi à une redéfinition des 
représentations du paysan. Dans la Vie d’un simple, il adopte une posture 
compréhensive de la vie paysanne. Décrivant par le menu les mœurs paysannes, 
dont il peut parfois souligner les aspects sombres, il cherche toujours à en donner 
l’origine, sans juger ni dénoncer. Guillaumin réalise une peinture compréhensive 
de la domination économique, sociale et culturelle subie par le paysan. Son récit 
est toujours plus proche de la description ethnographique que du jugement moral, 
dans une langue simple et directe. 

Si la réception critique est positive, le nombre des articles ne saurait occulter le fait 
qu’il s’agit au fond d’un succès empoisonné. Nombre d’articles en effet insistent 
sur le fait que La vie d’un simple est une espèce de description sociologique, 
organisée sous forme de témoignage, et pas une œuvre littéraire. Guillaumin 
n’aurait fait que recueillir le récit de vie de Tiennon, le métayer. Ce serait alors une 
« étude complète et véridique de la vie du paysan »26, mais aussi « un évènement 
hors de la littérature » comme l’écrit Lucien Jean (l’Ermitage, juin 1904). On 
constate ici les limites des profits de l’utilisation du stigmate : en brandissant son 
identité de paysan, Guillaumin se condamne finalement à être non pas un écrivain 

 
 

25 Sur ethnocentrisme, misérabilisme et populisme, voir Grignon & Passeron 1989. 
26 Lettre de Descaves à Guillaumin du 22 mars 1904 (Stock 1936, 231). 



Agnès Roche 

apropos [Perspektiven auf die Romania]            44 

mais un simple porte-parole de sa classe. Et il provoque également des réactions 
de rejet, certains acteurs du champ littéraire prononçant l’exclusion des non-
professionnels hors du champ. Ces réactions sont particulièrement violentes 
lorsque Stock propose la candidature de Guillaumin au prix Goncourt. Dans 
L’Aurore (23 novembre 1904) par exemple, on dénonce le fait que Guillaumin n’est 
pas un écrivain professionnel, mais un « fermier à l’âge déjà avancé ».  

2. Renoncer à la littérature : le repli vers une position de 
journaliste et d’informateur privilégié des intellectuels. 

On attribue à Guillaumin l’étiquette d’« écrivain-paysan », qui fonctionne dès lors 
comme une sorte d’exclusion par l’hommage : il est bel et bien cantonné aux 
marges du champ littéraire.  

Le succès en demi-teinte de La vie d’un simple, et surtout l’échec au prix Goncourt 
laissent à Guillaumin un sentiment d’inachevé. Ceci d’autant plus qu’il a beaucoup 
de mal à trouver des éditeurs pour ses romans suivants.  

Des romans de plus en plus difficilement vendables 

Près du sol est publié par La revue de Paris puis Calmann-Lévy (1906), mais l’accueil 
critique est beaucoup moins favorable. Guillaumin ne parvient pas à placer un 
second manuscrit chez Calmann-Lévy, et Albert Manceau adjudant, après les refus 
de La revue socialiste et de L’Humanité, sera finalement publié chez Fasquelle, 
grâce à l’intervention de Charles-Louis Philippe, fidèle soutien de Guillaumin. À 
nouveau, les critiques du roman sont mitigées. Pour Rose et sa parisienne, c’est à 
nouveau La Revue de Paris et Calmann-Lévy qui publient (1907), mais là encore les 
ventes ne sont pas au rendez-vous. Pour Baptiste et sa femme, les difficultés de 
publications sont plus lourdes : les revues amies refusent. C’est finalement La revue 
hebdomadaire qui accepte, puis l’éditeur Fasquelle (1911) grâce à l’insistance de 
Valery Larbaud, écrivain de l’Allier qui entretient avec Guillaumin une correspon-
dance amicale pendant nombre d’années. Fasquelle acceptera également le 
dernier roman de Guillaumin, Le syndicat de Baugignoux (1912), mais en ter-
giversant longuement tant les ventes des précédents ouvrages ont été mauvaises. 
La réception critique de ce dernier roman est quasi inexistante. Son ultime roman, 
Les mailles du réseau, ne trouve aucune maison d’édition, ni aucune revue. Il ne 
sera finalement édité qu’après la mort de Guillaumin en 1970.  

On voit bien que le pari fait par Guillaumin sur l’identité de paysan est un pari aux 
effets non seulement à double tranchant, on l’a vu, mais aussi aux effets limités : 
son accession au champ littéraire est superficielle et surtout très éphémère. Il 
continue pourtant à s’adresser aux éditeurs et aux revues qui lui sont a priori 
favorables. Mais ce filon s’épuise. 

La Grande Guerre va constituer une rupture qu’il sera difficile pour Guillaumin de 
dépasser. Après 1913, Guillaumin n’écrit plus aucun roman, faute de succès et donc 
d’éditeurs intéressés. Il produit par contre de nombreux articles (environ 900) pour 
divers journaux et revues, ainsi que des essais sur le monde rural : Notes paysannes 
et villageoises (1925), À tous vents sur la glèbe (1931), Panorama de l’évolution 
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paysanne (1935), Sur l’appui du manche (1949), Paysans par eux-mêmes (1953) ; et 
deux biographies : François Péron, enfant du peuple (1937), et Charles-Louis 
Philippe mon ami (1942). On relève ainsi deux grandes périodes très nettement 
distinctes dans la production de Guillaumin : une première où domine la fiction 
(poésie, nouvelle, roman), une seconde où elle est totalement absente (articles, 
essais, biographies). Le romanesque est radicalement abandonné après 1913. Au 
fond, Guillaumin renonce à la fiction et à l’identité d’écrivain, et se conforme à ce 
que l’on attend de lui : être le scribe de la paysannerie, et produire une description 
réaliste du monde rural. La trajectoire de Guillaumin s’apparente moins à une 
« carrière mixte » (Aron & Viala 2006, chapitre 3) qu’à une carrière en deux étapes 
distinctes successives.  

Un repli vers la production journalistique dans la presse de gauche 

Après quatre années de guerre, pendant lesquelles Émile Guillaumin est soldat, les 
difficultés pour publier sont encore plus importantes. Il ambitionne de fonder une 
revue d’éducation paysanne, mais sans argent pour ce projet, il se rabat alors sur 
le travail journalistique. Sa vie quotidienne se partage entre le travail agricole (il 
possède trois hectares et trois vaches) et le travail journalistique. Ce travail 
d’écriture n’est pas un plaisir mais constitue un complément nécessaire à son 
budget, comme il le dit à Ernest Pérochon: « je continue à me soumettre à 
l’esclavage journalistique, à cause des mandats de fin de mois qui me sont 
indispensables, hélas » (lettre du 13 novembre 1921 in Mathé 1969, 166). 

Entre 1919 et 1940, Guillaumin publie plus de 900 articles, soit en moyenne un 
article par semaine, pendant 20 ans. Des articles ponctuels, mais dans de nombreux 
cas, il s’agit de collaborations régulières27. Il peut s’agir de chroniques ou 
d’enquêtes. La quasi-totalité des articles publiés porte sur le monde rural. 
Guillaumin s’institue ainsi chroniqueur des campagnes, commentant, expliquant les 
difficultés, mais aussi les permanences et les changements dans les campagnes. Il 
est, au fond, là où on l’attend, et il fait ce qu’on attend de lui : rendre compte, dans 
des récits réalistes, des évolutions du monde rural.  

A regarder de plus près les organes de presse avec lesquels travaille Guillaumin de 
façon régulière, on s’aperçoit qu’il s’agit exclusivement de la presse locale et de la 
presse de gauche28. On relève par exemple que Guillaumin écrit près de 200 articles 
pour Le Peuple, le quotidien de la CGT, entre 1921 et 1938.  

 
 

27 Antoine Decorps a comptabilisé ces collaborations régulières : 420 articles dans Le quotidien, 192 dans 
l’Information, 192 dans le Peuple, 167 dans les dernières nouvelles de Strasbourg, 127 dans le journal du 
centre, 79 dans la tribune républicaine, 69 dans le progrès social, 44 dans le petit niçois, 34 dans L’Effort, 33 
dans L’Union républicaine, 32 dans L’Espoir (Decorps 2022, 23). 

28 À partir de la liste dressée par Antoine Decorps, on peut établir que, dans la période d’après-guerre, 
Guillaumin écrit régulièrement dans des journaux régionaux (Les dernières nouvelles de Strasbourg : 167 
articles de 1923 à 1939, Le Petit Niçois : 44 articles de 1932 à 1933, La Tribune Républicaine, de Saint-Étienne : 
79 articles en 1929 et 1940-42, L’Espoir, de Saint-Étienne : 32 articles en 1944-1945, Le Journal du Centre, de 
Nevers : 127 articles de 1947 à 1951), ainsi que dans des journaux de gauche (192 articles pour Le Peuple de 
1921 à 1938, 12 articles pour Le Progrès civique de 1920 à 1925, 420 articles pour Le Quotidien entre 1923 et 
1931, 34 articles pour l’Effort de 1940 à 1942). Il faut ajouter, dans les contributions les plus nombreuses de 
Guillaumin, ses 192 articles au journal L’Information (journal économique), de 1917 à 1928. 
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Plus de 150 de ces articles sont des critiques littéraires, toujours sur des ouvrages 
qui prennent pour cadre ou pour objet le monde rural. Guillaumin donne son avis 
d’expert sur ces ouvrages, et distribue bons et mauvais points :  

Quand il m’arrive de lire un roman sur la vie paysanne, j’ai plaisir à relever les naïvetés, les 
invraisemblances, les bourdes, qu’il recèle presque inévitablement. Ma collection est 
d’importance déjà. Zola (assez grand pour n’être pas diminué) y figure en bonne place, qui 
dans « la Terre » envoie Françoise faucher la luzerne par un après-midi pluvieux de février. 
Il y a aussi Monsieur Bazin, auteur fécond autant que bien-pensant, qui a connu les forts 
tirages. M. Bazin a mis en scène beaucoup de paysans. Il les a vus du château, bien entendu. 
Cependant les portraits à l’eau de rose qu’il en donne sont aussi ressemblants, somme 
toute, que ceux brossés par maints réalistes de deuxième zone, qui s’acharnent au noir pour 
faire plus vrai. (Le Quotidien, 24 août 1924) 

Guillaumin essaie, à chaque fois que c’est possible, de publier en volume les textes 
parus dans divers journaux. Il en est ainsi pour Notes paysannes et villageoises 
(1925) et A tous vents sur la glèbe (1930). Ce dernier texte est un ouvrage destiné 
aux citadins pour qu’ils se fassent « une plus juste idée des réalités paysannes » 
(Guillaumin 1930, 8). Dans ses écrits, Guillaumin continue à marteler l’idée que les 
écrits sur la paysannerie sont entachés d’erreurs car les auteurs sont extérieurs au 
monde rural : « nul ne saurait parler équitablement des paysans s’il n’a vécu pour 
son compte la vie paysanne » (Guillaumin 1930, 94). Il sous-entend donc assez 
clairement qu’il est un des seuls à porter une parole juste.  

Cette vision de l’intérieur de la paysannerie, Guillaumin va également la proposer 
aux intellectuels de son époque.  

Garder son quant à soi, ne se fermer aucune porte 

Guillaumin correspond avec un grand nombre d’intellectuels de la première moitié 
du 20e siècle. S’il est plus en affinité politique avec les intellectuels de gauche, il 
semble clair qu’il tente de se tenir à l’écart de ce qui est trop marqué (à droite ou 
à gauche), souhaitant garder en toute circonstance son quant à soi, et ne se fermer 
aucune porte.  

Il répond ainsi à diverses demandes de publications sur l’histoire du monde rural. Il 
participe à l’Histoire de la IIIe République (sous la direction de Jean Héritier) publiée 
en 1933. Guillaumin, républicain et homme de gauche, s’inquiète des intentions 
des initiateurs de cette publication, clairement monarchistes, mais maintient sa 
contribution, bien rémunérée. Il répond également favorablement à Emmanuel 
Mounier qui le sollicite pour la revue Esprit29, à Lucien Febvre qui l’interroge sur les 
moissons et les forges30, ou encore à Charles Seignobos. Guillaumin entretient 
également une longue correspondance avec Albert Thomas31, qui le sollicite à de 

 
 

29 Lettre d’Emmanuel Mounier à Émile Guillaumin, 5 mai 1933, AD 47 J 328. 
30 Lettres de Lucien Febvre à Émile Guillaumin, AD 47 J 336. 
31 Albert Thomas est né en 1878 à Champigny-sur Marne. Fils d’un boulanger républicain, il est normalien, 

agrégé d’histoire, docteur en droit. Socialiste dès sa sortie de l’École normale, il assure la chronique sociale à 
L’Humanité à partir de 1904, collabore également à La Petite République socialiste et crée en 1905 La Revue 
syndicaliste. Coopérateur et syndicaliste, il adhère à la SFIO dès sa création. Élu député de la Seine en 1910, il 
devient ministre de l’armement en 1916 puis dirige le Bureau International du Travail à partir de 1919. (cf 
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nombreuses reprises, pendant toute la période où il dirige le Bureau International 
du Travail, pour avoir son avis éclairé sur des questions rurales.  

Même s’il est plus en affinités avec les intellectuels de gauche (comme Albert 
Thomas), Guillaumin échange avec certains intellectuels beaucoup plus loin de son 
univers politique. C’est le cas notamment de Daniel Halévy (cf Laurent 2000), avec 
qui il sera en relation de 1905 à sa mort. La trajectoire de l’auteur des Visites aux 
paysans du centre (1921) est complexe : il passe du dreyfusisme et du socialisme à 
la droite traditionnaliste dans les années 30. Lorsque Halévy s’éloigne du 
dreyfusisme, de l’éducation populaire, du mouvement ouvrier, qu’il se rapproche 
du monde paysan, il entre en contact avec Guillaumin. Mais les deux hommes ne 
voient pas du tout le monde rural de la même façon : Guillaumin souhaite 
l’intégration des paysans au progrès, Halévy déplore la mort de la civilisation 
paysanne et la fin de la « race française », et glorifie l’éternel paysan. Guillaumin 
est en désaccord avec cette vision, et critique ouvertement l’ouvrage d’Halévy, par 
exemple dans Le Courrier de l’Allier (9 avril 1935). Malgré ces désaccords de fond, 
il est reconnaissant à Halévy de le soutenir pour certaines de ses publications, par 
exemple lors de la réédition de La vie d’un simple. Guillaumin lui en est d’autant 
plus reconnaissant qu’à la même période les journaux de gauche ne parlent plus 
guère de lui, et il vit cela comme une injustice, avec beaucoup d’amertume :  

je n’ai eu connaissance de rien dans les journaux de gauche. Ce n’est pas nouveau que cette 
presse dédaigne de soutenir les écrivains du peuple, à moins qu’ils ne soient inféodés à un 
clan défini – et alors prônés par les organes de ce clan. (Lettre à Louis Lanoizelée du 18 
février 1935 reproduite in Mathé 1969, 204). 

Au fond, on peut résumer les choses en disant que Guillaumin est un homme de 
gauche qui plait à droite.  

Le contexte des années 1930, avec la montée en puissance idéologique des idées 
traditionnalistes, ne simplifie pas la stratégie de Guillaumin. Ses contributions 
régulières dans la presse de gauche, qui lui assuraient un revenu fixe, disparaissent 
à la fin des années 1930. Mais à partir de 1940, des contributions régulières 
reprennent. Le contexte de valorisation du monde rural est favorable à Guillaumin, 
mais cette embellie ne dure pas, du fait de la pénurie de papier. Pendant les années 
d’Occupation, Guillaumin publie peu : celles qu’il nomme « les deux grandes revues 
bien-pensantes » 32, La Revue des deux mondes et La Revue universelle, lui prennent 
deux articles. On voit qu’il ne reste à Guillaumin que des publications avec 
lesquelles il n’est pas en affinité idéologique. Il se borne alors à soumettre des 
articles en prenant bien garde de ne pas franchir certaines limites : il accepte de 
publier dans des revues hostiles à sa façon de voir « à condition qu’elles aient une 
certaine tenue, ne s’en tiennent qu’aux idées sans appeler à la haine contre les 

 
 
Pennetier 1964-1997). La première lettre d’Albert Thomas à Guillaumin date du 20 décembre 1913, mais les 
deux hommes se connaissent déjà, sans doute se sont-ils rencontrés au début du siècle, au moment où 
Thomas collabore à la Petite République Socialiste, qui fait des articles élogieux sur Guillaumin.  

32 Lettre à Louis Lanoizelée du 2 avril 1943 (Mathé 1969, 248). 
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personnes et (le) laissent exprimer librement (son) opinion. » (Lettre à Charles 
Bruneau du 20 novembre 1943 reproduite in Mathé 1969, 257) 

Conclusion 

Face à un champ littéraire fermé aux classes populaires, Émile Guillaumin met en 
œuvre une stratégie frontale d’exhibition de son stigmate. Il brandit alors inces-
samment sa qualité de paysan auprès d’interlocuteurs particulièrement bien 
choisis, directeurs de revues et de journaux locaux d’abord, écrivains de sa région, 
intellectuels et directeurs de publications de gauche ensuite. Il s’attribue rapide-
ment la légitimité à parler des paysans au nom des paysans. Mais cette reven-
dication fonctionne comme un piège : elle le cantonne aux marges, le condamnant 
à une place dominée dans le champ littéraire. Les marges sont intrinsèquement 
inconfortables et instables. Aussi, après le succès empoisonné de La vie d’un simple, 
les romans suivants n’ont pas le succès escompté et la position marginale occupée 
par Guillaumin le laisse très insatisfait. Après la Grande Guerre, il se voit contraint 
de prendre acte de cet échec et se réoriente vers une carrière (à temps partiel) de 
journaliste spécialisé sur le monde rural. Il parvient alors pendant de longues 
années à concilier tant bien que mal son activité de paysan avec un statut de 
chroniqueur des campagnes et d’informateur privilégié des intellectuels de son 
temps.  

La trajectoire d’Émile Guillaumin nous rappelle à quel point le champ littéraire est 
réservé aux dominants. Les dominés ne peuvent y pénétrer que temporairement, 
et sont bel et bien cantonnés aux marges. L’inscription de Guillaumin dans la veine 
régionaliste dans la première décennie du 20e siècle a pu constituer une 
opportunité mais qui n’a été que passagère, et a fonctionné comme un piège, 
enfermant son auteur dans une catégorie et dans un style. Si sa carrière d’écrivain 
est avortée, il a cependant participé à une certaine redéfinition des représentations 
du paysan dans la littérature, et nourri nombre de travaux dans le champ des 
études historiques et du journalisme, contribuant ainsi à diffuser une image plus 
juste du monde rural de son temps.  
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Résumé 
Émile Guillaumin (1873-1951) est, en France, le plus connu et le plus cité des 
écrivains paysans. Sa trajectoire est bel et bien exceptionnelle. Demeuré paysan sa 
vie durant, il tente de pénétrer un champ littéraire particulièrement fermé aux 
classes populaires. Pour cela, il met en œuvre une stratégie de brandissement de 
son stigmate social, stratégie temporairement payante, puisqu’il parvient à publier 
plusieurs recueils de poèmes et des romans. Mais cette stratégie rencontre vite des 
limites.  Et après la Grande Guerre, il est contraint de se réorienter vers une activité 
journalistique. Il devient alors une sorte de chroniqueur spécialiste des campagnes, 
dans les années 1930. 

Abstract 
Émile Guillaumin (1873-1951) is, in France, the best known and most quoted of 
peasant writers. His trajectory is indeed exceptional. Having remained a peasant all 
his life, he tried to penetrate a literary field that was particularly closed to the 
working classes. For this, he implements a strategy of brandishing his social stigma, 
a strategy that pays off temporarily, since he manages to publish several collections 
of poems and novels. But this strategy quickly encounters limits. And after the 
Great War, he was forced to reorient himself towards a journalistic activity. He then 
became a kind of columnist specializing in the countryside of the 1930s. 
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