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1. Introduction 

Le roman Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (1985, Montréal) 
marque le coup d’envoi de la carrière littéraire sans précédent de Dany Laferrière 
et du cycle de romans Une autobiographie américaine (1985-2000) qui sera suivi 
d’une multitude d’autres récits, romans et films. Dans ces textes autofictionnels, 
l’écrivain haïtiano-québécois s’interroge sur son parcours d’auteur 'transculturel' 
et consacre de longues réflexions aux œuvres d’art et aux productions littéraires 
qui l’ont influencé (Pays sans chapeau 1996, L’énigme du retour 2009) tout en 
adoptant une attitude postmoderne. Celle-ci l’amène à prendre ses distances par 
rapport à des catégories d’appartenance nationale et culturelle et à bâtir son 
œuvre comme une « littérature de désengagement » (Boisseron 2014, 108). Cela 
vaut aussi pour les « romans dessinés et écrits à la main » (tels que les nomme 
Laferrière), cinq romans graphiques, doublement sortis de la plume de Laferrière, 
en texte et en images. Car, à la fin des années 2010, après une période d’incursions 
dans les médias audio-visuels, Dany Laferrière change à nouveau de moyen 
d’expression et publie à un rythme soutenu : Autoportrait de Paris avec chat (2018), 
Vers d’autres rives (2019), L’exil vaut le voyage (2020), Sur la route avec Bashô 
(2021) et plus récemment Dans la splendeur de la nuit (2022). 

Dans cet article, je me propose d’étudier la question de l’adoption d’une nouvelle 
forme médiale chez Laferrière, celle du roman graphique, située à mi-chemin entre 
littérature et art visuel. Partant de l’exemple de Vers d’autres rives, roman 
graphique dans lequel Laferrière revient à son enfance, mon analyse portera sur la 
fonction de ce revirement pour le projet laferrien et sur les déplacements qui en 
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résultent pour la relation entre la production autofictionnelle et son 
positionnement par rapport à différentes régions du monde (Caraïbes, Amérique 
du Nord, Amérique du Sud, Europe, Asie) et villes (Petit-Goâve, Port-au-Prince, 
Montréal, Paris, Miami, Buenos Aires). Comment le discours évolue-t-il dans ses 
romans graphiques en ce qui concerne l’espace et l’appartenance culturelle de 
l’artiste ? Pour répondre à ces questions, je présenterai d’abord l’œuvre auto-
fictionnelle de Laferrière pour ensuite situer ses « romans dessinés » dans le 
contexte du roman graphique au Québec et en Haïti. Je partagerai enfin quelques 
réflexions concernant le récit « autographique » (Whitlock 2006) ainsi que la façon 
dont il construit, par le biais de l’écriture et des images, l’espace social et médial du 
récit. Je consacrerai la partie la plus importante de ma contribution à l’analyse de 
Vers d’autres rives sous l’angle de l’autoreprésentation, des espaces socioculturels 
et de l’apport de l’intermédial aux réflexions autofictionnelles et poétologiques de 
Laferrière. 

2. Laferrière et ses romans autofRictionels 
Dany Laferrière fait partie des écrivains et écrivaines les plus connu-e-s, les plus 
prolifiques et les plus traduit-e-s du Québec. Comme Régine Robin, Sergio Kokis, 
Émile Ollivier ou Yin Feng il a contribué de façon décisive à l’éclosion d’une 
littérature québécoise à la fois autochtone et transculturelle (cf. Ertler 2004, 
Gruber 2004). Depuis 2015, il siège à l’Académie française, il en est l’un des rares 
membres à ne pas être de nationalité française et il est le premier représentant du 
Canada et d’Haïti. Malgré sa biographie en mouvement – il fuit le Port-au-Prince 
des Duvalier en 1976 pour s’établir à Montréal, en 1990 il migre à Miami pour 
rentrer à Montréal en 2002 – Dany Laferrière refuse de se faire affubler de 
l’épithète d’écrivain migrant, diasporique ou exilé, mais revendique au contraire 
d’être un 'écrivain tout court' et d’aborder dans ses textes des thèmes strictement 
universels (cf. De Luca 2018, 199-200). Le contact entre les cultures ainsi que le 
thème de la migration et du vagabondage jouent néanmoins un rôle-clef dans Une 
autobiographie américaine. Les dix romans de ce cycle se distinguent par leur 
caractère autofictionnel et par le fait d’avoir été écrits et réécrits à maintes reprises 
pour la plupart d’entre eux. L’art de la réécriture est caractéristique de l’œuvre 
laferrienne, au point qu’Oana Sabo parle d’une « esthétique du recyclage » 
reprenant encore et encore des thèmes et des motifs de l’Autobiographie 
américaine (Sabo 2018a).1 Introduisant avec Je suis fatigué (2001) une césure dans 
son œuvre, Dany Laferrière revient sept ans plus tard sur la scène littéraire avec Je 
suis un écrivain japonais (2008), puis L’énigme du retour (2009), un grand nombre 
d’œuvres à la fois autobiographiques et poétologiques suivront. Dans la perception 
publique, il passe, grâce à sa stratégie d’auto-positionnement, d’écrivain haïtiano-
québécois à écrivain américain puis transnational (cf. Sabo 2018b, 127-128).  

 
 

1 Le cycle contient : Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (1985), Éroshima (1987), L'odeur du 
café (1991), Le goût des jeunes filles (1992), Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou 
un fruit ? (1993), Chronique de la dérive douce (1994), Pays sans chapeau (1996), La chair du maître (1997), 
Le charme des après-midi sans fin (1997), Le cri des oiseaux fous (2000). 
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Dans sa monographie Dany Laferrière – La dérive américaine (2003), Ursula Mathis-
Moser soumet l’œuvre fondatrice de l’Autobiographie américaine à une 
catégorisation plus complexe en répartissant ses textes en romans de métropole, 
de ville et de petite ville, soulignant ainsi l’importance des espaces pour le « je » qui 
écrit et pour l’évolution du protagoniste autodiégétique Vieux Os (cf. Mathis-Moser 
2003, 101, cf. aussi Vasile 2008). Il s’agit de Petit-Goâve, la petite ville de province 
haïtienne où Laferrière grandit chez sa grand-mère, Port-au-Prince, Montréal, 
Miami ainsi que Paris (cf. Mathis-Moser 2003, 101). Ces romans sont consacrés à 
différentes périodes dans la vie de l’auteur ainsi qu’aux lieux et espaces qui leur 
correspondent, le nom du cycle, Une autobiographie américaine, revendiquant en 
premier lieu une identité transversale – ni haïtienne, ni québécoise – et une 
poétique transaméricaine (cf. De Luca 2018, 198-199). En même temps, ils 
soulignent les transitions biographiques marquées par les départs qui mènent 
l’auteur de la petite ville (Petit-Goâve) à la grande ville (Port-au-Prince) et ensuite 
à la métropole (Montréal), où il finit par prendre son départ définitif, vers l’écriture 
cette fois-ci (cf. Mathis-Moser 2003, 101). 

La poétique de Laferrière est profondément marquée par un labyrinthe de 
références intertextuelles, par un jeu d’identité du « moi pluriel » ainsi que par la 
technique de la « dérive » (Mathis-Moser 2003, 265, 93-94), ce qui permet à 
Laferrière de naviguer 'de rive en rive' textuelle aussi bien au niveau des 
événements relatés (histoire) que de celui du discours (Genette 1972). Presque tous 
les romans mettent au centre la vie de Vieux Os, alter ego du narrateur et de 
l’écrivain Dany Laferrière, permettant une lecture à la fois fictionnelle et 
référentielle, il s’agit donc de récits autofictionnels selon la définition de Serge 
Doubrovsky et Gérard Genette (cf. Doubrovsky 1977, quatrième de couverture, 
Genette 1991).2 Ainsi les textes de Laferrière déploient un éventail de projections 
alternatives du « je ». Ces projections se réalisent à travers le « moi pluriel » et se 
trouvent en tension les unes avec les autres, ce qui conduit Mathis-Moser à 
qualifier les textes postmodernes de Laferrière d’« autofRictionnels » : 

Dans un long travail de création Dany Laferrière ressuscite donc « tous les autres » qui sont 
en lui, tentative qui selon Régine Robin définit « l’horizon de l’identité postmoderne », 
jouant à la fois sur des « choix » à la carte et sur l’éclatement, la dissémination, 
l’éparpillement, la déconstruction du moi, dans un jeu de miroirs où il n’y a plus de certitude, 
plus d’ancrage stable, plus de filiations assurées [cf. Robin 2001]. (Mathis-Moser 2003, 264) 

Dans ce jeu de miroirs, dorénavant complémenté par les « romans dessinés et 
écrits à la main », les espaces multitemporels (lieux géographiques, espaces sociaux 
et culturels) ainsi que leur mise en relation jouent un rôle important. En effet, cette 
production spatiale reflète au moins comment l’auteur se positionne à travers le 
narrateur et son personnage autodiégétique dans la zone de contact entre les 
cultures américaines, qu’elles soient haïtiennes, québécoises, états-uniennes ou 
autres, et, dans une moindre mesure, européennes. Si quelques-uns des romans 

 
 

2 « Fiction d’événements et de faits strictement réels; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une 
aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». 
(Doubrovsky 1977, quatrième de couverture). 



Da(ny) goes (auto)graphic 

2023, 10  147 

de Laferrière se concentrent sur un seul lieu, d’autres, comme Le goût des jeunes 
filles (1992), prennent une perspective double tenant compte de l’appartenance 
spatiale multiple de l’auteur-narrateur-protagoniste.3 

Le quintette des « romans dessinés et écrits à la main » parus jusqu’á présent 
s’inscrit dans cette tradition de production spatio-culturelle complexe et enrichit 
les récits autofRictionnels de l’Autobiographie américaine par sa multimodalité 
médiale. À l’image des récits purement textuels, il s’approche du « moi pluriel » et 
de son positionnement spatio-culturel par une multitude de références inter-
textuelles, anecdotes et réflexions poétologiques. L’aspect intermédial de la double 
production visuelle et verbale du « moi » et de ses espaces ajoutant de nouveaux 
miroirs qui nous invitent à reconsidérer les négociations représentées par les récits 
en texte et images. 

3. Roman graphique, récit autographique et production de 
l’espace 

Publiés simultanément chez Boréal à Montréal et chez Grasset et l’Aube à Paris, les 
« romans dessinés et écrits à la main » de Laferrière font sans aucun doute partie 
du genre du roman graphique, défini vers la fin des années 1970 par son 'parrain' 
Will Eisner comme « une BD de la longueur d’un livre » (« a book-length comic », 
Eisner 1978). Si les formes et formats du roman graphique restent extrêmement 
divers – l’étiquette « roman graphique » sert tout d’abord d’instrument de 
marketing pour distinguer la BD dite 'sérieuse' des productions de masse – force 
est de constater que ce genre hybride forme un point de contact important entre 
discours autobiographique, mémoriel ou migratoire. Tel est le cas aussi pour le 
Québec. Ainsi, le premier roman graphique francophone québécois, Mélody (1985) 
de Sylvie Rancourt, raconte la vie de sa créatrice comme stripteaseuse (cf. 
Rifkind/Warley 2016, 1). Dans une perspective plus globalement anglophone, les 
récits graphiques d’Art Spiegelman sur l’expérience de son père dans les camps 
d’extermination nazis rassemblés dans Maus. A Survivor’s Tale (1986, 1991) et, 
pour le contexte francophone, Persepolis (2000-2003) de Marjane Satrapi sont des 
exemples paradigmatiques du croisement entre récit mémoriel et récit de 
migration : Persepolis se concentre sur le choc culturel et la migration de la jeune 
Marji face à la révolution iranienne tandis que Maus insiste davantage sur la 
transmission transgénérationnelle de la mémoire de la shoah (cf. par ex. Whitlock 
2006, 970-971). Les romans graphiques de Laferrière touchent ces deux points 
puisqu’ils négocient les traumas engendrés par la dictature des Duvalier en Haïti en 
même temps qu’ils illustrent les multiples migrations et nouveaux départs en terre 
et culture étrangères de Laferrière et de son alter ego. Plus important, ils 
reprennent les réflexions métafictionnelles typiques de l’écriture de Laferrière mais 
aussi des récits graphiques d’artistes tels qu’Art Spiegelman.  

 
 

3 En effet, ce texte à plusieurs niveaux diégétiques met en relation la vie du protagoniste-narrateur-écrivain 
Dany Laferrière à Miami avec celle de la version plus jeune du protagoniste à Port-au-Prince en introduisant 
dans le texte principal le scénario fictif « Week-end à Port-au-Prince », œuvre dans laquelle le protagoniste-
écrivain du premier plan (re)construit le regard que porte son « je » adolescent sur les jeunes filles. 
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Si l’on considère Laferrière non seulement comme un auteur cosmopolite mais 
qu’on lui reconnaît, malgré lui (cf. De Luca 2018, 196-197), une double affiliation 
haïtienne et (néo-)québécoise, l’on peut constater que ses récits graphiques ne 
s’inscrivent que partiellement dans la tradition bédéistique de ces régions. Bien que 
l’aspect autobiographique et la perspective postcoloniale jouent un rôle 
considérable dans le contexte canadien, l’aspect de la migration semble moins 
représenté dans les œuvres imprimées (cf. Rifkind/Warley 2016, Reyns-
Chikuma/de Vos 2016, Jacob/Saouter 2018).4 En revanche, la transformation de 
l’expérience de migration en récit graphique semble servir de mesure d’intégration 
créative comme en témoigne le projet « À la rencontre des Néo-Québécois : un 
roman graphique » du Centre social d’aide aux migrants visant à « encourager la 
francisation des personnes immigrantes et valoriser leur parcours » par des recueils 
de témoignages autobiographiques.5 Si l’on tourne le regard vers la Caraïbe, les 
récits graphiques concernant Haïti, à l’image des textes littéraires et 
journalistiques, seraient surtout marqués par un regard extérieur qui aurait son 
origine dans la presse et la littérature françaises du XIXe siècle à propos de la 
Révolution haïtienne et de ses héros (cf. Forsdick 2017, 192-207). Ce regard 
exotisant continue de se manifester au cours du XXe et du XXIe siècle dans les 
représentations caricaturales du vaudou, dans les carnets de voyage écrits et 
dessinés ou encore dans les récits graphiques publiés après le séisme de 2010 par 
les organisations internationales, adressés à des fins éducatives à la population 
haïtienne sinistrée (cf. Forsdick 2017, 207-208). Si le cercle de créateurs et 
créatrices en Haïti reste limité, les artistes Chevelin Pierre, Kendy Joseph et Karl 
Heins Desroches contribuent à construire un corpus croissant de bandes dessinées 
consacrées à l’histoire du pays (Zanfan libète, 2017), aux personnages folkloriques, 
créant par ex. des superhéros nationaux dans la filiation de Dessalines (Amwari, 
2014-) ou encore dédiées à narrer le combat quotidien de la jeunesse haïtienne 
(Zafè Lakay, 2013- ) (cf. Forsdick 2017, 211-212). Dans ce contexte, les récits 
graphiques désengagés de Laferrière semblent être les premiers à être publiés 
depuis une perspective extérieure alors que le premier récit graphique engagé qui 
traite de la diaspora haïtienne se fait toujours attendre, et cela malgré les intentions 
d’Edwidge Danticat, considérée comme la voix de la diaspora haïtienne actuelle aux 
États-Unis, de remédier à cette lacune (cf. Forsdick 2017, 212).6 

 

 

 
 

4 En même temps, on peut constater au Québec l’éclosion d’un nombre croissant de maisons d’édition 
entièrement dédiées à la bande dessinée et au roman graphique où sont publiées les œuvres de créateurs et 
créatrices de la province. 

5 <https://centrecsai.org/a-la-rencontre-des-neo-quebecois-un-roman-graphique/>, 4 mai 2023. 
6 Dans un contexte caribéen plus large, en revanche, il existe un certain nombre de récits graphiques consacrés 

aux thèmes de la migration, de la mémoire et aux espaces qui y correspondent. Si Hector Poullet et Élodie 
Koeger créent depuis une perspective guadeloupéenne la série d’aventures Les Îles du vent (2009-), Adiós mi 
Habana (2017) d’Anna Veltfort, Cuba. My Revolution (2010) d’Iverna Lockpez et Apuntes para un viaje a 
Alemania (2016) de Carlos Aguilera traitent de la question de la migration, de l’exil et de la diaspora liée à la 
Révolution cubaine depuis une perspective cubaine transnationale largement autobiographique. 

https://centrecsai.org/a-la-rencontre-des-neo-quebecois-un-roman-graphique/
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3.1 Récit autographique et représentation du « je » 

En 2010, Sidonie Smith et Julia Watson (2010, 173) constatent que les « graphic 
memoirs », (« mémoires graphiques ») sont devenus une forme d’expression 
internationale susceptible de refaçonner les idées que se fait un public mondial de 
la subjectivité humaine et, par leur insistance sur le témoignage et le devoir de 
mémoire, de produire une nouvelle sorte d’audience, plus cosmopolite, prête à 
s’identifier aux protagonistes issus de contextes très divers. Ceci est sans doute vrai 
si l’on considère l’offre et la circulation mondiales de récits graphiques : maintes 
commissions dites 'vérité et justice' constituées à la suite des dictatures et des 
guerres civiles latinoaméricaines ont, par exemple, adopté le format du récit 
graphique pour rendre compte des violations des droits humains. Grâce au soutien 
d’organisations internationales et à la circulation aisée de textes numérisés, un 
nombre croissant de ces récits sont faciles d’accès. 

Mais quelles sont les spécificités du récit auto-bio-graphique en textes et images ? 
Gillian Whitlock (2006) s’efforce de définir cette forme hybride, ou pour le formuler 
mieux 'multimodale', au croisement entre l’autobiographie classique (cf. par ex. 
Lejeune 1975) et la bande dessinée en proposant le terme « autographics » :  

By coining the term « autographics » for graphic memoir I mean to draw attention to the 
specific conjunctions of visual and verbal text in this genre of autobiography, and also to the 
subject positions that narrators negotiate in and through comics […]. (Whitlock 2006, 966)  

En utilisant le terme de « récit autographique », Whitlock insiste sur la co-
production de sens entre « le texte visuel et le texte verbal », c’est-à-dire leur 
« biocularité » selon Marianne Hirsch (2004), qui leur permettrait de jouir du 
pouvoir des images pour dire l’indicible, là où le texte autobiographique verbal s’en 
avère incapable (cf. Whitlock 2006, 965-967). Seule une analyse attentive des 
images représentées dans un récit autographique et de leur forme devient alors 
indispensable. 

Face à la 'traduction' en un récit autographique de l’œuvre autofictionnelle 
classique de Laferrière, se pose, en effet, la question des conséquences de cette 
transformation intermédiale pour la représentation du « je », la production spatiale 
et les prises de position culturelles. Le dédoublement du niveau discursif en un plan 
verbal et un plan visuel modifie l’idée de l’« auto-bio-graphie » de façon 
fondamentale puisqu’il faut non seulement distinguer le « je qui écrit » du « je qui 
est écrit », mais encore le « je qui dessine » du « je qui est dessiné ».7 Par la 
représentation graphique et le regard extérieur que l’auteur porte sur son « je » 
plus jeune, le « je dessiné » est sujet à une objectivation, qui peut se traduire par 
l’utilisation d’un avatar à l’image du ou de la protagoniste et dont la forme peut 
changer en fonction du temps et des épisodes représentés (cf. Kuhlman 2017, 

 
 

7 Tenant compte du fait que les récits graphiques sont écrits et dessinés par plus d’une personne, d’aucuns 
chercheurs ou chercheures parlent ici de l’éclatement de l’instance narrative dans le roman graphique (par 
ex. Groensteen 2011). 
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114).8 Dans le récit autographique, le public suit donc moins la perspective du « je 
narré » qu’il ne consomme les images qui lui présentent un regard rétrospectif posé 
sur le « je narré » dans son espace. Cette prise de distance objectivante commune 
à l’écriture de soi et à la représentation de soi rétrospective ouvre de nouvelles 
possibilités d’expression, pouvant par exemple faciliter la traduction d’événements 
traumatisants en mots et en images. En effet, la prise de distance du « je » par 
rapport à sa version plus jeune permet à l’auteur et à l’auteure de créer un accès 
indirect et esthétisant à l’irreprésentable (cf. Hirsch 2004 ; Saïd 2005).  

3.2 Production de l’espace et roman graphique  

Liés à la production visuelle et verbale du « je » et de son histoire, les récits 
autographiques de migration mettent un accent particulier sur l’importance des 
espaces sociaux, culturels et géographiques dans lesquels le ou la protagoniste 
évolue. Vu la biocularité du récit autographique, ni la production médiale du « je » 
ni celle de l’espace ne peuvent être considérées sur un seul plan visuel ou verbal. 
Au contraire, elles doivent tenir compte de la combinaison des deux. Or, comment 
cet espace autographique est-il produit ? Et comment concevoir l’espace en tant 
que phénomène matériel, social et culturel ? 

Partant des réflexions du sociologue Henri Lefebvre dans La Production de l’espace 
(2000 [1974]), je propose de définir l’espace d’une part comme un phénomène 
relationnel, historique et social qui est « produit » par la négociation dialectique 
entre les dimensions de l’« espace vécu » (« espaces de représentation »), de 
l’« espace perçu » (« pratiques spatiales ») et de l’« espace conçu » 
(« représentation de l’espace ») (Lefebvre 2000, chap. 11, 14, 17). D’autre part, les 
espaces diasporiques ou transnationaux peuvent être conceptualisés comme 
espaces multitemporels et multidimensionnels qui se constituent à partir de 
l’enchevêtrement de différents aspects linguistiques, culturels et géographiques 
(Brah 1997, Brüske 2020, 104-109). Dans une perspective phénoménologique, 
l’espace social et sa production sont toujours reliés à l’individu, qui vit, perçoit et 
conçoit l’espace physiquement et mentalement en même temps qu’il le 'fabrique' 
en se positionnant par rapport à d’autres corps et objets (cf. Lefebvre 2000, 50, 
Löw 2001, 159-160).  

Si l’on transfère une telle définition de l’espace social à la production spatiale des 
textes littéraires ou aux genres hybrides tels que le récit (auto)graphique, l’espace 
qui y est déployé se caractérise par la même triple dialectique de pratiques 
spatiales, représentations de l’espace et espaces de représentation. Sachant que la 
médialité d’un récit conditionne la façon dont il produit l’espace, un texte littéraire 
pourra le construire de manière linéaire en comparaison avec la contigüité d’un 
tableau (cf. Lessing 1788, Lotman 2006, 529) tandis que la séquentialité d’une 

 
 

8 Les volumes de Maus sont exemplaires de ce dédoublement non seulement de la perspective discursive mais 
aussi de la dimension de la production de sens. En effet, sur un premier plan, à la manière d’un texte 
autoréférentiel, Maus raconte en textes et images l’histoire de sa propre création, tandis que sur un second 
plan il présente le discours verbal et visuel du père du premier narrateur, c’est-à-dire du témoin oculaire de 
la Shoah, Vladek. 
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bande dessinée combine ces deux modes en ajoutant à la production spatiale 
verbale la dimension du visuel. Complétant l’espace créé par le texte, les images, 
organisées en vignettes et séquences de vignettes, co-produisent l’espace. Le 
résultat de la négociation entre l’espace verbal et l’espace visuel dépend alors de 
la nature de la relation entre texte et images, propre à chaque ouvrage (cf. 
Abel/Klein 2016, 99-100, Whitlock 2006, 966). Cette production multimodale de 
l’espace a lieu au moment de la réception (cf. Iser 1976). Dans l’acte de réception 
ou de « closure » (McCloud 1994, 63), les vignettes et séquences sont assemblées 
par le public dans une histoire en même temps que les espaces 'dessinés' et 'écrits' 
sont intégrés dans une production spatiale globale. L’espace multimodal émerge 
de la relation entre l’espace narré et l’espace de la narration, la mise en perspective 
narratologique d’espaces (auto)fictionnels et des modèles d’organisation 
sémantiques de l’espace, ces catégories étant également centrales pour les textes 
narratifs classiques (cf. Brüske 2020, 138–154).  

Si les récits (auto)graphiques produisent les espaces sociaux, culturels et géo-
graphique de leurs protagonistes et de leurs mouvements à travers ces espaces de 
façon double – visuelle et verbale –, ils tendent d’un côté à matérialiser ou 
concrétiser ces espaces, tantôt en les dessinant de manière dénotative, tantôt en 
leur donnant une forme imaginaire, proche de l’espace vécu par le ou la 
protagoniste. Dans les deux cas souvent combinés, la perspective du dessin ainsi 
que le cadrage de l’image revêtent une importance particulière, car ils peuvent être 
amenés à imiter la perspective et le champ de vision du « je » narré et à diriger ainsi 
le regard et la production spatiale du public. D’un autre côté, les récits 
autographiques créent l’espace (auto)fictionnel à la manière d’une « mosaïque de 
citations » (Kristeva 1967, 440) par la représentation altérée d’espaces réels (et 
donc par un effet de distanciation), en reprenant les styles de dessin d’autres 
artistes ou par des références intertextuelles. Élargissant le concept d’inter-
textualité de Julia Kristeva à d’autres formes médiales de la narration, on peut donc 
affirmer que le récit graphique en tant que texte multimodal « […] se construit 
comme mosaïque de citations, [que] tout texte est absorption et transformation 
d’un autre texte. À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double. » (Kristeva 
1967, 440-441). 

4. Da(ny) goes (auto)graphic. Autoreprésentation, espaces et 
mouvements, intermédialité 

« Loin de former une parenthèse dans l’œuvre de Dany Laferrière » ses romans 
dessinés représentent, selon l’éditeur Boréal, des « chemins de traverse »9 qui lui 
permettent d’aborder le territoire de son Autobiographie américaine sous un autre 
angle, bioculaire, en visualisant son parcours intérieur et extérieur. Les cinq 

 
 

9 « Loin de former une parenthèse dans l’œuvre de Dany Laferrière, ces romans dessinés sont des chemins de 
traverse qu’il emprunte pour continuer à parcourir le territoire de son «autobiographie américaine», ce grand 
projet qui embrasse tous les romans qu’il a publiés à ce jour. » <https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue 
/livres/vers-autres-rives-2697.html>. 

https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue%20/livres/vers-autres-rives-2697.html
https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue%20/livres/vers-autres-rives-2697.html
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volumes publiés se distinguent de la plupart des récits graphiques par leur 
autodésignation et leur style, en mettant l’accent sur le « dessin » et l’écriture « à 
la main » par l’auteur lui-même. En revanche, les titres des cinq romans dessinés, 
Autoportrait de Paris avec chat, Vers d’autres rives, L’exil vaut le voyage, Sur la route 
avec Bashô et Dans la splendeur de la nuit, font allusion aux thèmes de prédilection 
de l’auteur. À l’instar de l’Autobiographie américaine, ils prêtent une attention 
particulière non seulement à la production du « je » mais encore à ses espaces 
sociaux et culturels qu’ils insèrent dans une toile de références référentielles, 
autoréférentielles et intermédiales. Ils se ressemblent quant à leur macrostructure, 
comportant des chapitres auxquels sont subordonnées des séquences de vignettes 
verbales et graphiques. Ces séquences en texte et en images reprennent des 
épisodes relatés dans les textes antérieurs en les mettant dans le contexte de 
l’autofiction et du panthéon personnel artistique de Laferrière. Les thématiques 
des romans autographiques varient, tandis qu’Autoportrait de Paris avec chat se 
présente surtout comme un hommage aux artistes qui ont trouvé refuge à Paris, 
Vers d’autres rives tourne le regard vers l’enfance de Laferrière à Petit-Goâve en 
Haïti, sur ses premières tentatives d’écriture pour le quotidien Le Nouvelliste et 
l’hebdomadaire Le Petit Samedi soir à Port-au-Prince ainsi que sur le séjour de 
l’écrivain à Miami de 1990 à 2002. L’exil vaut le voyage en revanche (re)produit et 
reflète le Montréal des années 1970 et 1980 dans lequel Laferrière écrit et publie 
ses premiers romans tout en liant cet épisode biographique à la Révolution 
haïtienne par la reproduction manuscrite d’une lettre de Toussaint Louverture. Sur 
la route avec Bashô souligne, quant à lui, l’influence de la poésie du moine-poète 
japonais Bashô sur l’auteur tandis que Dans la splendeur de la nuit se consacre à 
l’importance de l’imagination nocturne. 

Ce quintette se caractérise par la combinaison esthétique de textes et d’images 
propres à l’auteur. Dans celle-ci, habituellement, ni discours verbal et visuel ni 
vignettes et séquences narratives ne sont séparés formellement. Au contraire, 
images et textes forment, la plupart du temps, une unité indissociable. Le discours 
verbal est écrit à la main (couverture et paratextes y compris), les traits et couleurs 
variables de l’écriture ainsi que les corrections apportées au texte à la main 
soulignent la pratique à la fois matérielle et corporelle d’une écriture en devenir. 
Le style des dessins se caractérisant par des traits plutôt grossiers, des couleurs 
rares, mais éclatantes et la mise en perspective rudimentaire donnent aux images 
un air enfantin plus qu’ils ne cherchent à produire un effet réaliste (cf. Reising 2021, 
56-57). Si, au premier abord, les dessins servent à illustrer le discours écrit, ils lui 
confèrent, en réalité, des dimensions additionnelles de sens, par exemple quant à 
la poétologie de l’auteur. Ainsi, Laferrière cite dans Vers d’autres rives (VR) des 
tableaux des maîtres du primitivisme haïtien et de Matisse sur le plan visuel en les 
reproduisant de sa propre plume et en se les appropriant par l’acte même de la 
production manuelle (cf. VR, 8, 64). 

Dans ce qui suit je propose une lecture bioculaire de Vers d’autres rives, à travers 
le prisme de la production du moi autofictionnel et de ses espaces afin de retracer 
la poétologie intermédiale que propose l’ouvrage et de reconstruire le position-
nement culturel de l’auteur-narrateur-protagoniste. 
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4.1 Les reflets de Dany. Mises en abyme et production écrite et dessinée 
du « je »  

Les paratextes de Vers d’autres rives posent les bases de la construction du « moi 
pluriel » laferrien à travers une série de mises en abyme. Par la même occasion, ils 
dirigent le regard de ses lecteurs et lectrices sur la production spatiale du récit en 
texte et en images. Si la couverture du volume montre une barque suroccupée par 
une multitude de têtes dessinées en noir et blanc qui évolue dans une mer pleine 
de requins, l’intérieur de la page de couverture met l’accent sur une perspective 
individuelle, celle de l’auteur-narrateur-protagoniste représenté à travers son 
avatar (fig. 1). Celui-ci, enveloppé dans un nuage de neige, s’exprime dans une bulle 
décorée d’étoiles de différentes couleurs sur le projet de Vers d’autres rives : 

J’ai toujours rêvé d’une biographie qui exclurait les dates et les lieux pour ne tenir compte 
que des émotions ou des sensations même fugaces. La première fois que j’ai vu une libellule. 
La fois où je suis entré dans la mer en ignorant qu’il fallait savoir nager. La fois que j’ai assisté 
à l’exécution d’un prisonnier politique près du cimetière de Port-au-Prince. Le dernier 
regard de ma mère me voyant partir en exil. Ma première promenade dans la cour de 
l’Académie. Et toutes les fois que j’ai regardé un ciel étoilé en espérant trouver la Niña 
Estrellita. (VR, couverture intérieure)  

 
Fig. 1 | [« Biographie sans dates ni lieux »]. 

© Vers d’autres rives 2019, couverture intérieure. 
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Le paratexte esquisse le projet autofRictionnel et autographique. Il nomme les 
étapes les plus importantes de sa biographie intérieure en omettant les dates, 
certes, mais en se référant dans une perspective subjective à des lieux et espaces 
concrets comme les espaces naturels de son enfance, le Port-au-Prince des 
Duvalier, Montréal, la ville où il trouve refuge ainsi que l’Académie Française à Paris, 
lieu du couronnement de sa carrière d’écrivain. En même temps, ce paratexte 
inscrit Vers d’autres rives dans un contexte avant tout littéraire et haïtien en 
insistant sur l’importance de « toutes les fois qu[’il a] regardé un ciel étoilé en 
espérant trouver la Niña Estrellita », un personnage sensuel et assoiffé de liberté 
de la plume de l’écrivain haïtien exilé Jacques-Stéphen Alexis (cf. L’Espace d’un 
cillement, 1959), assassiné à son retour en Haïti en 1961 par les tontons Makout 
des Duvalier. Avec cette référence, Laferrière revendique l’héritage à la fois d’une 
littérature haïtienne résistante et de l’écriture hautement sensuelle d’Alexis. La 
combinaison entre l’avatar, situé dans une tempête de neige sans doute 
montréalaise, et le texte manuscrit de la bulle donne une certaine qualité 
matérielle au discours autofictionnel qui souligne « émotions » et « sensations 
même fugaces » et contribue à créer une impression d’authenticité. Le motif verbal 
de l’étoile, présent dans le nom du personnage d’Alexis, appelé littéralement la fille 
étoilée, et celui du ciel étoilé se répètent dans la représentation graphique 
mentionnée. Ainsi, la tête du « je dessiné » semble être couronnée de branches 
d’étoiles jaunes, la bulle de texte est décorée d’étoiles de différentes couleurs et, 
enfin, le ciel étoilé, associé à l’enfance de l’auteur-narrateur-protagoniste à Petit-
Goâve, est cité visuellement à plusieurs reprises dans le texte (cf. VR, 15). 

Un autre paratexte verbal et visuel pose les jalons de la représentation du « je » et 
de la production spatiale dans Vers d’autres rives : la page de dédicace. Alors que 
l’on peut voir sur la droite la dédicace manuscrite « [p]our mon petit-fils Conor, qui, 
à l’âge de deux ans, a pointé un doigt ferme vers un tableau de Matisse » suivie 
d’une brève anecdote et de la citation picturale d’un tableau d’Henri Matisse sous-
titré « Intérieur à Collioure Matisse (citation) » (VR, 8), on peut distinguer en bas à 
gauche deux personnages dessinés : l’avatar de l’auteur-narrateur-protagoniste 
ainsi qu’une version réduite du même pointant le doigt vers le tableau. Celle-ci 
représente à la fois le petit-fils et la version enfant du « je narré », reconnaissable 
à sa coiffure en branches d’étoiles et à sa veste aux boutons saillants. Cette (auto-
)représentation renvoie d’un côté à la transmission des talents du grand-père à la 
jeune génération et au désir de retrouver la force de l’imagination propre aux 
enfants évoqué dans Pays sans chapeau (« redevenir un gosse de quatre ans », 
1999, 14, cf. Reising 2021, 56). D’un autre côté, elle problématise le mode narratif 
autodiégétique où le « je qui narre » représente visuellement et verbalement le « je 
narré », sa version plus jeune. Cette mise en abyme se répète dans le portrait du 
protagoniste confectionné par un peintre la veille de son départ pour Port-au-
Prince, départ qui marque la fin de son enfance à la campagne :  

Fabien le père de mon ami m’a fait asseoir sous un bananier pour me peindre le portrait en 
cinq minutes, comme s’il se doutait que j’étais assis sur une fourmilière. Pas une morsure 
pourtant. Les fourmis m’ont reconnu comme un membre de la tribu. (VR, 40) 
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Présentée par le texte explicatif comme un portrait confectionné par autrui, l’image 
re-dessinée, et ainsi citée par l’auteur-narrateur, se transforme en un autoportrait 
puisqu’elle correspond à la représentation visuelle du jeune protagoniste dans Vers 
d’autres rives. Cette nouvelle figure de réflexion abyssale a pour fonction de mettre 
en exergue le regard extérieur et donc objectivant que pose le narrateur sur le « je 
narré » et de marquer sa prise de distance temporelle et son détachement 
bienveillant. Sur un plan verbal, la vignette du portrait avec fourmis (fig. 2) fait 
ressortir le caractère ludique du récit autographique en attribuant indirectement 
les traits de caractère proverbiaux des fourmis au protagoniste. Le dessin 
correspondant, qui occupe les deux tiers inférieurs de la page, montre l’avatar du 
protagoniste, couvert de fourmis de la tête aux pieds, exhibant l’entente cordiale 
entre les fourmis et le jeune protagoniste mentionnée par le discours verbal. 

 
Fig. 2 | « Le portrait ». © Vers d’autres rives 2019, 40. 

Ces mises en abyme intermédiales suggèrent une continuité entre les différentes 
versions du « je écrit » et du « je dessiné ». Elles se réfèrent également à sa 
multiplicité temporelle et spatiale – le « je » évolue dans le temps et dans 
l’espace – ; différentes versions même contradictoires du « je » autofRictionnel 
coexistent potentiellement. Sur le plan visuel, l’avatar attribue une corporalité 
particulière, car restreinte, au « je » narré, puisque le corps, l’aspect matériel du 
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protagoniste, est dessiné de manière schématique, presque naïve, le personnage 
est représenté la plupart du temps de profil, son signe de reconnaissance étant sa 
coiffure étoilée. 

4.2 « Vers d’autres rives » : transgressions, espaces et écriture 

Vers d’autres rives se divise en trois chapitres principaux, « La cuisine de Da », 
« Dans l’œil du peintre primitif » et « Écrire à Miami ». Chacun de ces chapitres 
annonce, par le texte manuscrit, un nouveau départ du protagoniste « vers d’autres 
rives » tout en visualisant ce départ et ses préparatifs par des dessins explicites : de 
Petit-Goâve à Port-au-Prince, de Port-au-Prince via Montréal à Miami et de Miami 
à Montréal. Les planches qui représentent chaque traversée reproduisent non 
seulement la biographie extérieure de Laferrière en mode autofictionnel, mais elles 
lancent encore des chaînes d’association. Celles-ci reprennent des motifs 
récurrents de l’œuvre laferrienne, comme l’amour fou du jeune Vieux Os pour son 
amie d’enfance Vava ou le café de Da, ou elles font référence à l’histoire haïtienne 
évoquant le passage intermédiaire entre l’Afrique et les Amériques ou les « boat 
people », des réfugiés haïtiens. Mais avant tout, ces planches autographiques, 
combinant texte verbal et graphique, illustrent les points charnières de la bio-
graphie intérieure de l’artiste-écrivain qui correspondent aux départs géo-
graphiques.  

Ainsi, la fin du premier chapitre, « La cuisine de Da », reprend l’image du ciel étoilé 
mentionnée ci-dessus. La planche au format horizontal occupe toute la page et 
porte le titre manuscrit « Couché dans l’herbe haute à regarder le ciel » (VR, 41). 
Elle montre l’avatar du protagoniste, qui couché dans l’herbe, contemple les étoiles 
dressées au-dessus d’une vaste plage. La planche est divisée horizontalement. En 
bas, on voit les contours noirs de l’avatar dans l’herbe verte et marron, la plage de 
sable jaune couvre toute la partie centrale de l’image tandis qu’une bande bleu-
violet en arc de cercle, qui est garnie d’étoiles de couleur rouge et orange bordée 
d’une bande blanche horizontale, occupe le reste de la page. Les inscriptions 
manuscrites reprennent cette division visuelle, le titre écrit d’un trait noir gras étant 
placé dans la bande blanche supérieure, le commentaire « vers d’autres rives » 
occupant en petite écriture noire le bord supérieur du sable et l’inscription de taille 
intermédiaire « Une des étoiles se nomme sûrement Vava » étant positionnée au 
milieu de la surface jaune du sable. L’image représente une scène fictive ou 
factuelle de l’enfance, en même temps qu’elle évoque encore un espace de 
réflexion et d’inspiration du jeune protagoniste et de l’artiste-écrivain. Au-delà de 
la pratique spatiale de la rêverie dans la nature et de la représentation de l’espace 
tel qu’il est conçu par le jeune protagoniste (herbe, plage, eau, ciel), le tableau fait 
allusion à l’espace vécu et imaginé de Vieux Os/Laferrière et à sa cosmologie dans 
laquelle eau et ciel, tous deux médias de contact entre différentes rives, se 
confondent. Les inscriptions revêtent alors une certaine polyvalence sémantique. 
Tandis que « [c]ouché dans l’herbe haute à regarder le ciel » se réfère à la pratique 
de la rêverie impliquant immobilité physique et vagabondage mental, la tournure 
« vers d’autres rives », présente à tous les points charnières, peut également être 
soumise à une double lecture. Celle-ci mettrait l’emphase sur la mobilité physique 
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évoquant à la fois la migration géographique (d’Haïti au Québec) et la mobilité 
intérieure de l’artiste qui s’approche de plus en plus de sa vocation d’écrivain. La 
référence verbale au personnage de Vava dans la dernière inscription ainsi que 
l’allusion visuelle à la « Niña Estrellita », finalement, renvoient à l’espoir de trouver 
l’amour, l’inspiration et la force de s’élever au-dessus des circonstances pour 
mener une vie meilleure, chose à laquelle aspire l’héroïne du roman L’espace d’un 
cillement d’Alexis. Mettant l’accent verbal et visuel sur la nature calme et paisible 
qui entoure le protagoniste quasi invisible, le discours visuel souligne le contraste 
entre la rive de départ, la campagne haïtienne et la première rive d’arrivée, la 
capitale peuplée de Port-au-Prince et ses pratiques spatiales telles qu’elles sont 
représentées au début du chapitre suivant, intitulé « Dans l’œil du peintre primitif » 
(VR, 45). 

La fin de ce deuxième chapitre, « Dans l’œil du peintre primitif », montre l’image 
d’un bateau de pêche en haute mer et une rangée de maisons (cf. VR, 73). La 
planche est divisée en deux parties. En haut, le bateau de pêche, occupé par six 
personnages dont l’avatar de l’auteur, semble se déplacer sur une ligne violette 
ondulée qui coupe la page en deux. Dans la partie inférieure, la rangée de maisons 
aux fenêtres colorées représente Port-au-Prince, à gauche des maisons se trouve à 
nouveau l’avatar, représenté ici en ombre noire, qui étreint une de ces maisons de 
ses bras protecteurs. En dessous de l’onde violette, on retrouve l’inscription 
manuscrite « vers d’autres rives ». D’un côté, le sens de ce discours verbal est 
visualisé par l’image de l’avatar du protagoniste dans le bateau évoquant les boat 
peoples haïtiens du XXe siècle, leur fuite périlleuse « vers d’autres rives » sous la 
dictature des Duvalier et, finalement, le passage intermédiaire emprunté par les 
bateaux 'négriers' du temps de l’esclavage. Ici se superposent dans le chronotope 
du bateau les images factuelles et fictives, donc les espaces vécus, de la fuite de 
l’auteur à l’âge de 23 ans de Port-au-Prince à Montréal, suite à l’assassinat d’un ami 
proche, fait relaté dans Le cri des oiseaux fous (2000), et la mémoire culturelle 
afrodescendante selon laquelle les esclaves et leurs descendants retourneraient en 
Afrique après leur mort. D’un autre côté, le geste mi-protecteur mi-désespéré de 
l’avatar du bas met en exergue un possible sentiment d’arrachement à l’heure de 
quitter la rive haïtienne et, ainsi, les espaces socioculturels familiers au 
protagoniste. 

Il est intéressant de noter que le début du chapitre suivant, « Écrire à Miami », ne 
s’attarde pas à esquisser la rive d’arrivée de cette nouvelle traversée par des 
descriptions verbales ou visuelles concrètes, mais qu’il dirige le regard de son public 
immédiatement vers « le projet », c’est-à-dire le projet de l’auteur-narrateur-
protagoniste d’écrire « le grand roman américain » qui « ne vient que par la fenêtre 
de l’inspiration, [qui] t’attend dans la rue » (VR, 77). Conformément aux 
observations de Mathis-Moser qui décrit le départ de Montréal comme un départ 
vers l’écriture (cf. Mathis-Moser 2003, 101), la métropole québécoise apparaît ici 
comme un espace transitoire dont les contours spécifiques sont sans importance, 
comme une étape sur la route vers l’accomplissement du « projet » dans une 
nouvelle ville américaine, Miami. Ainsi, à son arrivée en Floride, l’avatar déclare 
dans une petite vignette en marge du récit principal en réponse au garde-frontière 
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états-unien : « Je viens écrire le grand roman américain ». (VR, 78) En effet, cette 
déclaration d’intention correspond à un fait biographique : la période à Miami où 
Laferrière vit à partir de 1990 s’avère extrêmement féconde, Laferrière publie dix 
romans en douze ans (cf. Académie française 2015). 

Un dernier point charnière spatial marque la fin de cet ultime chapitre, celui du 
déménagement du protagoniste et de sa famille de Miami à Montréal. Après une 
production dense des espaces personnels du protagoniste, de ceux de la 
communauté haïtienne intellectuelle et des espaces publics de la métropole 
méridionale, le départ imminent de la famille est annoncé par la bouche d’une des 
filles du protagoniste : « Maman, on rentre à Montréal ! » (VR, 94). Les raisons de 
ce nouveau départ ne s’aperçoivent qu’entre les lignes, on peut soupçonner une 
fatigue croissante du protagoniste par rapport à son environnement et un mal-être 
du reste de la famille. Le discours verbal et visuel autographique met alors en scène 
une autre traversée, cette fois-ci sur la terre ferme entre Miami et Montréal. Elle 
est visualisée par une double page dont la partie droite est prise par le dessin d’une 
feuille de route à l’aspect végétal et par un texte écrit en biais (cf. VR, 82-83). La 
feuille de route consiste en une plante verte dont les branches représentent les 
routes, des points rouges marquent les villes-étapes entre Miami et Montréal (fig. 
3). En bas de la page, on distingue un camion de déménagement jaune, dessiné de 
profil ; dans la cabine, on voit l’avatar du protagoniste. Le camion est précédé par 
une voiture occupée par la femme et les filles de Vieux Os. Du côté gauche, un texte 
de plusieurs lignes décrit l’ambiance pensive du voyage durant lequel « chacun 
[reste] emmuré dans son univers » (VR, 83). Le dessin végétal de la feuille de route 
suggère une ambiance plutôt optimiste, en renvoyant aux espaces vécus par 
chacune des femmes, ceux du passé et ceux qui se projettent dans l’avenir. Or, ce 
« monde végétal » (VR, 16) évoque par la répétition des mêmes décorations 
florales qui ornent les représentations des espaces quotidiens de la campagne 
haïtienne, l’espace de l’enfance du protagoniste à Petite-Goâve. Cet espace vécu, 
ancré dans la mémoire de l’auteur-narrateur-protagoniste et transformé en une 
image simple, évoque le retour du protagoniste aux sources de son inspiration 
artistique. Dans ce contexte, on peut constater que la plante verte représente une 
feuille de route intérieure et extérieure qui reflète d’une part la pratique spatiale 
de la traversée de l’Amérique, correspondant au concept d’un espace américain 
qu’on acquiert par l’expérience vécue au quotidien. D’autre part, cette traduction 
de la route à parcourir en un organisme vivant invite aussi à concevoir le continent 
nord-américain comme une entité organique indivisible, comme un même espace, 
celui que l’auteur-narrateur-protagoniste aspire à (re)produire dans le projet du 
« grand roman américain ». 
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Fig. 3 | « le Retour ». © Vers d’autres rives 2019, 83. 

La dernière arrivée de Vers d’autres rives est en même temps un retour, le retour à 
l’art de l’écriture et au pays natal, Haïti. Car l’auteur-narrateur dédie les quatre 
dernières pages de l’ouvrage à sa « dernière rive », Haïti – et à l’écriture (cf. VR, 
101-104). Le récit autographique consacre d’abord une page entière, couverte 
d’une écriture couleur pétrole. Dans une vignette placée au milieu de cette 
écriture, on voit l’avatar de Vieux Os devant sa légendaire machine à écrire, se 
livrant à des réflexions métafictionnelles. Le texte couleur pétrole décrit le 
processus de l’écriture comme la récréation de la « vie quotidienne » « par des 
moyens artificiels », comme un « monde mystérieux fait d’émotions, de rythmes, 
de couleurs de saveurs inédits » (VR, 101). « [C]e jeu étrange » de l’écriture, qui se 
fait dans un espace autre, imaginaire, y est décrit comme une « mer d’encre » où 
l’écrivain nage seul, loin de la rive de la vie réelle, « sans lieu ni temps » (VR, 101). 
Ainsi, le récit verbal renoue avec l’idée du paratexte d’écrire une « biographie qui 



Anne Brüske  

apropos [Perspektiven auf die Romania]          160 

exclurait les dates et les lieux » (VR, couverture intérieure). Si le narrateur se 
déclare soulagé de voir « un mot, un seul » « éclairer la page » –« fin »–, écrit en 
rouge sang, le roman graphique n’est pourtant pas terminé. Dans un mouvement 
de rupture totale, spatiale et temporelle, les deux planches suivantes représentent 
le protagoniste à Port-au-Prince (cf. VR, 102-103). La première image représente 
l’avatar de dos, au milieu d’une page blanche. Il semble contempler une grande 
rangée de maisons réduites à des décombres, placée en haut de la page et 
occupant toute sa largeur. Au-dessous des maisons détruites qui font référence aux 
représentations antérieures de la capitale, on peut lire l’inscription « après le 
tremblement de terre de Port-au-Prince », se référant au séisme dévastateur qui a 
secoué Haïti le 12 janvier 2010, tandis que le seul mot « retour » – et non « vers 
d’autres rives » – apparaît sous l’avatar (VR, 102).  

Tous les dessins de départ et d’arrivée décrits jusqu’ici montrent le « je dessiné » 
depuis une perspective extérieure : couché dans l’herbe, accroupi dans un bateau 
ou assis dans un camion de déménagement. Ce n’est que dans les deux dernières 
images (fig. 4), qui représentent Vieux Os dans le Port-au-Prince détruit de l’après 
2010, que l’on suit le regard du protagoniste : on découvre la catastrophe du 
séisme par-dessus son épaule et, dans la dernière planche du livre, on cherche avec 
lui « derrière ces maisons brisées […] le visage de l’amour » (VR, 103). En effet, le 
discours visuel crée une autre mise en abyme, car avec le narrateur on regarde le 
protagoniste regarder. La « dernière rive » du récit autographique se matérialise 
non seulement par un espace socioculturel bien matériel, Port-au-Prince sous les 
décombres, mais encore par les contours d’un visage féminin qui se distingue à 
travers la mer de ruines et qui ressemble à la fois aux représentations de Vava et 
aux représentations des filles et de la femme du protagoniste. Cette dernière rive 
matérielle, urbaine, organique et idéelle à la fois correspond à l’espace vécu de 
l’artiste qui, après une longue période de dé(sen)gagement d’Haïti (cf. Boisseron 
2014, 108) y retourne pour la première fois en 1999 et qui, après un long silence 
littéraire publie en 2009 L’énigme du retour, un roman dédié à la mémoire de son 
père et d’Haïti. Vers d’autres rives se termine sur une réflexion de plus concernant 
son mode d’existence en tant que « nomade » (VR, 104) :  

J’ai toujours cru que la différence première était entre les nomades et les sédentaires. Je dis 
nomade sans voir uniquement le corps. L’esprit, le cœur, peut l’être. […] Quelle joie d’aller 
vers d’autres rives, même douloureuses. (VR, 104) 
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Fig. 4 | [Vieux Os contemple Port-au-Prince après le séisme 2010].  
© Vers d’autres rives 2019, 102-103. 

Finalement, on peut constater que le récit autographique de Vers d’autres rives ne 
met pas seulement en scène de façon bioculaire les passages de frontières 
géographiques et l’évolution du protagoniste d’un espace socioculturel à l’autre. 
Certes, la combinaison souvent complémentaire du discours verbal et graphique 
insiste sur la volonté de retracer les conceptions de l’espace, par exemple celui d’un 
espace américain, et sur celle de montrer des pratiques spatiales concrètes liées 
aux déplacements physiques et mentaux du protagoniste. Mais ce sont, en premier 
lieu, les images visuelles, en tant que reflets des espaces vécus du narrateur-
protagoniste Vieux Os (ré)créés rétrospectivement par le narrateur, qui 
construisent des étapes dans l’évolution artistique de Laferrière en tant 
qu’« écrivain tout court », sans épithète. Vers d’autres rives est donc sans aucun 
doute un récit auto-bio-graphique, mais aussi un roman d’artiste autographique qui 
enrichit les réflexions autofictionnelles par le recours au dessin nuançant ainsi le 
parcours de l’artiste. Aux étapes de la construction de l’écrivain correspond 
l’enfance à Petit-Goâve comme fondement de son art et source de sa créativité, 
comme en témoignent d’ores et déjà les intertextes classiques Le charme des 
après-midi sans fin et L’odeur du café. La jeunesse du protagoniste à Port-au-Prince 
en fait également partie puisque c’est ici que le protagoniste commence à faire de 
l’écriture son métier en travaillant comme pigiste et chroniqueur culturel –et que 
le « je narré », inspiré par les artistes haïtiens dits « primitifs » du XXe siècle 
développe une conception de l’art qui deviendra fondamentale pour son écriture 
autofictionnelle et qui sera développée dans L’énigme du retour et Pays sans 
chapeau (voir ci-dessous). Finalement, Miami, lieu d’une réflexion intensive du 
processus de l’écriture, représente une dernière étape importante dans sa bio-
graphie artistique. L’espace urbain de Miami se construit en partie à travers le 
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regard critique du narrateur sur le racisme anti-afrodescendant des années 199010 
et sur la coexistence de retraités aisés du Nord global et de réfugiés pauvres du 
Sud, installés dans les quartiers de Little Havana et Little Haiti (cf. VR, 86-88). 
L’espace quotidien de l’écrivain-artiste entre auto-cloisonnement (« Se demander 
sérieusement si on peut se dire d’une ville qu’on ne regarde pas », VR, 83) et 
ouverture vers l’extérieur occupe néanmoins une position centrale dans cette 
ultime partie du roman dessiné, basée sur des épisodes déjà relatés dans Le goût 
des jeunes filles.  

4.3 Poétologie autofictionnelle et intermédialité 

Par son récit bioculaire, Vers d’autres rives expose en particulier deux aspects de sa 
poétologie en les liant étroitement à d’autres arts. Il s’agit premièrement de la 
« recette » de l’écriture comme processus créatif et social que l’auteur-narrateur 
rapproche de l’art de cuisiner de sa grand-mère Da, personnage-clef de l’enfance 
de Vieux Os, et deuxièmement, de la relation intermédiale que le récit établit entre 
le travail de l’écrivain et celui des peintres primitifs haïtiens. A l’instar de son texte 
Journal d’un écrivain en pyjama, récit que Laferrière publie en 2013, Vers d’autre 
rives compare « l’art du roman » à celui de la cuisine. Si les réflexions de principe 
s’y ressemblent, l’accent est pourtant différent. Journal d’un écrivain en pyjama 
insiste sur le processus ‘technique’ de l’écriture et son potentiel résultat:  

Quand on me demande de décrire l’art du roman, je pense à la cuisine. Ce sont les deux arts 
les plus proches. […] On a mis tous les ingrédients en place. Le style, c’est les épices, c’est 
lui qui donne son goût au roman. Et là, on attend. Comme pour la cuisine, on a mélangé des 
éléments disparates en espérant un goût nouveau. (Laferrière 2013, 182) 

Vers d’autres rives, cependant, attire l’attention sur le savoir-faire social nécessaire 
pour cuisiner un bon plat ou écrire un roman dès le premier chapitre, intitulé « La 
cuisine de Da ». Plus qu’une allégorie de l’art d’écrire, la comparaison sert ici de 
manuel d’écriture. Le narrateur décrit ainsi, dessins des situations clefs à l’appui, 
comment sa grand-mère parvient à préparer une bonne soupe de poisson, sans 
avoir de poisson ni d’autres ingrédients à la maison et sans même quitter sa 
terrasse. Les clefs du succès ou de la soupe sont, comme il l’a appris de Da, la 
confiance en l’avenir, la patience, les relations sociales et une pincée de surprise. 
Assimilant le repas terminé et le mot de la fin de l’histoire, on peut lire de la main 
du narrateur à la première personne : 

Bon le repas est prêt et j’ai le fin mot de l’histoire. Tout vient du fait qu’on a mis l’eau sur le 
feu avant d’avoir les deux poissons. Thérèse avait beaucoup de choses pourtant elle n’a pas 
cru dans le miracle de la vie en mouvement. Pour Da la surprise fait bouger le monde et crée 
ainsi la vie. Des années plus tard, j’ai appliqué cette vieille recette dans mon travail 
d’écrivain. Il faut commencer un livre avant de savoir quel livre on veut écrire. En un mot il 
faut faire confiance à cette chose qui aime arriver. Bon appétit! (VR, 15) 

 
 

10 En 2023, Laferrière publie un livre consacré à la question du racisme aux États-Unis : Petit traité du racisme 
en Amérique (Paris : Grasset). 



Da(ny) goes (auto)graphic 

2023, 10  163 

Ce qui distingue l’art culinaire de l’art de l’écriture, c’est leur rapport à la matière. 
Alors que l’art culinaire se nourrit principalement du lien avec la matière, avec le 
monde des plantes et des animaux, comme on le voit dans « La cuisine de Da », 
cette dimension matérielle concrète se perd dans l’écriture et dans le processus de 
devenir écrivain. Le retour à l’expérience matérielle de la cuisine et la transposition 
de cette expérience – déjà annoncée sur la couverture du volume – à l’écriture sont 
également suggérés dans le chapitre « Écrire à Miami ». Dans un geste autoréflexif, 
le récit graphique présente l’avatar du protagoniste dans sa chambre d’écrivain 
devant sa machine à écrire, le dessin est placé au milieu d’un texte dans lequel le 
narrateur explique sa distance par rapport à Miami, une ville qu’il n’aime pas, et qui 
est pour cela « le lieu rêvé pour écrire » en ermite (VR, 80). La nécessité de la 
présence matérielle de la nature pour qu’un plat ou un livre réussisse, pour trouver 
l’inspiration de l’enfance, se manifeste par la présence d’un bananier surdimen-
sionné près de l’atelier d’écriture du protagoniste et par les ornements végétaux 
de l’une des planches finales, intitulée « Retour à Montréal » (cf. fig. 3). La méta-
recette de l’écriture – calquée sur celle de la cuisine de Da – est transposée en une 
séquence de vignettes organisée par des lignes horizontales et verticales en grille à 
neuf cases (fig. 5). La page est intitulée non sans ironie « Home Alone » et fait 
référence, avec une pointe d’humour, non seulement au film éponyme de Chris 
Columbus (1990) mais aussi aux compétences de confiance, de patience, de 
sociabilité et à l’effet de surprise qu’utilise Da pour créer ses plats. 
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Fig. 5 | « Home alone ». © Vers d’autres rives 2019, 83. 

À travers le parallèle entre l’art culinaire et l’art de l’écriture, à travers l’écriture 
manuscrite et les dessins de l’auteur Laferrière, et à travers l’agencement des 
chapitres, Vers d’autres rives pointe aussi vers un retour à la sensualité, vers une 
incarnation de l’écriture elle-même. C’est cette proximité de l’écrivain avec la 
nature, les plantes et tous les organismes vivants réels et imaginés que vise la page 
« Le monde végétal » (VR, 16). Elle fait également écho au deuxième chapitre 
« Dans l’œil du peintre primitif ». Celui-ci peut être lu comme un hommage aux 
peintres haïtiens de la première moitié du XXe siècle. Il s’agit là d’un motif récurrent 
dans l’œuvre de Laferrière, particulièrement présent dans Pays sans chapeau ou 
L’énigme du retour, et d’un élément fondamental de sa poétologie puisqu’il ne 
cesse de souligner le don du « peintre primitif » de peindre ce que le peintre 
imagine et non ce qu’il voit : « Ce que je peins, c’est le pays que je rêve. – Et le pays 
réel ? – Le pays réel, monsieur, je n’ai pas besoin de le rêver. » (Laferrière 1999, 
275-276). C’est le « regard du peintre primitif » sur Haïti que représente pour le 
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narrateur le début d’une « aventure artistique fantastique » et que l’on doit 
interpréter comme une métaréflexion de l’écriture autofictionnelle et des romans 
autographiques de Laferrière. Sous l’angle de la tension entre fictionnalité et 
factualité typique de l’autofiction, on peut comprendre ces réflexions comme une 
incitation à ne pas décrire le visible et le 'réel', mais plutôt à écrire l’imaginaire, le 
rêvé sans limites de vérité. Sous un angle (méta)artistique la référence aux peintres 
primitifs haïtiens peut être lue comme l’absolution de l’écrivain professionnel, 
intéressé non seulement par la reconnaissance de ses pairs mais encore par le 
succès économique. Cet aspect, commun à tous les peintres présentés dans Vers 
d’autres rives, ressort particulièrement lors du passage dédié au juge Salnave 
Philippe-Auguste qui peint en premier lieu pour arrondir ses fins de mois de 
fonctionnaire public : 

Aucun des peintres croisés au fil des années ne m’a parlé d’art. Il y a tellement de fantaisie 
dans les jungles de Salnave Phillipe-Auguste que j’ai eu du mal à croire qu’il faisait ça 
uniquement pour l’argent. L’argent est un bon moteur pour traverser l’autoroute de la vie, 
m’avait dit mon oncle Jean un dimanche après-midi. (VR, 59) 

« Dans l’œil du peintre primitif » brosse certes le portrait verbal d’un certain 
nombre d’artistes haïtiens, mais le récit autographique les représente aussi sur un 
plan visuel, c’est-à-dire en les dessinant eux et en citant leurs œuvres par des 
reproductions de la main de l’auteur. L’art de la citation picturale peut être inter-
prété non seulement comme un hommage, mais encore comme une incorporation 
anthropophage qui reproduit ces œuvres tout en les digérant, en les mettant dans 
de nouveaux contextes, ceux de l’écriture et de la (auto)biographie de Laferrière, 
et en déplaçant ainsi leur sens original. En effet, les rapports d’intertextualité (cf. 
Kristeva 1967, 440-441) et d’intermédialité entre le texte manuscrit, les dessins de 
Laferrière, les tableaux cités visuellement et les originaux ne servent pas unique-
ment à enrichir et illustrer l’espace naturel et socio-culturel haïtien que produit 
Vers d’autres rives. Ils font également partie du jeu de miroirs ambivalents que le 
narrateur-dessinateur – et derrière, l’auteur – joue avec son public tout en se 
mettant en scène comme maître de jeu omnipuissant et comme disciple admiratif 
de ses prédécesseurs peintres. L’espace produit par le récit correspond, une fois de 
plus, à l’espace vécu que l’auteur-narrateur-dessinateur confectionne pour son « je 
narré » et qu’il offre à ses lecteurs et lectrices comme base pour leur production 
personnelle d’Haïti comme espace. 

5. Vers d’autres rives médiales ? 
Quelle est donc la valeur ajoutée des romans autographiques et de leur multi-
modalité face aux stratégies autofRictionnelles monomodales de l’Autobiographie 
américaine ? En quoi les romans dessinés et écrits à la main mettent en mouvement 
les positionnements culturels de Laferrière ? 

Tout d’abord, dans Vers d'autres rives, le fait que Laferrière passe à des projets 
« dessinés et écrits à la main » peut être interprété comme un retour volontaire à 
une sensualité plus prononcée de l’écriture. Il s’agit aussi d’un geste qui rapproche 
son écriture avec ses origines matérielles à Petit-Goâve et, en particulier, avec l’art 
culinaire de Da, basé sur l’acquisition de bons ingrédients par les rapports sociaux, 
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la patience et la confiance en l’avenir. Il est aussi à noter que Laferrière se tourne 
vers le roman dessiné vers la période où sa mère Marie Nelson décède (cf. Radio-
Canada 2017). Une telle interprétation biographique est certes réductrice. Elle 
reste toutefois probable dans la mesure où la mort du père de l’auteur avait 
déclenché en effet la réflexion sur les figures paternelles physiques et artistiques 
de l’écrivain dans L’énigme du retour (cf. Stecher 2021). En ce sens, la double 
dimension verbale et visuelle conférerait à ses romans dessinés une note plus 
personnelle, plus sensuelle et, donc, plus intégrale, rendant perceptible, à travers 
l’interaction entre texte et images, d’autres couches de sens et de vécu potentielles 
du « moi pluriel ». En même temps, elle produirait par ses dessins souvent 
dénotatifs, mais simplifiant les personnages, objets et lieux représentés par un style 
proche de la BD, un effet de distanciation ludique et réflexive. La production 
spatiale bioculaire, finalement, propose aux lecteurs et lectrices une variété de 
pratiques spatiales, de conceptions de l’espace et d’espaces vécus intérieurement 
à partir desquels chacun ou chacune peut re-construire l’univers spatial de l’auteur-
narrateur-protagoniste autofictionnel. Lors de cet acte de réception individuel, les 
différentes capes spatiales géographiques, socioculturelles et temporelles s’enche-
vêtrent toujours à nouveau. 

Ensuite, dans une perspective de sociologie de l’art, les romans dessinés de 
Laferrière vivent de contrastes. Ceux-ci sont déjà annoncés au niveau de leurs para-
textes et de leur présentation, qui établissent une tension entre l’appartenance de 
l’auteur Laferrière à la vénérable Académie française, soulignée sur la couverture 
du livre, et la référence centrale aux peintres primitifs et aux déboires des afro-
descendents d’Haïti durant leurs traversées périlleuses en bateau. Ce geste d’auto-
représentation contrastée me semble caractéristique de Laferrière. Celui-ci se 
présente ainsi à la croisée de différents espaces socioculturels – l’Europe hégé-
monique et l’Haïti résistante et victimisée – et de différentes conceptions et façons 
de vivre l’art, c’est-à-dire entre l’(auto)sacralisation en tant que membre de 
l’Académie et la désacralisation de ce statut par la publication de romans 
graphiques, appartenant donc au genre hybride et non canonique de la BD, 
traditionnellement attribuée à la culture populaire de masse. Le discours 
d’investiture de Laferrière à l’Académie française illustre bien la posture de l’auteur 
face à la critique d’une part et la reconnaissance simultanée de l’institution 
française conservatrice de l’Académie française d’autre part :  

[…] j’ai voulu être en Haïti, sur cette terre blessée, pour apprendre la nouvelle de mon 
élection à la plus prestigieuse institution littéraire du monde. J’ai voulu être dans ce pays où 
après une effroyable guerre coloniale on a mis la France esclavagiste d’alors à la porte tout 
en gardant sa langue. Ces guerriers n’avaient rien contre une langue qui parlait parfois de 
révolution, souvent de liberté. (Laferrière 2015) 

En recourant au roman graphique, Laferrière se pose une fois de plus en 'écrivain 
désengagé – engagé' et s’éloigne ainsi - une fois de plus - des sentiers battus. En ce 
qui concerne son positionnement culturel, il se place et par le choix du médium et 
par l’autographie entre le Nord global, représenté par le médium à consonance 
nordaméricaine du roman graphique (souligné par le choix du titre de cet article), 
et le Sud global, représenté par les citations revoyant audit art primitif haïtien. Par 
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ce choix médial, Laferrière construit un pont interaméricain entre l’espace caribéen 
et l’espace continental nordaméricain tout en faisant un détour linguistique par la 
langue française. 
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Résumé 
Dans ma contribution, je me propose d’étudier la question de l’adoption de nou-
velles formes médiales chez Laferrière qui l’amène à recourir au genre hybride du 
roman graphique, situé à mi-chemin entre littérature et art visuel. Partant de 
l’exemple de Vers d’autres rives (2019), mon analyse porte sur la fonction de ce 
revirement pour le projet artistique laferrien et sur les déplacements qui en 
résultent pour la relation entre la production autofictionnelle et son positionne-
ment par rapport à différentes régions du monde et villes. Comment le discours de 
l’artiste évolue-t-il dans les romans graphiques en ce qui concerne l’espace et 
l’appartenance culturelle de l’artiste ? Pour répondre à de telles questions, je 
présente premièrement l’œuvre autofictionnelle de Laferrière pour ensuite situer 
ses « romans dessinés » dans le contexte québécois et haïtien, et partage enfin 
quelques réflexions concernant le récit « autographique » (Whitlock 2006) ainsi 
que la façon dont il construit, par le biais de l’écriture et des images, de l’espace 
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social et médial du récit. La dernière partie est consacrée à l’analyse de Vers 
d’autres rives sous l’angle de l’autoreprésentation, des espaces socioculturels et de 
l’apport de l’intermédial aux réflexions autofictionnelles, spatiales et poétologiques 
de Laferrière. 

Abstract 
In my contribution, I propose to study the question of Laferrière’s adoption of new 
media forms, leading him to resort to the hybrid genre of the graphic novel, 
situated halfway between literature and visual art. Using the example of Vers 
d’autres rives (2019), my analysis will focus on the function of this reversal for 
Laferrière’s artistic project and on the resulting shifts in the relationship between 
autofictional production and its positioning in relation to different spaces and cities. 
How does the artist’s discourse evolve in the graphic novels with respect to the 
artist’s space and cultural belonging? To answer such questions, I will first present 
Laferrière's autofictional work and then situate his “graphic novels” in the Quebec 
and Haitian contexts. Finally, I will finally share some reflections on the “auto-
graphic” narrative (Whitlock 2006) and on how it constructs, through writing and 
images, both the social and medial space of narrative. The last part will focus on 
the analysis of Vers d’autres rives from the point of view of self-representation, 
sociocultural spaces, and the contribution of the intermedial to Laferrière's 
autofictional, spatial and poetological reflections. 
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