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1. Introduction

Le roman Comment faire 'amour avec un negre sans se fatiguer (1985, Montréal)
marque le coup d’envoi de la carriere littéraire sans précédent de Dany Laferriere
et du cycle de romans Une autobiographie américaine (1985-2000) qui sera suivi
d’'une multitude d’autres récits, romans et films. Dans ces textes autofictionnels,
I"écrivain haitiano-québécois s’interroge sur son parcours d’auteur 'transculturel’
et consacre de longues réflexions aux ceuvres d’art et aux productions littéraires
qui I'ont influencé (Pays sans chapeau 1996, L’énigme du retour 2009) tout en
adoptant une attitude postmoderne. Celle-ci 'amene a prendre ses distances par
rapport a des catégories d’appartenance nationale et culturelle et a batir son
ceuvre comme une « littérature de désengagement » (Boisseron 2014, 108). Cela
vaut aussi pour les « romans dessinés et écrits a la main » (tels que les nomme
Laferriere), cing romans graphiques, doublement sortis de la plume de Laferriére,
en texte et en images. Car, a la fin des années 2010, aprés une période d’incursions
dans les médias audio-visuels, Dany Laferriere change a nouveau de moyen
d’expression et publie a un rythme soutenu : Autoportrait de Paris avec chat (2018),
Vers d’autres rives (2019), L’exil vaut le voyage (2020), Sur la route avec Bashé
(2021) et plus récemment Dans la splendeur de la nuit (2022).

Dans cet article, je me propose d’étudier la question de I'adoption d’une nouvelle
forme médiale chez Laferriére, celle du roman graphique, située a mi-chemin entre
littérature et art visuel. Partant de I'exemple de Vers d’autres rives, roman
graphique dans lequel Laferriere revient a son enfance, mon analyse portera sur la
fonction de ce revirement pour le projet laferrien et sur les déplacements qui en
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résultent pour la relation entre la production autofictionnelle et son
positionnement par rapport a différentes régions du monde (Caraibes, Amérique
du Nord, Amérique du Sud, Europe, Asie) et villes (Petit-Goave, Port-au-Prince,
Montréal, Paris, Miami, Buenos Aires). Comment le discours évolue-t-il dans ses
romans graphiques en ce qui concerne |'espace et l'appartenance culturelle de
I'artiste ? Pour répondre a ces questions, je présenterai d’abord I'ceuvre auto-
fictionnelle de Laferriere pour ensuite situer ses « romans dessinés » dans le
contexte du roman graphique au Québec et en Haiti. Je partagerai enfin quelques
réflexions concernant le récit « autographique » (Whitlock 2006) ainsi que la fagon
dont il construit, par le biais de I'écriture et des images, I'espace social et médial du
récit. Je consacrerai la partie la plus importante de ma contribution a I'analyse de
Vers d’autres rives sous I'angle de I'autoreprésentation, des espaces socioculturels
et de 'apport de I'intermédial aux réflexions autofictionnelles et poétologiques de
Laferriere.

2. Laferriere et ses romans autofRictionels

Dany Laferriere fait partie des écrivains et écrivaines les plus connu-e-s, les plus
prolifiques et les plus traduit-e-s du Québec. Comme Régine Robin, Sergio Kokis,
Emile Ollivier ou Yin Feng il a contribué de facon décisive a I'éclosion d’une
littérature québécoise a la fois autochtone et transculturelle (cf. Ertler 2004,
Gruber 2004). Depuis 2015, il siege a I’Académie francaise, il en est I'un des rares
membres a ne pas étre de nationalité francgaise et il est le premier représentant du
Canada et d’Haiti. Malgré sa biographie en mouvement — il fuit le Port-au-Prince
des Duvalier en 1976 pour s’établir a Montréal, en 1990 il migre a Miami pour
rentrer a Montréal en 2002 — Dany Laferriere refuse de se faire affubler de
I"épithete d’écrivain migrant, diasporique ou exilé, mais revendique au contraire
d’étre un 'écrivain tout court' et d’aborder dans ses textes des themes strictement
universels (cf. De Luca 2018, 199-200). Le contact entre les cultures ainsi que le
theme de la migration et du vagabondage jouent néanmoins un rbéle-clef dans Une
autobiographie américaine. Les dix romans de ce cycle se distinguent par leur
caractere autofictionnel et par le fait d’avoir été écrits et réécrits a maintes reprises
pour la plupart d’entre eux. L’art de la réécriture est caractéristique de I'ceuvre
laferrienne, au point qu’Oana Sabo parle d’une « esthétique du recyclage »
reprenant encore et encore des thémes et des motifs de I'Autobiographie
américaine (Sabo 2018a).! Introduisant avec Je suis fatigué (2001) une césure dans
son ceuvre, Dany Laferriere revient sept ans plus tard sur la scéne littéraire avec Je
suis un écrivain japonais (2008), puis L’énigme du retour (2009), un grand nombre
d’ceuvres a la fois autobiographiques et poétologiques suivront. Dans la perception
publique, il passe, grace a sa stratégie d’auto-positionnement, d’écrivain haitiano-
québécois a écrivain américain puis transnational (cf. Sabo 2018b, 127-128).

Le cycle contient : Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer (1985), Eroshima (1987), L'odeur du
café (1991), Le godt des jeunes filles (1992), Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou
un fruit ? (1993), Chronique de la dérive douce (1994), Pays sans chapeau (1996), La chair du maitre (1997),
Le charme des aprés-midi sans fin (1997), Le cri des oiseaux fous (2000).

2023, 10 145



N

Anne Bruske

Dans sa monographie Dany Laferriere — La dérive américaine (2003), Ursula Mathis-
Moser soumet |‘ceuvre fondatrice de I'Autobiographie américaine a une
catégorisation plus complexe en répartissant ses textes en romans de métropole,
de ville et de petite ville, soulignant ainsi I'importance des espaces pour le « je » qui
écrit et pour I"évolution du protagoniste autodiégétique Vieux Os (cf. Mathis-Moser
2003, 101, cf. aussi Vasile 2008). Il s’agit de Petit-Goave, la petite ville de province
haitienne ou Laferriere grandit chez sa grand-mere, Port-au-Prince, Montréal,
Miami ainsi que Paris (cf. Mathis-Moser 2003, 101). Ces romans sont consacrés a
différentes périodes dans la vie de I'auteur ainsi qu’aux lieux et espaces qui leur
correspondent, le nom du cycle, Une autobiographie américaine, revendiquant en
premier lieu une identité transversale — ni haitienne, ni québécoise — et une
poétique transaméricaine (cf. De Luca 2018, 198-199). En méme temps, ils
soulignent les transitions biographiques marquées par les départs qui menent
I'auteur de la petite ville (Petit-Goave) a la grande ville (Port-au-Prince) et ensuite
a la métropole (Montréal), ou il finit par prendre son départ définitif, vers |'écriture
cette fois-ci (cf. Mathis-Moser 2003, 101).

La poétique de Laferriere est profondément marquée par un labyrinthe de
références intertextuelles, par un jeu d’identité du « moi pluriel » ainsi que par la
technique de la « dérive » (Mathis-Moser 2003, 265, 93-94), ce qui permet a
Laferriere de naviguer 'de rive en rive' textuelle aussi bien au niveau des
événements relatés (histoire) que de celui du discours (Genette 1972). Presque tous
les romans mettent au centre la vie de Vieux Os, alter ego du narrateur et de
I"écrivain Dany Laferriere, permettant une lecture a la fois fictionnelle et
référentielle, il s’agit donc de récits autofictionnels selon la définition de Serge
Doubrovsky et Gérard Genette (cf. Doubrovsky 1977, quatrieme de couverture,
Genette 1991).% Ainsi les textes de Laferriére déploient un éventail de projections
alternatives du « je ». Ces projections se réalisent a travers le « moi pluriel » et se
trouvent en tension les unes avec les autres, ce qui conduit Mathis-Moser a
qualifier les textes postmodernes de Laferriere d’« autofRictionnels » :

Dans un long travail de création Dany Laferriére ressuscite donc « tous les autres » qui sont

en lui, tentative qui selon Régine Robin définit « I"horizon de l'identité postmoderne »,

jouant a la fois sur des «choix» a la carte et sur I'éclatement, la dissémination,

I'éparpillement, la déconstruction du moi, dans un jeu de miroirs ou il n’y a plus de certitude,
plus d’ancrage stable, plus de filiations assurées [cf. Robin 2001]. (Mathis-Moser 2003, 264)

Dans ce jeu de miroirs, dorénavant complémenté par les « romans dessinés et
écrits a lamain », les espaces multitemporels (lieux géographiques, espaces sociaux
et culturels) ainsi que leur mise en relation jouent un role important. En effet, cette
production spatiale reflete au moins comment 'auteur se positionne a travers le
narrateur et son personnage autodiégétique dans la zone de contact entre les
cultures américaines, qu’elles soient haitiennes, québécoises, états-uniennes ou
autres, et, dans une moindre mesure, européennes. Si quelques-uns des romans

« Fiction d’événements et de faits strictement réels; si I'on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une
aventure a l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ».
(Doubrovsky 1977, quatrieme de couverture).
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de Laferriere se concentrent sur un seul lieu, d’autres, comme Le godt des jeunes
filles (1992), prennent une perspective double tenant compte de I'appartenance
spatiale multiple de I'auteur-narrateur-protagoniste.3

Le quintette des « romans dessinés et écrits a la main » parus jusqu’a présent
s’inscrit dans cette tradition de production spatio-culturelle complexe et enrichit
les récits autofRictionnels de I'Autobiographie américaine par sa multimodalité
médiale. A I'image des récits purement textuels, il s’approche du « moi pluriel » et
de son positionnement spatio-culturel par une multitude de références inter-
textuelles, anecdotes et réflexions poétologiques. L’aspect intermédial de la double
production visuelle et verbale du « moi » et de ses espaces ajoutant de nouveaux
miroirs qui nous invitent a reconsidérer les négociations représentées par les récits
en texte et images.

3. Roman graphique, récit autographique et production de
I'espace

Publiés simultanément chez Boréal a Montréal et chez Grasset et |I’Aube a Paris, les
« romans dessinés et écrits a la main » de Laferriere font sans aucun doute partie
du genre du roman graphique, défini vers la fin des années 1970 par son 'parrain’
Will Eisner comme « une BD de la longueur d’un livre » (« a book-length comic »,
Eisner 1978). Si les formes et formats du roman graphique restent extrémement
divers — l'étiquette « roman graphique » sert tout d’abord d’instrument de
marketing pour distinguer la BD dite 'sérieuse' des productions de masse — force
est de constater que ce genre hybride forme un point de contact important entre
discours autobiographique, mémoriel ou migratoire. Tel est le cas aussi pour le
Québec. Ainsi, le premier roman graphique francophone québécois, Mélody (1985)
de Sylvie Rancourt, raconte la vie de sa créatrice comme stripteaseuse (cf.
Rifkind/Warley 2016, 1). Dans une perspective plus globalement anglophone, les
récits graphiques d’Art Spiegelman sur I'expérience de son pére dans les camps
d’extermination nazis rassemblés dans Maus. A Survivor’s Tale (1986, 1991) et,
pour le contexte francophone, Persepolis (2000-2003) de Marjane Satrapi sont des
exemples paradigmatiques du croisement entre récit mémoriel et récit de
migration : Persepolis se concentre sur le choc culturel et la migration de la jeune
Mariji face a la révolution iranienne tandis que Maus insiste davantage sur la
transmission transgénérationnelle de la mémoire de la shoah (cf. par ex. Whitlock
2006, 970-971). Les romans graphiques de Laferriére touchent ces deux points
puisqu’ils négocient les traumas engendrés par la dictature des Duvalier en Haiti en
méme temps qu’ils illustrent les multiples migrations et nouveaux départs en terre
et culture étrangéres de Laferriere et de son alter ego. Plus important, ils
reprennent les réflexions métafictionnelles typiques de I'écriture de Laferriére mais
aussi des récits graphiques d’artistes tels qu’Art Spiegelman.

3 En effet, ce texte a plusieurs niveaux diégétiques met en relation la vie du protagoniste-narrateur-écrivain
Dany Laferriére a Miami avec celle de la version plus jeune du protagoniste a Port-au-Prince en introduisant
dans le texte principal le scénario fictif « Week-end a Port-au-Prince », ceuvre dans laquelle le protagoniste-
écrivain du premier plan (re)construit le regard que porte son « je » adolescent sur les jeunes filles.
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Si I'on considere Laferriere non seulement comme un auteur cosmopolite mais
gu’on lui reconnait, malgré lui (cf. De Luca 2018, 196-197), une double affiliation
haitienne et (néo-)québécoise, I'on peut constater que ses récits graphigues ne
s’inscrivent que partiellement dans la tradition bédéistique de ces régions. Bien que
I'aspect autobiographique et la perspective postcoloniale jouent un réle
considérable dans le contexte canadien, I'aspect de la migration semble moins
représenté dans les oeuvres imprimées (cf. Rifkind/Warley 2016, Reyns-
Chikuma/de Vos 2016, Jacob/Saouter 2018).# En revanche, la transformation de
I'expérience de migration en récit graphique semble servir de mesure d’intégration
créative comme en témoigne le projet « A la rencontre des Néo-Québécois : un
roman graphique » du Centre social d’aide aux migrants visant a « encourager la
francisation des personnes immigrantes et valoriser leur parcours » par des recueils
de témoignages autobiographiques.® Si I'on tourne le regard vers la Caraibe, les
récits graphiques concernant Haiti, a l'image des textes littéraires et
journalistiques, seraient surtout marqués par un regard extérieur qui aurait son
origine dans la presse et la littérature francaises du xix® siecle a propos de la
Révolution haitienne et de ses héros (cf. Forsdick 2017, 192-207). Ce regard
exotisant continue de se manifester au cours du xx® et du xxi® siecle dans les
représentations caricaturales du vaudou, dans les carnets de voyage écrits et
dessinés ou encore dans les récits graphiques publiés apres le séisme de 2010 par
les organisations internationales, adressés a des fins éducatives a la population
haitienne sinistrée (cf. Forsdick 2017, 207-208). Si le cercle de créateurs et
créatrices en Haiti reste limité, les artistes Chevelin Pierre, Kendy Joseph et Karl
Heins Desroches contribuent a construire un corpus croissant de bandes dessinées
consacrées a I'histoire du pays (Zanfan libéte, 2017), aux personnages folkloriques,
créant par ex. des superhéros nationaux dans la filiation de Dessalines (Amwari,
2014-) ou encore dédiées a narrer le combat quotidien de la jeunesse haitienne
(Zafée Lakay, 2013- ) (cf. Forsdick 2017, 211-212). Dans ce contexte, les récits
graphiques désengagés de Laferriere semblent étre les premiers a étre publiés
depuis une perspective extérieure alors que le premier récit graphique engagé qui
traite de la diaspora haitienne se fait toujours attendre, et cela malgré les intentions
d’Edwidge Danticat, considérée comme la voix de la diaspora haitienne actuelle aux
Etats-Unis, de remédier a cette lacune (cf. Forsdick 2017, 212).6

En méme temps, on peut constater au Québec I'éclosion d’un nombre croissant de maisons d’édition
entierement dédiées a la bande dessinée et au roman graphique ou sont publiées les ceuvres de créateurs et
créatrices de la province.

<https://centrecsai.org/a-la-rencontre-des-neo-quebecois-un-roman-graphique/>, 4 mai 2023.

Dans un contexte caribéen plus large, en revanche, il existe un certain nombre de récits graphiques consacrés
aux thémes de la migration, de la mémoire et aux espaces qui y correspondent. Si Hector Poullet et Elodie
Koeger créent depuis une perspective guadeloupéenne la série d’aventures Les fles du vent (2009-), Adiés mi
Habana (2017) d’Anna Veltfort, Cuba. My Revolution (2010) d’lverna Lockpez et Apuntes para un viaje a
Alemania (2016) de Carlos Aguilera traitent de la question de la migration, de I'exil et de la diaspora liée a la
Révolution cubaine depuis une perspective cubaine transnationale largement autobiographique.

5
6
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3.1 Récit autographique et représentation du « je »

En 2010, Sidonie Smith et Julia Watson (2010, 173) constatent que les « graphic
memoirs », (« mémoires graphiques ») sont devenus une forme d’expression
internationale susceptible de refaconner les idées que se fait un public mondial de
la subjectivité humaine et, par leur insistance sur le témoignage et le devoir de
mémoire, de produire une nouvelle sorte d’audience, plus cosmopolite, préte a
s’identifier aux protagonistes issus de contextes tres divers. Ceci est sans doute vrai
si I'on considére 'offre et la circulation mondiales de récits graphiques : maintes
commissions dites 'vérité et justice' constituées a la suite des dictatures et des
guerres civiles latinoaméricaines ont, par exemple, adopté le format du récit
graphigue pour rendre compte des violations des droits humains. Grace au soutien
d’organisations internationales et a la circulation aisée de textes numérisés, un
nombre croissant de ces récits sont faciles d’acces.

Mais quelles sont les spécificités du récit auto-bio-graphique en textes et images ?
Gillian Whitlock (2006) s’efforce de définir cette forme hybride, ou pour le formuler
mieux 'multimodale’, au croisement entre |'autobiographie classique (cf. par ex.
Lejeune 1975) et la bande dessinée en proposant le terme « autographics » :

By coining the term « autographics » for graphic memoir | mean to draw attention to the

specific conjunctions of visual and verbal text in this genre of autobiography, and also to the
subject positions that narrators negotiate in and through comics [...]. (Whitlock 2006, 966)

En utilisant le terme de «récit autographique », Whitlock insiste sur la co-
production de sens entre « le texte visuel et le texte verbal », c’est-a-dire leur
« biocularité » selon Marianne Hirsch (2004), qui leur permettrait de jouir du
pouvoir des images pour dire l'indicible, la ou le texte autobiographique verbal s’en
avere incapable (cf. Whitlock 2006, 965-967). Seule une analyse attentive des
images représentées dans un récit autographique et de leur forme devient alors
indispensable.

Face a la 'traduction' en un récit autographique de I'ceuvre autofictionnelle
classique de Laferriere, se pose, en effet, la question des conséquences de cette
transformation intermédiale pour la représentation du « je », la production spatiale
et les prises de position culturelles. Le dédoublement du niveau discursif en un plan
verbal et un plan visuel modifie lI'idée de I'« auto-bio-graphie » de facon
fondamentale puisqu’il faut non seulement distinguer le « je qui écrit » du « je qui
est écrit », mais encore le «je qui dessine » du «je qui est dessiné ».” Par la
représentation graphique et le regard extérieur que I'auteur porte sur son « je »
plus jeune, le « je dessiné » est sujet a une objectivation, qui peut se traduire par
I"utilisation d’un avatar a I'image du ou de la protagoniste et dont la forme peut
changer en fonction du temps et des épisodes représentés (cf. Kuhlman 2017,

Tenant compte du fait que les récits graphiques sont écrits et dessinés par plus d’une personne, d’aucuns
chercheurs ou chercheures parlent ici de I'éclatement de I'instance narrative dans le roman graphique (par
ex. Groensteen 2011).
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114).2 Dans le récit autographique, le public suit donc moins la perspective du « je
narré » qu’il ne consomme les images qui lui présentent un regard rétrospectif posé
sur le « je narré » dans son espace. Cette prise de distance objectivante commune
a I'écriture de soi et a la représentation de soi rétrospective ouvre de nouvelles
possibilités d’expression, pouvant par exemple faciliter la traduction d’événements
traumatisants en mots et en images. En effet, la prise de distance du « je » par
rapport a sa version plus jeune permet a I'auteur et a I'auteure de créer un acces
indirect et esthétisant a l'irreprésentable (cf. Hirsch 2004 ; Said 2005).

3.2 Production de I'espace et roman graphique

Liés a la production visuelle et verbale du «je » et de son histoire, les récits
autographiques de migration mettent un accent particulier sur I'importance des
espaces sociaux, culturels et géographiques dans lesquels le ou la protagoniste
évolue. Vu la biocularité du récit autographique, ni la production médiale du « je »
ni celle de I'espace ne peuvent étre considérées sur un seul plan visuel ou verbal.
Au contraire, elles doivent tenir compte de la combinaison des deux. Or, comment
cet espace autographique est-il produit ? Et comment concevoir 'espace en tant
gue phénomene matériel, social et culturel ?

Partant des réflexions du sociologue Henri Lefebvre dans La Production de I'espace
(2000 [1974]), je propose de définir I'espace d’une part comme un phénoméne
relationnel, historique et social qui est « produit » par la négociation dialectique
entre les dimensions de '« espace vécu » (« espaces de représentation »), de
I'« espace percu» (« pratiques spatiales») et de I'«espace congu »
(« représentation de I'espace ») (Lefebvre 2000, chap. 11, 14, 17). D’autre part, les
espaces diasporiques ou transnationaux peuvent étre conceptualisés comme
espaces multitemporels et multidimensionnels qui se constituent a partir de
I'enchevétrement de différents aspects linguistiques, culturels et géographiques
(Brah 1997, Briiske 2020, 104-109). Dans une perspective phénomeénologique,
I'espace social et sa production sont toujours reliés a l'individu, qui vit, percoit et
concoit I'espace physiqguement et mentalement en méme temps qu’il le 'fabrique’
en se positionnant par rapport a d’autres corps et objets (cf. Lefebvre 2000, 50,
Low 2001, 159-160).

Si I'on transfere une telle définition de I'espace social a la production spatiale des
textes littéraires ou aux genres hybrides tels que le récit (auto)graphique, I'espace
qui y est déployé se caractérise par la méme triple dialectique de pratiques
spatiales, représentations de |'espace et espaces de représentation. Sachant que la
médialité d’un récit conditionne la facon dont il produit I'espace, un texte littéraire
pourra le construire de maniére linéaire en comparaison avec la contiglité d’un
tableau (cf. Lessing 1788, Lotman 2006, 529) tandis que la séquentialité d’une

8 Les volumes de Maus sont exemplaires de ce dédoublement non seulement de la perspective discursive mais
aussi de la dimension de la production de sens. En effet, sur un premier plan, a la maniere d’un texte
autoréférentiel, Maus raconte en textes et images I’histoire de sa propre création, tandis que sur un second
plan il présente le discours verbal et visuel du pére du premier narrateur, c’est-a-dire du témoin oculaire de
la Shoah, Vladek.
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bande dessinée combine ces deux modes en ajoutant a la production spatiale
verbale la dimension du visuel. Complétant I'espace créé par le texte, les images,
organisées en vignettes et séquences de vignettes, co-produisent I'espace. Le
résultat de la négociation entre I’'espace verbal et I'espace visuel dépend alors de
la nature de la relation entre texte et images, propre a chaque ouvrage (cf.
Abel/Klein 2016, 99-100, Whitlock 2006, 966). Cette production multimodale de
I'espace a lieu au moment de la réception (cf. Iser 1976). Dans |'acte de réception
ou de « closure » (McCloud 1994, 63), les vignettes et séquences sont assemblées
par le public dans une histoire en méme temps que les espaces 'dessinés' et 'écrits'
sont intégrés dans une production spatiale globale. L’'espace multimodal émerge
de la relation entre I'espace narré et I'espace de la narration, la mise en perspective
narratologique d’espaces (auto)fictionnels et des modeles d’organisation
sémantiques de I'espace, ces catégories étant également centrales pour les textes
narratifs classiques (cf. Briske 2020, 138-154).

Si les récits (auto)graphiques produisent les espaces sociaux, culturels et géo-
graphique de leurs protagonistes et de leurs mouvements a travers ces espaces de
facon double — visuelle et verbale —, ils tendent d’un cété a matérialiser ou
concrétiser ces espaces, tantot en les dessinant de maniére dénotative, tantdt en
leur donnant une forme imaginaire, proche de l'espace vécu par le ou la
protagoniste. Dans les deux cas souvent combinés, la perspective du dessin ainsi
gue le cadrage de I'image revétent une importance particuliére, carils peuvent étre
amenés a imiter la perspective et le champ de vision du « je » narré et a diriger ainsi
le regard et la production spatiale du public. D’un autre coté, les récits
autographiques créent I'espace (auto)fictionnel a la maniere d’'une « mosaique de
citations » (Kristeva 1967, 440) par la représentation altérée d’espaces réels (et
donc par un effet de distanciation), en reprenant les styles de dessin d’autres
artistes ou par des références intertextuelles. Elargissant le concept d’inter-
textualité de Julia Kristeva a d’autres formes médiales de la narration, on peut donc
affirmer que le récit graphique en tant que texte multimodal « [...] se construit
comme mosaique de citations, [que] tout texte est absorption et transformation
d’'un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double. » (Kristeva
1967, 440-441).

4. Da(ny) goes (auto)graphic. Autoreprésentation, espaces et
mouvements, intermédialité

« Loin de former une parenthese dans I'ceuvre de Dany Laferriére » ses romans
dessinés représentent, selon I’éditeur Boréal, des « chemins de traverse »° qui lui
permettent d’aborder le territoire de son Autobiographie américaine sous un autre
angle, bioculaire, en visualisant son parcours intérieur et extérieur. Les cing

« Loin de former une parenthese dans I'ceuvre de Dany Laferriére, ces romans dessinés sont des chemins de
traverse qu’il emprunte pour continuer a parcourir le territoire de son «autobiographie américaine», ce grand
projet qui embrasse tous les romans qu’il a publiés a ce jour. » <https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue
/livres/vers-autres-rives-2697.html>.
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volumes publiés se distinguent de la plupart des récits graphiques par leur
autodésignation et leur style, en mettant I'accent sur le « dessin » et |"écriture « a
la main » par I'auteur lui-méme. En revanche, les titres des cing romans dessinés,
Autoportrait de Paris avec chat, Vers d’autres rives, L’exil vaut le voyage, Sur la route
avec Bashé et Dans la splendeur de la nuit, font allusion aux themes de prédilection
de I'auteur. A l'instar de I’Autobiographie américaine, ils prétent une attention
particuliere non seulement a la production du « je » mais encore a ses espaces
sociaux et culturels gu’ils insérent dans une toile de références référentielles,
autoréférentielles et intermédiales. lls se ressemblent quant a leur macrostructure,
comportant des chapitres auxquels sont subordonnées des séquences de vignettes
verbales et graphiques. Ces séquences en texte et en images reprennent des
épisodes relatés dans les textes antérieurs en les mettant dans le contexte de
I'autofiction et du panthéon personnel artistique de Laferriére. Les thématiques
des romans autographiques varient, tandis qu’Autoportrait de Paris avec chat se
présente surtout comme un hommage aux artistes qui ont trouvé refuge a Paris,
Vers d’autres rives tourne le regard vers I'enfance de Laferriere a Petit-Goave en
Haiti, sur ses premiéres tentatives d’écriture pour le quotidien Le Nouvelliste et
I"hebdomadaire Le Petit Samedi soir a Port-au-Prince ainsi que sur le séjour de
I"écrivain @ Miami de 1990 a 2002. L’exil vaut le voyage en revanche (re)produit et
reflete le Montréal des années 1970 et 1980 dans lequel Laferriere écrit et publie
ses premiers romans tout en liant cet épisode biographique a la Révolution
haitienne par la reproduction manuscrite d’une lettre de Toussaint Louverture. Sur
la route avec Bashé souligne, quant a lui, I'influence de la poésie du moine-poéte
japonais Basho sur I'auteur tandis que Dans la splendeur de la nuit se consacre a
I'importance de I'imagination nocturne.

Ce quintette se caractérise par la combinaison esthétique de textes et d’images
propres a l'auteur. Dans celle-ci, habituellement, ni discours verbal et visuel ni
vignettes et séquences narratives ne sont séparés formellement. Au contraire,
images et textes forment, la plupart du temps, une unité indissociable. Le discours
verbal est écrit a la main (couverture et paratextes y compris), les traits et couleurs
variables de I’écriture ainsi que les corrections apportées au texte a la main
soulignent la pratique a la fois matérielle et corporelle d’une écriture en devenir.
Le style des dessins se caractérisant par des traits plutét grossiers, des couleurs
rares, mais éclatantes et la mise en perspective rudimentaire donnent aux images
un air enfantin plus qu’ils ne cherchent a produire un effet réaliste (cf. Reising 2021,
56-57). Si, au premier abord, les dessins servent a illustrer le discours écrit, ils lui
conferent, en réalité, des dimensions additionnelles de sens, par exemple quant a
la poétologie de l'auteur. Ainsi, Laferriere cite dans Vers d’autres rives (VR) des
tableaux des maitres du primitivisme haitien et de Matisse sur le plan visuel en les
reproduisant de sa propre plume et en se les appropriant par I'acte méme de la
production manuelle (cf. VR, 8, 64).

Dans ce qui suit je propose une lecture bioculaire de Vers d’autres rives, a travers
le prisme de la production du moi autofictionnel et de ses espaces afin de retracer
la poétologie intermédiale que propose I'ouvrage et de reconstruire le position-
nement culturel de I'auteur-narrateur-protagoniste.
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4.1 Les reflets de Dany. Mises en abyme et production écrite et dessinée
du « je »

Les paratextes de Vers d’autres rives posent les bases de la construction du « moi
pluriel » laferrien a travers une série de mises en abyme. Par la méme occasion, ils
dirigent le regard de ses lecteurs et lectrices sur la production spatiale du récit en
texte et en images. Si la couverture du volume montre une barque suroccupée par
une multitude de tétes dessinées en noir et blanc qui évolue dans une mer pleine
de requins, l'intérieur de la page de couverture met I'accent sur une perspective
individuelle, celle de l'auteur-narrateur-protagoniste représenté a travers son
avatar (fig. 1). Celui-ci, enveloppé dans un nuage de neige, s’exprime dans une bulle
décorée d’étoiles de différentes couleurs sur le projet de Vers d’autres rives :

J’ai toujours révé d’une biographie qui exclurait les dates et les lieux pour ne tenir compte
que des émotions ou des sensations méme fugaces. La premiére fois que j'ai vu une libellule.
La fois ou je suis entré dans la mer en ignorant qu'’il fallait savoir nager. La fois que j'ai assisté
a l'exécution d’un prisonnier politique pres du cimetiére de Port-au-Prince. Le dernier
regard de ma mere me voyant partir en exil. Ma premiére promenade dans la cour de
I’Académie. Et toutes les fois que j'ai regardé un ciel étoilé en espérant trouver la Nifia
Estrellita. (VR, couverture intérieure)
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Fig. 1 | [« Biographie sans dates ni lieux »].
© Vers d’autres rives 2019, couverture intérieure.
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Le paratexte esquisse le projet autofRictionnel et autographique. Il nomme les
étapes les plus importantes de sa biographie intérieure en omettant les dates,
certes, mais en se référant dans une perspective subjective a des lieux et espaces
concrets comme les espaces naturels de son enfance, le Port-au-Prince des
Duvalier, Montréal, la ville ou il trouve refuge ainsi que I’Académie Francaise a Paris,
lieu du couronnement de sa carriere d’écrivain. En méme temps, ce paratexte
inscrit Vers d’autres rives dans un contexte avant tout littéraire et haitien en
insistant sur l'importance de « toutes les fois qu[’il a] regardé un ciel étoilé en
espérant trouver la Nifia Estrellita », un personnage sensuel et assoiffé de liberté
de la plume de I'écrivain haitien exilé Jacques-Stéphen Alexis (cf. L’Espace d’un
cillement, 1959), assassiné a son retour en Haiti en 1961 par les tontons Makout
des Duvalier. Avec cette référence, Laferriére revendique I’'héritage a la fois d’une
littérature haitienne résistante et de I'écriture hautement sensuelle d’Alexis. La
combinaison entre l'avatar, situé dans une tempéte de neige sans doute
montréalaise, et le texte manuscrit de la bulle donne une certaine qualité
matérielle au discours autofictionnel qui souligne « émotions » et « sensations
méme fugaces » et contribue a créer une impression d’authenticité. Le motif verbal
de I'étoile, présent dans le nom du personnage d’Alexis, appelé littéralement la fille
étoilée, et celui du ciel étoilé se répétent dans la représentation graphique
mentionnée. Ainsi, la téte du « je dessiné » semble étre couronnée de branches
d’étoiles jaunes, la bulle de texte est décorée d’étoiles de différentes couleurs et,
enfin, le ciel étoilé, associé a I'enfance de I'auteur-narrateur-protagoniste a Petit-
Goave, est cité visuellement a plusieurs reprises dans le texte (cf. VR, 15).

Un autre paratexte verbal et visuel pose les jalons de la représentation du « je » et
de la production spatiale dans Vers d’autres rives : la page de dédicace. Alors que
I’on peut voir sur la droite la dédicace manuscrite « [p]Jour mon petit-fils Conor, qui,
a I'age de deux ans, a pointé un doigt ferme vers un tableau de Matisse » suivie
d’une bréve anecdote et de la citation picturale d’un tableau d’"Henri Matisse sous-
titré « Intérieur a Collioure Matisse (citation) » (VR, 8), on peut distinguer en bas a
gauche deux personnages dessinés : I'avatar de |'auteur-narrateur-protagoniste
ainsi qu’une version réduite du méme pointant le doigt vers le tableau. Celle-ci
représente a la fois le petit-fils et la version enfant du « je narré », reconnaissable
a sa coiffure en branches d’étoiles et a sa veste aux boutons saillants. Cette (auto-
Jreprésentation renvoie d’un coté a la transmission des talents du grand-pere a la
jeune génération et au désir de retrouver la force de I'imagination propre aux
enfants évoqué dans Pays sans chapeau (« redevenir un gosse de quatre ans »,
1999, 14, cf. Reising 2021, 56). D’un autre c6té, elle problématise le mode narratif
autodiégétique ou le « je qui narre » représente visuellement et verbalement le « je
narré », sa version plus jeune. Cette mise en abyme se répéte dans le portrait du
protagoniste confectionné par un peintre la veille de son départ pour Port-au-
Prince, départ qui marque la fin de son enfance a la campagne :

Fabien le pere de mon ami m’a fait asseoir sous un bananier pour me peindre le portrait en

cing minutes, comme s’il se doutait que j’étais assis sur une fourmiliere. Pas une morsure
pourtant. Les fourmis m’ont reconnu comme un membre de la tribu. (VR, 40)
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Présentée par le texte explicatif comme un portrait confectionné par autrui, I'image
re-dessinée, et ainsi citée par I'auteur-narrateur, se transforme en un autoportrait
puisqu’elle correspond a la représentation visuelle du jeune protagoniste dans Vers
d’autres rives. Cette nouvelle figure de réflexion abyssale a pour fonction de mettre
en exergue le regard extérieur et donc objectivant que pose le narrateur sur le « je
narré » et de marquer sa prise de distance temporelle et son détachement
bienveillant. Sur un plan verbal, la vignette du portrait avec fourmis (fig. 2) fait
ressortir le caractére ludique du récit autographique en attribuant indirectement
les traits de caractére proverbiaux des fourmis au protagoniste. Le dessin
correspondant, qui occupe les deux tiers inférieurs de la page, montre I'avatar du
protagoniste, couvert de fourmis de la téte aux pieds, exhibant I'entente cordiale
entre les fourmis et le jeune protagoniste mentionnée par le discours verbal.
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Fig. 2 | « Le portrait ». © Vers d’autres rives 2019, 40.

Ces mises en abyme intermédiales suggerent une continuité entre les différentes
versions du « je écrit» et du « je dessiné ». Elles se réferent également a sa
multiplicité temporelle et spatiale — le « je » évolue dans le temps et dans
I'espace —; différentes versions méme contradictoires du « je » autofRictionnel
coexistent potentiellement. Sur le plan visuel, 'avatar attribue une corporalité
particuliere, car restreinte, au « je » narré, puisque le corps, I'aspect matériel du
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protagoniste, est dessiné de maniere schématique, presque naive, le personnage
est représenté la plupart du temps de profil, son signe de reconnaissance étant sa
coiffure étoilée.

4.2 « Vers d’autres rives » : transgressions, espaces et écriture

Vers d’autres rives se divise en trois chapitres principaux, « La cuisine de Da »,
« Dans l'ceil du peintre primitif » et « Ecrire & Miami ». Chacun de ces chapitres
annonce, par le texte manuscrit, un nouveau départ du protagoniste « vers d’autres
rives » tout en visualisant ce départ et ses préparatifs par des dessins explicites : de
Petit-Goave a Port-au-Prince, de Port-au-Prince via Montréal a Miami et de Miami
a Montréal. Les planches qui représentent chaque traversée reproduisent non
seulement la biographie extérieure de Laferriére en mode autofictionnel, mais elles
lancent encore des chaines d’association. Celles-ci reprennent des motifs
récurrents de I'ceuvre laferrienne, comme I'amour fou du jeune Vieux Os pour son
amie d’enfance Vava ou le café de Da, ou elles font référence a I’histoire haitienne
évoquant le passage intermédiaire entre I’Afrique et les Amériques ou les « boat
people », des réfugiés haitiens. Mais avant tout, ces planches autographiques,
combinant texte verbal et graphique, illustrent les points charniéres de la bio-
graphie intérieure de lartiste-écrivain qui correspondent aux départs géo-
graphiques.

Ainsi, la fin du premier chapitre, « La cuisine de Da », reprend I'image du ciel étoilé
mentionnée ci-dessus. La planche au format horizontal occupe toute la page et
porte le titre manuscrit « Couché dans I'herbe haute a regarder le ciel » (VR, 41).
Elle montre I'avatar du protagoniste, qui couché dans I'herbe, contemple les étoiles
dressées au-dessus d’une vaste plage. La planche est divisée horizontalement. En
bas, on voit les contours noirs de I'avatar dans I’herbe verte et marron, la plage de
sable jaune couvre toute la partie centrale de I'image tandis qu’une bande bleu-
violet en arc de cercle, qui est garnie d’étoiles de couleur rouge et orange bordée
d’une bande blanche horizontale, occupe le reste de la page. Les inscriptions
manuscrites reprennent cette division visuelle, le titre écrit d’un trait noir gras étant
placé dans la bande blanche supérieure, le commentaire « vers d’autres rives »
occupant en petite écriture noire le bord supérieur du sable et I'inscription de taille
intermédiaire « Une des étoiles se nomme slirement Vava » étant positionnée au
milieu de la surface jaune du sable. L'image représente une scene fictive ou
factuelle de I'enfance, en méme temps qu’elle évoque encore un espace de
réflexion et d’inspiration du jeune protagoniste et de I'artiste-écrivain. Au-dela de
la pratique spatiale de la réverie dans la nature et de la représentation de I'espace
tel gqu’il est congu par le jeune protagoniste (herbe, plage, eau, ciel), le tableau fait
allusion a I'espace vécu et imaginé de Vieux Os/Laferriere et a sa cosmologie dans
laquelle eau et ciel, tous deux médias de contact entre différentes rives, se
confondent. Les inscriptions revétent alors une certaine polyvalence sémantique.
Tandis que « [c]ouché dans I’herbe haute a regarder le ciel » se réfere a la pratique
de la réverie impliquant immobilité physique et vagabondage mental, la tournure
« vers d’autres rives », présente a tous les points charniéres, peut également étre
soumise a une double lecture. Celle-ci mettrait I'emphase sur la mobilité physique
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évoquant a la fois la migration géographique (d’Haiti au Québec) et la mobilité
intérieure de I'artiste qui s’approche de plus en plus de sa vocation d’écrivain. La
référence verbale au personnage de Vava dans la derniere inscription ainsi que
I"allusion visuelle a la « Nifia Estrellita », finalement, renvoient a I'espoir de trouver
I'amour, l'inspiration et la force de s’élever au-dessus des circonstances pour
mener une vie meilleure, chose a laquelle aspire I’héroine du roman L’espace d’un
cillement d’Alexis. Mettant I'accent verbal et visuel sur la nature calme et paisible
gui entoure le protagoniste quasi invisible, le discours visuel souligne le contraste
entre la rive de départ, la campagne haitienne et la premiére rive d’arrivée, la
capitale peuplée de Port-au-Prince et ses pratiques spatiales telles qu’elles sont
représentées au début du chapitre suivant, intitulé « Dans I'ceil du peintre primitif »
(VR, 45).

La fin de ce deuxieme chapitre, « Dans I'ceil du peintre primitif », montre I'image
d’un bateau de péche en haute mer et une rangée de maisons (cf. VR, 73). La
planche est divisée en deux parties. En haut, le bateau de péche, occupé par six
personnages dont I'avatar de I'auteur, semble se déplacer sur une ligne violette
ondulée qui coupe la page en deux. Dans la partie inférieure, la rangée de maisons
aux fenétres colorées représente Port-au-Prince, a gauche des maisons se trouve a
nouveau l'avatar, représenté ici en ombre noire, qui étreint une de ces maisons de
ses bras protecteurs. En dessous de l'onde violette, on retrouve l'inscription
manuscrite « vers d’autres rives ». D’'un coté, le sens de ce discours verbal est
visualisé par I'image de I'avatar du protagoniste dans le bateau évoquant les boat
peoples haitiens du xx® siecle, leur fuite périlleuse « vers d’autres rives » sous la
dictature des Duvalier et, finalement, le passage intermédiaire emprunté par les
bateaux 'négriers' du temps de I'esclavage. Ici se superposent dans le chronotope
du bateau les images factuelles et fictives, donc les espaces vécus, de la fuite de
I'auteur a I’dge de 23 ans de Port-au-Prince a Montréal, suite a I'assassinat d’un ami
proche, fait relaté dans Le cri des oiseaux fous (2000), et la mémoire culturelle
afrodescendante selon laquelle les esclaves et leurs descendants retourneraient en
Afrique apres leur mort. D’un autre coté, le geste mi-protecteur mi-désespéré de
I’avatar du bas met en exergue un possible sentiment d’arrachement a I'heure de
quitter la rive haitienne et, ainsi, les espaces socioculturels familiers au
protagoniste.

Il est intéressant de noter que le début du chapitre suivant, « Ecrire & Miami », ne
s‘attarde pas a esquisser la rive d’arrivée de cette nouvelle traversée par des
descriptions verbales ou visuelles concretes, mais qu’il dirige le regard de son public
immédiatement vers « le projet », c’est-a-dire le projet de l'auteur-narrateur-
protagoniste d’écrire « le grand roman américain » qui « ne vient que par la fenétre
de linspiration, [qui] t'attend dans la rue» (VR, 77). Conformément aux
observations de Mathis-Moser qui décrit le départ de Montréal comme un départ
vers |'écriture (cf. Mathis-Moser 2003, 101), la métropole québécoise apparait ici
comme un espace transitoire dont les contours spécifiques sont sans importance,
comme une étape sur la route vers I'accomplissement du « projet » dans une
nouvelle ville américaine, Miami. Ainsi, a son arrivée en Floride, I'avatar déclare
dans une petite vignette en marge du récit principal en réponse au garde-frontiere
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états-unien : « Je viens écrire le grand roman américain ». (VR, 78) En effet, cette
déclaration d’intention correspond a un fait biographique : la période a Miami ou
Laferriere vit a partir de 1990 s’avere extrémement féconde, Laferriere publie dix
romans en douze ans (cf. Académie francaise 2015).

Un dernier point charniere spatial marque la fin de cet ultime chapitre, celui du
déménagement du protagoniste et de sa famille de Miami a Montréal. Apres une
production dense des espaces personnels du protagoniste, de ceux de la
communauté haitienne intellectuelle et des espaces publics de la métropole
méridionale, le départ imminent de la famille est annoncé par la bouche d’une des
filles du protagoniste : « Maman, on rentre a Montréal | » (VR, 94). Les raisons de
ce nouveau départ ne s’apercoivent qu’entre les lignes, on peut soupgconner une
fatigue croissante du protagoniste par rapport a son environnement et un mal-étre
du reste de la famille. Le discours verbal et visuel autographique met alors en scene
une autre traversée, cette fois-ci sur la terre ferme entre Miami et Montréal. Elle
est visualisée par une double page dont la partie droite est prise par le dessin d’une
feuille de route a I'aspect végétal et par un texte écrit en biais (cf. VR, 82-83). La
feuille de route consiste en une plante verte dont les branches représentent les
routes, des points rouges marquent les villes-étapes entre Miami et Montréal (fig.
3). En bas de la page, on distingue un camion de déménagement jaune, dessiné de
profil ; dans la cabine, on voit I'avatar du protagoniste. Le camion est précédé par
une voiture occupée par la femme et les filles de Vieux Os. Du c6té gauche, un texte
de plusieurs lignes décrit 'ambiance pensive du voyage durant lequel « chacun
[reste] emmuré dans son univers » (VR, 83). Le dessin végétal de la feuille de route
suggeére une ambiance plutdt optimiste, en renvoyant aux espaces vécus par
chacune des femmes, ceux du passé et ceux qui se projettent dans l'avenir. Or, ce
« monde végétal » (VR, 16) évoque par la répétition des mémes décorations
florales qui ornent les représentations des espaces quotidiens de la campagne
haitienne, 'espace de I'enfance du protagoniste a Petite-Goave. Cet espace vécu,
ancré dans la mémoire de l'auteur-narrateur-protagoniste et transformé en une
image simple, évoque le retour du protagoniste aux sources de son inspiration
artistique. Dans ce contexte, on peut constater que la plante verte représente une
feuille de route intérieure et extérieure qui reflete d’une part la pratique spatiale
de la traversée de I'Amérique, correspondant au concept d’un espace américain
gu’on acquiert par I'expérience vécue au quotidien. D’autre part, cette traduction
de la route a parcourir en un organisme vivant invite aussi a concevoir le continent
nord-américain comme une entité organique indivisible, comme un méme espace,
celui que l'auteur-narrateur-protagoniste aspire a (re)produire dans le projet du
« grand roman américain ».
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Fig. 3 | « le Retour ». © Vers d’autres rives 2019, 83.

La derniere arrivée de Vers d’autres rives est en méme temps un retour, le retour a
I'art de I"écriture et au pays natal, Haiti. Car I'auteur-narrateur dédie les quatre
derniéres pages de l'ouvrage a sa « derniére rive », Haiti — et a I'écriture (cf. VR,
101-104). Le récit autographique consacre d’abord une page entiére, couverte
d’'une écriture couleur pétrole. Dans une vignette placée au milieu de cette
écriture, on voit 'avatar de Vieux Os devant sa légendaire machine a écrire, se
livrant a des réflexions métafictionnelles. Le texte couleur pétrole décrit le
processus de |'écriture comme la récréation de la « vie quotidienne » « par des
moyens artificiels », comme un « monde mystérieux fait d’émotions, de rythmes,
de couleurs de saveurs inédits » (VR, 101). « [C]e jeu étrange » de I'écriture, qui se
fait dans un espace autre, imaginaire, y est décrit comme une « mer d’encre » ou
I’écrivain nage seul, loin de la rive de la vie réelle, « sans lieu ni temps » (VR, 101).
Ainsi, le récit verbal renoue avec I'idée du paratexte d’écrire une « biographie qui
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exclurait les dates et les lieux » (VR, couverture intérieure). Si le narrateur se
déclare soulagé de voir « un mot, un seul » « éclairer la page » —« fin »—, écrit en
rouge sang, le roman graphique n’est pourtant pas terminé. Dans un mouvement
de rupture totale, spatiale et temporelle, les deux planches suivantes représentent
le protagoniste a Port-au-Prince (cf. VR, 102-103). La premiere image représente
I’avatar de dos, au milieu d’une page blanche. Il semble contempler une grande
rangée de maisons réduites a des décombres, placée en haut de la page et
occupant toute sa largeur. Au-dessous des maisons détruites qui font référence aux
représentations antérieures de la capitale, on peut lire l'inscription « aprés le
tremblement de terre de Port-au-Prince », se référant au séisme dévastateur qui a
secoué Haiti le 12 janvier 2010, tandis que le seul mot « retour » — et non « vers
d’autres rives » — apparait sous l'avatar (VR, 102).

Tous les dessins de départ et d’arrivée décrits jusqu’ici montrent le « je dessiné »
depuis une perspective extérieure : couché dans I’herbe, accroupi dans un bateau
ou assis dans un camion de déménagement. Ce n’est que dans les deux derniéres
images (fig. 4), qui représentent Vieux Os dans le Port-au-Prince détruit de I'apres
2010, que l'on suit le regard du protagoniste : on découvre la catastrophe du
séisme par-dessus son épaule et, dans la derniere planche du livre, on cherche avec
lui « derriere ces maisons brisées [...] le visage de I'amour » (VR, 103). En effet, le
discours visuel crée une autre mise en abyme, car avec le narrateur on regarde le
protagoniste regarder. La « derniére rive » du récit autographique se matérialise
non seulement par un espace socioculturel bien matériel, Port-au-Prince sous les
décombres, mais encore par les contours d’un visage féminin qui se distingue a
travers la mer de ruines et qui ressemble a la fois aux représentations de Vava et
aux représentations des filles et de la femme du protagoniste. Cette derniére rive
matérielle, urbaine, organique et idéelle a la fois correspond a |'espace vécu de
I'artiste qui, aprés une longue période de dé(sen)gagement d’Haiti (cf. Boisseron
2014, 108) y retourne pour la premiere fois en 1999 et qui, apres un long silence
littéraire publie en 2009 L’énigme du retour, un roman dédié a la mémoire de son
pere et d’Haiti. Vers d’autres rives se termine sur une réflexion de plus concernant
son mode d’existence en tant que « nomade » (VR, 104) :

J'ai toujours cru que la différence premiere était entre les nomades et les sédentaires. Je dis
nomade sans voir uniquement le corps. L'esprit, le coeur, peut I'étre. [...] Quelle joie d’aller
vers d’autres rives, méme douloureuses. (VR, 104)
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Fig. 4 | [Vieux Os contemple Port-au-Prince aprés le séisme 2010].
© Vers d’autres rives 2019, 102-103.

Finalement, on peut constater que le récit autographique de Vers d’autres rives ne
met pas seulement en scene de facon bioculaire les passages de frontieres
géographiques et I'évolution du protagoniste d’un espace socioculturel a l'autre.
Certes, la combinaison souvent complémentaire du discours verbal et graphique
insiste sur la volonté de retracer les conceptions de I'espace, par exemple celui d’un
espace américain, et sur celle de montrer des pratiques spatiales concretes liées
aux déplacements physiques et mentaux du protagoniste. Mais ce sont, en premier
lieu, les images visuelles, en tant que reflets des espaces vécus du narrateur-
protagoniste Vieux Os (ré)créés rétrospectivement par le narrateur, qui
construisent des étapes dans I"évolution artistique de Laferriere en tant
gu’« écrivain tout court », sans épithete. Vers d’autres rives est donc sans aucun
doute un récit auto-bio-graphique, mais aussi un roman d’artiste autographique qui
enrichit les réflexions autofictionnelles par le recours au dessin nuangant ainsi le
parcours de l'artiste. Aux étapes de la construction de |'écrivain correspond
'enfance a Petit-Goave comme fondement de son art et source de sa créativité,
comme en témoignent d’ores et déja les intertextes classiques Le charme des
apres-midi sans fin et L’odeur du café. La jeunesse du protagoniste a Port-au-Prince
en fait également partie puisque c’est ici que le protagoniste commence a faire de
I’écriture son métier en travaillant comme pigiste et chroniqueur culturel —et que
le «je narré», inspiré par les artistes haitiens dits « primitifs » du xx® siecle
développe une conception de I'art qui deviendra fondamentale pour son écriture
autofictionnelle et qui sera développée dans L’énigme du retour et Pays sans
chapeau (voir ci-dessous). Finalement, Miami, lieu d’une réflexion intensive du
processus de I'écriture, représente une derniere étape importante dans sa bio-
graphie artistique. L'espace urbain de Miami se construit en partie a travers le
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regard critique du narrateur sur le racisme anti-afrodescendant des années 1990%°
et sur la coexistence de retraités aisés du Nord global et de réfugiés pauvres du
Sud, installés dans les quartiers de Little Havana et Little Haiti (cf. VR, 86-88).
'espace quotidien de I'écrivain-artiste entre auto-cloisonnement (« Se demander
sérieusement si on peut se dire d’'une ville qu’on ne regarde pas », VR, 83) et
ouverture vers 'extérieur occupe néanmoins une position centrale dans cette
ultime partie du roman dessiné, basée sur des épisodes déja relatés dans Le godt
des jeunes filles.

4.3 Poétologie autofictionnelle et intermédialité

Par son récit bioculaire, Vers d’autres rives expose en particulier deux aspects de sa
poétologie en les liant étroitement a d’autres arts. Il s’agit premierement de la
« recette » de I'écriture comme processus créatif et social que I'auteur-narrateur
rapproche de 'art de cuisiner de sa grand-mére Da, personnage-clef de I'enfance
de Vieux Os, et deuxiemement, de la relation intermédiale que le récit établit entre
le travail de I'écrivain et celui des peintres primitifs haitiens. A I'instar de son texte
Journal d’un écrivain en pyjama, récit que Laferriere publie en 2013, Vers d’autre
rives compare « I'art du roman » a celui de la cuisine. Si les réflexions de principe
s’y ressemblent, I'accent est pourtant différent. Journal d’un écrivain en pyjama
insiste sur le processus ‘technique’ de I’écriture et son potentiel résultat:

Quand on me demande de décrire I'art du roman, je pense a la cuisine. Ce sont les deux arts
les plus proches. [...] On a mis tous les ingrédients en place. Le style, c’est les épices, c’est
lui qui donne son go(t au roman. Et la, on attend. Comme pour la cuisine, on a mélangé des
éléments disparates en espérant un go(t nouveau. (Laferriere 2013, 182)

Vers d’autres rives, cependant, attire I'attention sur le savoir-faire social nécessaire
pour cuisiner un bon plat ou écrire un roman des le premier chapitre, intitulé « La
cuisine de Da ». Plus qu’une allégorie de I'art d’écrire, la comparaison sert ici de
manuel d’écriture. Le narrateur décrit ainsi, dessins des situations clefs a I'appui,
comment sa grand-meére parvient a préparer une bonne soupe de poisson, sans
avoir de poisson ni d’autres ingrédients a la maison et sans méme quitter sa
terrasse. Les clefs du succés ou de la soupe sont, comme il I'a appris de Da, la
confiance en I'avenir, la patience, les relations sociales et une pincée de surprise.
Assimilant le repas terminé et le mot de la fin de I'histoire, on peut lire de la main
du narrateur a la premiere personne :

Bon le repas est prét et j'ai le fin mot de I'histoire. Tout vient du fait qu’on a mis I'eau sur le
feu avant d’avoir les deux poissons. Thérese avait beaucoup de choses pourtant elle n’a pas
cru dans le miracle de la vie en mouvement. Pour Da la surprise fait bouger le monde et crée
ainsi la vie. Des années plus tard, j'ai appliqué cette vieille recette dans mon travail
d’écrivain. Il faut commencer un livre avant de savoir quel livre on veut écrire. En un mot il
faut faire confiance a cette chose qui aime arriver. Bon appétit! (VR, 15)

10 En 2023, Laferriére publie un livre consacré a la question du racisme aux Etats-Unis : Petit traité du racisme
en Amérique (Paris : Grasset).
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Ce qui distingue I'art culinaire de I'art de I'écriture, c’est leur rapport a la matiere.
Alors que I'art culinaire se nourrit principalement du lien avec la matiere, avec le
monde des plantes et des animaux, comme on le voit dans « La cuisine de Da »,
cette dimension matérielle concrete se perd dans I’écriture et dans le processus de
devenir écrivain. Le retour a I'expérience matérielle de la cuisine et la transposition
de cette expérience —déja annoncée sur la couverture du volume —a I'écriture sont
également suggérés dans le chapitre « Ecrire & Miami ». Dans un geste autoréflexif,
le récit graphique présente I'avatar du protagoniste dans sa chambre d’écrivain
devant sa machine a écrire, le dessin est placé au milieu d’un texte dans lequel le
narrateur expligue sa distance par rapport a Miami, une ville qu’il n’aime pas, et qui
est pour cela « le lieu révé pour écrire » en ermite (VR, 80). La nécessité de la
présence matérielle de la nature pour qu’un plat ou un livre réussisse, pour trouver
I'inspiration de I’enfance, se manifeste par la présence d’un bananier surdimen-
sionné prés de I'atelier d’écriture du protagoniste et par les ornements végétaux
de I"'une des planches finales, intitulée « Retour a Montréal » (cf. fig. 3). La méta-
recette de I'écriture — calquée sur celle de la cuisine de Da — est transposée en une
séquence de vignettes organisée par des lignes horizontales et verticales en grille a
neuf cases (fig. 5). La page est intitulée non sans ironie « Home Alone » et fait
référence, avec une pointe d’humour, non seulement au film éponyme de Chris
Columbus (1990) mais aussi aux compétences de confiance, de patience, de
sociabilité et a I'effet de surprise qu’utilise Da pour créer ses plats.
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Fig. 5 | « Home alone ». © Vers d’autres rives 2019, 83.

A travers le parallele entre I'art culinaire et I'art de I'écriture, a travers I'écriture
manuscrite et les dessins de l'auteur Laferriere, et a travers I'agencement des
chapitres, Vers d’autres rives pointe aussi vers un retour a la sensualité, vers une
incarnation de I'écriture elle-méme. C'est cette proximité de I'écrivain avec la
nature, les plantes et tous les organismes vivants réels et imaginés que vise la page
« Le monde végétal » (VR, 16). Elle fait également écho au deuxiéme chapitre
« Dans I'ceil du peintre primitif ». Celui-ci peut étre lu comme un hommage aux
peintres haitiens de la premiére moitié du XXe siecle. Il s’agit la d’un motif récurrent
dans I'ceuvre de Laferriére, particulierement présent dans Pays sans chapeau ou
L’énigme du retour, et d’un élément fondamental de sa poétologie puisqu’il ne
cesse de souligner le don du « peintre primitif » de peindre ce que le peintre
imagine et non ce qu’il voit : « Ce que je peins, c’est le pays que je réve. — Et le pays
réel ? — Le pays réel, monsieur, je n’ai pas besoin de le réver. » (Laferriere 1999,
275-276). C'est le « regard du peintre primitif » sur Haiti que représente pour le
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narrateur le début d’'une « aventure artistique fantastique » et que l'on doit
interpréter comme une métaréflexion de I"écriture autofictionnelle et des romans
autographiques de Laferriere. Sous l'angle de la tension entre fictionnalité et
factualité typique de l'autofiction, on peut comprendre ces réflexions comme une
incitation a ne pas décrire le visible et le 'réel', mais plutét a écrire I'imaginaire, le
réveé sans limites de vérité. Sous un angle (méta)artistique la référence aux peintres
primitifs haitiens peut étre lue comme I'absolution de I'écrivain professionnel,
intéressé non seulement par la reconnaissance de ses pairs mais encore par le
succes économique. Cet aspect, commun a tous les peintres présentés dans Vers
d’autres rives, ressort particulierement lors du passage dédié au juge Salnave
Philippe-Auguste qui peint en premier lieu pour arrondir ses fins de mois de
fonctionnaire public :

Aucun des peintres croisés au fil des années ne m’a parlé d’art. Il y a tellement de fantaisie

dans les jungles de Salnave Phillipe-Auguste que j’ai eu du mal a croire gu’il faisait ca

uniguement pour I'argent. L'argent est un bon moteur pour traverser 'autoroute de la vie,
m’avait dit mon oncle Jean un dimanche aprés-midi. (VR, 59)

« Dans I'ceil du peintre primitif » brosse certes le portrait verbal d’un certain
nombre d’artistes haitiens, mais le récit autographique les représente aussi sur un
plan visuel, c’est-a-dire en les dessinant eux et en citant leurs ceuvres par des
reproductions de la main de l'auteur. L'art de la citation picturale peut étre inter-
prété non seulement comme un hommage, mais encore comme une incorporation
anthropophage qui reproduit ces ceuvres tout en les digérant, en les mettant dans
de nouveaux contextes, ceux de I'écriture et de la (auto)biographie de Laferriere,
et en déplacant ainsi leur sens original. En effet, les rapports d’intertextualité (cf.
Kristeva 1967, 440-441) et d'intermédialité entre le texte manuscrit, les dessins de
Laferriere, les tableaux cités visuellement et les originaux ne servent pas unique-
ment a enrichir et illustrer I'espace naturel et socio-culturel haitien que produit
Vers d’autres rives. lls font également partie du jeu de miroirs ambivalents que le
narrateur-dessinateur — et derriére, I'auteur — joue avec son public tout en se
mettant en scéne comme maitre de jeu omnipuissant et comme disciple admiratif
de ses prédécesseurs peintres. L'espace produit par le récit correspond, une fois de
plus, a I'espace vécu que I'auteur-narrateur-dessinateur confectionne pour son « je
narré » et qu’il offre a ses lecteurs et lectrices comme base pour leur production
personnelle d’Haiti comme espace.

5. Vers d’autres rives médiales ?

Quelle est donc la valeur ajoutée des romans autographiques et de leur multi-
modalité face aux stratégies autofRictionnelles monomodales de I’Autobiographie
américaine ? En quoiles romans dessinés et écrits a la main mettent en mouvement
les positionnements culturels de Laferriere ?

Tout d’abord, dans Vers d'autres rives, le fait que Laferriere passe a des projets
« dessinés et écrits a la main » peut étre interprété comme un retour volontaire a
une sensualité plus prononcée de I'écriture. Il s’agit aussi d’un geste qui rapproche
son écriture avec ses origines matérielles a Petit-Goave et, en particulier, avec I'art
culinaire de Da, basé sur I'acquisition de bons ingrédients par les rapports sociaux,
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la patience et la confiance en I'avenir. Il est aussi a noter que Laferriere se tourne
vers le roman dessiné vers la période ou sa mére Marie Nelson décede (cf. Radio-
Canada 2017). Une telle interprétation biographique est certes réductrice. Elle
reste toutefois probable dans la mesure ou la mort du pere de 'auteur avait
déclenché en effet la réflexion sur les figures paternelles physiques et artistiques
de I'écrivain dans L’énigme du retour (cf. Stecher 2021). En ce sens, la double
dimension verbale et visuelle conférerait a ses romans dessinés une note plus
personnelle, plus sensuelle et, donc, plus intégrale, rendant perceptible, a travers
I'interaction entre texte et images, d’autres couches de sens et de vécu potentielles
du « moi pluriel ». En méme temps, elle produirait par ses dessins souvent
dénotatifs, mais simplifiant les personnages, objets et lieux représentés par un style
proche de la BD, un effet de distanciation ludique et réflexive. La production
spatiale bioculaire, finalement, propose aux lecteurs et lectrices une variété de
pratiques spatiales, de conceptions de I'espace et d’espaces vécus intérieurement
a partir desquels chacun ou chacune peut re-construire I'univers spatial de I'auteur-
narrateur-protagoniste autofictionnel. Lors de cet acte de réception individuel, les
différentes capes spatiales géographiques, socioculturelles et temporelles s’enche-
vétrent toujours a nouveau.

Ensuite, dans une perspective de sociologie de I'art, les romans dessinés de
Laferriére vivent de contrastes. Ceux-ci sont déja annoncés au niveau de leurs para-
textes et de leur présentation, qui établissent une tension entre I'appartenance de
I'auteur Laferriere a la vénérable Académie francaise, soulignée sur la couverture
du livre, et la référence centrale aux peintres primitifs et aux déboires des afro-
descendents d’Haiti durant leurs traversées périlleuses en bateau. Ce geste d’auto-
représentation contrastée me semble caractéristique de Laferrieére. Celui-ci se
présente ainsi a la croisée de différents espaces socioculturels — I'Europe hégé-
monique et I'Haiti résistante et victimisée — et de différentes conceptions et facons
de vivre l'art, c’est-a-dire entre I'(auto)sacralisation en tant que membre de
I’Académie et la désacralisation de ce statut par la publication de romans
graphiques, appartenant donc au genre hybride et non canonique de la BD,
traditionnellement attribuée a la culture populaire de masse. Le discours
d’investiture de Laferriere a I’Académie frangaise illustre bien la posture de I'auteur
face a la critique d’une part et la reconnaissance simultanée de l'institution
francaise conservatrice de I’Académie francaise d’autre part :

[...] ['ai voulu étre en Haiti, sur cette terre blessée, pour apprendre la nouvelle de mon

élection a la plus prestigieuse institution littéraire du monde. J’ai voulu étre dans ce pays ou

aprées une effroyable guerre coloniale on a mis la France esclavagiste d’alors a la porte tout

en gardant sa langue. Ces guerriers n’avaient rien contre une langue qui parlait parfois de
révolution, souvent de liberté. (Laferriere 2015)

En recourant au roman graphique, Laferriére se pose une fois de plus en 'écrivain
désengagé — engagé' et s’éloigne ainsi - une fois de plus - des sentiers battus. En ce
gui concerne son positionnement culturel, il se place et par le choix du médium et
par 'autographie entre le Nord global, représenté par le médium a consonance
nordaméricaine du roman graphique (souligné par le choix du titre de cet article),
et le Sud global, représenté par les citations revoyant audit art primitif haitien. Par
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ce choix médial, Laferriere construit un pont interaméricain entre I'espace caribéen
et I'espace continental nordaméricain tout en faisant un détour linguistique par la
langue francaise.
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Résumé

Dans ma contribution, je me propose d’étudier la question de I'adoption de nou-
velles formes médiales chez Laferriere qui I'améne a recourir au genre hybride du
roman graphique, situé a mi-chemin entre littérature et art visuel. Partant de
I'exemple de Vers d’autres rives (2019), mon analyse porte sur la fonction de ce
revirement pour le projet artistique laferrien et sur les déplacements qui en
résultent pour la relation entre la production autofictionnelle et son positionne-
ment par rapport a différentes régions du monde et villes. Comment le discours de
I'artiste évolue-t-il dans les romans graphiques en ce qui concerne 'espace et
I'appartenance culturelle de l'artiste ? Pour répondre a de telles questions, je
présente premiérement |'ceuvre autofictionnelle de Laferriere pour ensuite situer
ses « romans dessinés » dans le contexte québécois et haitien, et partage enfin
guelques réflexions concernant le récit « autographique » (Whitlock 2006) ainsi
gue la facon dont il construit, par le biais de I'écriture et des images, de I'espace
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social et médial du récit. La derniere partie est consacrée a 'analyse de Vers
d’autres rives sous I'angle de 'autoreprésentation, des espaces socioculturels et de
I'apport de I'intermédial aux réflexions autofictionnelles, spatiales et poétologiques
de Laferriere.

Abstract

In my contribution, | propose to study the question of Laferriére’s adoption of new
media forms, leading him to resort to the hybrid genre of the graphic novel,
situated halfway between literature and visual art. Using the example of Vers
d’autres rives (2019), my analysis will focus on the function of this reversal for
Laferriere’s artistic project and on the resulting shifts in the relationship between
autofictional production and its positioning in relation to different spaces and cities.
How does the artist’s discourse evolve in the graphic novels with respect to the
artist’s space and cultural belonging? To answer such questions, | will first present
Laferriere's autofictional work and then situate his “graphic novels” in the Quebec
and Haitian contexts. Finally, | will finally share some reflections on the “auto-
graphic” narrative (Whitlock 2006) and on how it constructs, through writing and
images, both the social and medial space of narrative. The last part will focus on
the analysis of Vers d’autres rives from the point of view of self-representation,
sociocultural spaces, and the contribution of the intermedial to Laferriere's
autofictional, spatial and poetological reflections.
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