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A todos les estoy escribiendo con mis ojos.

Frida Kahlo

Carlos Fuentes sefiala, en su introduccion a la reedicién del diario intimo de Frida
Kahlo, un aspecto que ilumina el texto desde una perspectiva urgente en el
contexto actual, lo comico vinculado a la supervivencia: ¢[l]a resistencia, la
creatividad, los chistes que corren a lo largo del Diario, iluminan la capacidad de
supervivencia que distingue a las pinturas> (en Kahlo 2001, 10). Y mas adelante:
<[h]ay en Frida Kahlo un humor que trasciende la politica e inclusive la estética,
haciéndole cosquillas a las costillas de la vida misma. El Diario es el mejor ejemplo
del género |épero, del retruécano, sagaz y dinamico para emplear un lenguaje de
humor> (22). De como logra Kahlo en su texto intimo, por medio de la imagen
poética, hacerle cosquillas a las costillas de la vida misma es justamente de lo que
trata el siguiente texto. Para poder entender la relacién estrecha entre vida y arte
en la obra de la pintora mexicana, partiré de una perspectiva ecocritica de la lectura
de su Diario.

Resulta sorpresivo, en primera instancia, este aspecto comico en la obra de una
pintora que es sobre todo conocida por el modo estético contrario, /a tragedia, y
sobre todo por aquel particular hecho tragico que, durante casi toda su vida
productiva, iba a ser (aparte de su amor abismal por Diego Rivera, su segundo
accidente [cf. Fuentes en Kahlo 2001, 20]) la razdn de sus lagrimas, el accidente de
trafico de 1925 que la dejo gravemente lesionada de por vida. En otros textos ya se
ha sefialado esto: M. Cristina Secci ve este aspecto tragico como el central en la
obra pictdrica y en el Diario al sefialar que se trata de un autorretrato en el que se
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evidencia su «destro a soffrire e ad essere infine amputato» (2007, 10). Fuentes se
refiere también a esta dimensidn tragica como la mas evidente en la obra de Kahlo
al seflalar que la pintora <como ningln otro artista de nuestro siglo torturado,
tradujo el dolor al arte> (en Kahlo 2001, 13). Sin embargo, Fuentes se empefia en
resaltar, en vez del dolor, el humor o bien la comicidad de la supervivencia
(«comedy of survival> Meeker 1996, 166ff) que es justo aquella que le da a la obra
de Kahlo una complejidad ejemplar. No se trata solamente de tragedia en la obra
de Kahlo, sino de un complejo afectivo mayor en el que lo cdmico parece jugar un
papel importante:

De Bosch a Bruegel y Posada, la fotografia, los exvotosy el cine. Kahlo amaba el cine cdmico.
Laurel y Hardy, los Tres Chiflados, Chaplin, los Hermanos Marx, eran para ella la mejor
ocasion para divertirse; y ¢quiénes y qué son estos comicos? Son los anarquistas modernos,
en pugna permanente con la ley, perseguidos por la policia, rebatiendo las exigencias del
estado de derecho con pastelazos, zapotazos, y sobre todo, una inocencia invencible
(Fuentes en Kahlo 2001, 15).

El dolor aparece en la obra de Kahlo con doble cara, acompafiado de un modo
cémico que logra sublevar la gravedad de la tragedia, con el que logra sobrevivir a
las adversidades de la vida. Pero el humor no se limita al Diario, en pinturas famosas
como Unos cuantos piqueticos (1935) se evidencia también un humor tipico de la
obra de Kahlo que, permeado de ironia y sarcasmo, pero también de un tono negro,
transciende la tragedia con la ligereza humoristica. La ligereza implicita, en este
modo de la <anarquia> e <inocencia comica», es la contraparte que completa la
complejidad dialéctica de los contrarios que constituye lo que Octavio Paz llama la
imagen. Paz entiende la imagen (concepto que en este caso amplio mas alla de los
margenes de la imagen literaria) como aquel procedimiento estético que
<reproduce la pluralidad de la realidad y, al mismo tiempo, le otorga unidad» (1995,
122), al revelar la «coexistencia dindmica y necesaria de los contrarios> (116). La
dualidad es, por otro lado, un elemento crucial no solamente en la obra pictérica,
sino en el mismo Diario: en el dibujo 52 (el sol y la luna como dualidad),* en los
dibujos 38 y 39 0 40y 41 y, sobre todo, en el texto que lleva el titulo de “origen de
las dos Fridas” (82-85). Si el arte de Frida tiende en muchas ocasiones al
autorretrato, esta seria una de sus muchas caras o, por lo menos, de caras dobles
— las muchas caras de una identidad que se resiste a una unidad abarcable. La
simultaneidad de elementos opuestos y diferentes que relne o sintetiza la imagen,
puede verse justamente en la conjuncién entre los modos de la tragedia y la
comedia en Kahlo y, sobre todo, porque esta ultima viene acompafiada de un
interés medioambiental que remite a la gestacién de la forma y su origen sensorial.

La imagen es aquella que une lo dispar y la disparidad es, tradicionalmente,
entendida como parte de lo cémico.? La obra pictérica de Kahlo estd entonces

Las referencias numéricas a los dibujos se orientan en la enumeracién de las paginas en la edicién del Diario
utilizado para el texto.

De acuerdo con una de las tres corrientes del pensamiento sobre el humor, la teoria de la incongruencia, el
humor «is produced by the experience of a felt incongruity between what we know or expect to be the case,
and what actually takes place in the joke, gag, jest or blague> (Critchley 2002, 3). Siguiendo a Paz, la
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cargada doblemente, por un lado del pesado sentimiento de tragedia, de una mujer
rota por el destino y por un amor lleno de contratiempos, y por otro lado —
siguiendo también los argumentos de Fuentes — de un modo distinto, ligero y que
se puede llamar modo comico y que es justamente el que la deja sobrevivir a la
tragedia.? Entendida de esta forma, la imagen paciana, y su union entre tragedia y
comedia en este caso, tiende a la representacion del mundo como hiper-
complejidad. Estos dos modos juntos son importantes al momento de comprender
la complejidad de laimagen como simultaneidad de momentos contrarios. Kahlo lo

hace explicito en su diario cuando escribe:

Nada vale mas que la risa

y-ehdespreeio — Es la fuerza reir [sic!]

y abandonarse. ser ergely
ligero.

La tragedia es lo mds

ridiculo que tiene “el hombre”
pero estoy segura, de que los
animales, aunque “sufren”,
no exiben [sic!] su “pena”

en “teatros” abiertos, ni
“cerrados” (los “hogares”).

Y su dolor es mds cierto

gue cualquier imagen

gue pueda cada hombre
“representar” xxxxx e-sentir

como dolorosa. (69)

El contenido de esta cita demuestra indudablemente a lo que me he referido
anteriormente: la supervivencia comica del ser humano, el desplazamiento de la
tragedia por la comedia en la perspectivizacion del humano y del animal, la imagen
como concepto que viene a tratar de abarcar lo inabarcable, etc. Pero también las
tachaduras y la conjuncién entre esferas opuestas («la risa y-eldespreeion), y el
triunfo de la risa sobre la tragedia, que en su <exhibicion» demuestra su lado
cémico, ridiculo, hablan de un modo particular de estética que quisiera leer en
clave ecoldgica — el hecho de que en esta cita se llegue a la critica de un cierto
humanismo (aquel que entiende al <el hombre> como <el ser humano») habla ya
sobre este interés ecoldgico. Muy por el contrario de la interioridad que resalta
Fuentes en su ensayo, y que es resaltada como la caracteristica mas evidente de su
arte (lo autobiografico), lo comico remite a una esfera de la disminucién ecoldgica
y ambiental del sujeto, del yo, de un volverse pequefio (inocente) que leo en una
linea directa con la importancia que recibe la vida no-humana, el medioambiente y
la caricaturizacion del yo en la obra de la pintora mexicana.* Fuentes sefiala algo

experiencia poética de la imagen también tiene que ver con una frustracién, con la suspensién de las reglas

prosaicas-racionalistas.

3 Al referirme al modo comico estoy apuntando a la idea de Joseph W. Meeker al referirse al comic mode como

modo estético-ecoldgico (1996).

4 Justamente en este punto es que vale la pena resaltar lo sefialado por Adriana Lopez Labourdette en cuanto
a la monstruosidad en la obra de Kahlo como un elemento que remite a la problematica relacién entre lo
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similar cuando aclara que <Kahlo era una panteista natural [...], una exploradora de
la relacion entre todo lo que existe> (en Kahlo 2001, 21), haciendo énfasis en que
justamente alli radica lo politico de su obra: lo politico del diminutivo (que es una
forma gramatical que se encuentra en repetidas ocasiones en el Diario) y que es
<una forma de defensa contra la arrogancia del poderoso» (22), pero al mismo
tiempo un modo estético afectivo de la ecocritica y del humor: nos hacemos
pequefios como humanos, riéndonos ecolégicamente de la ridiculez del chombre>.

La disminucion del yo no significa que este anule su perspectiva, lo cual seria
imposible — en este sentido sigo los argumentos de Timothy Morton en Ecology
without Nature donde describe los elementos fundamentales de una ecomimesis
(cf. 2007, 24): el yo como perspectiva prevalece (the medial), pero su perspectiva
ya no es el centro del mundo (antropocentrismo), ya solamente es un pequefio
sujeto en medio de un ambiente mas grande (ecocentrismo) en el que el sentido
(dado por los humanos) tambalea por un momento, justamente por medio del arte
medioambiental (ambient poetics). Es por eso que la ecomimesis es aquella que
parte de la situacion del yo como sujeto fenomenolégico en relacion con un lugar,
un medioambiente y en el cual se sita como parte de algo mucho mas grande que
el individuo: el sentido dado por ese sujeto deviene relativo y, por medio de la
imagen, llegamos a ese lugar indeterminado de la forma que esta por gestarse (el
ruido, el fondo, el ambiente). Se trata de revelar una zona de indeterminacion entre
el fondo (background) y el frente (foreground), entre el sonido (sound) y el ruido
(noise) (cf. 47-54). La perspectiva sensorial de la ecomimesis es esencial ya que nos
explicita la relacién fenomenoldgica con el mundo — una perspectiva terrestre de
cerca y no global de lejos (cf. Latour 2017, 80). La perspectiva deviene posicion,
perspectiva del mundo antropomorfizado, pero permeado por lo otro y esto se
lleva a cabo por la explicitada relacién entre sujeto y lugar.® Este acentuamiento
del lugar y del sujeto se puede encontrar también en la obra de Kahlo: el mundo
interior se revela entonces como mundo exterior, o bien como intimamente ligado
a lo Otro del exterior y el método revelador es la imagen poética que hace también
de la obra de Kahlo una surrealista: “[p]ara el surrealismo, la revolucion interior,
psiquica, onirica, era inseparable de la revolucion externa, politica, material,
liberadora” (18). Solamente que el inconsciente en este caso se refiere mas al
cuerpo, a lo sensorial que al mundo onirico: el inconsciente del cuerpo como polo
gravitacional a la Tierra.

Lo ecocritico en el arte de Kahlo no debe limitarse a la incorporacion de claros
estereotipos de la «naturaleza> (la clara recurrencia excesiva a los simbolos de
fertilidad y maternidad, por ejemplo en el dibujo 73), sino que radica precisamente
en su recurso al humor, al modo cémico, a la ligereza incorporada que relativiza la
perspectiva humana y disminuye su centralidad. Pero este procedimiento de
humorizacion de la tragedia parece remitir a una tradicion cultural mexicana ya

exterior y lo interior (cf. 2014, 136). La obra de la mexicana da la impresidon de proponer una imagen de un
interior que es, en su necesaria inestabilidad, el centro escurridizo de su obra.

«But the only one [relationship] that is really relevant to a discussion of man an environment is the relation of
self to setting» (Everden 1997, 99).
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existente y que valdria la pena analizar en otra ocasidn: éno son pues las
celebraciones de la Catrina una especie de humorizacion de la muerte ya implicita
en la cultura mexicana, como en la obra de José Guadalupe Posada? ¢las
celebraciones del Dia de los Muertos no forman ya parte de una estética politica
mexicana que afronta el fin con la fiesta, la carcajada? Una y otra vez es el cuerpo
el ambito en primera instancia en la obra de Kahlo, y volver al cuerpo, por medio
de la risa, es un volver a la Tierra.®

Sobre la cuestion de la ecologia (un aspecto que me parece evidente en toda la
obra de la autora), y sobre el humor y, en general, sobre la funcidon poética del
Diario en la obra de Frida Kahlo, no se ha escrito de forma exhaustiva — en el
presente texto no se intenta agotar este tema sino brindar las primeras
aproximaciones a este campo de investigacion, que permitan dilucidar también la
relacién entre poesia y pintura. Apuntando a un entendimiento ecocritico literario,
las siguientes reflexiones procuran pensar varios elementos que, partiendo del
Diario de Kahlo, puedan abrir nuevas posibilidades de lectura de toda su obra. La
cuestion del amalgamiento entre letra e imagen en el Diario de Kahlo lleva a la
posibilidad de leer el texto emparentado a la tradicién del codmic y a la pintura
secuencial, pero también al emblema y al muralismo. Las pinturas de Kahlo en
general se podrian leer como parte de una sola narracion de vida en la que el texto
aparece siempre como parte fundamental de la obra pictérica y al mismo tiempo
tiende a agregar el modo cémico que nos compete. Y es que se recurre a la imagen
poética (la pictdrica y la verbal) porque esa vida no se deja reducir a la narracion
prosaicay narrativa de ella.” Esto tiene que ver también con un aspecto general de
su obra que Alfonso de Toro llama el concepto «vida-arte-cuerpo» en el que «Kahlo
es siempre su propio medio, artefacto, presentacion y producto> (2014, 67). Ese
intrincamiento entre cuerpo e imagen (que ha llevado a entender la obra de Kahlo
como especular) se aplica también a la utilizacién del lenguaje que pone en jaque
la representacion misma. En el Diario se suspende la representacion y el texto
deviene vida misma.® La obra pictdrica de Kahlo, mas alld de su Diario, siempre ha
fundido texto e imagen (como en Exvoto (Retrablo) (1940), Frida y Diego Rivera
(1931), Viva la vida (1954), entre otros), tanto que llevd a Yolanda Martinez-San
Miguel a declarar que

el trabajo de Kahlo con la palabra y la imagen [es] como una obra bilinglie en la que se
explora el significado que se produce en el contacto entre lo visual y lo conceptual, rasgos
que definen la naturaleza dual tanto de la pintura como del lenguaje. [...] [E]n este texto de
Kahlo se llega a postular la palabra como una imagen mas, como un dibujo y forma que
representa visual y conceptualmente una historia de emotividades, perdidas y heridas con
las que se va demarcando una identidad [...] (2002, 1075).

Kate Soper analiza en su libro What is Nature? las diferentes representaciones culturales en Occidente de la
<naturaleza»; entre varios conceptos, como lo primitivo, lo animal o lo femenino, la corporalidad ha estado
vinculada a lo natural de forma implicita en los discursos dualistas de cuerpo y alma en Occidente (cf. 2000,
90 ff).

Sobre la relacién entre el modo de la prosa y de la poesia en Paz véase Del Valle Lattanzio 2021.

Una idea parecida estd desarrollada en el texto de Renate Kroll (2005, 277ff).
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La relacion de este bilinguaje en el Diario habla de una estética ecolégica que tiende
a lo sensorial (y se aparta de lo verbal y discursivo), que invita al o a la
espectadora/lectora a participar de esa perspectiva sensorial que, por medio del
texto, demuestra el evidente vinculo estético entre las dos: el lenguaje viene a ser
parte de lo sensorial pictérico y, como se verd mas adelante, el humor se recuesta
en algunas ocasiones en el quiebre entre estos dos registros. De esta manera,
Renate Kroll habla de «literarische Asthetik des Schauens> (2007, 15) y de «der
sprachliche Konzept des Blicks> (2007, 17) en la obra de Kahlo, sefialando la
importancia de la intermedialidad entre texto e imagen en su obra artistica. Tanto
la imagen poética (en el sentido paciano) como la imagen pictérica conllevan a una
consciencia de la diversidad y la complejidad de la forma en un contexto mas amplio
que el del sujeto mismo — al incorporar las incongruencias y las diferencias en el
medioambiente, el sujeto deviene pequefiito y esa disminucion lleva a la carcajada.
En lo siguiente trataré de abordar la idea de naturaleza en el Diario y leeré este
aspecto evidente de su obra, y bien ignorado en la literatura secundaria, con miras
a la relacion entre la imagen y el texto, pero también entre tragedia y comedia, asi
como entre lo humano y lo no-humano.

En el Diario la imagen poética va cediéndole mas y mas espacio, a medida que
avanza, a la imagen pictérica.’ Llama la atencion al puro inicio, en una lista de
palabras al parecer inconexas, el repertorio de objetos-palabras que reflejan, por
otro lado, el proceso artistico de la saturacién, como se puede ver en muchos de
sus cuadros y en el mismo Diario. Aparte de la clara estética neobarroca que
evidencia esta lista excesiva al inicio del Diario, la lista sirve como reflejo de un
mundo en el que todo el campo sensorial, como los objetos, pero también las
palabras y los nombres, generan un todo inabarcable en el que las conexiones
gramaticales y discursivas desaparecen:

no, luna, sol, diamante, manos —
yema, punto, rayo, gasa, mar.
verde pino, vidrio rosa, ojo,

mina, goma, lodo, madre, voy.
=amor, amarillo, dedos, util

nifio, flor, deseo, ardid, resina.
Ropero, bismuto, santo, sopera. (5)

De esta manera comienza el texto,? iniciando con una negacién (<no>) que, casi a
manera de una teologia negativa, va a darle paso a un sumario de objetos
abstractos y materiales, partes del cuerpo y sobre todo elementos del
medioambiente (luna, sol, mar, etc.) que van a constituir el mundo de la autora. No
se trata solamente de “la naturaleza” sino del medioambiente, del mundo humano
y no-humano, del vivo y no vivo, de los objetos que comprenden el mundo sensorial
e ideoldgico del yo. EI medioambiente estd vinculado a la corporalidad (manos,
dedos, etc.) que va también de la mano de la materialidad que viene a expresarse

9 M. Cristina Secci entiende esto como parte de una frustracion expresiva del lenguaje y un cierto escepticismo
de este, en contraste con la preponderancia de la imagen pictérica (cf. 2007, 36) y entiende las primeras
paginas, con las listas/poemas, como parte de un cuaderno de apuntes (cf. 37).

10 Se trata del primer texto no del primer dibujo del Diario.
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por medio del lenguaje en el claro énfasis en la fonética, en el ritmo y en la retérica
(la aliteracién en «santo, sopera> o en «verde pino, vidrio rosa»). Mas adelante, la
autora experimentara, por ejemplo, con las letras iniciales de las palabras como
material estético.'! El resaltar la materialidad poética de las palabras, como quien
redne los materiales listos para una pintura, esta claramente vinculado al efecto de
la rima en los textos que se encuentran en los pasajes que siguen:

Abeja — carifio — perfume — cordon.

Migaja marmaja — saltante miron.

Soldado soltura — solsticio girén.

Cuadrante morado — abierto ropon.

Materia micrada

Martirio membirillo
Metralla micrén. (7)

Esta rima aguda y simple, que en el transcurso de la lista inicial se va instaurando
de forma iterativa, funge no solamente como demarcacién clara de una
materialidad linglistica en el texto, sino que incorpora ya una especie de comicidad
al dejar sonar un tono ciertamente infantil y que le dan una ligereza a la lista. Esta
ligereza vinculada a la rima ingenua es una que también es parte de lo que postula
el texto en si mismo: una ligereza de lo natural que se vuelve explicito en las citas
mas abajo. Esta rima se repite en varios textos de Kahlo en el Diario y se intercala
con los textos que comienzan a aparecer dirigidos a Diego Rivera y a otras personas.
De la lista y suma de los objetos medioambientales, cargados de un modo cdmico,
se va abriendo paso a otra tematica central en el Diario: el amor que va a recibir
tintes misticos, al ser vinculado a una perspectiva holistica de la realidad'? — de esta
manera amar a Diego es de cierta forma amar al mundo en su hipercomplejidad
sensorial, estética:

Tu también sabes que todo

lo que mis ojos veny que
toco conmigo misma, desde
todas las distancias, es

Diego. La caricia de las

telas, el color del color, los
alambres, los nervios, los lapices
las hojas, el polvo, las células,
la guerray el sol, todo lo que
se vive en los minutos de los
no-relojes y los no-calendarios
y de las no-miradas vacias,
esél. [...](12).

11¢AaAaAaAaA/Adalgisa—augurio—aliento / aroma— amor — antena — ave» (27).

12 En el cuadro El abrazo de amor del universo (1949), tal vez uno de los mas evidentemente misticos de Kahlo,
pintado justo en la década de vida que comprenden las paginas del Diario, se puede ver una elaboracién
meramente pictdrica de lo que se desarrolla en el texto aca y en un dibujo que parece ser un bosquejo para
su realizacién posterior (73).
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El amor, como el arte en este caso, se sirve de lo sensorial y lo resume en forma de
lista. Ese misticismo o alquimia estética,'® que colinda con un misticismo ecoldgico
al resaltar al medioambiente como aquel que constituye al otro amado vy al yo,
resuena con la forma del mismo diario, con su forma sinestética:'* por medio de
las palabras, los sonidos (la fonética), pero también de las formasy los colores (los
cuales vienen a tematizarse en el dibujo 15 después de la cita)*” se logra una unidad
en la diversidad, justamente aquello que Octavio Paz entiende como parte de las
funciones de la imagen poética. Como en el acto amoroso, en el que la razén
especifica del amor no encuentra un asidero estable, la imagen poética trata de
resumir y compilar el todo de ese otro.

Octavio Paz vincula también al amor con la poesia en La llama doble, pero es
justamente el concepto de imagen en El arco y la lira el que esta vinculado a una
dimensién ontoldgica y materialista, en la que las palabras tocadas por la poesia
son devueltas a la interconectividad primaria de las cosas y del mundo, pero
también del lenguaje y el mundo'® — este pensamiento, que Wolfgang Muller-Funk
llama posromantico (cf. 2018), remite a la idea que trato de rescatar en el Diario de
Kahlo: la poesia (y diria el arte en general) devuelve las palabras a su origen (de ahi
la importancia del silencio y del color blanco en Paz pero también las hipdtesis
metafisicas holistica de Frida), donde la forma concreta se suspende para abrirla a
la interconexién con todas las otras formas. Timothy Morton describe este
procedimiento como una demarcacién del punto en el que la perspectiva
antropocéntrica entre sujeto y objeto se suspende o se diluye parcialmente en el
fondo de las cosas, el ambiente: lo que esta atrds (el mundo) pierde su esencia de
fondo y su valor de objeto utilizable y se indiferencia con lo que esta adelante, el
objeto —y asi el objeto o la palabra, que esta siendo demarcada (the re-mark, cf.
Morton 2007, 47) como ente, deja de estar dividida de su entorno. La
<remarcaciony es entendida como un momento fenomenoldgico que esta
vinculado a otros momentos en la experiencia ecomimética como el rendering (que
es justamente lo que hace la lista al momento de iniciar el texto resumiendo el
contexto con todas las impresiones sensoriales en el que el/la artista se encuentra,
cf. 35-36), y the medial (la exaltacion de la primera persona como centro
fenomenoldgico y que actua como medio, cf. 36-39). Esto se puede evidenciar
sobre todo en los dibujos del Diario en la utilizacion de lineas que van deviniendo
distintos objetos y formas, y que muestran una interconectividad de la forma con
el entorno, del sonido con el ruido sensorial de la percepcién, ya no como fondo
ambiental, sino como lugar de la gestacién de la forma. De esta manera, en el
Diario, Kahlo se refiere a la <mancha> como asidero de vida, como signo de vida:
«¢Quien diria [sic!] que las manchas/ viven y ayudan a vivir?/ Tinta, sangre, olor./

13 Renate Kroll habla de un ars combinatoria (2007, 12) en la que yo veo un gesto claramente alquimico: una
combinacion de formas y colores en pos a una eternidad de la forma que, como se muestra mas abajo, no es
mas que la eternidad de la fugacidad de su existencia.

14 Una intuicién similar, en cuanto a la sinestesia, la comparte Yolanda Martinez-San Miguel (cf. 2002, 1084).

15 Renate Kroll entiende este enlistado de los colores con sus respectivas asociaciones como parte de un
procedimiento irénico (cf. 2007, 45) y por ende humoristico: en vez de hacer una Farbenlehre, Kahlo juega
con los colores en su espontaneidad sensorial.

16 Para una mejor descripcién del concepto de imagen véase Del Valle Lattanzio 2021.
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no sé qué tinta usaria/ que quiere dejar su huella/ en tal forma> (47). Este
pensamiento de la vida y su entorno, de la vida como llena de sefiales y huellas,
saturado de habitats es un pensamiento ecoldgico en el que, para mi, se concentra
la poética implicita en el Diario.*” Como los animales cuyo entorno se indiferencia
de su piel (cf. Evernden 1997, 98), el dibujo, la manchay el garabato son entendidos
en el Diario como la gestacion del mundo de la vida misma de la pintora y de su
mismo cuerpo: <mundos entintados — tierra/ libre y mia [sic!]> (47). Pero justo en
esta parte del texto aparece un vuelco humoristico que transciende el momento
grave y tragico del yo en el centro de esta idea de la mancha: ([t]Jonterias. éQué
haria yo/ sin lo absurdo y lo fugaz [sic!]?/ 1953 entiendo ya hace muchos afios/ la
dialectica [sic!] materialista> (47). La mancha que se daba como una demarcacién
de territorio (<libre y mia») termina remitiendo solamente a la contingencia, a la
materialidad de la historia, a la fugacidad de la vida misma, demarcando asi su
naturaleza momentdnea. El materialismo se revela como el marco ideolégico
liberador que devuelve al humano a su funcionamiento bioldgico y material:
<[n]adie es mas que un/ funcionamiento — o parte de/ una funcion total. La vida/
pasa y da caminos que/ no se recorren vanamente. [...] Todos quisiéramos ser la
suma/ y no el elemento nimero» (87). Sobre esta critica contra el individualismo
(que yo leo en concordancia con una posicién revolucionaria contra el
neoliberalismo estadounidense) volveré mas adelante, hay sin embargo que
rescatar aqui el hecho de que la ideologia individualista (que acentua al individuo
sobre la masa) es presentada como irreal en contraste con la verdad del cuerpo,
del materialismo positivista y cientifista (lo llama en el texto <realismo
revolucionario> 105), y que la autora defiende aqui: ¢<[n]Jos/ guarecemos, nos
aldmos [sic!]/ en lo irracional, en/ lo magico, en lo/ anormal, por miedo/ a la
extraordinaria/ belleza de lo cierto> (88). Contra el reaccionismo anti-
revolucionario (el miedo), que cree en la ideologia y tiende a la negacién del cuerpo,
postula Kahlo su acentuacion materialista de la realidad: solamente el cuerpo, solo
su supervivencia. Cuando la vida es traida de vuelta a su inmediatez e
insignificancia, a su estado de supervivencia contingente, es cuando se abre la
puerta a lo cémico:

[Clomedy grows from the biological circumstances of life. It is unconcerned with cultural

systems of morality. [...] Similarly, comedy avoids strong emotions. [...] The comic view of

man demonstrates that men behave irrationally, committing follies which reveal their

essential ignorance and ridiculousness in relation to civilized systems of ethical and social
behavior (Meeker 1997, 158).

El mundo es entonces, y sobre todo, el espacio de supervivencia del sujeto vy, al
mismo tiempo, todo aquello que constituye su yo, dentro y fuera. No se trata de la
gravedad de la tragedia amorosa, sino de la consciencia de la contingencia de la
forma vy la relacién inevitable con el mundo material que la determina.'® Y con ese
material se da una forma a si misma, en su relacién de intercambio de colory forma,

17 La pequefia introduccion a la ecologia de Jaboury Ghazoul inicia justamente sefialando que la ecologia «seeks
to understand the biological processes that determine patterns in the natural world> (2020, 1).

18 Sarah M. Lowe se refiere a este aspecto de darse una cara en la obra de Kahlo como una constante (en Kahlo
2001, 228).
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como si se estuviera pariendo a si misma (<la que se parid a si misma» [49]), aunque
ese <ella) sea también solamente fugaz como una mancha. En este sentido no hay
nada mas ridiculo que el humano que se considera imperecedero y desligado del
resto de seres vivientes o de lo no-humano en general: en la comedia de la
supervivencia, en el dolor compartido del ser humano, solamente existe lo
pequefio que intenta sobrevivir y que se entiende como parte de un todo, y no un
yo heroico y tragico cuya voluntad tiende a sobrepasar a su entorno.® Mds
adelante una sola pagina saturada de caras lleva la pregunta/exclamacién <ique
[sic!] fea es la “gente”?» (50), ofreciendo un claro momento cémico, cuyo énfasis
esta en la division de las caras con circulos — una parodia de la forma cerrada e
incomunicada de la percepcion del rostro que entra en contraste con los dibujos
anteriores donde las formas se entrecruzan. El individualismo liberal es justamente
lo ridiculo (por irreal) sobre el que se mofa en este caso la autora. En este dibujo,
la grafia es el elemento codmico que se adhiere a la imagen, solamente el
comentario sobre la fealdad es el que puede desatar la risa o la sonrisa. En la
siguiente pagina se explicita la contraparte de aquella fealdad irrisoria del
individualismo: <[tJodo es el. ella. ellos. yo. somos una linea una sola ya» (51). En
contra de los circulos aislantes se celebra la linea compartida, el ser parte de todo,
la interconectividad.

Diego, siguiendo este pensamiento en el Diario, se deshace como objeto amoroso
y deviene mundo, o mejor, deviene linea que va forjando los mundos, los distintos
rostros del texto. En un pensamiento similar, tanto Paz como Morton recurren por
esto a metdaforas sonoras (el ruido [Morton] y el silencio [Paz] primordiales donde
la forma se confunde) para entender la génesis de la relacion entre sujeto y objeto
y, por ende, de la forma en general, en la imagen poética (Paz) y en la ecomimesis
(Morton). Y es justamente por medio de la percepcién que la forma (ya desligada
de su entramado natural) deviene concreta, separada, humanizada, objeto,
instrumento. El Diario de Kahlo resalta de esta manera la situacion del sujeto
sintiente («Sin mdas conocimiento que la viva emocion. [...] Hay un acomodo celular.
Hay un movimiento. Hay luz. Todos los centros son los mismos» 19) y en ello radica
el sensualismo ecoldgico implicito en el Diario: las palabras, las imagenes, los
colores, pero también el amor, ellay Diego, son parte de un universo corporal y por
ende sensible que lo es todo, el territorio de la vida que pretende delinear su diario
intimo. Y este es el mayor vinculo en el Diario entre imagen y texto: lo sensorial.?®

19 (Tragic literature and philosophy [...] undertake to demonstrate that man is equal or superior to his conflict.
The tragic man takes his conflict seriously, and feels compelled to affirm his mastery and his greatness in the
face of his own destruction. He is a triumphant image of what man can be> (Meeker 1998, 157). Lo irreal del
modo tragico es también esa idea del «can be», de la posibilidad ideoldgica y no real de un sujeto que puede
pasar por encima de su contexto.

20 Valdria la pena referirse en este punto a Emmanuelle Coccia y a su, a mi parecer, estética ecoldgica y
sensualista La vita sensibile (2011), donde habla de la percepcién como algo que no estd situado ni el sujeto,
ni en el objeto, sino que forma una tercera instancia. Lo que termina siendo una especie de estética general
desde o hacia la moda toca el centro de lo que ocurre en el Diario de Kahlo: vivir es hacerse a una forma,
devenir formas. Fuentes apunta también en esa direccién al aclarar: “[v]estirse, también, con humor,
disfrazarse teatralmente, el vestido como forma fascinada del autoerotismo, pero también como llamado a
imaginar el cuerpo sufriente y desnudo al cual cubria: Ilamado a descubrir los secretos del cuerpo.” (Fuentes
en Kahlo 2001, 23).
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El todo se muestra como aquello en lo que la forma concreta se escapa y deviene
fantasma (la siguiente cita viene a ser finalizada con unos garabatos que llevan el
titulo de “fantasmas”):

Todo tu en el espacio lleno de
sonidos —en la sombray en la

luz. TU te llamaras [sic!] AUXO-
CROMO, el que capta el color. Yo
CROMOFORO - la que da [sic!] el color.
Tu [sic!] eres todas las combinaciones
de los nimeros. la vida.

Mi deseo es entender la linea [sic!]

la forma la sombra el movi-

miento. Tu [sic!] llenasy yo recibo.
Tu palabra recorre todo el

espacioy llega a mis células

gue son mis astrosy va [sic!] a las
tuyas que son mi luz. (20)

Recapitulando lo anteriormente dicho sobre el silencio y el ruido — aquel momento
medioambiental que es anterior a la forma — aqui encontramos la misma relacion
metafdrica entre “auxocromo” y “cromdforo” que remite a una idea amorosa: el
objeto amoroso como lienzo o lugar en el que se proyecta una imagen,?! en este
caso, el mundo: <Todo lo rodeaba el milagro vegetal del paisaje de tu cuerpo. [...]
Horizontes y paisajes = que recorri con el beso» (21) y mas adelante:

El milagro vegetal del paisaje

de mi cuerpo es en tila na-
turaleza entera. Yo la re-

corro en vuelo que acaricia con
mis dedos los redondos cerros,
penetran mis manos los um-
brios [sic!] valles en ansias de
posesion [sic!] y me cubre el abrazo
de las ramas suaves, verdes

y frescas. Yo penetro el sexo de
la tierra entera, me abrasa

su calor y en mi cuerpo todo
roza la frescura de las ho-

jas tiernas. [...]

Por momentos flota tu presencia
como envolviendo todo mi

ser en una espera ansiosa

de mafiana. Y noto que es-

toy contigo. En este momen-

21 Roland Barthes parte del concepto de imagen como elemento principal en su teoria del amor: “[e]l
enamorado es pues artista, y su mundo es un mundo al revés, puesto que toda imagen es su propio fin (nada
mas alla de la imagen)” (1993, 113). Pero aqui también se encuentra una idea interesante de la proyeccién
del mundo como accién del enamorado solitario, que va muy por la linea de Barthes que asegura que la
imagen es todo aquello de lo que estamos excluidos (cf. 112). Stefan Ripplinger se refiere en su ensayo sobre
la soledad, Der Schirm, a este procedimiento de la proyeccién del mundo en esa “pantalla” (Schirm) del
solitario. Frida Kahlo es por excelencia una solitaria y no extrafia, siguiendo a Ripplinger, que el amor venga a
ser cifrado en su diario como proyeccién del mundo.
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to lleno aun de sensaciones,
tengo mis manos hundidas
en naranjas, y mi cuerpo

se siente rodeado por tus
brazos (22-24)

La <espera ansiosa de mafiana> de ese tU amado que no es mas que un espectro
(«flota tu presenciay) viene a ser puesta en relacién, por mas irrealidad que se le
haya atribuido, con la <naturaleza». El hecho de demarcar lo fantasmal de la forma
del amado, y al declarar aqui y después que las posibilidades de propiedad de ese
otro son ilusorias (61), se remite a una idea importante en la ecocritica: la re-
evaluacién del mundo, de lo otro no-humano como sujeto y no como objeto
utilizable y usable. Es mds bien una idea de amor como cépula o igualdad, pero
también familiaridad animal y humana y no un amor que encierra, hace propio o
utiliza. Precisamente la idea del amor posesivo es aquella que trae, en la obra de |a
pintora mexicana, los afectos tragicos: <DIEGO Estoy sola> (79). Como el amor
frustrado de Frida, estas aclaraciones y los problemas de la relacion entre el yo y el
ambiente o bien lo otro (sea amado o natural), remite a una idea de frustracién y
de pérdida: ino es precisamente esto una idea del fin del mundo? ¢El ansia de
futuro de una Tierra que, como su amor particular por Diego, parece estar
frustrandose, deshaciéndose constantemente? Se trata claramente de una mujer
solitaria que lucha contra el aislamiento del todo o la pérdida del mundo (<la vida
callada dadora de mundos> 25) que recobra constantemente en sus obras. Es
precisamente por medio del arte, del amor, pero también de la imagen que se trata
de devolverle a la forma su potencialidad en el caos de la linea enredada, del ruido
o de la materia saturada, y nunca de la forma limitada, instrumentalizada, finita. Y
la artista misma se posesiona al inicio de todo, del mundo, esta vez no solamente
con la maternidad tematizada fuertemente en su obra, sino con un guifio metafisico
y con un intento claro de naturalizacion de su amor y su perspectiva:

No soy solamente tu
-madre-

soy el embrién, el
germen, la primera
célula que = en poten
cia =lo engendro
Soy él desde las

mas primitivas ... y
las mds antiguas
células, que con

el “tiempo” se vol-
vieron él
tificos—de-esto? (57-58)

En este texto se puede evidenciar una conexién entre antigiiedad, maternidad,
naturalezay arte, en contraposicién a la ciencia, y por ende remite a una instancia
escéptica del lenguaje al reclamar la instancia fuera de lo humano como aquella
que comprende <la verdad» — este escepticismo linglistico, que entiendo también
como cientifico (aunque se contradiga con su celebracion materialista), viene a ser
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explicito en el siguiente texto: <afortunadamente, las/ palabras se fueron ha-
/ciendo -------- / éQuien [sic!] les dié [sic!] la / verdad absoluta? Nada hay absoluto»
(59). La imagen parece ser la dimensidon estética que mas se acerca a ese principio
posromantico del inicio y la verdad, y que, en muchas instancias, se sirve de una
saturacién de la imagen, haciendo que las entidades pierdan sus contornos, en un
procedimiento que le es ajeno al lenguaje natural y cientifico. Volver al enredijo de
la forma en su unién con el resto, la linea que bordea y va posibilitando los
contornos, lleva a una saturacion de la imagen que se da por un proceso que Paz
describe en su propio concepto de imagen poética:

Asi, la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que
intentamos expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos. El
poema es lenguaje en tensidon: en extremo de ser y en ser hasta el extremo. Extremos de la
palabra y palabras extremas, vueltas sobre sus propias entrafias, mostrando el reverso del
habla: el silencio y la no significacién (1995, 125).

Cuando el silencio se llena de ruido —que seria el exceso de la saturacion de
imagenes que, por medio de una sola forma deforme, incorpora todas formas— se
le va a dar paso a varios dibujos en el Diario en los que las formas humanas se
mezclan con las de los animales y las plantas. En el dibujo, que lleva el titulo irénico
de <mundo real> (34), muestra varias figuras yuxtapuestas que tienen forma de ave
y humana; este dibujo estd en una clara relacion con el siguiente en el que
predominan los animales, pero con poses humanas (en dos patas y bailando), y que
lleva el titulo de «danza al sol> (35). Como aclara Sarah M. Lowe en sus comentarios
al Diario, este ultimo dibujo se destaca por su alegria (cf. 2001, 222-223), pero
también porque la alegria va de la mano de la ausencia del humano. En este dibujo
las figuras animales ya no son solamente aves (que eran las que predominaban en
los dibujos anteriores) sino distintos mamiferos e insectos que recuerdan a figuras
religiosas y a rituales humanos. El tercer dibujo, que leo en clara relacién con los
dos anteriores, lleva el titulo de <monumento estupido..> (36), y se compone
Unicamente de figuras humanas que se aglutinan en forma piramidal y cuyas figuras
superiores son masculinas y edifican el monumento <estupido» encima de figuras
femeninas y una mujer-pdjaro. La clara tensién entre lo animal y lo humano, siendo
este Ultimo la razdn del ridiculo, evidencian una perspectiva que descentra al
humano del centro del mundo. El humano es mas bien aquel ridiculo animal que se
pone por encima del resto. Este dibujo esta en una clara relacidon con el nimero 81,
que lleva el texto «quien [sic!] es este idiota?», y en el que se ve la cabeza de un
hombre con corona, acompafiada de muchas manosy un dibujo geométrico que se
diferencia de las formas organicas de los otros dibujos — lo que mas llama la
atencion es su aislamiento en una pagina cuya mitad permanece en blanco, lo cual
leo como ridiculizacion del liberalismo e individualismo y de su imagen de lo
humano (o bien del ser humano mal llamado <hombre»). Esa cabeza llena de manos:
el humano como el que apresa, toca, esculpe en su soledad de mundo.

En los dibujos no hay centro (y esto se viene a tematizar directamente en el texto:
<[gJuiereme [sic!] como centro. yo como a ti» [53]), mds bien la realidad se
constituye por la relacion hipercompleja de formas que forman el todo. Un claro
ejemplo de este procedimiento pictdrico es el dibujo 54, en el que no solamente
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las figuras humanas y las formas vegetales se unen, sino (y siguiendo el comentario
de Sarah M. Lowe) el dibujo expresa afectos «tanto de placer como de dolor» (2001,
231). Esa union entre lo disimil, que compone la realidad tanto personal como no-
humana, es justamente lo que Paz entiende como la imagen poética, y que no
solamente se refiere a incluir los contrarios abstractos, sino también los afectos
humanos: el dolor y el placer, el llanto y la risa, etc. La visién de la ridiculez humana
también es una que contiene afectos pesados, tragicosy, con ello, la angustia de la
irrealidad del heroismo humano:

sentir la angustia de
esperar al minuto
siguiente y partici-

par en la corriente
compleja de no

saber que nos di- [sic!]
rigimos a nosotros
mismos, a través de
millones de seres —
piedras — de seres aves—
de seres astros — de
seres microbios [sic!] — de
seres fuentes a
nosotros mismos —
variedad del uno
incapacidad de esca—
par al dos —al tres

al etc de siempre —

para regresar al uno.
Pero no alasuma
(llamada a veces dios—
a veces libertad a veces
amor —no — somos

odio —amor —madre —
hijo — planta — tierra —
luz —rayo —etc —de
siempre — mundo dador
de mundos — universos
y células universos

Ya! (90-92)

La idea de la corriente de las cosas, que no se deja recuperar en una suma (similar
a laidea ecoldgica que resume Morton como <the whole is always less than the sum
of its parts»> 2018, 92), puede recibir provisoriamente unidad y expresién por medio
de la incierta y abierta imagen poética. De esta forma se le esta dando a la imagen
la importancia ontoldgica y ecoldgica que se proclama aqui: justo en el intento
vano, y hasta ridiculo, de darse forma finita entre las muchas formas que nos
componen, se encuentra esa unidad en la diversidad de la imagen, que es una
unidad dispar, abierta y deforme como se ve los dibujos del Diario. Precisamente
porque la vida se encuentra alli donde no se puede ver, en lo microbioldgico, en la
corriente atémica y minuscula de la vida y la muerte, en la supervivencia minuscula
del cuerpo, la imagen no puede expresarla en su totalidad y deviene
inevitablemente irrealidad, fantasma. La perspectiva (local y global, organica y
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molecular, a gran o a pequefia escala, etc.) sigue siendo un aspecto importante, ya
gue nunca dejamos de darle provisionalmente forma finita a lo que no tiene
contornos.

En el dibujo con el titulo <“naturaleza” bien muerta> (56) podemos ver un cuadro
saturado de lineas que van desde objetos inanimados (vasijas), pasando por flores
hasta rostros humanos. La interpretacion de Kahlo de la tradicién pictorica de la
naturaleza muerta, al adherirle rostros de personas, amplia de forma ecoldgica la
vision distante del ser humano hacia lo no-humano para incluirlo en una tradicion
que entrelaza la vida y la muerte. El ser humano viene a ser incluido entonces en
un proceso de vida y muerte natural, ya que las formas humanas no son
tradicionalmente parte de este tipo de pinturas. El quiebre con la tradicién pictdrica
de la naturaleza muerta se da solamente por medio del texto/titulo que en este
caso juega un papel fundamental en la perspectivizacién de la obra y reclama una
posicion activa del o de la espectadora para evidenciar el desplazamiento
semantico que ocurre entre la tradicion y el dibujo. Por otro lado, el titulo hace
parte de un chiste que se da por medio de la exageracion de un adjetivo que no se
deja aumentar: <bien muertar. ¢ Esta bien muerta porque humanizada? Ademas, en
la parte inferior derecha se puede ver una mano cortada que se confunde con una
especie de planta y apunta a la percepcion de un o una espectadora que es la
instancia que tiene que demarcar alguna forma en el enredo de lineas, ya sea
humana o vegetal. El dibujo remite asi a un posicionamiento fenomenoldégico
comun a la vista y sus respectivas acentuaciones en lo informe.

Sin centro, pero con un desarrollo, que es justamente lo que hace del Diario un
texto emparentado al comic, los garabateos del comienzo van desembocando en
una narracion mitica: me refiero no solamente a las figuras egipcias de «Nefersisi»
(28), sino a las representaciones del dios romano Jano, que es tal vez el que va a
representar una clara alegoria del quiebre y de la crisis en el mundo. Este dios
romano, que segin Ovidio es el dios de los comienzos, pero también de los pasajes,
parece llevar, en el dibujo de dos paginas que lleva el titulo o inscripcién <Yo soy la
DESINTEGRACION...> (41), de una situacién arménica (un rostro de mujer con
elementos vegetales y animales en un estado de contemplacion) a la crisis de una
mujer en desintegracion montada en una columna idnica.?? La clara referencia a la
civilizacion (la columna y la mujer destrozada balanceandose, pero
desintegrandose como sobre un gran falo) esta en contraposicién a la figura que
reine armonicamente a la <naturaleza> y la mujer. Yolanda Martinez-San Miguel
sefiala la importancia de la figura del Minotauro (Minotaura en este caso) también
como referencia a un cuerpo entre animal y humano (cf. 2002, 1076-77), que aqui
debe ser entendido como pasaje: en el centro del dibujo esta la doble cabeza de
Jano, que en este caso (y contrario al dibujo de las dos paginas anteriores) lleva un
cuerpo de mujer. El problema civilizatorio que pone a la mujer en el centro como
martir de esa frontera modernizadora (sobre esta frontera véase Latour 2017, 38-

22 Renate Kroll ve en este dibujo una parodia de las representaciones femeninas y del proceso civilizatorio que
se pone aqui en jaque (2007, 81).
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39), incluye en este caso a la mujer como parte de esa humanidad: la cépula («Yo
soy la DESINTEGRACION...»>) denota esta participacion.

Un cuadro de Kahlo que estd muy cerca a este dibujo (no solamente porque la
figura triste se repite con un vestido muy similar)?® es Autorretrato en la frontera
entre México y los Estados Unidos en el que se representa a si misma (aunque sin
dos cabezas) en las dos imagenes como el pasaje entre la antigliedad y la
modernidad: el hecho de que el resto de cuadros, donde predominan los animales,
estén cargados de mitologia denota un entendimiento de Kahlo de la tradicion
ancestral (sobre todo de México) como una que se resiste a la modernizacién vy al
desastre medioambiental.?* En el Autorretrato, Kahlo se pone justo en el punto de
la «frontera de la modernizacion» de la que habla Bruno Latour (2017, 35ff) y que,
no solamente arrastra con lo local a lo global, sino que es el procedimiento que se
va consumiendo a la Tierra misma. Kahlo se ubica en la frente de la destruccion,
entre dos mundos, dos opuestos, con una posicién cinica que demuestra la
situacidn sin escapatoria de un sujeto a destiempos en una situacién de pasaje, de
crisis. Es curioso como, tomando en cuenta el claro rol que juega el mundo no-
humano en el Diario, que tanto el dibujo 41 como el cuadro no se hayan leido en
relacién a la crisis ambiental, considerando lo transversal que es esta cuestion
cuando se trata de la problematica del cuerpo (tema muy tratado en la literatura
secundaria) y de este en la modernizacion.?®> Por eso no sorprende el texto del
Diario llamado «Origen de las dos Fridas> (82-85), en el que se narra el encuentro
(ficticio o real) de la autora, en su infancia, con ese otro yo que significa su alegria
(<Yo era feliz>), y que ocurre justo saliendo por una ventana y entrando por una
lecheria hasta el <interior de la tierra> (83) (resaltando de forma precisa esta
expresion como la importante). Es decir, en el recuerdo de la infancia conocié la
alegria y esto justamente en el centro de la Tierra. Ademas de esto, hay que resaltar
que lo que la segunda Frida de su infancia hace, en el interior de la Tierra, es reirse
y bailar, es decir, son justo el humor vy la alegria aquellos afectos que viene Kahlo a
vincular a la tierra, en contra posicién a su vida moderna. Este texto une claramente
a Frida Kahlo en una tradicién estética que podriamos llamar, con Bruno Latour,
cterrestre.

El hecho de que el Diario de Frida Kahlo no sea realmente un diario sino una mezcla
de distintos textos (cf. Kroll 2007, 11) ya demuestra, en su forma, una especie de
ecologia. El estado de desorientacion (véase Latour 2018, 42-43), en el que se
encuentran los dibujos y textos, se deja entender de una forma ecoldgica como

23 Yolanda Martinez-San Miguel apunta a la misma analogia entre el cuadro y el dibujo del Diario (cf. 2002,
1076).

24 Raul Mejia Moreno aclara en su libro sobre la simbologia en la obra de Kahlo que «[p]ara Frida el México de
la exuberante naturaleza, [sic!] es el lugar principal de sus anhelos y el lugar en que su existencia fluia mas
facilmente, cerca de sus raices nativas. El México agrario de aquel entonces, equivalia andlogamente para ella
a la vida, a las relaciones humanas y a la belleza> (2011, 122). Este vinculo entre pasado y procedencia con la
naturaleza es algo que en este cuadro remite indudablemente al problema de la modernizacién industrial.

25 Katy Soper analiza exhaustivamente en su texto What is Nature? las multiples representaciones, en nuestra
cultura, de la <naturaleza» vinculadas a lo primitivo, a lo femenino, lo animal, pero también a lo corporal: el
hecho de vincular la corporalidad a la «naturaleza> significa incorporar a esta Gltima en una estructura
jerarquica que la pone por debajo del alma, como objeto utilizable y prescindible (véase 1995, 90-80).
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resultado de una existencia que ha dejado marcas (¢ manchas?) de sus diez ultimos
afios de vida en su lucha por sobrevivir, sin haber dejado una narracién heroica de
su vida: <el dolor. el Placer /y la muerte / no es son mas / que un proceso/ para
existiry (78). La comedia de la supervivencia (Meeker) es lo que han dejado las
manchas en este texto. Lo surrealista que tiene el texto (esta cuestion de la écriture-
peinture automatique como lo discute Kroll en su texto) remite mas que a los
suefios, al inconsciente de la vida misma, de su supervivencia ad portas de la
muerte y de las dificultades. Antes que remitir a una deformacién del mundo (cf.
Kroll 2007, 13), que iria en contra de sus convicciones marxisto-materialistas, Kahlo
reune el repertorio natural y ambiental, el mas material de su vida: el Diario de
Kahlo es materialista y no idealista, y uno de los procedimientos mas claros de esto
es su evidente ecologia y humor. La espontaneidad del garabato, de la mancha, de
la tachada, del chiste, de lo dejado a medio pintar habla de una escritura y pintura
que se resiste a la figura acabada. Por eso mismo el Diario se resiste a la
interpretacion (cf. Kroll 2007, 17), porque écémo darle unidad hermenéutica a la
diversidad de la vida?

La supervivencia como un elemento evidente en el caso de Kahlo, y vinculado al
tema omnipresente del dolor en su obra, ha llevado, a mi parecer, a varios
equivocos al pasar por alto el rol evidente de la ecologia en su obra: dibujos como
el titulado «Paisaje polar» (62) (en el que la huella incorporada en una especie de
paisaje polar habla casi de manera explicita de lo que llamamos hoy en dia el
Antropoceno, es decir el mundo en el que lo humano y lo no-humano han devenido
indiferenciables), el dibujo <huella de piés|sic!]» (66) (en el que se ponen en paralelo
dos huellas, una suya y la otra del sol, mostrando la clara diferencia en su tamafio
y demarcando la pequefiez humana en un contexto natural) o el dibujo <El horrendo
Ojosauro» (64): en este dibujo, que muestra y comenta la figura de un animal
prehistorico y/o fantéstico, abre una vez mas, y en el marco de un diario intimo, un
espacio temporal y espacial que incluye a la autora en una historia natural mas alla
del ser humano,?® pero al mismo tiempo encadena dos tradiciones distintas, la
precolombina (con el dibujo) y la moderna (con la referencia a la ciencia) que
responden directamente a la perspectiva ecocritica de la horizontalidad de los
saberes:

El horrendo “Ojosauro”
primitivo

animal

antiguo, que

se quedd muerto

para —encadenar

las ciencias.

Mira hacia arriba ..

y no tiene nombre.

— Le pondremos uno:

26 De cierta forma encontramos en este texto una especie de <cosmograma (<Kosmogrammy) como lo describe
Jorg Diinne (2019) en su texto: la tematizacidén de una escalacién de perspectivas (entre lo local y lo global) y
su consiguiente hipercomplejidad (de la linea que lo recorre todo) dejarian entender un poco mejor lo
ecocritico en este texto.
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EL horrendo OJOSAURO! (64)

La imagen que carece de nombre es sencillamente eso, una imagen que no ha sido
abordada o nombrada por la ciencia y que estd (<primitivo>) al principio de la
naturaleza. Sarah M. Lowe destaca un elemento importante en el dibujo al aclarar
que se trata de una figura que evoca <las numerosas criaturas que protagonizaban
las leyendas precolombinas, entre las que destaca a Quetzalcdatl> (2001, 237) —es
precisamente la serpiente emplumada a la que recuerda este <sauro» que viene a
estar en el entrecruzamiento de saberes (el occidental y el azteca) pero también
entre lo animal y lo humano. Como materialista y marxista que fue Kahlo, la pintora
trata de igualar en este dibujo dos saberes que se posicionan ante lo no-humano
de forma disimil y que aqui vienen a unirse en un texto que resalta, sobre todo, la
cuestion poética: es la artista la que le da nombre y por ende forma, pero desde un
lugar particular (local) que se muestra en el acentuamiento de lo afectivo-estético
sobre lo cientifico: <horroroso». Antes de lo natural, lo ancestral o cientifico, Kahlo
demarca su perspectiva de forma cinica al concluir la imagen con su juicio sobre la
fealdad de la figura: de esta manera es solamente la imagen la que viene a ser
demarcada.

El humor que aparece en el Diario es evidente, el mismo Carlos Fuentes lo
sefialo, y tiene que leerse con relacion a lo ecolégico, ya que no solamente el
humano viene a ser ridiculizado (como en <monumento estupido»), sino por la
evidente jocosidad sexual que expresan muchos de los dibujos. La misma autora
aclara que «yo quisiera/ poder hacer lo que/ me dé la gana [...] me reiria a mis/
anchas de la estupidéz [sic!]> (74), demarcando que el modo cédmico es uno que
ademads se evita generalmente y que se logra cuando se adquiere una cierta
emancipacion o bien libertad. Dos dibujos (que estan justamente antes del texto
clave que comienza <nada vale mas que la risa> (69)) son claros ejemplos de un
cierto cinismo y humor ‘perverso’ que demuestran la reduccién mas irrisoria del
misticismo amoroso anteriormente expuesto — es decir, en estos dos dibujos se
evidencia una vuelta al cuerpo de forma confrontativa. En medio del primer dibujo
(67), dividido horizontalmente en tres secciones, se puede ver en la del medio una
especie de sirena-angel que medio oculta el texto que le sirve de fondo:

” u

El “cldsico” “amor”......

(sin flechas)
solamente

con espermato-
zoides (67)

La analogia entre espermatozoides y flechas incorpora una gravedad materialista
al ideal del amor romantico (aqui llamado «cldsico>) que, en su abrupta sinceridad,
resalta humoristicamente la presencia del cuerpo, de lo <naturab. Los
espermatozoides, que vienen a ser pintados debajo de la cita, vienen a darle cuerpo
bioldgico a lo que era ideoldgico (romanticismo) y erdtico (eyaculacidn), solamente
por medio de la incorporacion del texto.

En el siguiente dibujo (68), de cardcter pornografico, recurre Frida a un
procedimiento comico similar, por medio del contraste entre grafia e imagen: el
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dibujo lleva el titulo de «Centro y uno> y abajo una inscripcién «flor y frutos»,
mientras que el dibujo muestra, si bien una flor en la mitad, solamente penes y
vaginas cuyas formas se entrelazan. El contraste humoristico entre lo que se
propone mostrar laimagen en el texto y lo que verdaderamente muestra laimagen,
no solamente intensifica la perspectiva activa de la mirada, sino que adhiere una
dimensién eco-comica en la que se acepta la preponderancia del sexo y la
genitalidad en las relaciones interpersonales (llamando el centro a la
indiferenciacion de los géneros pero también a la copula genital). Adicionalmente,
también se reclama al cuerpo como parte de la naturaleza (al no diferenciarse con
las plantas) y como centro de la perspectiva humana. Hay que recordar que en el
resto del texto el tema del centro es planteado (muy ecocriticamente) como algo
problematico, y aqui rapidamente contradice Kahlo lo que venia diciendo para dejar
en claro que al fin y al cabo se trata solamente de un cuerpo que siente placer,
dolor, deseo y que, claro, también se rie. La altivez de las reflexiones metafisicas
viene a ser interrumpida con la humoristica vuelta al cuerpo, al deseo, a los
instintos.

En este texto he tratado de recopilar algunas perspectivas para una lectura
ecocritica de la imagen en el y mas alla del Diario de Frida Kahlo. Pero el tema no
se agota en un texto tan limitado — hay varias lineas semanticas, o especie de
isotopias, en el texto que hay que vincular con lo aqui llamado eco-cémico: por
ejemplo la ternura (<Si tan solo tuviera cerca/ de mi [sic!] su caricia/ Como a la tierra
el aire se la da [sic!]/ [...] Nada ya seria/ en mi tan hondo, tan/ final. Pero como le
explico/ mi necesidad enorme de ternura» 136) que esta cargada de nostalgia (153)
y por ende de frustracién en su situacién amorosa. El hecho de que sea la ternura
(la ligera caricia, el amor blando) lo que se desea, habla de un movimiento en
direccion al aligeramiento del sentimiento de tragedia que, sobre todo, se
incrementa por la terrible experiencia de la amputacién de su pie (<Me amputaron
la pierna/ hace 6 meses/ [...]. Sigo sintiendo/ ganas de suicidarme» 144). Por otro
lado, la amputacién incorpora en el Diario un motivo que aparecera hasta el Ultimo
dibujo: las alas, que pueden ser leidas como la parte que complementa la iterativa
imagen de las raices, pero también de los pies. En el famoso dibujo <Pies para qué
los quiero/ Si tengo alas pa’ volar. 1953> (134) se puede ver un par de pies
amputadosy atados, pero germinando como planta —el texto subleva, a mi manera
de ver, la gravedad de la amputacién en un comentario que contiene tanto
elementos cémicos como tiernos. En la ingenuidad de las alas (que llevaran a la
pérdida del cuerpo) se trata de darle humor a la tragedia (la ligereza de salir
volando) y al mismo tiempo gravedad corpdrea con la risa y al mostrar el cuerpo
como forma en desintegracion. Las alas son entonces la imagen compleja que cierra
su Diario, pero también su vida: el dibujo 171, el Ultimo que hizo en vida y el Ultimo
en el Diario, es alegre, lleno de color y muestra a una especie de angel con botas
que flota ligero en medio de la pagina. Las alas como simbologia de la
transcendentalidad (los angeles como mediadores entre el aquiy el alld) parecieran
contradecir la importancia del cuerpo en la obra de Kahlo, pero ocurre
precisamente lo contrario: se trata de un dibujo lleno de densidad de colores, un
alegre y vivo ultimo dibujo sobre la Tierra. La alegria es en su radicalidad la vuelta
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a la Tierra, una alegria sin palabras, solo risa. Justo en este momento, de la
celebracion de la vida, el texto desaparece completamente —el texto calla—pero la
alegria sigue, en el amor revolucionario?’ por los y las otras, y esa alegria seguira
hasta después de su muerte:

Gracias a mi mismay

a mivoluntad enorme

de vivir entre todos los

gue me quieren y para
todos los que yo quiero.
Que viva la alegria,

la vida, Diego [...] (148-149)
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Resumen

En este texto examino, partiendo del Diario de Frida Kahlo, distintas lineas de
lectura de la obra de la pintora mexicana para entenderla desde una perspectiva
ecocritica. Para esto trato de demostrar la presencia de un modo cdmico en su obra
gue no solamente juega un papel importante en su ecologia implicita, sino en su
concepcion de imagen y su relacion con la palabra. Como punto de partida tedérico
recurri al concepto de imagen en la poética de Octavio Paz y al de ecomimesis de
Timothy Morton.

Abstract

Taking Frida Kahlo’s Diario as a point of departure, | examine in the present text
different interpretative possibilities of her work from an ecocritical perspective. To
do so, | attempt to demonstrate the presence of a comic mode in her work that not
only plays a significant role in its implicit ecology, but in the conception of image
and its relation to text. As a theoretical starting point, | turned to the concept of
image in Octavio Paz’s poetics and Timothy Morton’s ecomimesis.
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