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Mots-clés 

Accélération – ville – poésie – arts visuels – transcendance 

Dans un volume de 600 pages écrit en langue allemande, Karin Westerwelle fait le 
point sur Baudelaire et Paris. Les relations du poète à la ville sont analysées sous un 
double angle : celui, sociologique, d’un sentiment d’accélération du temps et celui, 
esthétique, des répercussions de ce sentiment sur la poésie de Baudelaire. Dans ce 
but, la chercheuse se dote d’un vaste appareil iconographique (peinture et arts 
graphiques, architecture, urbanisme, illustrations de presse, photographie, le tout 
en couleurs et d’excellente qualité, même si redimensionné au format de 16 x 24 
cm). Le volume s’adresse à des étudiants et étudiantes ainsi qu’au public général 
auquel il offre une initiation bien informée à l’œuvre et à son contexte (pour les 
non-francophones, l’autrice traduit elle-même les textes poétiques cités en 
français). En sus, l’ouvrage défend une thèse qui intéressera les chercheurs : 
l’évocation de la métropole moderne est au principe d’une poétique de la 
fantasmagorie.  

Le chapitre 1 expose les prémisses de l’enquête : Baudelaire, dans sa poésie et ses 
proses (fiction et critique d’art confondues), se donne pour objet le monde humain, 
l’espace urbain en particulier, à l’exclusion des espaces naturels et de la 
Transcendance divine. Ses écrits s’inscrivent en faux contre la prétention au 
progrès social et industriel affichée par le régime impérial : partout, ils donnent à 
voir des phénomènes fantasmagoriques révélateurs du paupérisme et de la 
permanence du « vice ». Les chapitres 2 à 8 s’emploient dès lors à montrer 
comment Baudelaire opère un creusement fantasmagorique du réel. Se déploie 
une riche information générale d’ordre historique, sociologique et relative à 
l’histoire de l’art. Le panorama est à chaque pas particularisé en vue de la bio-
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graphie du poète (et de ses interlocuteurs), avant de servir de tremplin pour 
l’analyse d’un poème (en prose) ou de l’œuvre critique. Paris est donc premier, et 
la poésie seconde. 

Nous résumons ici les chapitres 2 à 8, autant de monographies closes sur elles-
mêmes (n’étaient certaines redondances, qu’on peut regretter). Nous dirons 
ensuite les mérites de l’ouvrage (et une lacune). 

Le chapitre 2 étudie les relations de Baudelaire aux institutions culturelles et aux 
journaux. Le poète n’attend rien de l’art académique ; il conteste à la bourgeoisie, 
acteur incontournable sur le marché de l’art, toute légitimité en matière de 
jugement esthétique (dédicace « Aux Bourgeois » dans le Salon de 1846). Est 
abordé le rapport conflictuel du poète à la presse périodique, qui le rémunéra 
chichement et qui lui refusa l’écho critique qu’il pensait mériter, notamment de la 
part de Sainte-Beuve. Une analyse de « Rêve d’un curieux », sonnet dédié à Nadar, 
illustre comment la photographie donne une vision fantomatique du réel. À la 
différence d’un Gautier ou d’un Flaubert, Baudelaire ne fréquente ni le monde 
officiel, ni les salons de la ville. Pour autant, son lyrisme ne se meut pas en dehors 
des rapports de force politiques et sociaux : dès 1843, le sonnet « À une Dame 
créole » surimprime aux codes du pétrarquisme amoureux un paysage tropical 
(dépeint à la manière impressionniste) qui apparaît comme un espace colonial, la 
Dame ayant pour sujet des « noirs ». Dans « Confession », le passage furtif des 
chats, comparés à de « chères ombres », transforme le Paris nocturne en espace 
de projection fantasmagorique : l’inventeur du procédé, E.-G. Robertson, fascina 
son public en projetant l’image peinte de morts célèbres. « Paysage » introduit en 
poésie les cheminées (« tuyaux ») des ateliers industriels situés alors en plein Paris ; 
voyant des « fleuves de charbon monter au firmament », le poète constate que 
l’ordre naturel (garanti par la Transcendance divine) est profondément perturbé. 
Confronté à l’uniformisation du vêtement masculin (« l’habit noir ») illustrée 
amplement par Manet et Guys, Baudelaire conclut à la perte de tout héroïsme. Le 
vrai progrès consisterait selon lui à se purifier moralement, conversion qui ne 
saurait être impulsée du dehors. Observateur de la rue, de la foule, de la vitesse 
accrue (ainsi dans « À une passante »), le poète se voit littéralement bousculer : la 
gloire et la popularité passent à d’autres acteurs de la vie publique (est analysé 
« Perte d’auréole », rapproché d’une caricature de Daumier : « Le nouveau Paris »). 
« Le galant Tireur », « Les yeux des pauvres », « Les Veuves » font accéder la 
déviance et la pauvreté au cœur de la poésie. Le Salon de 1846 évoque les « milliers 
d’existences flottantes qui circulent dans les souterrains d’une grande ville 
criminels et filles entretenues ». Sa nature fantasmagorique (« flottante […] ») 
prédispose le monde du crime et de la prostitution à être transposé en littérature, 
d’autant que ce monde est le théâtre de l’« héroïsme » moderne (Balzac et son 
Traité de la vie élégante de 1830 servent de caution). Désarrimant le beau des 
régions du vrai et du bon, Baudelaire tourne le dos à l’idéalisme artistique, dans le 
sillage d’E. A. Poe. Le poème liminal « Au lecteur » met en scène « l’Ennui », dépeint 
comme un fumeur d’opium, et donc producteur de fantasmagories. Celles-ci 
dévoilent la violence qui sous-tend les rapports sociaux : « il rêve d’échafauds en 
fumant son houka ». « Les sept Vieillards » est à sa façon une fantasmagorie 
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puisque sur le mur du brouillard qui inonde la ville est projeté un fantasme de fin 
du monde.  

Le chapitre 3 s’intéresse aux projets urbanistiques menés à bien du vivant de 
Baudelaire : la réunion du Louvre et des Tuileries, le réaménagement de Paris initié 
sous la préfecture de Haussmann, l’Exposition universelle de 1855 (puis celle de 
1867) qui détermina l’édification du Palais de l’Industrie. Baudelaire est sensible à 
l’exode de la population ouvrière, reléguée dans les faubourgs. Ses études sur Poe 
disent son scepticisme face à l’idée de progrès, source d’« une barbarie éclairée au 
gaz ». Poète, il subvertit la propagande impériale en évoquant, sur la nouvelle place 
du Carrousel, non les tournois qu’en 1662 y organisa Louis XIV, mais des figures 
d’exilés, l’Andromaque de Virgile, le cygne assoiffé et la « négresse » à la santé 
chancelante. « Le Cygne » est une fantasmagorie en ce sens que des figures du 
deuil et de la mélancholie se surimposent aux monuments du pouvoir impérial en 
voie d’édification. Aux peintres officiels du régime – Müller, Winterhalter –, 
Baudelaire oppose Meryon, graveur anti-bonapartiste. Ses eaux-fortes réussissent 
à poétiser Paris de par le jeu des ombres et de la lumière, par la distorsion des 
proportions, par des éléments fantastiques ; les échafaudages omniprésents disent 
que ce Paris-là est transitoire, comme une fantasmagorie (Salon de 1859). Est 
évoquée la politique culturelle du second Empire, qui promeut les « Beaux-Arts 
appliqués à l’Industrie », ce dont les Expositions universelles se veulent la démon-
stration. Renan, Flaubert, Baudelaire y voient le triomphe du matérialisme. Visiteur 
régulier des Salons de peinture officiels, Baudelaire constate l’instrumentalisation 
de la peinture (d’histoire) par la bourgeoisie au pouvoir.   

Le chapitre 4 fait une place aux réalités économiques. Balzac sert de figure 
d’identification à la génération de Baudelaire dans la mesure où la production 
balzacienne semble répondre avec succès à une demande marchande. L’autrice 
rappelle que la fétichisation de l’objet marchand s’opéra aussi à l’aide de dispositifs 
visuels (fantasmagoriques), comme l’a montré W. Benjamin. Sont analysés « À une 
mendiante rousse », « La Muse vénale » et « Les Yeux des pauvres » : à l’instar de 
la prostitution, la littérature, devenue marchande, est soumise à la double 
injonction paradoxale du faux semblant et de la censure.  

Le 5e chapitre revient longuement sur Constantin Guys, sur sa biographie, son 
œuvre et ses techniques de dessinateur. Dans l’essai publié en 1863, Baudelaire 
fait de lui Le peintre de la vie moderne par antonomase (même si Guys n’est nommé 
que par ses initiales). En effet, le dessin, facilement reproductible, vient au devant 
de l’accélération des modes de communication et de transport modernes. Du reste, 
la vie possède intrinsèquement un caractère mouvant et phénoménal et Guys 
privilégie des sujets dynamiques comme les cavaliers, les voitures, les passants. 
Néanmoins, c’est la subjectivité de l’artiste qui confère animation et vie aux sujets 
représentés. Ce sont le grand et le demi-monde ; les dessins de la guerre de Crimée 
sont déchiffrés par Baudelaire comme un reportage en direct. Quoique cosmo-
polite, C. Guys n’est pas un dandy (phénomène dont l’autrice déroule l’histoire) : 
c’est avec passion qu’il observe les acteurs de la vie publique. Ses techniques sont 
illustrées à propos de « Jeune femme relevant sa jupe », qui est rapproché du 
sonnet « À une passante ». L’esprit du dessinateur est traversé d’un flux d’images 
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instables et son art consiste à fixer sur le papier ce « kaléidoscope » d’impressions, 
où la mémoire intervient comme principe de sélection et de construction. Si 
Baudelaire fait l’éloge de la mode et du maquillage – tangible, ce dernier, dans des 
portraits de prostituées –, c’est qu’il y voit le signe que les humains, quoique 
foncièrement enclins à la destruction, possèdent le sens de la beauté. Le chapitre 
« Sur les femmes et les filles » place celles-ci sur un arrière-plan imaginaire (« des 
fonds magiques », des « feux de Bengale »), absent des dessins de Guys, et qui fait 
penser à un décor de théâtre ou à une fantasmagorie (Robertson, l’inventeur de la 
fantasmagorie, égaya son public de feux d’artifices). Choisir la mode comme sujet, 
c’est contester l’idée que le beau est intemporel, comme le laissaient penser les 
modèles antiques. La beauté n’est pas une idée métaphysique, elle se concrétise 
de façon contingente, notamment à travers le spectacle de la mode ; encore faut-
il savoir l’en « extraire ». 

Le chapitre 6 a pour objet la rencontre de Baudelaire et de Manet, autre peintre de 
la vie urbaine. Les catégories de l’analyse sont « l’affection », « l’intérêt » et les 
« défis de la forme ». Sont passés en revue les sujets spécifiquement urbains que le 
poète et le peintre ont pu partager, entre 1860 et 1867. 

Le chapitre 7 se concentre sur les « Tableaux parisiens ». Philosophiquement, ceux-
ci sont considérés comme visant un « au-delà de la nature » et ayant un « contenu 
réflexif ». Prend place ici une histoire du tableau parisien en tant que genre 
littéraire. Baudelaire est ensuite crédité de l’invention d’un « autre regard » sur 
Paris, où il voit s’étaler les « archives de la débauche » (« Le vin des chiffonniers »).  

Le chapitre 8 porte essentiellement sur « Rêve parisien ». Ce poème (comme « Le 
rêve d’un curieux ») témoigne de l’intérêt voué par Baudelaire à l’image scénique 
(ou photographique), sollicitée en vue de transposer l’expérience du rêve. « Rêve 
parisien » ne doit rien à son dédicataire, C. Guys : ni la foule et ses passantes ne 
figurent dans la vision onirique d’une ville faite de surfaces aplaties, monochromes, 
réfléchissantes et surdimensionnées. Et l’autrice de montrer, de façon détaillée, 
qu’il y a imitation d’une série de tableaux scéniques. Le poème, en effet, met au 
jour une affinité avec la féerie, art populaire alors au zénith de son perfection-
nement technique (prennent place ici des reproductions de décors scéniques par 
Cogniard et d’autres). « Rêve parisien » est dès lors lu comme une réflexion sur le 
merveilleux. Dans une perspective théologique (que l’on peut hésiter à adopter car 
le surnaturel n’est pas seulement religieux, il possède une riche tradition profane 
remontant à l’Antiquité), l’autrice conclut que Baudelaire convoque la féerie 
théâtrale pour signifier qu’aucune promesse de salut ne peut désormais habiter les 
manifestations du beau, réduites à une pure apparence sans contrepartie 
transcendante. Elle renvoie au merveilleux technique, mis en scène lors de 
l’Exposition universelle de 1855 et qu’exploiteront les romans de Jules Verne. 
« Rêve parisien » illustre ainsi le projet de domestication de la nature. Tout un 
vocabulaire de l’étonnement constelle le poème. L’intérêt que Baudelaire éprouve 
pour la féerie remonte au moins au Salon de 1846, qui fait éloge du « paysage de 
fantaisie » et qui qualifie d’anthropologique le besoin du merveilleux. C’est 
finalement une « théorie des images » que recèle ce poème : le « feu personnel » 
dont brille la cité entrevue en rêve se substitue au soleil de la Création et dit le 
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congé signifié à l’imitation du monde extérieur. Cependant, le réveil reconfronte le 
poète avec la pauvreté de son « logis » et le vieillissement de toute chose. C’est la 
« terreur » qui s’empare alors de l’homme qui se rêve prométhéen, dominateur 
des forces de la nature, et que le poème reconfronte à lui-même.   

L’apport principal du livre consiste à dire que la fantasmagorie, art populaire et 
moderne, va au-devant de l’esthétique de Baudelaire dans la mesure où celui-ci a 
pour principe d’opérer des surimpressions. Ce procédé permet de donner figure au 
« monde intérieur » (K. Westerwelle) du sujet parlant. Ce monde « invisible » 
accède à la représentation pour peu qu’il soit arrimé à des perceptions 
« extérieures » demandées à la ville. Baudelaire opère ainsi une conjonction entre 
ce qui était jusqu’ici séparé en littérature. Tandis que le pétrarquisme permettait 
de dire la subjectivité malheureuse, la rue (en tant qu’observatoire sociologique) 
occupait le devant des Tableaux parisiens d’un J.-S. Mercier avant d’alimenter le 
roman balzacien et le lyrisme de Pierre Dupont ; l’autrice renvoie aussi à Courbet, 
Daumier, Meryon et Guys. 

Sur le plan esthétique, les nombreuses affinités mises au jour par K. Westerwelle 
entre les textes de Baudelaire et certains décors de théâtre, des dessins, des 
lithographies… sont neuves et convaincantes. De façon tout aussi probante, K. 
Westerwelle justifie le rapprochement entre poésie et fantasmagorie au vu de la 
mise en œuvre, par Baudelaire, de trois procédés majeurs : l’agrandissement, la 
luminescence « impressionniste » et la description ambulatoire, les acteurs citadins 
étant saisis en mouvement au point même que le « tableau » baudelairien tend à 
la syllepse narrative (les acteurs « sortent » du cadre imaginaire). Signalons que ces 
observations, en tout point pertinentes, recoupent ce qu’en 1837 Gautier relève 
dans les proses de H. Heine et que Nerval retrouvera dans la poésie du poète 
allemand (voir Th. Gautier, « Œuvres de Henri Heine. Reisebilder – Tableaux de 
voyage », La Presse, 30 novembre 1837 et Nerval, « Les poésies de Henri Heine », 
La Revue des deux Mondes, 15 juillet et 15 septembre 1848).  

Si Baudelaire qualifie de choquantes les perceptions que l’on peut faire dans la rue, 
et qu’il transpose en poésie, ce n’est pas seulement qu’il vise à transgresser les 
normes d’une esthétique « bourgeoise » (ainsi qualifiée par l’autrice en accord avec 
Dolf Oehler). À juste titre, K. Westerwelle insiste sur le caractère explicitement 
spectral et onirique des tableaux baudelairiens (qu’ils soient intimistes ou citadins). 
Dans leur nature fantasmagorique, ceux-ci renvoient à une obscure contrepartie 
intérieure, mobilisée par le spectacle de la rue. Contrepartie tout aussi inattendue 
et monstrueuse – mais désignée par Baudelaire à l’aide des catégories du 
« merveilleux » et du « fantastique ». Le grand mérite du livre est donc de montrer 
que les procédés fantasmagoriques sollicités par Baudelaire visent à concrétiser des 
fantasmes, et ceux-ci naissent de la rencontre inopinée d’un mouvement 
« intérieur » (préconscient) et du spectacle de la rue. 

On peut reprocher à la chercheuse de ne pas élaborer critiquement la nature de 
cette contrepartie intérieure qu’à juste titre elle qualifie d’« invisible ». Tout invite 
à penser que les Tableaux parisiens introduisent en poésie le refoulé social de la 
Monarchie de Juillet et au-delà. Et ce refoulé collectif fait se lever un refoulé 
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personnel : dans la rue, « le spectre en plein jour raccroche le passant ! » (« Les 
Sept Vieillards »). En d’autres termes, ce que Baudelaire recrée poétiquement ce 
sont des fantasmes, c’est-à-dire des rejetons verbalisables d’un inconscient 
inaccessible comme tel. Comment qualifier autrement cet « invisible, qui existe 
dans la psyché humaine et s’exprime à travers les actions humaines », comme 
l’écrit l’autrice (p. 16, où elle parle aussi d’un « invisible profane ») ? Cependant, la 
chercheuse met systématiquement en relation les fantômes baudelairiens avec la 
Transcendance absente, oubliant que la profondeur intérieure s’est découverte aux 
romantiques dans la mesure même où s’est creusé le vide du Ciel. Il reste donc à 
inscrire la fantasmagorie baudelairienne dans l’histoire des représentations 
littéraires du fantasme (Sandra Janssen, Nicole Edelman, Tony James et d’autres 
ont frayé la voie). Le livre aurait gagné aussi à intégrer des études vouées à cerner 
la fantasmatique baudelairienne (études d’O. Bombarde, J. E. Jackson, J.-L. 
Steinmetz, O. Pot ; M. Milner en revanche trouve une place dans l’ouvrage). 

L’évitement de la dimension psychologique est peut-être à l’origine de la façon 
inexacte dont est rendu l’usage baudelairien du terme « fantastique » (p. 16 de 
l’ouvrage). À propos de Daumier, Baudelaire parlerait de « fantastique réalité » (en 
fait, il parle de « fantastique épopée » ou encore de « réalité fantastique et 
saisissante » - Œuvres complètes, Pléiade, 1976, vol II, p. 549 et p. 554). Chez 
Constantin Guys, Baudelaire louerait le « fantasque (sic) réel de la vie », expression 
que la chercheuse traduit par « fantasmatisch Reale[n] des Lebens ». Le fait est que 
Baudelaire parle du « fantastique réel de la vie » (Œc II 697), ce qu’on pourrait 
traduire par « die reale Fantastik des Lebens ». Il est curieux de noter que le mot 
« fantasmatisch » apparaît sous la pression de la traduction. 

Si l’on accepte donc volontiers la thèse centrale du livre, on peut ne pas en partager 
un des présupposés : la poésie baudelairienne est « production artificielle et 
consciente d’images » (p. 11) au point même de se vouloir « anti-nature » (p. 1). 
On pourrait opposer à l’autrice ce que Baudelaire décrète à propos de Goya : « l’art 
est à la fois transcendant et naturel » (« Quelques caricaturistes étrangers », II 57o). 
Se pose donc la question de la Transcendance. K. Westerwelle considère comme 
acquis que « la Transcendance divine n’est pas au cœur de [l’]esthétique » de 
Baudelaire (p. 1). Dès lors, la mémoire poétique « ne restitue pas de choses ou des 
humains substantiels et ne peut donc sauver l’objet du souvenir en le mettant à 
l’abri de la fuite du temps » (p. 12-13). À preuve, tout objet remémoré se présente 
sous l’aspect d’un fantôme, d’un spectre, voire d’un cadavre. La fantasmagorie 
baudelairienne serait finalement une mise en images du néant (« Bebilderung des 
Nichts »). À notre sens, la nature spectrale des images peut s’expliquer par autre 
chose encore que le modèle, puissant, de la fantasmagorie. Ce que Baudelaire 
transpose en images, c’est un héritage augustinien. Celui-ci charrie avec lui une 
tradition allégorique qui est rhétorique non moins qu’iconographique (voir 
Labarthe 2015). On peut donc reprocher à l’autrice de placer sous le signe du fugitif 
ce qui est marqué du sceau de la finitude et, partant, d’écarter trop lestement ce 
que Baudelaire appelle sa « religion (travestie) » (Corr, II 610, février 1866). Est 
coupée la voie à des recherches comme celles de Jean-Paul Avice (spécialiste de 
Baudelaire, de Paris, de peinture – voir Avice 2018). Ou encore à une lecture des 
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Tableaux parisiens qui s’inspirerait d’E. Levinas : dans la totalité du monde parisien, 
fait irruption l’infini, embrassant « tout ce qu’une grande ville contient de vivantes 
monstruosités » (II, 554, à propos de Daumier). La perte de Transcendance divine 
est transcendée en direction de l’autre qui est humain, et donc monstrueux, en cela 
« mon semblable, – mon frère ! » (« Au lecteur »). 

Signalons, pour conclure, la parution d’un ouvrage postérieur à celui de K. 
Westerwelle, mais qui complète le sien : J.-Cl. Mathieu, Les Fleurs du Mal. La 
résonance de la vie (Mathieu 2020). Les surimpressions sont aussi d’ordre auditif. 
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