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1. Introducción 

Con la publicación de Canción de tumba en 2011 Julián Herbert logra consolidar su 
lugar en el canon contemporáneo latinoamericano. La obra, una colección de 
narrativas no lineales en torno a la muerte de la madre de un Herbert 
paralelamente autor, narrador y personaje1 , y que se ven dominadas por las 
ocurrencias, implicaciones y reflexiones alrededor del trabajo de esta como 
prostituta, ha gozado de una apreciación crítica considerable en el mundo 
hispanoparlante. Más recientemente, la novela ha llevado al autor al selecto grupo 
de escritores latinoamericanos contemporáneos que han iniciado el proceso de 
canonización internacional: su traducción al inglés, publicada en el 2018, ha traído 
consigo un repertorio de sentencias críticas dignas de adornar sus futuras ediciones 
por años [«An exceptional work of metafiction and autofiction» (Meyer 2018) en 
The Paris Review, o «one of the most indispensable and widely read authors of 
contemporary Mexican literature» y, nada menos, «one of the most significant 
Latin American literary works of the decade» (Sánchez Prado 2018 en Los Angeles 
Review of Books].  

Efectivamente, esta «novela de no ficción» (Meyer 2018) presenta de manera 
especialmente compleja y sofisticada una serie de elementos que parecen 
innovadores para el mercado angloparlante, pero que, sin embargo, vienen 
apareciendo en la literatura latinoamericana desde hace un par de décadas. Las 
líneas cada vez más difusas entre el mundo de la narración y el de la realidad 
histórica, entre novela, autobiografía, crónica y ensayo, entre ficción y metaficción, 
parecen ubicar a Canción de tumba dentro de una categoría que en los últimos años 

 
 

1 Herbert mismo utiliza esta descripción de su papel en la obra en su entrevista con Lily Meyer para The Paris 
Review (Meyer 2018). 
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se ha convertido en un punto polémico de discusión en la crítica: al acuñar el 
término «literaturas postautónomas», Josefina Ludmer intenta describir aquellas 
obras de la literatura latinoamericana contemporánea que «[a]parecen como 
literatura pero no se les puede leer con criterios o categorías literarias como autor, 
obra, estilo, escritura, texto y sentido» (Ludmer 2010, 150).2 La llegada de la 
postautonomía, según Ludmer, implica además el fin de la institución literaria como 
se le conoce y exige la llegada de un nuevo paradigma de lectura externo a la 
misma, que permita una comprensión más extensa de estos textos. El tono 
apocalíptico de semejante mensaje parece obligar a la crítica a cuestionar la validez 
de su labor: ¿Cómo trabajar con un texto utilizando herramientas obsoletas que 
generarán conclusiones innecesarias?  

A pesar de que Canción de tumba presenta muchos de los síntomas característicos 
de la postautonomía, resulta difícil ignorar la impresión de que su técnica narrativa 
y su uso frecuente de recursos tradicionalmente literarios, así como la conciencia 
de su autor/narrador/protagonista sobre los mismos, representan una de sus bases 
indispensables. Por lo tanto, resulta igualmente difícil creer que una aproximación 
analítica a la obra como literatura no sea relevante o incluso necesaria. Más allá de 
la información que se le transmite al lector desde un punto de vista netamente 
narrativo, la obra de Herbert está poblada por elementos que invitan a usar teorías 
y métodos de la crítica literaria y sugieren la presencia de niveles de comprensión 
e interpretación ulteriores. Estos elementos se pueden entender como pistas 
extratextuales que, de ser exploradas, proporcionarían un entendimiento más 
extenso y detallado de la obra, y que revelarían un mundo de informaciones 
relevantes sobre esta al cual no se podría acceder si no se le tratase también como 
literatura.  

El ejemplo más evidente de este fenómeno es, tal vez, el manejo de las referencias 
intertextuales en la obra. La disposición de citas, paráfrasis (serias o paródicas), así 
como de menciones a otros autores y literaturas se muestran frecuentemente 
como invitaciones a descubrir los fundamentos estéticos y poetológicos de Canción 
de tumba. El presente estudio desea, por lo tanto, aceptar dicha invitación 
hipotética y explorar, realizando un análisis de estas referencias y los contenidos 
que potencialmente se esconden detrás de ellas (un método característico de la 
«obsoleta» episteme literaria), hasta qué punto se puede lograr un entendimiento 
más completo de una escritura que se puede considerar postautónoma. 

Para lograr este propósito se propondrá primero un marco teórico, centrado en el 
debate en torno al concepto de postautonomía. Se realizará una disección 
sistemática de los textos de Ludmer sobre el tema y se estudiará hasta qué punto 
su perspectiva acepta o excluye un análisis de las literaturas postautónomas desde 
el interior de la institución literaria. Igualmente, se presentará la posición de 

 
 

2 A pesar de que el primer texto de Ludmer sobre literaturas postautónomas fue publicado de manera digital 
en 2007, a lo largo del presente artículo se citará en lo posible la versión publicada en 2010 como parte de la 
obra Aquí América Latina.  
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Alberto Giordano, contemporánea y crítica a la de Ludmer, con el objetivo de 
explorar perspectivas igualmente actuales que justifiquen un análisis 
tradicionalmente literario. Habiendo establecido los parámetros para la 
aproximación crítica a Canción de tumba, se evaluarán sus elementos 
potencialmente postautónomos y se intentará un análisis de los mismos a través 
de una selección de las numerosas referencias intertextuales presentadas en la 
novela, concentrándose en el rastreo de su tradición poetológica a través de sus 
conexiones con la obra de Oscar Wilde y Charles Baudelaire. Estas conexiones, lejos 
de ser las únicas tradiciones textuales identificables en la obra, parecen recibir, sin 
embargo, una atención especial por parte de Herbert, apareciendo como motivos 
recurrentes a lo largo del texto. De ser posible, las informaciones obtenidas a través 
del estudio intertextual serán tratadas teniendo en cuenta la tensión entre las ideas 
de postautonomía y literariedad que dominan el discurso académico reciente. 

2. El debate en torno a las literaturas postautónomas 

Como se ha mencionado, el catalizador para este estudio es la discusión en torno 
al concepto de «literaturas postautónomas», que, desde la publicación virtual del 
artículo homónimo de Josefina Ludmer en 2007, se ha convertido en un campo de 
batalla para críticos de la literatura latinoamericana contemporánea. En 
«Literaturas postautónomas», Ludmer anuncia la necesidad de una nueva forma de 
leer la producción de escritores contemporáneos, en la cual categorías y 
procedimientos de análisis tradicionalmente literarios se muestran anticuados, si 
no obsoletos: «Estas escrituras no admiten lecturas literarias: esto quiere decir que 
no se sabe o no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa 
si son realidad o ficción» (Ludmer 2010, 149). Con su brevedad, su tono casi 
provocativo y su propagación viral en el internet, el texto de Ludmer estableció, sin 
querer proponer el nuevo paradigma que considera necesario, por lo menos un 
marco para una discusión que ha nutrido a la crítica literaria a lo largo de más de 
una década. Al anunciar la llegada de una literatura que actúa fuera de su 
«literaturidad» (2007, sección 8)3), que debe ser leída desde fuera de las instancias 
de la crítica literaria («o se ve el cambio en el estatuto de la literatura, y entonces 
aparece otra episteme y otros modos de leer. O no se lo ve o se lo niega, y entonces 
seguirá habiendo literatura y no literatura, o mala y buena literatura») (Ludmer 
2010, 155), Ludmer «lanzó al mar digital, [sic] esta controversial ‹botella crítica› con 
un mensaje apocalíptico del valor intrínseco de la literatura para que futuros 
internautas descifraran su contenido y lo propagaran» (Zó 2013, 355), generando 
«una especie de ‹proceso mesiánico› o ‹legado epistémico profético› de lo que 
vendrá o lo que ya se estaba anunciando en la producción literaria de ese entonces» 
(Zó 2013, 355).  

De ser así, ¿qué implica la irrupción de la postautonomía para la crítica de las 
literaturas latinoamericanas contemporáneas? ¿Es cualquier tipo de valoración o 

 
 
3 El término es omitido en la edición impresa de 2010, así que se cita el número de la sección en la versión 
original, publicada digitalmente en 2007. 
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análisis meramente literarios de una publicación de las últimas dos décadas 
obsoleto o inútil? Leyendo detalladamente el texto de Ludmer, así como sus otros 
artículos publicados posteriormente sobre el tema, es necesario mencionar que su 
propuesta no es tan incendiaria como generalmente se le considera: detrás de las 
frases apocalípticas citadas anteriormente, que anuncian el fin de la institución 
literaria y que por lo tanto han contribuido considerablemente a la extensa 
recepción y a la polémica en torno a la teoría, se encuentran fundamentos teóricos 
que no parecen ser del todo radicales y, si se le quiere ver de esa forma, parecen 
incluso tradicionalmente literarios. 

Para entender plenamente su concepto de «postautonomía» sería pertinente 
describir brevemente lo que Ludmer entiende por «autonomía» en la literatura 
latinoamericana, así como los factores que llevaron a la transición de la segunda a 
la primera:  

Decir que estamos en la era de la postautonomía significa reconocer que han cambiado, en 
los últimos 20 años por lo menos, los modos de leer y los modos de producción del libro. 
Que ha cambiado el objeto literario. Que ya no me sirve solamente la idea de autonomía, 
donde la literatura es pensada o imaginada como esfera separada y diferente de otras 
esferas o prácticas [sobre todo separada de lo político]. Autonomía implica que la literatura 
tiene rasgos propios, específicos, y también que tiene una política propia, específica, con 
guerras y divisiones internas en el campo literario. Por ejemplo, la lucha entre realismo y 
literatura fantástica, o la lucha entre literatura rural o urbana, nacional o cosmopolita. Los 
casos más evidentes de autonomía en el siglo XX latinoamericano son la obra de Borges, de 
Cortázar, de Onetti [sobre todo La vida breve, 1950], y novelas como Cien años de soledad, 
Yo el Supremo, o La casa verde. Decir autonomía es decir también modernidad, desde el 
siglo XVIII hasta el XX. (Ludmer 2012, párrafo 5) 4 

Además de establecer la periodicidad de la autonomía, en su artículo «Literaturas 
postautónomas: otro estado de la escritura» (2012) Ludmer menciona ciertos 
parámetros típicos de la misma, enumerados a continuación, que dependen tanto 
de las ambiciones estéticas y poetológicas de sus autores como de las condiciones 
paratextuales en torno a la publicación de sus obras: 

a. «cierta experimentación temporal y narrativa» (párrafo 9): Ludmer solo 
menciona que la literatura autónoma es «difícil de leer», dando como 
ejemplo obras como Pedro Páramo y La ciudad y los perros. Es prudente 
asumir que con esto se refiere probablemente a recursos narrativos 
experimentales como la alinearidad de las tramas, el uso del lenguaje 
vernáculo o la polifonía, usualmente asociados a llamada «Nueva narrativa 
hispanoamericana» o incluso, desde una perspectiva comercial, al «Boom» 
(cf. Pope 1996, 231-232). 

b. Un concepto de ficción como «tensión entre una realidad [histórica] y un 
personaje, subjetividad, familia o árbol genealógico» (Ludmer 2012, párrafo 

 
 

4 Debido a la publicación virtual del segundo ensayo de Ludmer sobre las literaturas postautónomas (2012), 
que imposibilita la ubicación de sus citas en páginas, se utilizará como referencia el número del párrafo, 
división claramente identificable en el texto. 
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9), en la que dichas instancias ficcionales se convierten en «encarnaciones 
o representantes de alguna nación, alguna clase, algún pueblo o algún 
opresor» (párrafo 9).  

c. Una identidad territorial a la vez local y nacional: la conexión entre lugares 
ficcionales como Comala (Rulfo), Macondo (García Márquez) y Santa María 
(Onetti) y la idea de nación en la realidad histórica.  

d. La publicación a través de editoriales nacionales e independientes (en este 
caso Ludmer parece ignorar el papel fundamental de editoriales 
internacionales como Seix Barral en España y Suhrkamp en Alemania, entre 
otros, en la difusión y canonización de autores latinoamericanos de los años 
sesenta, a través del cual se establece en primer lugar el difuso pero 
omnipresente concepto del Boom). 

Para ilustrar el proceso que lleva de autonomía a postautonomía, Ludmer identifica 
también una serie de lo que ella considera como cambios, tanto en la poetología 
como en la industria editorial, en muchos sentidos análogos a los elementos apenas 
mencionados: 

a. Cambios en los parámetros de difusión y recepción: Ludmer atribuye el 
nacimiento de las literaturas postautónomas a factores económicos y 
mediales, manifestados a través de la difusión transnacional, intermedial y 
mayormente comercializada de la producción literaria, al afirmar que «las 
editoriales nacionales en que se publicaron los clásicos entre los años 40 y 
70, y que exportaban literatura, fueron absorbidas en los años 90 por los 
conglomerados –radios, diarios, televisión» (párrafo 9). La literatura 
postautónoma «está transnacionalizada. El libro hoy, como todo, incluido 
lo estético, adquiere la condición de mercancía» (párrafo 13). 

b. Cambios en el lenguaje: «el lenguaje se hace visual y espectacular. Pierde 
toda densidad para ir directamente a las cosas, los actos, las personas. […] 
La imaginarización de la lengua parece ser un fenómeno totalmente 
diferente de las formaciones clásicas como la comparación, la metáfora, la 
alegoría y el simbolismo» (párrafo 17). 

c. Cambios en el régimen de sentido: a causa del mencionado lenguaje visual, 
las literaturas postautónomas transmiten «un sentido que hace ver, rápido 
y accesible a todos, a veces engañosamente simple […]. Una lengua 
transparente, pura superficie sin adjetivos […]. Un sentido plano, directo y 
sin metáfora pero totalmente ambivalente: puede ser usado en una u otra 
dirección, puede ser dado vuelta» (párrafo 18). 

d. Cambios en el régimen de realidad: las literaturas postautónomas 
presentan una especie de superación del orden binario de sus 
predecesores: «En muchas escrituras se borra la separación entre realidad 
y ficción: no se sabe si lo que se cuenta ocurrió o no, si los personajes son 
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reales o no. […] Tienden a desaparecer las oposiciones de la autonomía 
como las de literatura realista o fantástica, social o pura, rural o urbana» 
(párrafo 19). 

e. Cambios en el estatuto del autor: en la postautonomía el autor regresa de 
su tumba postestructuralista adquiriendo una nueva forma comercial y 
desindividualizada: «aparece como un instrumento de promoción de sus 
libros en los medios […]. Ya rige un desinterés por la autoría como horizonte 
de coherencia conceptual, y también existen experiencias de autorías 
colectivas como la de Wikipedia, Wu Ming, y las novelas colaborativas de 
los blogs» (párrafo 20). 

Es necesario mencionar que, según Ludmer, las literaturas postautónomas también 
pueden poseer rasgos de la institución literaria: «el marco, las relaciones 
especulares, el libro en el libro, el narrador como escritor y lector, las duplicaciones 
internas, recursividades, isoformismos, paralelismos, paradojas, citas y referencias 
a autores y lecturas» (párrafo 20). Los textos postautónomos «pueden exhibir o no 
sus marcas de pertenencia a la literatura y los tópicos le la autorreferencialidad que 
marcaron la era de la literatura autónoma [...]. Pueden ponerse o no 
simbólicamente adentro de la literatura y seguir ostentando los atributos que la 
definían antes, cuando eran totalmente ‹literatura›» (Ludmer 2010, 155). Esta 
asunción podría debilitar el matiz apocalíptico que se le otorga generalmente al 
concepto de postautonomía y a la noción de que la literatura como institución ha 
llegado a su fin: Ludmer no excluye una lectura «interior a la literatura autónoma» 
(Ludmer 2010, 155). Mientras haya elementos literarios, estos podrían analizarse 
literariamente.  

Sin embargo, Ludmer sugiere que una lectura de este tipo, aunque posible, es parte 
de un paradigma académico que se muestra obsoleto al momento de analizar 
textos contemporáneos. Los elementos literarios en las literaturas postautónomas 
no son más que «formas del pasado [que] están en el presente», rastros de una 
transición de autonomía a postautonomía (cf. 2012, párrafo 21). La lectura 
tradicionalmente literaria de estas obras significa para Ludmer negar o ignorar que 
estas hacen parte de un espacio más extenso, «la imaginación pública o fábrica de 
presente», en el cual «no hay realidad opuesta a la ficción, no hay autor y tampoco 
hay demasiado sentido» (2007, sección X).5   

Igualmente, Ludmer parece crear una construcción binaria similar a las que 
atribuye a la institución literaria, no solo entre autonomía y postautnomía (división 
periodizante que parece basarse en preceptos y características verificables desde 
una perspectiva «interior» a la literatura), sino además entre aquellos lectores y 
críticos que comprenden ese nuevo espacio («donde sitúo mi lectura y donde yo 

 
 

5 Las conclusiones originales del ensayo de Ludmer no fueron incluidas en la edición impresa de 2010, así que 
se cita el número de la sección en el texto digital original. 
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misma me sitúo»), y aquellos que lo niegan, aferrándose a nociones obsoletas como 
«literatura y no literatura, o mala y buena literatura» (2010, 155).  

Este es precisamente uno de los puntos que se le han criticado con más frecuencia 
al concepto de literaturas postautónomas. Uno de los portavoces de esta crítica ha 
sido Alberto Giordano, cuyas ideas respecto al proclamado fin de la institución 
literaria se explorarán a continuación. 

Una de las primeras críticas académicas al concepto de postautonomía de Ludmer 
se puede encontrar en Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiográfico, una colección 
de reflexiones y estudios de Alberto Giordano sobre las escrituras autobiográficas 
publicado en 2011. Para Giordano, la perspectiva exterior que se pretende 
instaurar a través del concepto de postautonomía está fundamentada en una 
confusión entre los conceptos de actualidad («una trama de convenciones 
reconocibles, el aquí y ahora vueltos evidencias, [...] un estado de cosas en el que 
nos reconocemos, como portadores de ciertos y agentes de cierta eficacia») 
(Giordano 2011, 77-78) y presente («un acontecimiento que nos absorbe, del que 
participamos incluso contra nuestra voluntad, pero que ocurre en los intervalos de 
lo reconocible, en la distancia infinita e imperceptible que separa cualquier ahora 
de sí mismo») (78). Según Giordano, la «fábrica de presente» que Ludmer identifica 
como «literaturas postautónomas» es únicamente su versión de actualidad, que 
solo puede partir de valores y característricas establecidos por ella misma:  

Cuando Ludmer dice que las escrituras «postautónomas» fabrican presente, entendemos 
que reproducen los valores de lo que ella juzga debería ser la actualidad, conforme a lo 
reconocido: son las escrituras que vale la pena leer porque «representan a la literatura en 
el fin del siclo de la autonomía literaria”, este ahora en el que la «imaginación pública» 
confunde de forma inextricable realidad y ficción (Giordano 2011, 78-79) 

Si consideramos esta observación, a través de la concepción de naturaleza 
convencional de la postautonomía y su denominación como presente, Ludmer 
incurriría paradójicamente en categorizar la producción artística a partir de su valor 
literario, cosa que deseaba precisamente evitar: ¿son las literaturas que presentan 
más signos de postautonomía, que se salen de las categorías clásicas de la crítica 
literaria, más actuales, válidas, o más dignas de atención y de un análisis más 
exhaustivo que aquellas obras contemporáneas que presentan menos elementos 
postautónomos, o que no los presentan en absoluto? ¿Son estas últimas menos 
«presente»? Mejor dicho, ¿son las literaturas postatónomas mejores que otras 
literaturas actuales?   

A esto se sumarían las otras concepciones binarias de Ludmer, mencionadas 
brevemente en el capítulo anterior, que parecen provenir desde adentro de la 
institución literaria y no desde el «nuevo espacio» que anuncia: la periodización de 
las literaturas postautónomas en la historia de la literatura (marcada por 
características propias y sus contrastes a sus predecesoras autónomas) y la división 
que establece entre los críticos que entienden el nuevo espacio y aquellos que no 
se sitúan en este. Como confirma Giordano: 
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El cuestionamiento a la idea de valor literario, algo en lo que la literatura está empeñada 
desde sus orígenes, se instituye así en principio de valoración crítica (según Ludmer, están 
los que reconocen el cambio de episteme y los que no lo ven o lo niegan), porque en lugar 
de perfilarse eventualmente en el contexto irrepetible de una lectura se impone como 
axioma teórico. (Giordano 2011, 79) 

Por este motivo Giordano considera que la noción de Ludmer de que «habríamos 
entrado en una época en la que no corresponde distinguir la buena de la mala 
literatura, lo que es o no auténticamente literario, porque los criterios para poder 
hacerlo se volvieron obsoletos», es de entrada una «impostura» (77). 

 Otro punto (tal vez más fundamental) que vale la pena rescatar de su crítica a las 
«hipótesis postautonomistas» (81), profundizado en su artículo «¿A dónde va la 
literatura? La contemporaneidad de una institución anacrónica» del 2017, implica 
un replanteamiento esencial de lo que Ludmer entiende por literatura e institución 
literaria: la transformación de la primera en algo que impugna las categorías de la 
segunda no es un apocalipsis intelectual, sino un proceso inmanente de la literatura 
misma; el desafío a la crítica de reformularse y adaptarse a la contemporaneidad 
se ha presentado anta cada contemporaneidad, y por lo tanto no implica su fin. 
Para ilustrar su argumento, Giordano cuestiona el modelo literario «evolutivo» que 
permitiría la noción de postautonomía de Ludmer: 

De un acto de invención a otro, lo que se pone en juego no es tanto una novedad, como una 
diferencia, por eso la serie que va de Flaubert a Michel Butor (o de Friedrich Schlegel a 
Borges) se puede leer también, y mejor, de forma reversible, atendiendo al modo diferencial 
de lo que se repite, es decir, al modo en que las obras contemporáneas, al desdoblarse entre 
lo que se instituye y lo que se sustrae a la identificación, reescriben el pasado de maneras 
imprevisibles. Antes que en una parábola evolutiva, se podría pensar entonces, al pensar el 
devenir literario, en una espiral de mutaciones, sin origen ni fin, en la que la idea de lo 
«nuevo» remite al hallazgo de formas novedosas de recomenzar una búsqueda esencial e 
inmanente, y de tensionar los límites de la clausura institucional dentro de la que se realiza 
la búsqueda. (Giordano 2017, 136) 

En este sentido, el cuestionamiento de las propiedades y funciones de la literatura 
y sus instancias no es nuevo ni inusual: 

Ludmer reduce a un atributo de la ultimísima literatura —la que ella sí ve en su novedad y 
los críticos modernistas desconocen— lo que en verdad es el aspecto más interesante de la 
literatura desde sus comienzos: la capacidad de volverse extraña para sí misma. Si la 
condición posautónoma de una literatura tiene que ver con el poder de impugnar los 
criterios de especificidad y autorreferencialidad como aquellos que la identificarían, de 
neutralizar «el poder de nombrarse y referirse a sí misma» con certeza (153), posautónoma 
ha sido cualquier literatura, de Flaubert a Puig, en la que una experiencia desbordó las 
condiciones institucionales de su efectuación y abrió un espacio de incertidumbre en el 
interior del concepto de literatura. (Giordano 2017, 140-141) 

Ludmer y otros críticos que anuncian el fin de la literatura con un «tono entre 
apocalíptico y eufórico» (Giordano 2017, 139), desconocen entonces la literatura 
como «proceso incesante de interrogación y cuestionamiento de sí misma» (138). 
Para Giordano, «[m]ás que críticos del presente, por el recurso masivo a estas 
generalidades ruidosas, los teóricos del fin de la literatura parecen más bien 
publicistas de la actualidad» (139).  
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En resumen, «para poder afirmarse como deseo, deseo de un vínculo inmediato 
entre escritura y vida, la literatura necesitará destruir más sus cimientos 
institucionales, destruirse a ella misma como institución otra vez» (Giordano 2011, 
82). De ser así, no sería necesario, tal vez ni siquiera posible, salir de la institución 
literaria (pues esta se encuentra más bien en un estado de expansión constante) 
para establecer una visión comprensiva de la literatura actual, por más que esta 
parezca alejarse de lo que entendemos por literatura. Las instancias literarias 
permiten una observación anacrónica de su constante autodestrucción que 
permite identificar y estudiar las tensiones entre pasado y presente e incluso, si se 
quiere, entre autonomía y postautonomía. 

Si Giordano tiene razón, las literaturas consideradas por Ludmer como 
postautónomas, entre las cuales, como se verá en capítulos siguientes, se 
encontraría la de Herbert, podrían estudiarse fructíferamente con recursos y 
métodos establecidos por la institución literaria (como el análisis intertextual), sin 
implicar que estas carezcan de novedad o de perspectivas que redefinan el 
concepto de literatura. La idea de un análisis intertextual de Canción de tumba para 
poner a prueba esta noción no nace únicamente del interés en obtener 
informaciones adicionales sobre la obra a través de sus numerosas referencias a 
otras, que podrían coincidir con lo que Giordano describe como «otras señales más 
difusas, indirectas, que reclaman atención para lo que sobrevive en estado de 
inmanencia más acá del horizonte que define la actualidad en términos culturales» 
(2011, 82), estableciendo así relaciones entre su presente y pasado literarios. Una 
aproximación intertextual tendría además un valor simbólico pertinente al debate 
sobre el fin de la institución literaria.  

Antes de entrar al análisis del texto de Herbert, vale la pena recordar que el 
concepto de intertextualidad como actualmente se le conoce nace como el 
resultado de un debate anterior que también cuestionó en su momento la validez 
de las instancias literarias convencionales6: con la llegada de las teorías literarias 
postestructuralistas a mediados del siglo XX se plantea una noción radicalizada de 
lo que constituyen las relaciones entre textos. Con conceptos como la 
intertextualidad de Kristeva (que acuña el término como tal), los «códigos infinitos» 
de Barthes y el «texte général» de Derrida, se instaura la noción de que todo lo que 
ellos entienden por texto, que se convierte en una instancia omnipresente que 
incluye el escritor, el lector, la realidad y la historia, hace parte de una red de 
conexiones infinitas e inidentificables, en la cual cada texto se refiere a sí mismo y 
a todos los demás. Esta perspectiva vertiginosa implica también que un análisis de 
esta red adquiere un carácter más filosófico y ampliamente cultural que 
estrictamente literario. Establecer relaciones entre textos que por definición ya 
están relacionados entre sí se convierte entonces en una labor ociosa de la crítica 
literaria. 

 
 

6 Para un recorrido por el desarrollo del concepto de intertextualidad y el debate en torno a este, ver Pfister 
1985 y Aczel 2013.  
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Sin embargo, no tuvo que pasar mucho tiempo para los discípulos del 
postestructuralismo tomaran las nuevas ideas de intertextualidad y las 
reformularan como nuevos instrumentos de estudio para la institución literaria: 
desde la re-reducción del concepto absolutista de texto a manos de Harold Bloom, 
a través de la cual se vuelve a hablar exclusivamente del texto poético y se estudia 
su tensión frente a tradiciones textuales anteriores («pretextos»), hasta la 
clasificación sistemática de los tipos de relaciones intencionales entre textos 
elaborada por Genette, la intertextualidad pasó de ser una idea abstracta, 
absolutista y radical, que anunciaba el fin de la percepción de la literatura (y de 
cualquier expresión cultural) que se tenía hasta el momento, a funcionar como 
herramienta, hoy bastante popular, de las instancias literarias para explorar una 
literatura que simplemente requería un análisis desde nuevas y más extensas 
perspectivas, sin dejar de ser literatura. 

Tal vez Ludmer tuvo desde el comienzo la intención de lanzar al mundo virtual su 
críptico mensaje apocalíptico para generar el tipo de debate que conllevará una 
expansión de la institución literaria (en vez de su destrucción) y su adaptación a la 
producción más reciente. Tal vez esperó las críticas de académicos como Giordano 
y la resultante reformulación de la postautonomía desde el interior de la institución 
literaria que se intentará realizar durante el resto de este estudio. Sea o no 
intencional, la idea de literaturas postautónomas lograría por lo menos resaltar 
ciertas características de la producción literaria latinoamericana de la actualidad 
que requieren especial atención por parte de la crítica. 

La siguiente parte de este estudio es, por lo tanto, un intento de analizar una obra 
(en este caso Canción de tumba) teniendo en cuenta la tensión existente entre 
algunos de sus rasgos potencialmente postautónomos y su literariedad en un 
sentido más tradicional. 

3. Postautonomía, conciencia autoral e intertextualidad en 
Canción de tumba 

Al momento de observar a Canción de tumba a partir del debate hasta ahora 
tratado, no es difícil identificar varios de los elementos que Ludmer atribuye a las 
literaturas que llama postautónomas. Uno de los rasgos más evidentes de estas 
escrituras en la obra es la  disolución de ciertas categorizaciones binarias propias 
de la institución literaria: el libro de Herbert cuestiona constantemente las 
distinciones entre novela y (auto)biografía7, lo cual implica directamente una 
distinción nebulosa entre realidad histórica y ficción. Esta disolución de fronteras 
se manifiesta también en el nivel político y de identidad nacional al que alude 
Ludmer, generando una literatura globalizada, marcada por su carácter 
transnacional; paralelamente, la obra introduce elementos de diferentes géneros 
literarios como el periodismo gonzo y el ensayo, que contribuyen al carácter híbrido 

 
 

7 Para una localización más precisa de Canción de tumba en las teorías de Beatriz Sarlo y la llamada autoficción, 
cf. Verduzco 2018, especialmente 82. 
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del texto; todo esto se muestra determinado por una versión revivida y replanteada 
de la instancia del autor, que se transforma a veces en personaje, a veces en 
protagonista, y que incluso figura activamente como comentador del texto, 
imposibilitando una distinción clara entre ficción y metaficción.   

Sin embargo, más que la presencia de estos rasgos postautónomos, es la aparente 
conciencia del autor sobre los mismos que se presenta a lo largo del libro lo que lo 
hace un objeto de estudio particularmente interesante para el marco teórico 
propuesto. En efecto, la crítica concuerda con que la escritura y la autopercepción 
autoral fungen como el marco esencial de la obra, construyendo un ejercicio 
literario de autorreflexión para explorar cuestiones personales, ideológicas y 
políticas (cf. Verduzco 2018, 83; Íñiguez 2015, 186).  La figura híbrida de 
autor/narrador/personaje (de ahora en adelante Herbert) parece aludir 
constantemente a aquellos elementos de su propia obra que podrían considerarse 
postautónomos, e incluso reflexiona literariamente sobre los mismos. Para 
fundamentar estas reflexiones, Herbert recurre constantemente a referencias 
intertextuales. Estas no son solo instrumentos esenciales para comprender sus 
cavilaciones, sino que posibilitan un análisis más profundo de la obra en su 
totalidad. De ser así, las características aparentemente postautónomas de Canción 
de tumba provendrían paradójicamente del interior de la institución literaria y se 
podrían estudiar con  más detalle (si no exclusivamente) sin necesidad de 
establecer un nuevo paradigma de lectura. Esta tensión entre la postautonomía 
que rechaza categorías literarias y la conciencia de literariedad apoyada por 
autoridades intertextuales será el objeto de estudio de los siguientes capítulos. 

Como ya se ha mencionado, Ludmer se refiere a las literaturas postautónomas 
como literaturas transnacionales. Aunque con esto ella parece referirse más a la 
difusión globalizada y el carácter comercializado de la producción literaria 
contemporánea, su artículo sugiere también la superación del carácter nacional o 
territorial de las obras de la autonomía. En Canción de tumba, este es uno los 
aspectos que mejor concordaría con las nociones de Ludmer sobre postautonomía. 
A través de las reflexiones metaficcionales de Herbert, así como de su lenguaje y 
estilo, la superación de una literatura nacional se hace claramente identificable. 
Esta deconstrucción de la identidad nacional8  se puede apreciar, por ejemplo, en 
los numerosos monólogos sociopolíticos de la obra, en los cuales diferentes 
motivos relacionados a la identidad mexicana son replanteados, si no enteramente 
destruidos: 

[…] bienvenido a la nación de los apaches. Cómete a tus hijos si no quieres que el cara pálida, 
that white trash, los corrompa. La única Familia bien avenida del país radica en Michoacán, 
es un clan del narcotráfico y sus miembros se dedican a cercenar cabezas, La Gran Familia 
Mexicana se desmoronó como si fuera un montón de piedras, Pedro Páramo desliéndose 
bajo al cuchillo de Abundio ante los azorados ojos de Damiana […] Nada: no queda más que 

 
 

8 La crítica parece coincidir con este aspecto al identificar, igualmente, una tensión identitaria inmanente en la 
obra. Sin embargo, más que en los aspectos globalizantes que esta tensión conlleva, hasta ahora se tiende a 
evidenciar sobre todo la crisis de la identidad mexicana en la obra (cf. Verduzco 2018: 81-83; Íñiguez 2015: 
185-186). 
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pura puta y verijuda nada. En esta Suave Patria no queda solo un solo pliego de papel picado. 
Ni un buche de tequila que el perfume del marketing no haya corrompido. Ni siquiera una 
tristeza o una decencia o una bullanga que no traigan impreso, como hierro de ganado, el 
fantasma de un AK-47. (26-27) 

Diferentes conceptos identitarios de la cultura mexicana (la noción de La Gran 
Familia Mexicana, la «Suave Patria» de López Velarde, Pedro Páramo, el tequila) se 
entrelazan con términos o expresiones en inglés y referentes a conceptos 
reconocibles a nivel mundial (white trash, marketing, AK-47) revelando, no solo una 
nación cuyos pilares culturales se muestran cada vez menos claros, sino también 
una literatura que se encuentra en medio de un conflicto entre identidad nacional 
y globalización.  

Esta idea se presenta incluso también con contenidos de carácter altamente 
intermedial. Más adelante, para explicar la noción de espiritualidad que recibe en 
su infancia, Herbert utiliza una enumeración de obras que intercala títulos clásicos 
del cine mexicano con obras filosóficas y cinematográficas internacionales: «un 
híbrido entre Los olvidados y el Dahmmapada. O, mejor y más vulgar: Nosotros los 
pobres en trajes de karatecas místicos; La cámara 36 de Shaolin» (Herbert 2012, 
56). Esta heterogeneidad medial y geográfica de las referencias intertextuales e 
intermediales se presenta a lo largo de toda la obra: es difícil pasar un par de 
páginas sin encontrar alguna mención de un artista o una obra provenientes de 
contextos altamente variados.  

Los rasgos de globalización e intermedialidad de Canción de tumba se podrían 
considerar fácilmente desde la perspectiva de las literaturas postautónomas. El 
mencionado asesinato simbólico de Pedro Páramo recuerda inmediatamente a la 
mención del significado nacional de Comala en el texto de Ludmer. En este sentido, 
las literaturas postautónomas sí representarían una ruptura (o por lo menos una 
transición) con la noción de literatura nacional que caracteriza a lo que Ludmer 
llama la «autonomía literaria» (2010, 150) en Latinoamérica.    

Sin embargo, si tenemos en cuenta la conciencia autoral de la obra, en estas 
mismas secciones se puede identificar una reflexión constante del texto sobre estos 
cambios. Herbert establece un diálogo crítico sobre este complejo proceso de 
transformación y lo presenta como un poderoso conjunto metafórico, un lenguaje 
literario que Ludmer de hecho niega en las literaturas postautónomas, mientras se 
presenta a sí mismo como un producto de diferentes tradiciones. Los comentarios 
críticos de Herbert, que en ciertas secciones se convierten casi en ensayos, son 
realizados como figura autoral, dentro de un contexto literario.  

Además, si se consideran las perspectivas sobre literatura e institución literaria que 
presenta Giordano, es necesario notar que la adaptación y redefinición constante 
de estos términos también funcionaría en este caso como contraposición a la 
postautonomía. La creciente influencia de diferentes medios y de la globalización 
en las literaturas de las últimas décadas no implican necesariamente la necesidad 
de una perspectiva menos literaria de estas. En efecto, dentro de la institución 
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literaria existen ya numerosos conceptos o herramientas que permiten explicar 
este fenómeno en la literatura con éxito: el concepto de intermedialidad nace de 
por sí como un concepto análogo y expandido de las ya mencionadas teorías de 
intertextualidad, y se utiliza no solamente para describir producciones artísticas 
donde por lo menos dos medios juegan un papel igualmente relevante (algo que 
sería más bien exterior a la literatura), si no también donde un medio dominante 
hace referencia a otros (como en este caso) (cf. Wolf 2013, 344-345).  

Ya desde las primeras páginas del libro Herbert se da cuenta de que la amalgama 
de narración autobiográfica y ficticia que está escribiendo no encaja en las 
categorías establecidas por convención en el mundo literario: «este libro [...] se 
encontrará eventualmente en las librerías archivado de canto en el más empolvado 
estante de ‹novela›» (Herbert 2012, 86). El reconocimiento del estado 
«empolvado» de esta categoría, que definirá la identidad de su libro a falta de una 
denominación más apropiada (o a causa de la necesidad obsoleta de crear estas 
denominaciones), se ve resaltado por sus reflexiones sobre el estado de la novela 
postmoderna, que podrían verse como un acto de rebelión contra una institución 
literaria que tiende a negar o a ignorar la posibilidad de una «novela de no ficción»: 

Hace tiempo, en un coctel celebrado en Sant Joan de les Abadesses, un poeta y diplomático 
mexicano me dijo: 

–Leí esa nota autobiográfica tuya que apareció junto a tu cuento en una antología. Me 
resultó entretenida pero obscena. No me explico por qué te empeñas en fingir que una 
ficción tan terrible es o alguna vez fue real. 

Observaciones como esta me vuelven pesimista acerca del futuro del arte de narrar. Leemos 
nada y exigimos que esa nada carezca de matices: o vulgar o sublime. Y peor: vulgar sin 
lugares comunes, sublime sin esdrújulas. Asépticamente literaria. Eficaz hasta la frigidez. En 
el mejor de los casos, una novela posmo no pasa de costumbrismo travestido de cool jazz 
y/o pedantes discursos Kenneth Goldsmith´s style que demoran cien páginas en decir lo que 
a Baudelaire le tomaba tres vocablos: spleen et ideal. (Herbert 2012, 21-22) 

Sin embargo, la crítica de Herbert a lo «ascépticamente» literario parece referirse 
más a la actualidad literaria, y no a la literatura en sí. Esto coincidiría con la reflexión 
de Giordano presentada con anterioridad: su ataque a la institución literaria parece 
querer su replanteamiento, más que su disolución. En efecto, esta idea se puede 
confirmar a través de las regulares reflexiones poetológicas e intervenciones 
metaficcionales en Canción de tumba que, aunque a veces están dominadas por 
sarcasmo o modestia («me siento avergonzado. No por narrar zonas pudendas: 
porque mi técnica literaria es lamentable y los sucesos que pretendo recuperar 
poseen una pátina de escandalosa inverosimilitud») (21), otras veces revelan la 
concepción intencional y consciente de Herbert de su técnica literaria. Esta, por no 
ser tradicional o por ser «lamentable», no deja de ser ni menos técnica ni menos 
literaria: 

He procurado hacer un retrato a mano alzada de mi leucémica madre. Un retrato aderezado 
con reminiscencias pueriles, datos biográficos y algunos toques de ficción. Un retrato (un 
relato) que dé cuenta de su circunstancia médica sin sucumbir del todo al tópico del caso 
[...].  
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Sigo y contradigo una lección de Oscar Wilde: la belleza importa más que la existencia. La 
belleza es la verdadera vida.  

A diferencia de Wilde, quien pensaba que los testimonios son inanes y lo trascendente es 
embellecer nuestra percepción de lo real llenando nuestro en torno de objetos sublimes, yo 
experimento los adornos (hasta lo sublime corre el riesgo de volverse un adorno) como 
nuevorriquismo y como obscenidad. Convertir un anecdotario en estructura, por el 
contrario, ofrece siempre el desafío de conquistar cierto grado de belleza: lograr un ritmo a 
despecho de la insonorizada vulgaridad que es la vida. Wilde consideraba que escribir 
autobiográficamente aminora la experiencia estética. No estoy de acuerdo: solo la vecinidad 
e impureza de ambas zonas pueden arrojar sentido[...]. Claro que yo no soy ni la uña del 
meñique de Oscar Wilde. Sin embargo tengo una ligerísima ventaja pragmática sobre él […]: 
yo no «me hago terribles reproches» por no poder escribir. Al contrario: incluso si el vicioso 
amor que siento por mi madre destruyera mi oficio (o cualquier otra cosa que deba destruir), 
seguirá siendo un amor cifrado en palabras. (38-39) 

El reconocimiento de la mezcla entre realidad y ficción de sus escritos, el reemplazo 
casi imperceptible de «retrato» por «relato» y su micromanifiesto sobre la 
necesidad de crear belleza estructurando la «vulgaridad» de la vida permiten 
identificar una conciencia autoral en Herbert, así como un sentido de pertenencia 
a la institución literaria. En vez de separarse de una literariedad en agonía, 
situándose en un espacio nuevo y exterior a la literatura que exige Ludmer, Herbert 
parte claramente desde un concepto actualizado de la misma en la que la mezcla 
de realidad y ficción y el rechazo a concepciones literarias tradicionales se 
convierten en algunas más de sus múltiples convenciones, conforme a la capacidad 
inmanente de autodistanciamiento de la literatura que propone Giordano.  

Desde esta perspectiva, el ataque de Herbert a la institución literaria (o al estado 
contemporáneo de esta) no se limita a resaltar sus puntos negativos, sino que 
además parece proponer una poética propia en la cual la realidad y la ficción se 
pueden aparecer juntas para constituir literatura. 

Sin embargo, es necesario aclarar que los conceptos poetológicos de Herbert no 
parten de la nada, sino que, como se verá a continuación, parecen estar fundados 
en una tradición literaria clara, en la que el autor desear ubicarse. Esta se hace 
manifiesta a lo largo de la obra a través de referencias intertextuales, que se 
convierten casi en autoridades para fundamentar sus ideas sobre la labor de 
escribir y, en efecto, para justificar la composición de su obra. En las secciones de 
texto apenas citadas se pueden encontrar ya dos conexiones, establecidas 
directamente por el autor, que aparecen constantemente en Canción de tumba y 
que son probablemente las más reveladoras al momento de estudiar sus 
fundamentos poetológicos: tanto la mención de Baudelaire como la de Wilde en 
las reflexiones metaliterarias de las primeras páginas del libro parecen generar una 
afiliación especial de Herbert con estos autores. Esta afiliación representaría 
además una muestra clara del sentido de pertenencia de Herbert a las instancias 
literarias que Ludmer considera obsoletas. 

La primera (ya citada) mención de Wilde en el libro (que pertenece a un capítulo 
convenientemente titulado «Mamá retórica»), aunque se trate paradójicamente 
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de un desacuerdo poetológico con el autor irlandés, ya permitiría ubicar a Herbert 
como uno de sus herederos literarios. Aunque Herbert, a diferencia de Wilde, 
defiende la inclusión y estructuración de elementos autobiográficos en la literatura, 
ambos confiesan la intención esteticista de querer alcanzar una especie de 
«belleza» a través de sus escritos. No por nada la reflexión de Herbert se abre con 
la frase «sigo y contradigo una lección de Oscar Wilde» (Herbert 2012, 38): esta 
parece sugerir un deseo de reinterpretar y actualizar la poética de Wilde, más que 
distanciarse de la misma. Este replanteamiento se hace evidente casi directamente, 
cuando Herbert literalmente reinterpreta dicha lección: la frase «la belleza es la 
verdadera vida», que en Wilde implicaba un escapismo de la segunda a través de la 
primera, en Herbert adquiere un segundo significado, aludiendo a la belleza 
obtenida al «convertir un anecdotario en estructura», al «lograr un ritmo de 
despecho a la insonorizada vulgaridad que es la vida» (Herbert 2012, 39).  

Desde esta reformulada búsqueda de «belleza», Herbert parece querer 
representar en un contexto literario contemporáneo lo que Wilde representó en su 
propio contexto. Efectivamente, Herbert se identifica como una especie de 
«dandy» moderno (cf. Herbert 2012, 39) y, a continuación, establece un paralelo 
entre la última fase de la vida de Wilde, durante la cual, encarcelado y esperando 
su muerte, escribe The Ballad of Reading Gaol y De Profundis (que son mencionados 
explícitamente en el mismo pasaje), y la última fase de la vida de su madre, durante 
la cual él, «encarcelado» en una habitación de hospital esperando la muerte de 
esta, escribe Canción de tumba: «mis trabajos forzados son mentales y uso una 
computadora; soy un dandy [...]. Mi bancarrota y mi cárcel y mi encíclica son una y 
la misma pulsión» (39).  

Vale la pena notar que tanto The Ballad of Reading Gaol como De Profundis tratan 
igualmente de prisioneros que reflexionan sobre la vida y la muerte mientras 
esperan la llegada de la última: el primero en forma de poema (ficcional) y el 
segundo como una carta (no ficcional) de Wilde a Lord Alfred Douglas. 
Interesantemente, Canción de tumba fusiona los niveles de ficción y realidad en 
una sola obra, poniendo a la práctica el replanteamiento de la poética de Wilde que 
Herbert propone. 

El papel fundamental de Wilde para la constitución de Herbert como figura autoral 
es resaltado además a través de otras referencias a este autor, recurrentes a lo 
largo de la obra y casi siempre relacionadas a los años formativos del narrador. 
Durante su infancia, por ejemplo, cendo su familia es embargada, la policía le 
permite rescatar dos libros de entre las posesiones incautadas: «Tomé los dos más 
gordos: las obras completas de Wilde en edición de Aguilar y el tomo número 13 
de la Nueva enciclopedia temática. La literatura siempre ha sido generosa conmigo: 
si tuviera que volver a ese instante sabiendo lo que sé ahora, escogería los mismos 
libros» (55).9  Igualmente, el impacto de Wilde se revela también durante la 

 
 

9 También es interesante apuntar que el mencionado tomo de la Nueva enciclopedia temática, texto didáctico 
para un público joven, incluye una sección titulada «Iniciación literaria» (cf. Nueva enciclopedia temática 
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juventud de Herbert, quien confiesa leer Salomé como parte de su 
«adoctrinamiento»:  

A partir de ese día inicié mi adoctrinamiento. No soy más que una larva en pena; por las 
tardes leía consignas, viejos ejemplares de El talache y textos maoístas o marxista-leninistas 
en la casa de un obrero. Pero por las noches, deseante bajo la luz del quinqué de mi 
destartalado jacalito, memorizaba transido de lujuria la Salomé de Wilde (Herbert 2012, 
147).  

Aparte de la mención directa a Wilde, esta selección del texto presenta otro 
concepto aparentemente proveniente del mismo autor. Herbert inicia el capítulo 
«La jirafa de Lego» con un epígrafe que atribuye a Wilde: «No soy más que una 
larva en pena» (69). Esta frase se repite no solo en el  epígrafe y en la cita apenas 
presentada. También es utilizada por Herbert para describir la relación distante con 
sus hijos: «Pero, sobre todo, el luto con el que vivo desde los veinticuatro años: la 
certeza de haber fracasado como padre en dos ocasiones. Seguridad de ser, para 
alguien que amo y está vivo, nada más que una larva en pena» (89). 
Interesantemente, no ha sido posible corroborar que esta cita provenga de Oscar 
Wilde: luego de una búsqueda exhaustiva no se ha encontrado esta frase exacta 
entre las obras del autor irlandés (ni en traducciones al español, ni en inglés). Lo 
más cercano a este estado de «larva en pena», por semejanza a la frase y el 
contexto en el cual se utiliza, es el motivo del «alma en pena» («soul in pain»), que 
Wilde utiliza para describir a la voz narrativa en los ya mencionados The Ballad of 
Reading Gaol («And though I was a soul in pain, / my pain I could not feel») (Wilde 
2007, 891) y De Profundis. En este último, curiosamente, Wilde utiliza también la 
expresión para hablar del distanciamiento con sus hijos, en su caso debido a su 
encarcelamiento, con un tono de aislamiento que recuerda a la cita de Herbert: 
«Our very children are taken away. Those lovely links with humanity are broken. We 
are doomed to be solitary, while our sons still live. We are denied the one thing that 
might heal us and keep us, that might bring balm to the bruised heart, and peace to 
the soul in pain» (Wilde 2007, 1071).  

De tratarse de una modificación intencional de Herbert a la expresión «alma en 
pena», que sin embargo atribuye a Oscar Wilde, la idea de que la poética de Canción 
de tumba representa una especie de actualización del legado literario de Wilde se 
vería reforzada. Tal vez Herbert decide reemplazar «alma» por «larva» como un 
intento de evitar una connotación espiritual a sus reflexiones (la primera parte del 
libro se titula, de hecho, «I dont’t fucking care about spirituality»). Sin embargo, sin 
poder comprobar que la cita no proviene completamente de Wilde, cualquier 
interpretación de esta sería especulativa.  

Lo que es relevante para este estudio es que las conexiones con Wilde 
proporcionadas intencionalmente (a veces directamente, otras con más sutilidad) 
en Canción de tumba permiten establecer una base intertextual a la poetología de 

 
 
1981, 581), compuesta por capítulos sobre motivos, géneros y temas explorados en la literatura, así como 
una colección de romances, refranes y poemas célebres, lo cual confirmaría el deseo de Herbert de asociar el 
espidio relatado como punto inicial de se dersarrollo autoral. 
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Herbert, que está fundamentada por una conciencia autoral clara y que se ubica, 
por lo tanto, dentro de la institución literaria.  

Al establecer una asociación entre la poetología de Canción de tumba y Wilde, es 
necesario hacer énfasis en otros aspectos adicionales que podrían ser asociados 
con este: la obra está marcada por una clara concepción decadentista que se puede 
estudiar más profundamente considerando a otros autores usualmente 
enmarcados en la misma tradición. Cuando Herbert critica al «costumbrismo 
travestido de cool jazz» que constituye la novela postmoderna, menciona 
igualmente lo que le falta a esa «literatura ascéptica»: «[las novelas postmodernas] 
demoran cien páginas en decir lo que a Baudelaire le tomaba tres vocablos: spleen 
et ideal» (Herbert 2012, 21-22). Efectivamente, la influencia de Baudelaire para la 
constitución poética de Canción de tumba, aunque se mencione directamente con 
menos frecuencia que la de Wilde, puede revelar informaciones más interesantes 
y poderosas sobre la obra.  

Para empezar, sería pertinente analizar esta única mención directa del poeta 
francés. La expresión «Spleen et idéal», título de una de las partes de su obra Les 
fleurs du mal, es de por sí una especie de lema poetológico de Baudelaire: la 
combinación de melancolía (spleen refiriéndose al bazo, que en la teoría humoral 
produce la bilis negra, que a su vez provoca esta característica) y la búsqueda 
idealista resume en tres palabras la fusión entre grotesco y sublime que caracteriza 
la obra del poeta maldito y que constituye una disolución de la oposición entre 
estos elementos instaurada durante el romanticismo (cf. Föcking 2014, 284). Para 
este estudio no es solo interesante notar que ya en el siglo XIX se superan 
concepciones binarias para crear una nueva actualidad literaria sin acabar con la 
noción de literatura, sino que además esta concepción poética está claramente 
presente en Canción de tumba: la ya mencionada búsqueda de belleza a través de 
la estructuración de la vulgaridad de la vida en literatura podría verse también 
como un replanteamiento de lo que en Baudelaire se considera como la apreciación 
estética de lo feo y de la maldad: 

A diferencia de los personajes poeta de de Vigny, que se retiran aristocráticamente del 
mundo, o los de Hugo, que luchan contra los males de este (pobreza, opresión, etc.) y 
confían en la bondad de Dios y de la naturaleza, el sujeto de Baudelaire se encuentra en 
medio de la suciedad del mundo moderno, y goza la atracción de lo demoníaco, lo malvado 
y lo rechazado. (Föcking 2014, 285)10 

La presencia literaturizada de un inframundo en Canción de tumba se adapta 
análogamente a esta concepción: la vida que narra Herbert se ve constantemente 
dominada por factores marginalizadores o vicisitudes, ya sea a través de la 
profesión de su madre, los periodos de extrema pobreza, su abuso de drogas y, 
motivo central del libro, la muerte. Todos estos se vuelven parte de un proceso 
estético al convertirse en literatura. Canción de tumba se manifiesta por lo tanto 

 
 
10 Traducción propia 
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como una especie de procesamiento, aceptación y elevación del mal inmanente en 
la vida.  

Esta noción se puede verificar en varias secciones del texto. Al describir cómo fue 
diagnosticado el cáncer de su madre, Herbert realiza una descripción altamente 
metafórica del proceso de enfermar, cuyo lenguaje no solo refleja la fusión de lo 
malo y lo sublime, sino que incluso recuerda a la estética del simbolismo que 
Baudelaire funda: 

Enfermar posee un daltónico rango perceptivo que va del arruinamiento de tu fin de semana 
al horror. La estación más aguda de ese tren no se halla en los extremos, sino en alguna zona 
indefinida del trayecto: al dolor pulido hasta la condición de diamante intocable. Alguien te 
conecta de pronto a un cable de intensificación. Es el sublime trueno de Kant despojado de 
crochet lírico y visperales caminatas digestivas; solo caverna húmeda. Una esfera sensitiva. 
Salvo que la esfera es un emblema de la perfección. Y darle título de perfección a lo que está 
a punto de vivir mi madre sería maldad pura. (Herbert 2011, 47-48) 

La descripción del dolor como diamante pulido, la percepción de lo sublime donde 
el crochet lírico es reemplazado por una realidad visceral (que recuerda una vez 
más a la discusión sobre su concepto de belleza explorado en el capítulo anterior) 
y la aceptación de la «maldad pura» que representa describir la enfermedad de su 
madre como una esfera (lo deja escrito a pesar de reconocer su maldad) muestran 
a Herbert como heredero de la poética de Baudelaire. Sin embargo, igual que con 
Wilde, Herbert presenta una versión modernizada de su estética del mal. En 
Canción de tumba la concepción de la naturaleza malvada y enferma de la vida y la 
naturalización estética de esta no está marcada por el carácter casi espiritual y 
pseudoreligioso de la disciplina dandy de Baudelaire (cf. Hess 1989, 77), sino que 
es presentada a través de otra referencia intertextual, en un discurso científico en 
el cual el mal se muestra como esencia de la especie humana: al mencionar y citar 
el libro Virolution de Frank Ryan, Herbert acude a la idea de que el ser humano es 
una especie de virus, y esto casi literalmente, ya que «la cantidad de componentes 
del genoma humano de tipo virósico representa casi la mitad de nuestro ADN» (cita 
de Ryan en Herbert 2011, 191): 

Lo llaman «simbiogénesis» y es, por lo pronto una audaz nota a pie de página a la teoría de 
la evolución de las especies de Charles Darwin. El enfoque lleva implícita la consideración 
de que los retrovirus (por ejemplo el sida) y algunas variedades da cáncer o leucemia son, 
antes que un Mal, simples procesos evolutivos, no muerte humana sino vida viral: 
adaptación del más apto. Nada va a detenerlos. No heredaremos el planeta a nuestras 
máquinas sino a los microscópicos no muertos que vienen escribiendo el apocalipsis en 
nuestro código genético. Mi madre nunca fue mi madre. Mi madre es un virus que camina. 
(Herbert 2011, 191)  

Como último motivo de este capítulo, vale la pena ilustrar las conexiones que 
existen también entre Baudelaire y la figura de la madre de Herbert. Esta es 
frecuentemente presentada, en efecto, como una especie de ejemplo viviente del 
sujeto poético del poeta maldito y a la vez como la responsable de la formación 
literaria y filosófica del autor. El texto parece indicar que la poetología de Herbert 
no solo es adquirida a través de sus lecturas sino que también es heredada de su 
madre. Ya en las primeras páginas, en la primera descripción de Guadalupe Chávez 



Álvaro Arango Vallejo 

apropos [Perspektiven auf die Romania]                                28 

como prostituta y figura materna, se puede encontrar atributos que recuerdan los 
temas apenas tratados: 

De vez en cuando se hacía una cola de caballo, se calzaba unos lentes oscuros y, tomándome 
de la mano, me llevaba por las deslucidas calles de la zona de tolerancia de Acapulco (a las 
ocho o nueve de la mañana, mientras los últimos borrachos abandonaban La Huerta o el 
Pepe Carioca y mujeres envueltas en toallas asomaban a los dinteles metálicos de cuartos 
diminutos para llamarme «bonito») hasta los puestos del mercado, sobre la avenida del 
canal. Con el exquisito abandono y el spleen de una puta desvelada, me compraba un 
chocomilk licuado en hielo y dos cuadernos para colorear. (Herbert 2012, 18) 

Si las alusiones al mundo marginalizado de la prostitución, y la descripción de su 
«exquisito abandono y su spleen» no son suficientes ilustrar la inconsciente poética 
decadentista de la madre (o al menos en la percepción de Herbert de la misma), se 
puede mencionar también que, para explicar los múltiples cambios de nombre, 
Herbert habla de «su fantasía de ser Otra» (22), que podría referirse a la conocida 
frase de Rimbaud (otro heredero literario de Baudelaire) «je est un autre», o que 
esta confiesa que «su propia vida estaba condenada y maldita» (82). 

Al igual que sus lecturas, Herbert establece a su madre como una parte clave de su 
formación literaria, y sus enseñanzas (no completamente intencionales) se 
presentan igualmente como una especie de manifiesto de la obra (incluidas junto 
a Wilde en el capítulo «Mamá retórica»), refiriéndose a temas ya mencionados 
como la noción de ficción, la belleza y lo sublime, al igual que una especie de ataque 
a la literatura que no se supera a sí misma: 

Mamá estaría orgullosa de saberlo, pues ella me brindó mis primeras y más sólidas lecciones 
de estilo. Me enseñó, por ejemplo, que una ficción solo es honesta cuando mantiene su 
lógica en la materialidad del discurso: ella mintiendo a los vecinos sobre su origen y su oficio 
con un vocabulario exquisito, incomparable al del resto de las mujeres del barrio, imposible 
de imaginar en la voz de una prostituta que no cursó más de dos años de escuela elemental 
[…]. Me permitió intuir que los sentimientos profundos no admiten distinciones tajantes 
entre soportes sublimes y banales, y que esta incómoda condición de la belleza será 
cínicamente usufructuada por diletantes y burócratas del gusto. (Herbert 2012, 40) 

Igualmente, Herbert hace responsable a su madre por su concepción de la vida 
como mal («Haber nacido me parecía un acto de pura maldad personal que solo 
podía repararse engendrando otra existencia. Se trata de una idea que adquirí de 
mi madre») (81-82). La madre, por lo tanto, transmite ciertos fundamentos 
filosóficos que, mezclados con una formación literaria concorde, se convierten en 
la poetología del autor y de su obra, lo cual genera un constructo análogo a la 
mezcla de realidad y ficción que estos defienden. Esta mezcla entre vida y literatura 
se ve, además, claramente simbolizada cuando Herbert confiesa «[q]ue la he 
amado siempre con la luz intacta de la mañana en que me enseñó a escribir mi 
nombre» (44).   

Esta idea da paso además a una última reflexión: la madre de Herbert no solo es la 
protagonista de Canción de tumba, sino que es además su musa. Ella y su 
enfermedad son la encarnación de la poética descrita hasta ahora y de ellas 
depende la creación de la obra («Apenas pienso que podría salvarse, pierdo el ritmo 
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de la respiración; dejo de redactar con soltura») (42). Igualmente, para iniciar su 
narración, Herbert presenta el contexto de esta en un corto capítulo introductorio, 
en el cual presenta una oscura imagen de su madre enferma en la habitación de 
hospital: 

Especialmente hoy, cuando veo a mamá desguanzada e inmóvil sobre su cama de hospital 
con los brazos llenos de moretones por agujas, conectada a venopacks traslúcidos 
manchados de sangre seca, trasformada en un mapa químico mediante letreritos que 
publican a pluma Bic y con errores ortográficos la identidad de los venenos que le inyectan: 
Tempra de un gramo, Ceftazidima, Citarabina, Antraciclina, Ciprofloxacino, Doxorrubicina, 
soluciones mixtas de un litro embozadas en bolsas negras para proteger a la ponzoña de la 
luz. Llorando porque su hijo más amado y odiado (el único que alguna vez pudo salvarla de 
sus pesadillas, el único a quien le ha gritado «tú ya no eres mi hijo, cabrón, tú para mí no 
eres más que un perro rabioso») tiene que darle de comer en la boca y mirar sus pezones 
marchitos al cambiarle la bata y llevarla en peso al baño y escuchar –y oler: con lo que ella 
odia el olfato– cómo caga. Sin fuerzas. Borracha de tres transfusiones. Esperando, 
atrincherada en el tapabocas, a que le extraigan otra muestra de médula ósea. Lamento no 
haber sido por su culpa, por culpa de su histérica vida de viajes a través de todo el santo país 
en busca de una casa o un amante o un empleo o una felicidad que en esta Suave Patria no 
existieron nunca, un niño modelo: uno capaz de creer en la redondez de la Tierra. Alguien 
que pudiera explicarle algo. Recetarle algo. Consolarla mediante un oráculo de 
podredumbre racional en esta hora en que su cuerpo se estremece de jadeos y miedo a 
morir. (Herbert 2012, 14) 

Esta introducción a la obra se podría considerar como una versión distorsionada de 
la invocación a la musa, una presentación de la imagen que inspirará las siguientes 
doscientas páginas. Sin embargo, se trata una vez más de un replanteamiento 
poetológico: la madre es la musa que inspira la obra, pero acá se trata de una musa 
enferma. La obra nace de la enfermedad y la aproximación de la muerte, lo sublime 
nace de lo feo. Este motivo provendría, para cerrar el círculo, también de 
Baudelaire: la musa de Les fleurs du mal, invocada en el séptimo poema de la 
colección de poemas, es precisamente la muse malade (la musa enferma). 

4. Conclusión 

Este artículo ha sido un intento de comprender la compleja relación que existe 
entre las nuevas nociones de postautonomía y la tradición literaria en Canción de 
tumba. Para lograr esto se ha tratado de definir sistemáticamente lo que Ludmer 
entiende por literaturas postautónomas, tarea que, debido a la brevedad y al tono 
ensayístico de sus artículos, no resulta fácil. Las ideas de Ludmer generan, más que 
una teoría, una noción de lo que es la postautonomía, cuyos fundamentos son tan 
vagos que podría ser igualmente fácil defenderlos que criticarlos. A pesar de ello, 
se han podido identificar varios elementos postautónomos en Canción de tumba, 
como la difusión de fronteras conceptuales (por ejemplo, a través de la 
transnacionalización de la literatura) y de binarismos (como aquel entre novela y 
autobiografía, entre realidad y ficción). Sin embargo, la fuerte presencia autoral en 
la obra, así como sus constantes reflexiones sobre la institución literaria y la labor 
del escritor, sustentadas a través de autoridades intertextuales que ilustran algunas 
de las tradiciones poetológicas de Herbert, sugieren una literatura que, a pesar de 
atacar y en muchas formas superar a la institución literaria, se identifica claramente 
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como parte de la misma: «Tengo que acudir al mecanismo de la literatura pese que 
muchos de mis espectadores lo consideren una lengua muerta [...] Tengo que 
escribir para que lo que pienso se vuelva más absurdo y real. Tengo que mentir para 
que lo que hago no sea falso» (Herbert 2012, 171-172). El concepto de literatura 
que se manifiesta en Canción de tumba parece ser aquella entidad que 
constantemente se cuestiona, se autodestruye y se replantea, siguiendo más las 
teorías de Giordano que las de Ludmer. Esto se puede verificar igualmente a través 
del análisis tradicionalmente literario que se ha realizado: explorar la poetología de 
Herbert a través de una selección reducida de las múltiples influencias de las cuales 
se nutre el texto ha resultado ser una labor fascinante que proporciona 
informaciones interesantes y relevantes sobre el mismo de un modo que para 
Ludmer sería obsoleto.  

Se debe mencionar que se ha estudiado un porcentaje mínimo de las múltiples 
referencias intertextuales e intermediales de la obra, lo cual significa un potencial 
de profundización mucho más amplio: no se ha tratado, por ejemplo, las 
implicaciones de que el número de habitación de hospital en el cual se encuentra 
la madre de Herbert es el 101, como la habitación en 1984 en la cual los prisioneros 
políticos son torturados al ser expuestos a sus peores miedos. O se ha debido 
ignorar las similitudes con otras «canciones de tumba» de la literatura, como las 
Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique o Kaddish de Allen Ginsberg. 
Igualmente sería interesante profundizar el estudio de la influencia del malditismo 
en Herbert y su figura de «dandy del sur» (motivo de un proyecto no terminado, 
mencionado en la obra, que se convierte en la sección «Fantasmas de la Habana» 
y que recuerda al periodismo gonzo de Hunter S. Thomson).  

Y esto sería solo desde una perspectiva intertextual. Si se considera el concepto de 
literatura de Giordano (que parece además translucir en Canción de tumba) un 
análisis literario de las literaturas postautónomas no es solo relevante, sino también 
necesario como catalizador, no solo de conocimiento, sino tambien del proceso 
dinámico característico de la literatura. Sin una institución que se ocupe de estudiar 
y eventualmente normalizar cada contemporaneidad artística, la llegada de nuevas 
contemporaneidades que superen las anteriores, es decir, la evolución de la 
literatura ocurriría más lentamente, o incluso no ocurriría en absoluto. 
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Resumen 

La novela Canción de tumba (2011), una colección de narrativas más o menos 
lineares en torno a la muerte de la madre de su autor y narrador Julián Herbert 
presenta muchas de las características de lo que Josefina Ludmer denominaría 
“literaturas postautónomas”: la postautonomía, según Ludmer, implica el fin de la 
institución literaria como se le conoce y exige la llegada de un nuevo paradigma de 
lectura externo a la misma, que permita una comprensión más extensa de estos 
textos. Sin embargo, resulta difícil ignorar que la técnica narrativa de Canción de 
tumba, así como la conciencia de su autor sobre esta misma, representan una de 
sus bases poetológicas fundamentales. El ejemplo más evidente de este fenómeno 
es el manejo de referencias intertextuales en la obra, especialmente respecto a las 
tradiciones literarias del malditismo y el decadentismo. La disposición de citas, 
paráfrasis (serias o paródicas), así como de menciones a otros autores y literaturas 
se muestran frecuentemente como invitaciones a descubrir los fundamentos 
estéticos y poetológicos de la novela. El propósito de este artículo es explorar, 
realizando un análisis de algunas estas referencias (método característico de la 
“obsoleta” episteme literaria), hasta qué punto se puede lograr un entendimiento 
más completo de una escritura que se considera postautónoma. 

Abstract 

Julián Herbert’s Canción de tumba (2011), a collection of more or less linear 
narratives about the death of the author/narrator’s mother, presents many of the 
characteristics of what Josefina Ludmer would call "postautonomous literatures": 
postautonomy, according to Ludmer, implies the end of the literary institution as 
we know it and demands the arrival of a new, external paradigm of reading that 
allows for a more extensive understanding of such texts. However, it is difficult to 
ignore that the narrative technique in Canción de tumba, as well as its 
author/narrator/protagonist's awareness of it, represent one of its fundamental 
poetological bases. The most evident example of this phenomenon is the handling 
of intertextual references in the work, especially concerning 19th centruy literary 
poetics such as Symbolism and Decadentism. The use of quotations, paraphrases 
(serious or parodic), as well as references to other authors and literatures are 
frequently shown as invitations to discover the aesthetic and poetological 
foundations of the novel. By performing an analysis of some of these references, 
the purpose of this article is to explore to which extent a more complete 
understanding of what is considered postautonomous writing can be achieved by 
using methods that Ludmer would consider to be "obsolete" for this type of 
contemporary literature.   
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