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Introduzione

Attualmente, il discorso politico, sociale e mediatico rappresenta il tema della
migrazione e della fuga, in particolare di coloro che provengono dall’Africa, come
un tema socialmente esplosivo e controverso. Tuttavia, nella maggior parte dei casi,
si parla dei soggetti migranti dall’esterno, presentandoli come outsider; sono rare
le strutture istituzionali che permettono loro di prendere I'iniziativa e la parola e di
essere anche ascoltati. Come sperimentano le reazioni della societa in cui si trovano
a vivere? Come le reazioni degli altri influiscono sulla loro percezione di sé, e come,
loro stessi, si percepiscono? La raccolta di racconti Fra-intendimenti (2010) di Kaha
Mohamed Aden costituisce un caso di studio ideale per poter rispondere a queste
domande,® rappresentando in particolare problematiche di genere e 'intersezione
tra race e gender: il soggetto femminile, che & migrato dalla Somalia in ltalia,
descrive episodi delle sue esperienze d’incontro con nativi della societa di arrivo. Si
tratta di racconti narrati da una narratrice autodiegetica,? che perd non & la stessa
in tutti i testi.> Mentre in «Eeddo Maryan» la protagonista porta lo stesso nome
dell’autrice — Kaha —, in «Che ore sono?» e indicata con l'iniziale «N.» (F/: 72), ed &
dunque presentata come un personaggio fittizio, che non vuole evocare
direttamente 'autrice, magari attraverso l'iniziale del nome — K(aha), M(ohamed)

' Anche Dagmar Reichardt descrive la «letteratura italofona di migrazione come nuova corrente
creativa prodotta da soggetti emarginati» (Reichardt 2013, 17).

2 In solo due racconti la narratrice autodiegetica non appare in modo esplicito: «Xuseyn, Suleyman e
Loro» (FI: 75-77) e «Nadia» (FI: 117-119). Per ragioni di semplicita, da qui in poi l'opera Fra-
intendimenti sara citata con le iniziali F/, seguite dal numero di pagina.

3 L'identita della narratrice, sottesa alla maggior parte dei racconti, emerge ad esempio nel fatto che
la nonna della protagonista si chiama Xaliima sia nel racconto «Autoritratto» (FI: 7-9), sia in «Nonno
Y. e il colore degli alleati» (FI: 11ss.), sia in «Un te serio bollente» (FI: 89-101).

WWW.apropos-romania.de nosiedby Hamburg University Press



Diventare estranea e marginale

o A(den). Tuttavia, come ha mostrato Simone Brioni, la narratrice autodiegetica
integra quasi sempre ricordi o storie della Somalia, incrociando in questo modo i
due luoghi culturali dell’autrice.*

Nelle prossime pagine si analizzera come in questi racconti la percezione di sé
venga formata dalle rappresentazioni dei soggetti della societa di arrivo e come,
allo stesso tempo, si rappresenti la vera complessita della realta vissuta dal
soggetto migrante attraverso una doppia referenzialita tra due spazi culturali. Da
una parte si ricorrera alle riflessioni di Edward Said sulla costruzione europea ed
egemonica dell’alterita e all'approccio di bell hooks,®> che si focalizza sulle
intersezioni tra race e gender, per evidenziare le percezioni stereotipe della societa
di arrivo; dall’altra, il concetto di «Terzo Spazio» sviluppato da Homi K. Bhabha per
segnalare le dinamiche di comunicazione in contesti migratori contribuira a
mostrare la complessita della realta sperimentata dal soggetto migrante. Si
presenteranno inizialmente i concetti teorici, per poi passare ad esaminare i testi.
Poiché, nei racconti analizzati, la narrazione e condotta dallo stesso soggetto
migrante e marginale, il lettore o la lettrice ha la possibilita di immedesimarsi con
la sua prospettiva e cambiare dunque la propria percezione della realta. Al tempo
stesso, da questa prospettiva marginalizzata e per molto tempo ridotta al silenzio,
viene riscritta la storia postcoloniale italiana, come constatano sia Sandra Ponzanesi
(cf. Ponzanesi 2004, 28) che Cristina Lombardi-Diop e Caterina Romeo (cf.
Lombardi-Diop e Romeo 2014, 2), decostruendo cosi «il binomio dentro/fuori»
(Scorza 2018, 4).

Approcci teorici: la costruzione europea dell’alterita
secondo Said e hooks e il Terzo Spazio di Bhabha

Molti studiosi hanno riflettuto sugli stereotipi reciproci che nascono tra i diversi
popoli e, in particolare, nella teoria postcoloniale, tra (antichi) colonizzatori e
colonizzati.® Per la presente analisi saranno particolarmente rivelatrici le riflessioni
contenute in due testi ormai classici: Orientalism (1974) di Edward Said, poiché
riflette sulla costruzione di un’alterita collettiva all’'interno di una relazione di
potere — riflessione che Ponzanesi ritiene ugualmente rilevante per gli studi
postcoloniali italiani (cf. Ponzanesi 2004, 25) — e Ain’t | a woman (1981) di bell
hooks, che dimostra come nelle societa con una storia coloniale le questioni di race
e gender siano spesso legate. Si presentera in seguito il concetto di Terzo Spazio di
Homi K. Bhabha, utile per analizzare i malintesi nati tra soggetti che si muovono fra
culture diverse.

4 Brioni individua il cronotopo dei racconti tra un passato in Somalia ed il presente in Italia (cf. Brioni
2015, 75-77).

5 La femminista afroamericana scrive il nome che si & scelta lei stessa — il suo nome di nascita & Gloria
Jean Watkins — in lettere minuscole.

6 Tra questi ricordiamo, specialmente riguardo alla situazione dell’Africa, Frantz Fanon — uno dei primi
—, Edouard Glissant e, recentemente, Achille Mbembe. Per la finalita del presente articolo, ovvero
analizzare le dinamiche che portano alla creazione di stereotipi e all’auto-percezione di sé da parte
di soggetti migranti, le teorie piu generali sul postcolonialismo di Said, Bhabha e hooks si riveleranno
tuttavia piu appropriate.
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In Orientalism, la tesi principale di Said € che le immagini di cio che viene
denominato «Oriente» e che sono percepite in Europa —ed in particolare, anche se
non esclusivamente, in Francia e Gran Bretagna — si basano su una costruzione
narrativa coerente creata dagli europei (cf. Said 2003, 4-5).” Piu che corrispondere
in modo affidabile alla realta sociale e storica,® esse sono innanzitutto una
proiezione degli europei, che costruiscono, in questo modo, un’entita culturale di
alterita collettiva e rinforzano cosi se stessi come identita culturale (cf. Said 2003,
5).° Oltre al fatto che si tratta di una costruzione mentale, questa costruzione &
possibile solo grazie a un rapporto di dominazione egemonica dell’Europa (cf. Said
2003, 7). Anche se Said focalizza la sua analisi sull’Oriente, con l'intento di
rappresentare le relazioni coloniali di piu lunga durata (cf. Said 2003, 1), questo
schema proiettivo pu0 essere applicato in generale alle relazioni di potere
egemonico e coloniale tra i popoli europei e quelli non-europei (cf. Said 2003, 7).
Nei racconti analizzati si tratta, in particolare, delle relazioni tra I'ltalia e la Somalia.

Una caratteristica di una simile egemonia culturale & il fatto che I'immagine
dell’altro viene non solo naturalizzata dagli europei — grazie alla propria coerenza
interna —, ma adottata anche dagli stessi popoli subordinati.’® Simili dinamiche di
adeguamento del proprio sé allimmagine esterna dell’altro si ritroveranno
nell’analisi di Fra-intendimenti, testo in cui le immagini collettive si riflettono nella
vita di singoli personaggi.

Alla superiorita stabilita in base alla provenienza geografica — che rispecchia la
costruzione dell’alterita descritta da Said —, bell hooks, osservando la societa
statunitense, aggiunge un’altra gerarchizzazione che si sviluppa in modo simile:
guella di genere. hooks osserva che, nel movimento di emancipazione femminile
negli Stati Uniti, le donne militanti — nella maggioranza bianche ed appartenenti agli
strati sociali alti e medio alti — erano talmente focalizzate sulla disparita economica
tra donne e uomini bianchi che non si accorsero degli abusi subiti anche da donne
appartenenti agli strati inferiori — rappresentati specialmente dalla popolazione
afroamericana (cf. hooks 1981, 87). hooks spiega questa disuguaglianza tra uomini
e donne, in relazione sia ai bianchi che ai neri, attraverso le strutture e le idee
patriarcali che esistevano in entrambe le culture (cf. hooks 1981, 87-88). Da questa
riflessione si arriva ad una gerarchia incrociata tra race e gender: sul gradino

7 Said parla di «internal consistency of Orientalism» (Said 2003, 5).

Cid nonostante, Said nell'introduzione chiarisce che la sua tesi non esclude una realta storica, ma

che sottolinea I'aspetto costruttivista delle entita ed alterita culturali: «Disraeli [...] should not be

interpreted as saying that the East was only a career for Westerners. There were —and are — cultures
and nations whose location is in the East, and their lives, histories, and customs have a brute reality
obviously greater than anything that could be said about them in the West. About that fact this study
of Orientalism has very little to contribute, except to acknowledge it tacitly. But the phenomenon of

Orientalism as | study it here deals principally [...] with the internal consistency of Orientalism and its

ideas about the Orient [...]» (Said 2003, 5). In questo modo Said anticipa una delle critiche piu

importanti che verranno fatte alla sua opera, tra gli altri da Robert J. C. Young, secondo la quale

I'ildea che I'Oriente sia innanzitutto, una costruzione discorsiva non tiene conto in modo sufficiente

della specificita storica (cf. Young 1995, 160).

9 In effetti, I'analisi di romanzi epistolari di viaggiatori orientali fittizi nel Settecento conferma che la
creazione di un «altro» orientale favorisce la costruzione di un’identita culturale europea (cf. Nohe
2018).

10 Questa dinamica di naturalizzazione dell'immagine dell’altro & parallela all’affermazione dell’Europa
come potere egemonico (cf. Said 2003, 7).
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superiore si situano gli uomini bianchi, seguiti dalle donne dello stesso colore; al
terzo posto si trovano gli uomini neri e all’'ultimo, infine, le donne nere. Oltre ad
essere considerate inferiori socialmente, nella societa statunitense le donne nere
hanno sofferto una situazione di sfruttamento sessuale. Cio e legato alla loro
condizione di schiave impiegate all'interno delle abitazioni e dunque a stretto
contatto con i padroni, che in alcuni casi le pagavano per poterle trattare come
prostitute (cf. hooks 1981, 25).

Le riflessioni di hooks, nonostante si basino sulla societa statunitense, che ha
vissuto vari secoli di schiavismo, possono essere applicate, entro certi limiti, anche
alla situazione in Italia.'* Negli Stati Uniti, pur essendo stato ufficialmente abolito
lo schiavismo —in momenti diversi, a seconda degli stati, ma al massimo nel 1865 —
, continu® una tradizione di segregazione che durd un altro secolo, fino al 1968, e
che, oltre a creare una forte disuguaglianza sociale, si impresse nella mentalita sia
dei bianchi che dei neri (cf. hooks 1981, 53). E possibile stabilire un parallelismo tra
gli Stati Uniti e 'Europa: nella storia coloniale i poteri imperiali europei hanno
sottomesso le popolazioni africane, creando cosi condizioni simili a quelle degli Stati
Uniti. Non si tratta solo di una popolazione sottomessa a un’altra — il che porta alla
disuguaglianza sociale —, ma anche del fatto che il colore della pelle insieme al
genere sia associato a questa sottomissione e implichi una discriminazione secondo
I"aspetto esterno e il gender di una persona. Oltre a questo, la supremazia mediatica
che gli Stati Uniti hanno esercitato durante gli ultimi decenni ha trasmesso certe
immagini anche al di la della societa statunitense. Per queste ragioni la teoria di
hooks € applicabile anche alle nazioni europee che avevano colonie in Africa. L’Italia
—rappresentata in Fra-intendimenti—figura certamente tra queste nazioni europee
coloniali, pur essendo una delle potenze europee con meno colonie, e una delle
prime a dover rinunciar al sogno di un impero coloniale.*?

Le due teorie esposte finora interessano, ai fini della nostra analisi, non solo gli
stereotipi che gli europei hanno dei non-europei, e, in particolare —in relazione alle
riflessioni di hooks —, delle africane subsahariane da un punto di vista di gender, ma
anche le strutture di pensiero le cui radici affondano almeno nel periodo coloniale.
Come vivono al giorno d’oggi i soggetti migranti la loro situazione in un contesto
postcoloniale? In The location of culture (1994), Homi K. Bhabha riflette proprio
sulle diverse posizioni dei soggetti costretti a spostarsi dal loro ambito
socioculturale ad un altro, citando le categorie di race, class e gender. Secondo
Bhabha, per questi soggetti viene a crearsi una situazione di spazi inter-medi (in-
between), ovvero uno spazio personale —intendendo per «spazio» la posizione del
soggetto secondo i parametri menzionati — che si situa tra quello del collettivo di
partenza e quello del collettivo di arrivo (cf. Bhabha 1994, 2). In realta, la differenza

1 Gli Stati Uniti accettarono lo schiavismo nelle loro leggi fin dalla loro indipendenza, nel 1776.
Gia prima, 1’America Britannica lo praticava sin dalle prime colonie, nel 1600.

12 Le colonie italiane in Africa comprendevano alcune parti della Libia, I’Eritrea, una parte della
Somalia e parti dell’Impero d’Etiopia. Nel complesso, I’impero coloniale italiano duro dal 1882
fino al 1960 (cf. Calchi Novati 2011, 385—417). Per quanto riguarda la Somalia, anche se
I’occupazione italiana finisce ufficialmente nel 1949, «I’Italia poté esercitare una specie di
supplemento coloniale con I’amministrazione fiduciaria per conto delle Nazioni Unite (AFIS) e
cosi la Cronologia si spinge fino al 1960» (Calchi Novati 2011, 385).
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binaria presentata da Bhabha — uno spazio di partenza ed uno di arrivo — puo anche
essere molteplice. Un soggetto puo, ad esempio, provenire da una famiglia
biculturale e poi migrare in un terzo spazio culturale.’®> Mentre il termine «spazio»
puo far pensare a una caratterizzazione fissa e ben delimitata, Bhabha precisa che,
dal punto di vista del soggetto migrante, gli spazi inter-medi implicano una
negoziazione continua e la creazione di «ibridita culturali» (cultural hybridities,
Bhabha 1994, 3). E importante sottolineare questo aspetto dinamico: non solo il
processo di negoziazione, evidenziato anche da Cornelia Sieber (cf. Sieber 2012,
97), non & mai concluso, ma, grazie all'interazione sociale, anche la stessa
formazione dello spazio personale.

Oltre al posizionamento culturale del soggetto, la negoziazione si realizza
attraverso un concreto referente mentale, spazio-temporale, in cui si
contestualizza non solo la lingua, ma piu in generale la performance culturale. Per
produrre significato nella comunicazione tra un soggetto parlante e il suo
interlocutore le loro posizioni devono incontrarsi in un luogo enunciativo di
mediazione che Bhabha designa come «Terzo Spazio» (Third Space, Bhabha 1994,
53). Se pero i due soggetti che prendono parte alla comunicazione provengono da
contesti diversi, possono avere diverse referenze spazio-temporali che producono
un’ambivalenza nell’atto di interpretazione (cf. Bhabha 1994, 53). Oltre agli spazi
inter-medi, € in particolare questa referenzialita molteplice che porta a
ambivalenze e, conseguentemente, alla possibilita di malintesi. Cio € ben presente
nei racconti di Aden analizzati nel prossimo paragrafo.

Analisi testuale: le percezioni stereotipe prodotte
dalla societa di arrivo contrapposte alla realta
complessa vissuta dal soggetto migrante

Nei prossimi paragrafi si esaminera come i soggetti postcoloniali, considerati
outsider —in concreto migranti somali che si trovano in Italia —, sono rappresentati
in Fra-intendimenti di Aden. In un primo tempo si osserveranno gli stereotipi che la
societa di arrivo — rappresentata da alcuni personaggi concreti — produce nei
confronti dei soggetti migranti. Per far cio si utilizzeranno le riflessioni di Said e
hooks introdotte nella parte teorica. In seguito si analizzera la percezione del
soggetto migrante stesso, evidenziando la complessita della sua situazione, che si
oppone agli stereotipi semplificanti della societa di arrivo. Si ricorrera per questo ai
concetti di spazi inter-medi e Terzo Spazio di comunicazione sviluppati da Bhabha,
e anch’essi introdotti nel paragrafo precedente.

Le percezioni stereotipe della societa di accoglienza e la loro
messa in questione narrativa

Come gia accennato, quando si parla degli stereotipi che la societa di accoglienza
produce nei confronti dei soggetti migranti, si tratta chiaramente di
generalizzazioni. Né i testi di Fra-intendimenti né la presente analisi intendono

13 L’obiettivo non & quello di pensare le culture come entitd separate e statiche, ma piuttosto di
identificare il processo dinamico che porta alla continua differenziazione di identita collettive in base
a certi parametri, come race, class e gender.

apropos [Perspektiven auf die Romanial 92



Diventare estranea e marginale

affermare che queste percezioni generalizzanti riguardino la totalita dei soggetti
che compongono la societa di arrivo. Cio nonostante, come afferma Said, la
creazione di un’alterita stereotipa serve a rinforzare innanzitutto la percezione
della propria identita collettiva. Per questa ragione la circolazione di tali stereotipi
& parte integrante del discorso collettivo.

In effetti, in Fra-intendimenti si trovano spesso stereotipi che associano le persone
di origine subsahariana a pratiche considerate selvagge. In questo modo, le
abitudini culturali europee, e nel caso concreto quelle italiane legate all’antico
potere coloniale, risaltano contrastivamente come civilizzate. L'alterita si proietta
facilmente sui soggetti somali — e piu in generale subsahariani —, poiché tramite il
loro aspetto fisico sono subito individuati come diversi. Cosi, nel racconto «Un té
serio bollente», quando la protagonista chiede del cardamomo alla venditrice di
spezie al mercato, quest’ultima capisce «carne d’'uomo» (F/: 93). Attraverso questo
malinteso, emerge l'idea stereotipa della venditrice, secondo cui le persone
africane sono cannibali. Brioni sottolinea che il mito del cannibalismo in Africa ha
aiutato a giustificare la missione europea ‘civilizzatrice’ dei popoli africani (cf. Brioni
2015, 75), e dunque il processo di colonizzazione. La protagonista ha ben compreso
guesto meccanismo e spiega alle sue amiche: «Be’! Che c’é di strano, ha solo detto
che sono nera, oppure negral!» (Fl: 93), collegando cosi chiaramente |'equivoco al
colore della sua pelle e alla propria alterita fisica. Il sinonimo «negra» accenna alla
relazione di dominazione coloniale nella quale, come precisa Said, la societa
sottomessa € costituita come alterita culturale ed associata a tutto cio che la
potenza coloniale non ammette o non si permette di avere. A parte questo
stereotipo che emerge attraverso il malinteso fonico, e che sottintende Ia
sensazione di superiorita collettiva da parte del soggetto parlante, compare anche
I'ignoranza di questo stesso soggetto: la venditrice non capisce infatti il termine
perché non conosce la spezia. In questo modo la presunta superiorita culturale si
converte nel suo contrario.

Un esempio simile, anch’esso relativo alla proiezione sul colore della pelle di
un’alterita che incarna gli aspetti negativi dell’essere umano, e che li allontana da
una presunta identita collettiva culturale, si trova nel racconto «Apriti sesamo».
Contrariamente al racconto «Un te serio bollente», «Apriti sesamo» illustra tuttavia
come la percezione che la societa di arrivo ha del soggetto migrante si trasmetta
anche al soggetto migrante stesso. Il racconto riferisce un sogno che fa la
protagonista, nel quale una decina di giovani entra nella sua casa.** Non appena la
donna chiama i poliziotti, questi ultimi, invece di sostenerla e proteggerla, le
chiedono i documenti (cf. FI: 63). Una simile attitudine sospettosa si basa, proprio
come nel racconto «Un té serio bollentey, sull’aspetto fisico della protagonista, che
ha la pelle nera. Si tratta del diffuso stereotipo che lega il colore di pelle allo status
di immigrato clandestino, anche se molte persone di origine africana sono ormai
italiani nati in lItalia, o sono arrivati ufficialmente. La proiezione sull’altro del
concetto di clandestino presuppone un’immagine dell’Europa — ed in questo caso

4| fatto che si tratta di un sogno & soltanto indicato alla fine del racconto. In questo modo, il lettore o
la lettrice sperimenta la stessa indignazione e il sollievo stupito che vive la protagonista.
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dell'ltalia — come luogo desiderabile di residenza, e un deprezzamento del paese e
del continente di origine, senza che se ne abbia un’effettiva conoscenza.

La continuazione del sogno dimostra come lo stereotipo degli italiani nei confronti
dei subsahariani si trasmetta allo stesso soggetto migrante. || documento della
protagonista & infatti, nel sogno, scaduto da qualche giorno, poiché non é riuscita
a ottenere un appuntamento per rinnovarlo. Conseguentemente, i poliziotti le
chiedono di andare con loro alla Centrale (cf. FI: 63—64). Un simile evento — essere
portati in questura a causa di un documento non valido — pud significare, nel
peggiore dei casi, I'espulsione. Anche se il racconto non rappresenta la realta, ma
un incubo, esprime chiaramente come I'immagine che I'immigrato ha di sé, sia
guella di un intruso. Si tratta dunque dell’interiorizzazione dello stereotipo del
migrante subsahariano come illegale.

Il racconto raffigura inoltre in modo simbolico il comportamento dei colonizzatori.
| giovani che entrano in casa della protagonista, dopo averle chiesto un bicchiere
d’acqua, la trattano senza rispetto: «Sono entrati, si sono accomodati sulle sedie.
Erano una decina e avevano uno sguardo del tipo: <Allora perché non ti spicci a
darci 'acqua?»» (cf. FI: 61). Il fatto che i giovani diano del tu alla protagonista — che
non conoscono —, e si comportino come a casa loro simboleggia il rapporto di
dominazione coloniale: i colonizzatori entrarono, come i giovani, nel territorio — e
dunque nella «casa» — di altri e li trattarono da inferiori. In questo modo, il sogno
della protagonista rievoca il comportamento egemonico indicato da Said.

L’elemento del colore della pelle come indicatore fisico d’inferiorita, che riafferma
la gerarchia coloniale, & unito, nel racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», alla
gerarchia patriarcale dei generi ed offre indizi per un’analisi intersezionale che
riprende il modello di hooks. Si tratta concretamente del pregiudizio che un uomo
bianco esprime vedendo la protagonista, di pelle nera, e presupponendo che lavori
come prostituta. Il pregiudizio si manifesta mentre la donna sta pranzando, nella
sua pausa, in un bar vicino al posto di lavoro:

Mi sto crogiolando in mezzo allo schifo, il buono e il bello quando arriva un signore (giusto?)
grande e grosso, forse uno degli operai [...].

Mi chiede: «A che ore attacchi?»

Rispondo: «Alle due».

E I'una e quarantacinque: finiti il panino e il cappuccio. [...] Pago ed esco dal bar. [...] Fuori
dal bar [...], vedo con la coda dell’occhio il signore di prima, piazzato davanti a un camion,
con le braccia incrociate, che batte un piede. [...] Quell’lomone, banalmente grasso, piu [sic]

che altro sembra avere fretta. Be’, io ho freddo e fretta, quindi attraverso la strada.

«Ehil» mi urla con un’espressione di chi chiede giustizia per un diritto violato. Di colpo mi
blocco, perché di fronte ai diritti mi fermo.

15 Contrariamente all’affermazione di Brioni, secondo cui la protagonista «works on a construction site,
where usually only men are present» (Brioni 2015, 77), essa lavora, certamente, in un edificio che si
trova in ristrutturazione, ma non & un’operaia. Il racconto non specifica affatto la professione di cui si
occupa la narratrice (cf. FI: 11-12).
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lo: Cosa c’'e?

Lui: Non avevi detto che attacchi a lavorare alle due?
lo: Mancano dieci minuti.

Lui: Dove stai andando?

lo: Se non le dispiace, sono affari miei.

Lui: Quanto prendi?

Quando ha pronunciato quelle parole, ho capito di quale lavoro stava parlando. Cosi
imbacuccata come gli sara venuto in mente che faccio la prostituta? Credevo di indossare
vestiti adatti ad altri tipi di lavori. Niente spacchi, niente trucco, niente tacchi, ma un turbinio
di lana accatastata sopra una pelle nera, sara questo ultimo indizio che fa venire certe idee
in testa... (FI: 12—13; corsivi dell’autore).

Ancora prima che si comprenda a che tipo di lavoro si riferisce I'uomo, e possibile
notare un disequilibrio nella comunicazione: lui da del tu alla protagonista, come i
giovani nel racconto «Apriti sesamo» («attacchi», «avevi», «stai», «prendi»), anche
se non la conosce affatto. Cio risulta chiaro non solo dalla descrizione della
narratrice, ma anche dal modo cortese e distanziato in cui lei tratta lui («se non le
dispiace»). E certamente il colore della pelle, oltre all’essere donna, che fa sentire
I'uomo in diritto di considerarla subordinata. La convinzione del personaggio
maschile che qualsiasi donna nera lavori come prostituta, anche se non si presenta
affatto cosi («Credevo di indossare vestiti adatti ad altri tipi di lavori»), pud essere
ricondotta all’esperienza di sfruttamento sessuale, evidenziata da hooks, che le
donne nere subivano nelle societa coloniali, dovuta alla connotazione erotica e
sessuale che la propaganda coloniale attribui all’Africa, come evidenzia anche
Giulietta Stefani (cf. Stefani 2007, 39 e 98). Lo stereotipo sembra essersi mantenuto
fino ad oggi. Di fatto, |'atteggiamento del camionista che crede di potersi
comportare da superiore — «mi urla con un’espressione di chi chiede giustizia per
un diritto violato» — si trasmette alla protagonista, cioé al soggetto considerato
subordinato: «Di colpo mi blocco, perché di fronte ai diritti mi fermon».

Nonostante cio, la protagonista mantiene il controllo di sé ancora prima di
comprendere il malinteso, ristabilendo la distanza: «Se non le dispiace, sono affari
miei». Inoltre, in quanto narratrice, riflette sull’avvenimento a un livello piu
astratto:
Il nero, cioe nessun colore. Apparentemente chiunque pud pensare di dare sul nero una
pennellata del colore che vuole. Il camionista mi da una pennellata color prostituta. Qualche
femminista illuminista, una di quelle che vogliono liberare le donne che secondo loro sono

assolutamente povere, mi aveva dipinto come una ragazza soggiogata dagli uomini delle mie
parti che, ovviamente, aveva bisogno urgente del suo aiuto (F/: 13).

Descrivendo il nero come «nessun colorey, il che a livello fenotipico corrisponde
alla verita, la narratrice implicitamente si oppone, come conferma Brioni (cf. Brioni
2015, 77), all'abitudine di molti bianchi di chiamare le persone nere «di colore». Al
tempo stesso, relativizza, in modo implicito, la prospettiva di quegli studiosi che
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pretendono essere femministi e progressisti, ma che cadono in generalizzazioni:
Anche se molti bianchi, come il camionista e, in modo diverso, la «femminista
illuminista» del racconto continuano a vedere nelle persone di pelle nera dei
soggetti subordinati e svantaggiati socialmente, la protagonista-narratrice — e la
stessa autrice — sono esempi contrari. Il racconto esprime, infatti, la voce e la
prospettiva di una donna nera che non accetta di subire passivamente le ingiustizie
sociali.

Contrariamente alla teoria di hooks, la raccolta di racconti di Aden non solo
presenta donne di origine africana non subordinate, come ad esempio la
protagonista di «Nonno Y. e il colore degli alleati», che non si percepisce né agisce
come tale, ma smentisce anche I'atteggiamento di superiorita che, sempre secondo
le riflessioni di hooks esposte nella parte teorica, caratterizza gli uomini nelle
culture africane. Nello stesso racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», il nonno
della narratrice autodiegetica, benché maschio, tratta infatti le sue figlie in modo
egalitario: egli lotta perché loro possano andare alla scuola italiana, nella Somalia
governata dall’Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS). I
comportamento del nonno si oppone non solo a quello del camionista, descritto in
precedenza, ma anche a quello dell'impiegato all’ufficio amministrativo italiano. La
narratrice descrive il processo di richiesta del nonno nel modo seguente:

Dissero no e lui ritorno il giorno dopo.
Dissero no e lui ritorno il giorno dopo.
Ritorno finché un giorno gli proposero una via d’uscita [...]. (F/: 15).

Il nonno dimostra una resistenza ed una forza di volonta che alla fine supera le
gerarchie sociali, imponendo cosi il suo desiderio. La «via d’uscita» consiste nel
convincere «un solo vecchio di quelli influenti» (F/: 16)1® della sua tribu di mandare
le figlie alla scuola italiana. Il funzionario italiano parte dal presupposto che gli altri
uomini della tribt abbiano una mentalita troppo patriarcale per accettare una tale
idea. Molti dei cosiddetti anziani si contrappongono in effetti alla richiesta del
nonno. Cid nonostante, uno accetta di sostenere la proposta. In questo modo la
realta smentisce il pregiudizio dell’lamministratore, e le vicende narrate relati-
vizzano I'applicazione della teoria di hooks ai racconti: sia il nonno sia 'uomo che
accetta di aiutarlo rappresentano due uomini neri che lottano per I'uguaglianza di
diritti tra uomini e donne, ad iniziare dall'educazione.

La ragione per cui il nonno vuole mandare le sue figlie alla scuola italiana mira a un
superamento non solo della disuguaglianza tra uomini e donne, ma anche di quella
tra colonizzatori e colonizzati, come il nonno stesso spiega al funzionario: «Mi
piacerebbe che potessero avere la capacita di nuotare nella vostra giovanissima
Italia» (F/: 16). Padroneggiando non solo la lingua, ma anche il modo di pensare del
colonizzatore, i soggetti colonizzati possono superare la loro posizione subordinata.
Questo ragionamento riflette quello di Said, ma in direzione opposta: mentre Said

16 | 'esigenza non &, dunque, come afferma Brioni, «that the whole Somali community should approve
his choice» (Brioni 2015, 78), ma un anziano solo.
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constata la subordinazione dei popoli colonizzati attraverso I'imposizione del
pensiero egemonico, I'acquisizione del modo di pensare dei colonizzatori da parte
dei colonizzati li fornisce della capacita di interagire ad un livello equo con gli antichi
colonizzatori.

Anche se in questo esempio il nonno della narratrice, in quanto somalo, non
appartiene né alla categoria dei soggetti migranti né ad una categoria di minoranza,
incarna, come ex-colonizzato, un soggetto in una posizione inferiore di potere,
posizione che si mantiene negli stereotipi che la narratrice ritrova in Italia.
Inserendo questo episodio nel suo racconto, a livello narrativo la narratrice
rintraccia le radici dei pregiudizi che lei stessa incontra personalmente.

Di fatto, Aden porta perfino vari esempi di donne africane che non sono affatto
sottomesse agli uomini, ma pari, se non persino dominanti, e relativizza cosi
ulteriormente la teoria di hooks, secondo cui le donne sono sottomesse anche nella
cultura africana. Nella finzione narrativa, i personaggi femminili sono infattiin grado
di mettere in questione gli stereotipi della societa di arrivo. Cosi, nello stesso
racconto «Nonno Y. e il colore degli alleati», la nonna della narratrice, prima moglie
del nonno, risulta essere una donna dal carattere estremamente deciso. Pur non
opponendosi alla posizione di suo marito che vuole mandare le figlie alla scuola
italiana, ma piuttosto assecondandola, agisce di fatto in modo indipendente ed
autonomo: Quando chiede a suo marito com’e andata la riunione con gli anziani, e
lui risponde che non ha ricevuto il sostegno sperato, lei replica: «Ti do io la riposta
che vuoi. Tagliero i capelli alle mie figlie, metterd loro i vestiti dei fratelli e le
mandero a questa scuola che ormai & diventata la tua nuova passione» (Fl: 21).
Anche se il nonno rifiuta questa proposta, poiché gli sembra troppo offensiva per
gli altri anziani, lei ordina alle figlie: «Dopo che avrete servito il te, una di voi, mi
porti le forbici, quelle per tagliare i capelli» (F/: 23). Il tono in entrambe le citazioni
mette in evidenza la forza di questa donna: Usa I'indicativo presente («ti do») e un
futuro («tagliero», «mettero», «manderd») che non ammette contraddizioni e che
implica lei stessa come soggetto non solo agente, ma che induce altri ad agire. Nel
secondo esempio, l'uso dell'imperativo («mi porti») conferma la sua forza ed
autorita.

Nel racconto «La casa con I'albero: tra il Giusto e il Bene», la donna rappresentata,
guesta volta Aisha, la zia della narratrice, appare ancora piu forte. Da una parte, ha
scelto di scappare da un matrimonio combinato ed ha sposato I'uomo che ama (cf.
Fl: 31-32), con cui ha una relazione paritaria, basata sul dialogo, com’é
simboleggiato dall’albero che hanno piantato nel bel mezzo della loro casa, presso
il quale marito e moglie si incontrano per consultarsi (cf. F/: 29, 33—34). Dall’altra,
la relazione paritaria si manifesta anche nel fatto che lei partecipa, insieme al
marito, alle conversazioni con il vicino Alasow (cf. FI: 46). Lei, che insieme alla sua
famiglia forma parte del clan dei Darood e del sottoclan dei Marreehan (cf. F/: 30),
prende persino la decisione di fuggire con i suoi figli, contro I'avviso di suo marito
(cf. FI: 36). Questa decisione risultera giusta: Aisha ed i suoi figli sopravvivono
all’attacco del sottoclan degli Abgal (cf. FI: 34), mentre suo marito, che si ostina a
rimanere, muore. In questo modo, il racconto valorizza il ragionamento del
personaggio femminile. Infine, quando si tratta di seppellire suo marito, Aisha da
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perfino ordini ad un uomo, che le obbedisce. Alasow, pur non essendo parte dello
stesso clan, segue gli ordini della donna, senza protestare (cf. Fl: 42-43). La
narratrice presenta dunque esempi di donne africane forti ed indipendenti,
dimostrando come le convenzioni gerarchiche culturali, siano esse di gender o di
race, possano essere superate dagli individui.

In conclusione a questo paragrafo, & giusto precisare che stereotipi e pregiudizi
certamente esistono, e vengono introiettati da parte degli stessi outsider, come
appare anche nel racconto ad incastro situato all'interno del racconto «Eeddo
Maryan». A livello intradiegetico, un’altra delle zie della narratrice, Marfan,’ narra
il suo arrivo in Italia e I'incontro con le suore nel seguente modo:

Finalmente dentro il palazzo. Quanta bellezza! Noi sempre come coccinelle, finché a un
certo punto la suora apre una porta stretta stretta che da su una camera piccola piccola.

La suora stende tutto il braccio verso quella stanzetta, come a dire «accomodatevi».

Eh no! Mi giro dando le spalle alla famigerata stanza e dico alle ragazze: «Viricordate quello
che ci avevano detto a casa? Che ognuna di noi avra una stanza tutta sua e non questo
tugurio per galline. Non dobbiamo mettere piede in questa stanza in modo che non ci siano
equivoci» (FI: 57)

Alla fine il lettore scopre, insieme alle giovani somale del racconto, che cio che
credevano essere una stanza €, in realta, un ascensore, e che le loro camere sono,
in effetti, singole ed ampie (cf. FI: 59-60). Brioni evidenzia come in questo racconto
I’ascensore simbolizzi uno spazio liminale, in cui si incontrano culture differenti (cf.
Brioni 2015, 76). Tuttavia, come si deduce alla fine del racconto, probabilmente
non & affatto la prima volta che la zia vede un ascensore; & piuttosto il suo
pregiudizio che gli italiani, nei confronti dei somali, siano troppo avari, a costruire
la sua percezione (cf. FI: 60). Questo pregiudizio da parte del soggetto somalo in
Italia si basa verosimilmente sulla sua esperienza precedente di soggetto coloniale:
lo spazio angusto che la zia suppone essere previsto per le somale, diverso dagli
spazi ampi degli italiani, riflette i parametri secondo cui i colonizzatori distribuivano
i luoghi.'®

E la narratrice extradiegetica, cioé la nipote di Maryan, ad indicare la possibilita che
si tratti di un pregiudizio della zia: «Non ho mai saputo se per mia zia quella mattina
sia stata la prima volta che vedeva un ascensore, oppure se era il pregiudizio nei
confronti degli italiani e delle suore a non farle vedere quello spazio per quello che
era» (FI: 60). Questo approccio € metanarrativo, poiché riflette su cio che viene
riportato da un personaggio, e caratterizza vari racconti della raccolta.'® La
narratrice autodiegetica & un soggetto migrante e dunque un outsider, cosi come
sua zia. Nonostante cio, la riflessione metanarrativa rende non solo la struttura del
racconto, ma anche I'immagine dello stesso outsider pit complessa, dato che la
interroga da una prospettiva ulteriore. Cio introduce il prossimo paragrafo, in cui si

7 «Eeddo», anteposto al nome della zia nel titolo del racconto, significa «zia» in somalo (cf. FI: 55).

'8 D'altra parte, in questo racconto lo stesso soggetto postcoloniale, rappresentato dalla zia, conferma
lo stereotipo del soggetto postcoloniale ingenuo, probabilmente rinforzato dalla societa di arrivo.

9 Tra questi figurano «Apriti sesamo» (FI: 61-66), «1982: fuga da casa» (FI: 95-110) e «ll dizionario»
(FI: 111-116), la cui fine si analizzera nel prossimo paragrafo.
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analizzera proprio la complessita della realta vissuta dal soggetto migrante, che si
oppone alla semplicita degli stereotipi.

La condizione complessa del soggetto migrante

La semplicita degli stereotipi che la societa di arrivo produce e riproduce si oppone
alla complessita vissuta dal soggetto migrante stesso: Mentre — com’é stato
mostrato nel paragrafo precedente — i soggetti della societa di arrivo proiettano e
percepiscono il soggetto migrante come «altro», quest’ultimo non e affatto
monolitico, ma viene a trovarsi in cid che Bhabha designa — come esposto nella
parte teorica — spazi inter-medi, vale a dire la condizione personale del soggetto
che si € spostato da un collettivo ad un altro.

In Fra-intendimenti, lo spazio inter-medio del soggetto migrante si esprime
attraverso una doppia referenzialita, notata anche da Brioni (cf. Brioni 2015, 75—
77). Il soggetto che si & spostato fa riferimento sia ai parametri di orientamento
applicati nella societa di partenza che a quelli di arrivo. Cosl, nel racconto «Che ore
sono?», la protagonista usa diversi modi di contare e denominare le ore a seconda
della persona con cui sta comunicando: «Ore quattro di notte, per il mondo in
generale, oppure le dieci sempre di notte per chi ha l'onore di essere
mogadisciano» (Fl: 67).%° In effetti, i collettivi presentati in questo racconto sono
tre: due clan somali — i Darood e gli Hawiye — e gli italiani. Mentre i Darood e gli
italiani partono dal punto piu alto del sole per indicare I'ora di mezzogiorno (cf. FI:
68), gli Hawiye, come anche gli abitanti della capitale somala Mogadiscio, iniziano
a contare con l'alba e con il tramonto (cf. FIl: 69 e 71).?! Lo spostamento della
narratrice autodiegetica € duplice: Da una parte appartiene al clan dei Darood, ma
e cresciuta — a causa di uno spostamento del suo clan —a Mogadiscio, circondata
dagli Hawiye, ed & per questo abituata a contare le ore in entrambi i modi (cf. FI:
68); d’altra parte — secondo spostamento —, e fuggita in Italia per sopravvivere ai
massacri effettuati dagli Hawiye (cf. F/: 70). In questo modo la protagonista & un
esempio di migrazione multipla e, come indicato nel capitolo a carattere teorico del
presente studio, aggiunge un ulteriore elemento di complessita alla teoria di
Bhabha. Quando parla al telefono con un uomo del suo stesso clan, conta le ore nel
modo mogadisciano, ma poi si corregge, per farlo secondo I'uso dei Darood, non
appena l'interlocutore glielo fa notare (cf. FI: 68). Questa doppia referenzialita
spazio-temporale si complica e diventa tripla con il cambio di ora europeo: La
protagonista si & dimenticata di spostare I'ora e si stupisce di trovare la banca
ancora chiusa (cf. FI: 68). La confusione sperimentata dal personaggio si trasmette
cosi al lettore o alla lettrice.

20 Brioni sottolinea ugualmente che in questo racconto «cultures and languages are not monolithic or
self-sufficient but result from a process of cultural mediation» (Brioni 2015, 39).

21 Come spiega la narratrice, un tale modo di contare — secondo le ore di luce e di oscurita — & solo
possibile nei paesi equatoriali: «Dodici ore di buio e dodici di luce partoriscono un giorno una
caratteristica naturale delle citta che stanno nei paesi dove passa il parallelo che taglia la terra a
meta» (FI: 71). Contando in questo modo, il sole sorge alle sei del mattino, e le otto sarebbero le due
nel modo europeo. La spiegazione induce nostalgia alla narratrice, cio che si riprendera nel prossimo
paragrafo.
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Una simile ambiguita si avvicina al concetto di Terzo Spazio di enunciazione
sviluppato da Bhabha ed esposto nel paragrafo teorico: Poiché i due interlocutori
provengono da spazi culturali e dunque mentali diversi, I'informazione attraversa
uno spazio astratto di trasmissione in cui si creano ambivalenze, a seconda delle
origini culturali degli interlocutori. Un ulteriore esempio di tale ambiguita, dovuta
ad una doppia referenzialita spazio-temporale, si trova nel racconto «Xuseyn,
Suleyman e Loro». In questo racconto il termine «Loro» —secondo Bhabha I'énoncé
o il soggetto della proposizione (cf. Bhabha 2004, 53) — rimanda a due referenze
spazio-temporali diverse, che dipendono dal soggetto della comunicazione. La
scena si sviluppa a Perugia, in un ascensore in cui si incontrano una signora anziana
italiana e due giovani somali — Xuseyn e Suleyman — che in quella citta stanno
imparando l'italiano. L'emittente del messaggio e la signora che chiede ai suoi
interlocutori: «Loro dove vogliono scendere?» (Fl: 76). Lo spazio di referenza del
ricevente — in questo caso composto da due persone, Xuseyn e Suleyman — & la
Somalia. Poiché i giovani somali hanno imparato che «loro» si riferisce alla terza
persona del plurale, associano a questa parola I'esperienza di esorcismo che il loro
cugino ha vissuto nella parte tribale della Somalia e si chiedono se «loro» siano degli
spiriti.??

In questo esempio, I'ambivalenza del Terzo Spazio deriva, prima di tutto,
dall’ambiguita linguistica del pronome «loro» e dalla mancanza di competenze
linguistiche dei riceventi, che frequentano il corso iniziale di lingua italiana. Il lessico
italiano & dunque la prima referenza condivisa, tuttavia solo in modo incompleto,
da emittente e riceventi. Da ci0 nasce un’incomprensione che i riceventi
compensano con la loro seconda referenza spazio-temporale, ovveroil loro passato
in Somalia.

Tuttavia, questa referenza spaziale al passato in Somalia si differenzia a sua volta
internamente: Lo spazio somalo e diviso, da un punto di vista socioculturale, nella
dicotomia citta/spazio tribale. Sia Xuseyn, che Suleyman, che il loro cugino
provengono dalla citta. Il cugino & l'unico ad aver vissuto 'esperienza per lui
«esotica» di esorcismo nelle aree tribali, e a raccontarla agli altri due, che possono
dunque esserne partecipi solo in maniera indiretta. Xuseyn e Suleyman, ascoltando
la narrazione del cugino, si trovano cosi su un piano paragonabile a quello del
lettore o della lettrice italiana del racconto di Aden. In questo modo, i protagonisti
somali perdono il loro carattere «esotico», grazie all’aspetto «esotico» degli
abitanti delle zone tribali, secondo il punto di vista del cugino. Si relativizza cosi
I’'ambivalenza della referenza spazio-temporale, giacché si sottolinea la relativita
della prospettiva di chi percepisce e valuta.

In modo analogo ai personaggi Xuseyn e Suleyman, la protagonista del racconto
«Uno scialle afro-arabeggiante» non é solo un soggetto che si situa in uno spazio
inter-medio, ma agisce attivamente come mediatrice tra i due luoghi che la
circondano. Nel racconto, la protagonista incarna infatti — come nota anche Brioni
(cf. Brioni 2015, 38) — il mediatore per eccellenza: un’interprete, che deve mediare

22 Brioni nota che non solo i somali vedono delle presenze fantasmatiche, ma anche la signora italiana,
poiché teme gli africani a tal punto da scendere al primo invece che al quarto piano (cf. Brioni 2015,
76).
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in una caserma in Svizzera tra un funzionario svizzero ed una signora somala
anziana, non solo in relazione alla lingua, ma anche al modo di fare. La protagonista
dovrebbe tradurre le domande del funzionario, ma la signora inizia al tempo stesso
a prendere la parola:

Signora: Figliola, chi & quest’'uomo? Tuo marito?
lo: No.

[...]

«Se non & tuo marito, cosa ci fai in questa stanza con [ui?» (F/: 84).

La costellazione sociale non corrisponde alle abitudini della referenza spazio-
temporale a cui la signora & abituata, cioe la Somalia. Anche in seguito, non &
possibile portare avanti la conversazione: poiché la signora € la piu anziana del
gruppo, si sente in diritto di porre alcune domande prima di iniziare, come spiega
la narratrice autodiegetica: «Dalle mie parti bisogna salutare a lungo gli anziani e
solo loro all'inizio possono fare le domande» (Fl: 84). Il complemento di luogo,
«dalle mie parti», indica la referenza spaziale della signora, ovvero la Somalia, da
cui anche la protagonista proviene. Il funzionario, al contrario, si spazientisce e
afferma bruscamente: «[L]Je domande le faccio io» (F/: 84). Secondo la sua
referenza spazio-temporale, in quanto impiegato, ha infatti il diritto e la
responsabilita di gestire la conversazione. La protagonista e cosciente di entrambe
le convenzioni e tenta di mediare, inizialmente spiegando la situazione al
funzionario, che non solo non capisce il comportamento della signora ma neppure
le sue parole. Infine, quando la protagonista riesce a tradurre alla signora la prima
domanda del funzionario — «Signora, quanti anni ha?» —, quest’ultima si indigna:
«Che modi poco garbati, obbligarti a dire quanto ¢ vicina la tua morte...!» (Fl: 87).
Ancora una volta, la signora interpreta la domanda secondo le convenzioni della
sua provenienza culturale. Infine riconosce di non sapere lei stessa la sua eta esatta.
Cosi termina la comunicazione tra i due personaggi: La signora comincia a pregare;
il funzionario annota il rifiuto della signora a collaborare (cf. FI: 87).

L'interprete ha fallito nel suo intento di mediare, poiché non solo le parole ma le
stesse regole sociali di conversazione — chi fa le domande, quali interrogazioni sono
consentite — creano un’ambivalenza. In questo modo, nel racconto analizzato, la
protagonista personifica, in quanto interprete, il Terzo Spazio che viene
attraversato dal messaggio e che pud creare ambivalenze ed equivoci dovuti a
referenze spazio-temporali differenti.

Talvolta la protagonista svolge anche come narratrice la funzione di mediatrice tra
i due spazi. Cosi, nel racconto «Apriti sesamow, la narratrice autodiegetica crea un
ponte tra I'azione raccontata, che si rivela essere un sogno, ed i lettori e lettrici:

Vorrei tanto consegnare a qualcuno questo sogno. Qualcuno degno di aprire questo sogno.

Aprire il sogno, si dice letteralmente cosi in somalo. [...] Il sogno non & aperto se non ne
discutono almeno due soggetti: il «<sognatore» e una persona X scelta da lui. La persona
scelta dovrebbe trovare e dare un senso al sogno. [...] lo ho scelto di consegnare a voi

I'incubo. Non & possibile discuterne con voi, né voi potete discuterne con me (Fl: 65—66).
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La narratrice esprime il desiderio di applicare una tradizione somala a cio che ha
appena raccontato. Spiega il nome di questa tradizione — «aprire il sogno» — ed
agisce, conseguentemente, come mediatrice tra la cultura somala e quella italiana.
| partecipanti scelti per questa pratica concreta sono i lettori e le lettrici — «voi». Si
rivolge, dunque, esplicitamente ai riceventi e li integra attivamente non solo in una
relazione, ma in un’azione ulteriore. In questo modo la narratrice avvicina una
tradizione somala ai lettori e alle lettrici italiani.

Questa azione dovra tuttavia rimanere incompleta a causa del medium della
comunicazione: la lettura. Lo scambio immediato richiesto dalla tradizione somala
non € infatti possibile. In questa impossibilita si manifesta una differenza
fondamentale tra le due culture: La base orale della comunicazione somala si
oppone alla pratica scritta e dunque alla comunicazione indiretta italiana.
L’inconciliabilita dei due spazi allude ad una mancanza esistenziale che il soggetto
migrante sperimenta. Una nostalgia simile & evidenziata esplicitamente nel
racconto «Che ore sono?». Dopo aver spiegato il modo di contare le ore a
Mogadiscio, la narratrice constata: «Mogadiscio mi manca» (cf. FI: 71).

In effetti, come si & accennato al termine del paragrafo precedente, vari racconti di
Aden finiscono con commenti metanarrativi che riflettono in modo esplicito sugli
avvenimenti narrati e tentano di stabilire un contatto con i lettori e le lettrici. Cosi,
in «1982: fuga da casa», la narratrice autodiegetica si rivolge, in una modalita non
solo metanarrativa, ma anche metafinzionale, espressamente ai riceventi:
Perché vi sto annoiando con questo racconto di case? Ah si [sic]! Perché ho deciso di
costruirne una da me e potenzialmente insieme a tutte le persone provviste di un paio di
orecchie. Non ho tutti i materiali, ma I'importante & incominciare. Voglio iniziare da un
balcone enorme sospeso in aria. [...] Per adesso [ho] soltanto il racconto «1982: fuga da

casa». Mancano orecchie che abbiano voglia di ascoltare. Se le trovassi, la casa costruita con
i racconti avrebbe inizio (FI: 110).

[l pronome personale «vi» si rivolge ai lettori e alle lettrici, proponendogli
implicitamente un progetto che va al di la del singolo racconto: creare un mondo di
fantasia, un luogo mentale — «un balcone sospeso nell’aria» — che accolga tutti
quelli che sono disposti ad ascoltare — «tutte le persone provviste di un paio di
orecchie». Questo prerequisito tenta di superare ogni tipo di separazione e
categorizzazione come outsider, proponendo invece una comunita umana creata
attraverso l'azione stessa del raccontare e la disponibilita ad ascoltare, ovvero
basata sulla voglia di comunicare nonostante le differenze. In effetti, la disponibilita
ad ascoltare allude, in modo figurato, ad un atteggiamento aperto di accoglienza
verso le persone, indipendentemente dalle loro diversita. Tuttavia, il verbo
«mancano» allude a una domanda indiretta ai riceventi: Saranno disposti a
partecipare a questo progetto? Questa domanda implica un senso di insicurezza ed
invita i lettori e le lettrici alla partecipazione.

Una simile attitudine ambivalente tra proposta e dubbio riguardo ai riceventi si
trova nel racconto «ll dizionario»:

[QJuando [I'animo] si appesantisce basta trovare una persona che ti vuole bene come te,
Antonio, un’amica, mia sorella, mio zio e raccontare. Oppure gridare al mondo intero come
sto facendo con voi, se mai esistete, lettori del mio racconto.
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Pronto? (FI: 116).

Anche in questo esempio, il pronome «voi» e la concreta denominazione «lettori
del mio racconto», stabiliscono un rapporto con i riceventi del testo, un
interlocutore — molteplice — il cui orecchio puo dare sollievo alla protagonista. Il
«mondo intero» indica un ricevente indefinito, ma puo anche essere inteso in modo
letterale come «le persone del mondo intero», non discriminate in base alla loro
provenienza o alla loro storia personale. In questo modo, come in «1982: fuga da
casa», il racconto rappresenta una possibilita di riunire gli esseri umani superando
frontiere e differenze, ed evitando I'esclusione di singoli individui come outsider. La
narrazione si converte cosi in azione. Tuttavia, anche in questo caso, I’enunciato si
chiude con un dubbio sulla sua ricezione: La domanda «Pronto?» implica il silenzio
da parte dei riceventi immaginati. Questo atteggiamento esitante da parte della
narratrice pud provocare, nei riceventi reali, il desiderio di dimostrare il contrario:
la loro presenza. Anche se cid non € possibile direttamente, i lettori e le lettrici
vengono implicitamente attivati. La narrazione assume dunque anche qui le
caratteristiche dell’azione.

Conclusioni

Nelle pagine precedenti si sono analizzati i racconti della raccolta Fra-intendimenti
di Kaha Mohamed Aden, tentando di evidenziare, in un primo tempo, come la
percezione di sé del soggetto migrante sia influenzata dagli stereotipi che la societa
di arrivo fa circolare sui soggetti migranti e postcoloniali — presentandoli come
outsider —, e, successivamente, come i racconti oppongano a una simile prospettiva
la complessita della realta vissuta da questi stessi soggetti.

In relazione al primo aspetto, le riflessioni di Said e di hooks sono servite da base
teorica e sono state problematizzate attraverso i testi di Aden. La teoria di Said
sull’egemonia europea legata al colonialismo — creare I'immagine di un «altro» su
cui vengono proiettati tabUu sociali, siano essi paure o desideri, per rinforzare al
tempo stesso l'idea di superiorita europea — ha aiutato a mostrare come nei
racconti di Aden |'«altro» sia identificato innanzitutto tramite il colore dalla pelle,
primo segno apparente che consente di proiettare un’alterita immaginata. |
soggetti della societa di arrivo associano a questo elemento tabu e paure come il
cannibalismo, o desideri come la prostituzione. Anche se questi stereotipi partono
dall'idea di una superiorita europea, 'analisi dei racconti rivela I'ignoranza dei
soggetti che li esprimono e inverte cosi le relazioni di superiorita. L'incubo della
protagonista di non sentirsi sicura a casa propria riflette I'interiorizzazione di questi
stereotipi e rispecchia, a livello metaforico, I'attitudine invasiva dei colonizzatori.
D’altra parte, in alcuni passi la narratrice accenna al fatto che anche gli stessi
soggetti migranti hanno stereotipi nei confronti della societa d’arrivo. Viene cosi
evitata una rappresentazione manichea della realta sociale.

Anche le osservazioni di hooks relative alla condizione di inferiorita vissuta della
donna nera sia negli Stati Uniti che nelle societa africane, trovano nei racconti di
Aden solo una conferma parziale. Il pregiudizio secondo cui una donna di pelle nera
lavora necessariamente come prostituta, qualunque sia il suo modo di presentarsi,
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deriva dalla storia di abuso sessuale legata al colonialismo. | ritratti che la
protagonista delinea delle sue nonne e zie, rappresentano tuttavia donne africani
forti che non si lasciano soggiogare dagli uomini, ma che vivono un rapporto
egalitario e prendono indipendentemente decisioni — spesso decisioni giuste, che
addirittura salvano vite.

La complessita della realta vissuta dai soggetti migranti stessi, considerati outsider
dalla societa di arrivo, si manifesta grazie ad una doppia referenzialita spazio-
temporale, in cui il presente della societa di arrivo e il passato vissuto nella societa
di origine si incrociano. Questa doppia referenzialita rispecchia la posizione inter-
media — secondo la definizione di Bhabha — in cui si trova il soggetto migrante.
Tuttavia, nei racconti di Aden il binarismo spazio-temporale si moltiplica,
integrando anche l'opposizione citta — spazio tribale, oppure presentando una
protagonista che proviene da un contesto di migrazione ancora prima di spostarsi
in Italia.

La doppia referenzialita del soggetto migrante crea ambivalenze semantiche che si
traducono in equivoci e corrispondono al Terzo Spazio di enunciazione teorizzato
da Bhabha. Questo Terzo Spazio & rappresentato dalla stessa protagonista, che
lavora come interprete e diventa dunque una mediatrice tra i due spazi, non solo a
livello linguistico, ma anche per quanto riguarda le abitudini socioculturali che
influiscono sulla comunicazione.

Inoltre, la struttura narrativa si rivela in grado di superare frontiere non solo
culturali, ma anche mediali, integrando gli stessi lettori e lettrici nel processo che
porta dall’esclusione all'inclusione. | commenti metafinzionali propongono un
mondo che intende superare i confini di singoli collettivi sociali e integrare tutti gli
esseri umani attraverso I'atto della narrazione. L'unica condizione necessaria ¢ la
disponibilita ad ascoltare, condizione che a livello metaforico pud essere tradotta
come desiderio di superare pregiudizi e discriminazioni. La narrazione diventa
dunque azione, un’azione integrante in cui non ci sono outsider, ma solo esseri
umani in un continuo dialogo.
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Riassunto

In un momento in cui il discorso politico, sociale e mediatico rappresenta il tema
della migrazione e della fuga come socialmente esplosivo, questo articolo analizza
come nei racconti di Fra-intendimenti (2010) di Kaha Mohamed Aden la percezione
di sé del soggetto migrante venga formata dagli stereotipi che la societa di arrivo
proietta su loro e come, allo stesso tempo, si rappresenti la vera complessita della
realta vissuta dal soggetto migrante attraverso una doppia referenzialita. Da una
parte si ricorrera alle riflessioni di Edward Said sulla costruzione europea ed
egemonica dell’alterita e all'approccio di bell hooks, che si focalizza sulle
intersezioni tra race e gender, per evidenziare le percezioni stereotipe della societa
di arrivo; dall’altra, il concetto di «Terzo Spazio» sviluppato da Homi K. Bhabha per
segnalare le dinamiche di comunicazione in contesti migratori contribuira a
mostrare la complessita della realta sperimentata dal soggetto migrante. Cosi, il
lettore o la lettrice ha la possibilita di cambiare la propria percezione della realta.

Abstract

In a time where the political, social and media discourse represents the topic of
migration and of flight as socially explosive subject, this article analyses how, in the
short stories collected in Kaha Mohamed Aden’s Fra-intendimenti (2010), the
migrant subject’s self-perception is formed by the stereotypes which their society
of arrival cultivate, and how the real complexity experienced by the migrant subject
is, at the same time, represented by a double referentiality. For this purpose,
Edward Said’s reflections on the European and hegemonic construction of alterity
and bell hooks” intersectional approach which links race and gender will help, on
the one hand, in highlighting the stereotypical perceptions of the society of arrival.
On the other hand, Homi K. Bhabha’s concept of the Third Space, used to shed light
on the dynamics of communication in migratory contexts, will contribute to the
establishment of the complex reality experienced by the migrant subject. Thus, the
reader is given the opportunity to change their own perception of reality.
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