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Palavras-chave 

História portuguesa contemporânea – Estado Novo – sexualidade – homossexualidade – estudos 
queer  

Na introdução ao volume Lusosex: Gender and Sexuality in the Portuguese-Speaking 
World, Fernando Arenas e Susan Canty Quilan indicavam, em 2002: «[…] the 
insights of queer theory seldom have been incorporated into academic research in 
the various Lusophone fields, and when they have, it has taken place mainly in the 
North American academic milieu. […] This can be explained by the continued 
conservatism associated with the subject matter and the reluctance of most 
academic institutions – reflecting societal prejudice – to open spaces for new and 
controversial fields of inquiry in Brazil, Portugal, or Lusophone Africa» (Arenas 
2002, XV). No que diz respeito a Portugal, verdade seja dita, os preconceitos com 
relação aos estudos LGBTQ continuam a ser uma realidade e, salvo raras exceções, 
os mais instigantes trabalhos críticos aplicados a temas portugueses vieram de fora: 
do Brasil – vale aqui lembrar o trabalho pioneiro de Luiz Mott (Mott 1988) –, dos 
Estados Unidos, de França, de Inglaterra e mais recentemente de Espanha. Isso não 
significa, no entanto, que esse tipo de estudos ou linhas de pesquisa estejam 
totalmente ausentes da academia portuguesa. O teimoso trabalho de António 
Fernando Cascais (Cascais 2004), as publicações de Paulo Drummond Braga (Braga 
2010) e Isabel M. R. Drummond Braga (Braga 2002), a pesquisa de Ana Cristina 
Santos (Santos 2005) ou o grupo «intersexualidades» da faculdade de letras da 
Universidade do Porto são disso prova.  

Logo, só podemos salientar todo o interesse do livro de Raquel Afonso. Valendo-se 
de uma linha teórica ligada aos subaltern studies e aos estudos LGBTQ, acrescenta 
um valioso documento sobre a vivência dos homossexuais durante o Estado Novo. 
Alguns estudos sobre o tema já foram publicados em Portugal (Almeida 2010; 
Correia 2016) e o livro sob escrutínio dá-lhes algum seguimento, introduzindo uma 
dimensão de «história oral».  
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Contudo, a Autora pouco ou nada se interessou por uma bibliografia sobre o tema 
publicada em França, na Inglaterra e nos Estados Unidos. O que só vem comprovar 
a autarcia da própria academia portuguesa. Pois, sendo o livro o resultado de uma 
tese de mestrado, a falta não recai tanto na Autora quanto na instituição e nos 
professores que não souberam facilitar o acesso à então mestranda de obras ou de 
uma bibliografia sobre a homossexualidade em Portugal. Por mais que esse livro, 
com alguma ingenuidade, dê a pensar que pouco se sabe sobre os homossexuais e 
lésbicas durante o Estado Novo, alguns estudos já foram publicados sobre o 
assunto. 

O livro pretende resgatar memórias de homossexuais e lésbicas «de baixo, dos que 
não pertenciam às elites, dos que não tinham história, e a forma como conseguiam 
engendrar estratégias para resistir no dia-a-dia, para sobreviver» (p. 23). Trata-se, 
portanto, a partir de entrevistas a cinco mulheres e cinco homens, naquilo que a 
autora, na esteira de Maurice Halbwachs e Sónia Vespeira de Almeida designa por 
uma «etnografia retrospectiva» (p. 24), de dar a ver a maneira como os informantes 
viveram a sua sexualidade e a sua vida afetiva durante o Estado Novo e conse-
guiram, com «as armas dos fracos» (p. 144), inventar estratégias para «viverem 
uma sexualidade que era condenada médica, legal e socialmente» (p. 144).  

Se bem que existam, de facto, alguns relatos e uma documentação cada vez mais 
ampla sobre uma certa elite cultural homossexual durante o Estado Novo, o mesmo 
não acontece com «os de baixo» (p. 23). Porém, e embora Raquel Afonso queira 
redimir do olvido «identidades assujeitadas» (Foucault) e «práticas possíveis que 
permitem às pessoas resistir» (p. 53), não nos parece de todo que os entrevistados 
pertençam literalmente aos «de baixo» (salvo uma das cinco mulheres, Maria), mas 
mais à classe média urbana. O que deixa de fora os homossexuais do «povo», 
mormente do mundo rural. Na sociedade classista do Estado Novo, esses sim foram 
os verdadeiros subalternos. As suas memórias continuam «escondidas ou inter-
ditas» (p. 39), embora a ficção nos tenha dado a ver (Santareno 1961) a tragédia 
vivida pelos homossexuais do povo. Também convinha estudar esse «povo», 
nomeadamente a «arraia miúda» das vielas de Lisboa e dos becos do Porto. Pois, 
nesses bairros marginais «aonde miam gatas, / E o peixe podre gera os focos de 
infecção», para falarmos à maneira de Cesário Verde, também existiu uma 
subcultura homossexual, documentada pelo menos desde os finais do século XIX, 
um «bas-fond» (p. 161) que também soube resistir à repressão. Esse mundo 
marginal(izado) era visivelmente frequentado por alguns desses informantes 
(p. 161). O Zézinho da Sé, a flaming queen da Ribeira do Porto, protegido pelas 
prostitutas da rua Escura, ou o «Menino Amélia» do Bairro Alto, foram, em pleno 
Estado Novo, casos paradigmáticos desse mundo queer marginal por resgatar. 
Aliás, não é por acaso que, ainda no Estado Novo, os primeiros bares gays de Lisboa 
tenham surgido no Bairro Alto, famigerado lugar de prostituição feminina (e 
masculina) desde o século XIX.  

Além disso, a emigração foi também outro meio de resistência à ditadura social. 
Conquanto esteja trabalhado e estudado, o fenómeno migratório português 
merecia ser «queerizado», como já tem vindo a ser feito fora. Com efeito, houve 
uma emigração por outros motivos que económicos ou políticos e, a partir dos anos 
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60, Paris tornou-se a segunda capital dos gays portugueses1, com redes de 
solidariedade no seio da comunidade queer portuguesa radicada na capital 
francesa. É um facto documentado que nos grandes hotéis parisienses, em certos 
cafés e restaurantes, trabalhavam muitos homossexuais portugueses2. O «salto» e 
o exílio voluntário foram outros meios de resistência, convinha lembrá-lo. António 
Variações, a poetisa e escultora Isabel Meyrelles ou o poeta Al Berto são exemplos 
disso.  

Ainda que possa existir uma sexualidade precoce e, para algumas pessoas, uma 
clara identidade sexual antes da puberdade, não nos parece de todo que seja o 
caso dos entrevistados, nascidos entre 1945 e 1955. Logo, os relatos de vida 
apontam muito mais para os últimos quinze anos antes de se dar o golpe de Estado 
do 25 de Abril de 1974, do que «os últimos vinte/trinta anos antes» (p. 49). Ora 
esses quinze anos coincidem com uma mudança radical da política interna, 
decorrente das guerras coloniais e da Primavera Marcelista, e com um afrou-
xamento no que tange à «moralidade» nos grandes centros urbanos (Lisboa e Porto 
essencialmente), sem contar com a maior abertura de Portugal para o exterior em 
termos culturais e sociais – o turismo é outro dado completamente esquecido no 
livro. No entanto, são os gays portugueses radicados em França que vão dar a 
conhecer aos amigos franceses (ou dar-lhes vontade de conhecer) as praias da 
Caparica, certos cafés, praças e jardins de Lisboa, alguns dos quais, na época, com 
urinóis muito concorridos (p. 166-169). Vale lembrar que o Estado Novo também 
promoveu o turismo, com mais força a partir dos anos 50, e que as praias do Algarve 
e dos arredores de Lisboa eram também frequentadas por homossexuais vindos 
essencialmente de França e Inglaterra. Os cafés da Baixa – a Suiça e a Brasileira em 
particular – e da rua das Portas de Santo Antão, as pensões nas ruas paralelas à 
avenida da Liberdade, eram espaços muito frequentados por turistas à procura de 
«sexo à portuguesa», com homens morenos e peludos, como deixou claro o 
escritor Renaud Camus nos seus diários.  

Tendo em conta a duração da ditadura do Estado Novo, não nos parece que a 
temática em apreço possa ser entendida de maneira monolítica e ainda menos 
seguindo a opinião de São José Almeida, citada pela Autora: «O seu ponto mais 
extremo acontece nos anos trinta e quarenta, intensificando-se de novo, nos anos 
cinquenta, com o silêncio e a repressão da homossexualidade» (p. 59-60). De facto, 
as vivências dos homossexuais e lésbicas nos anos 30 nada têm a ver com a dos 
anos cinzentos do pós-segunda guerra mundial. Aliás, como já foi demonstrado, a 
sociabilidade gay e lésbica na Lisboa do Entre Guerras era muito mais intensa do 
que se tem dito, a vários níveis da sociedade, na elite e fora dela. O percurso de 
vida de António Botto é com certeza o maior exemplo dessa lenta mudança nos 
primórdios do Salazarismo, uma evolução de que o livro de Raquel Afonso não dá 
realmente uma ideia por se tratar essencialmente de «história oral». 

 
 

1 Já era frequentada por uma elite social queer portuguesa desde, pelo menos, os finais do século 
XIX. 

2 Ver arquivos da associação homófila francesa Arcadie (1954-1969). 
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Ainda que a Autora aponte para os elementos da repressão legal e policial 
implementados pela Primeira República (p. 88-95), faltam alguns dados históricos 
no que tange à história gay em Portugal para entender melhor o período em 
apreço. Com efeito, a repressão sistemática começou muito antes do Estado Novo 
e da Primeira República (p. 53). A partir de 1881, o Governador Civil de Lisboa, 
António Maria Barreiros Arrobas (1824-1888), lança uma campanha de sanea-
mento contra a prostituição na capital. Embora as rusgas tenham como alvo a 
prostituição feminina de rua, abrangem também a prostituição masculina, rusgas 
incentivadas pelos jornalistas republicanos para atacar a monarquia associada à 
depravação dos costumes. Assim, desde 1881 e até, pelo menos, a Revolução dos 
Cravos, os espaços de sociabilidade, de prostituição masculina ou de cruising 
homossexual, como a praça do Rossio, o Terreiro do Paço, o Alto da Avenida ou o 
Jardim do Príncipe Real, estão sob apertada vigilância da polícia: «Já em 1883, 
foram presos n[o] Príncipe Real pelas dez horas da noite cinco indivíduos […] 
verdadeiros prostitutos públicos. As autoridades conseguiram a sua detenção da 
seguinte forma: alguns agentes fingiram-se passar por descuidados passeantes, 
sentaram-se nos bancos e esperaram, e pouco depois os tais indivíduos chegando-
se e entabulando conversas, mal sabendo que falavam com a polícia» (Aguiar 1926, 
553). Esses lugares de engate não só eram vigiados pela polícia como também eram 
frequentados pelos «arrebentas» apontados pela Autora (p. 198-202).  

Por conseguinte, as técnicas de repressão policial documentadas (p. 186-197) não 
eram próprias do Estado Novo e foram aliás sistematizadas nos anos 1910-1920 
por João Eloy (1875-1944), diretor da Polícia de Investigação Criminal e Preventiva3 
de Lisboa. A repressão do engate, em particular nos urinóis, por parte da polícia 
portuguesa durante a ditadura, «como acontecia nos anos 20 e 30, nas polícias 
britânica, alemã e francesa» (p. 194), não passa da continuação de práticas 
implementadas ainda antes da República, práticas que também aconteciam e 
aconteceram muito tempo depois da Revolução dos Cravos em países considerados 
como modelos de democracia até a homossexualidade ser despenalizada. Note-se 
que os motins de Stonewall de 1969 (p. 19), que deram início a uma onda de 
resistência e revindicação contra a criminalização da homossexualidade, 
aconteceram a seguir a mais uma rusga da polícia num bar frequentado pela com-
unidade LGBTQ de Nova Iorque.  

Se bem que Portugal fosse uma ditadura, no que diz respeito à condição dos 
dissidentes sexuais, muitos países democráticos da época eram tanto ou mais 
repressivos se atendermos às políticas implementadas nos Estados Unidos nos anos 
50, à repressão sistemática dos lugares de engate e de convívio homossexual, com 
as devidas penas de prisão para aqueles que eram apanhados nas rusgas, em 
França, na Inglaterra ou na Alemanha Ocidental, isso até os finais da década de 70. 
As «terapias aversivas de reversão ou conversão» (p. 117), com eletrochoques e 
até lobotomia (p. 118), eram muito mais praticadas nesses países democráticos, 

 
 

3 Polícia de Investigação Criminal (P.I.C) a partir de outubro de 1922. 
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mormente nos Estados-Unidos, do que em Portugal. Aliás, no que diz respeito às 
«terapias de conversão» continuam a ser uma realidade nos EUA…4 

A diferença entre Portugal e esses países, é que o «armário» (p. 139) e o «não-dito» 
(p. 60) a respeito da homossexualidade foram incorporados tanto pelas classes 
subalternas quanto pela elite cultural homossexual. Com efeito, se noutras bandas 
existiam grupos «homófilos» e artistas fora do armário a mostrar a condição 
homossexual e a procurar denunciar a violência, a repressão e a autorrepressão, 
essa produção foi escassa e invisibilizada em Portugal, por vários motivos. Muitos 
intelectuais e artistas preferiram, por comodismo e/ou por medo das conse-
quências sociais que a saída do armário podia acarretar, silenciar a sua identidade 
sexual, como demonstrou Mário Cláudio em 2015 na sua autobiografia Astronomia 
e como deixa claro a Autora com relação aos seus informantes: «[…] precisavam de 
esconder, de dissimular, a sua orientação sexual […] de forma a evitar o confronto 
direto com as normas vigentes, porque a própria segurança dependia do seu 
anonimato a nível sexual» (p. 145).  

A sexualidade não normativa era um tabu social, mas no meio intelectual e artístico 
da capital cada qual podia fazer o que lhe apetecesse na cama, e com quem 
quisesse, «desde que vivess[e] a sua sexualidade sem falar disso», «na lei do 
silêncio» (p. 61), um «don’t ask, don’t tell» à moda lusitana. A homossexualidade 
era assim invisibilizada e a censura cortava ou apreendia tudo o que tivesse a ver 
com o assunto, abrandando, no entanto, a partir de 1970, data em que começam 
a aparecer livros escritos por autores e intelectuais fora do armário.  

Em Portugal, no auge do Estado Novo, a homossexualidade não existia, pura e 
simplesmente, ainda que aparecesse de raspão em alguns romances e peças de 
teatro, ou no palco dos teatros de revista, em clave cómica neste caso. Quanto aos 
autores ou cineastas estrangeiros que falassem do tema eram censurados. Logo, 
para as lésbicas e homossexuais portugueses, ficava difícil em tais circunstâncias 
fazer parte de uma comunidade de destino, ter o sentimento de pertencer a uma 
comunidade «imaginária»: «O que não há é a ideia de grupo positiva, uma identi-
dade, uma cultura» (p. 79). Tendo em conta os condicionamentos ligados à 
ditadura e à ditadura social, era difícil existir uma comunidade queer suficiente-
mente organizada para reagir politicamente contra o heterofascismo: «[…] não 
existe uma resistência ativa por parte dos homossexuais e lésbicas neste período» 
(p. 227). Logo, tendo em conta essa não existência, tornou-se também difícil lutar 
contra a repressão e a homofobia no Portugal democrático. Não havendo massa 
crítica suficiente para organizar grupos de pressão junto dos partidos políticos, a 
luta a favor dos direitos dos homossexuais e contra a homofobia ficaram fora da 
agenda política: «Assim, apesar de terem início, a partir de 1974 (até os anos 80), 
algumas tentativas de encetar um movimento homossexual e lésbico em Portugal, 
este não está totalmente amadurecido para conseguir sobreviver» (p. 211). Afinal, 
o 25 de Abril não trouxe grandes mudanças, e foi preciso esperar 1982 para que a 
homossexualidade fosse descriminalizada. Mas, como conclui Raquel Afonso, «a 

 
 

4 Ver o documentário de Caroline Benarrosh, Tu deviendras hétéro mon fils (Fr., 2020). 
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verdade é que as restantes homofobias se mantêm, algumas delas até hoje, 
enraizadas na mentalidade da população portuguesa e dos próprios homossexuais» 
(p. 229).  
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