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Écrire le rugby, c'est aussi écrire le rugby dans la presse. Dès sa naissance, le sport 
entretient avec elle une dynamique de renforcement mutuel illustrée par l'exemple 
canonique du Tour de France1, épreuve créée, comme d'autres, par un quotidien 
sportif. Il y a ainsi, depuis l'origine, un façonnement réciproque. Le primat 
progressif pris par la télévision au fil de la seconde moitié du vingtième siècle 
amoindrit l'attention portée à la presse dans la mesure où elle ne semble plus 
structurer que de manière secondaire les représentations sportives. Cette 
relégation s'avère particulièrement forte pour la presse généraliste, comme si son 
intérêt limité pour le sport la rendait de facto peu intéressante. Mais aborder une 
question par ses marges se révèle souvent une opération heuristiquement 
porteuse grâce à l'apport d'un éclairage décalé. Il s'agira donc ici d'étudier la 
manière dont quatre grands quotidiens nationaux, Le Monde, Libération, 
L'Humanité et Le Figaro rendent compte du rugby entre 1987 et 2007. Cette 
période correspond à une double crise. Celle du rugby d'abord : une discipline à 
l'amateurisme fièrement autoproclamé depuis un siècle2 qui prend la voie du 
professionnalisme en 1995 (cf. Escot 1998), notamment suite à l'instauration d'une 
coupe du monde à partir de 1987. Ces vingt années correspondent à la mise en 
place d'une professionnalisation complète du rugby hexagonal de haut niveau. 
Celle aussi de cette presse nationale généraliste non spécialisée dont le lectorat 
s'érode de manière inquiétante à la charnière des vingtième et vingt-et-unième 

                                                 
 

1 Sur cette épreuve voir notamment Conord 2014, Wille 2003 et Vigarello 1997. 
2 En 1895 a lieu la séparation entre le rugby à XIII qui devient professionnel et celui à XV qui reste 

amateur (cf. Dunning 1989). 
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siècles3 et qui voit un temps dans le sport un moyen possible, sinon de stopper, du 
moins d'enrayer cette diminution. Or une crise constitue une période révélatrice 
par les tensions qu'elle cristallise et les ruptures qu'elle opère. L'objectif de cet 
article sera donc d'étudier les évolutions de la manière d'écrire le rugby dans ce 
contexte révélateur de double crise. Cette étude prend comme fil directeur la 
notion de « dire-vrai » telle que Michel Foucault la développe dans son dernier 
cours au collège de France (Foucault 2009). Il y a là une congruence évidente et 
trompeuse entre ce concept et la mission assignée aux discours journalistiques à 
l'heure d'une honnie post-vérité. En effet, il ne s'agit en aucun cas pour Foucault 
de poser « aux discours vrais la question des formes intrinsèques qui les rend 
valides » (Gros 2009, 315). L'intérêt de cette notion tient au contraire à l'écart 
qu'elle permet par rapport à la question de la vérité en s'orientant vers le diptyque 
pouvoir-savoir et en faisant un pas de côté par rapport à l'opposition traditionnelle 
vérité/mensonge. La question n'est donc pas de savoir si les discours journalistiques 
de ces grands quotidiens disent vrai sur le rugby mais comment leurs modalités de 
véridiction évoluent dans un contexte d'une double crise qui modifie les rapports 
de forces discursifs. Pour ce faire, cet article mobilisera deux dire-vrais étudiés par 
M. Foucault :  ceux de la prophétie (1987-1995) et du professeur (1995-1999). Le 
troisième temps voit l'imposition d'une autre modalité de véridiction qui sera 
nommée pour l'instant dire-vrai de l'expert. À partir des réflexions de M. Foucault, 
l'étude des dire-vrais se centre ici sur trois axes : (1) la posture des discours 
journalistiques par rapport à ceux des acteurs ; (2) la temporalité et l'historicité, ces 
deux notions se distinguant ainsi : « on propose de référer la notion de régime 
d'historicité à l'échelle longue du temps de l'histoire, à la manière dont chaque 
société se pense dans son rapport à son passé, son présent et son futur, tandis que 
celle de régime de temporalité concerne l'échelle courte du temps déployé dans 
les rythmes du quotidien et de la vie vécue » (Baschet 2018, 135) ; (3) la puissance 
mesurable au degré d'autonomie ou d'hétéronomie d'un discours et à son 
influence. 

1987-1995 : le dire-vrai du prophète 

Cette période part de l'année de la première coupe du monde de rugby et se 
termine au lendemain de la troisième qui ouvre le chemin de la 
professionnalisation. Elle voit la domination puis l'érosion du dire-vrai de la 
prophétie. Après le décryptage de chacune des composantes de ce mode de 
véridiction, il s'agira de comprendre comment il se fragilise. 

Une posture médiatrice fondé sur l'hégémonie du « jeu à la 
française » 

Comme le note M. Foucault, « le prophète est en posture de médiation » (Foucault 
2009, 20). Il se situe entre une vérité révélée qu'il détient et des fidèles à qui il la 
                                                 
 

3 Ainsi, les chiffres de la diffusion payée du Figaro passent de 403 056 en 1990 à 332 731 en 2006, 
ceux de L'Humanité de 82 064 à 51 872, ceux de Libération de 179 496 à 133 319 et Le Monde de 
375 309 à 350 056 (Étude PQN 1987-2007, OJD – 07.11.2011).  
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transmet. Elle est ici celle du « jeu à la française » ou french flair. Mais le prophète 
« ne dévoile pas sans obscurcir » (Ibid.). Ainsi, il n'existe pas, dans les articles, une 
définition claire de ce que serait le french flair. Daniel Herrero s'y est essayé et le 
décrit comme « cette capacité française à apporter au jeu une touche 
d'extravagance inexplicable, sortie de nulle part, absente de tous les manuels 
techniques. […] 

On voit ainsi des joueurs œuvrer comme des magiciens, au fil d'une inspiration qui 
semble venir du ciel, et que, à bout de vocabulaire, on dit « géniale » ou « divine » 
(Ibid., 213-214). 

Cette description permet de dégager les trois éléments structurant du french flair : 

- l'offensive : il s'agit d'un jeu caractérisé par les courses et les passes, bref, 
le mouvement. 

- l'esquive : l'adversaire doit se voir évité, contourné, mystifié par toute une 
gamme de gestes techniques comme les crochets, les cadrages-
débordements, les passes croisées ou feintes etc. 

- la créativité : il y a toujours un grain de folie individuelle ou collective 

Le primat de ce « jeu à la française » est tel que sa tentative de mise en œuvre ou 
son absence suffit à déterminer l'appréciation portée sur un match du XV de 
France. Par exemple, malgré le succès face au Pays de Galles lors du Tournoi des V 
nations 1987, tous les jugements journalistiques se révèlent négatifs : L'Humanité 
déplore en Une « Une victoire au score peut cacher une défaite au rugby » (9 février 
1987) ; Le Figaro titre « La victoire en déchantant » (9 février 1987) et Libération 
regrette « Trop de chandelles pour peu de lumière » (9 février 1987). Le Monde 
n'est pas en reste puisque Jean-Yves Nau y déplore « cette désagréable impression 
que, donne depuis un certain temps déjà, l'équipe de France : celle de pouvoir faire 
mille fois mieux que ce qu'elle fait » (10 février 1987). La manière vaut donc plus 
que le résultat. 

Le plus étonnant reste l'hégémonie exercée par ce « jeu à la française » qui 
s'impose non seulement dans les discours des journalistes mais aussi dans ceux des 
acteurs. Pourtant, ils ont tout à y perdre tant cette notion gomme leur travail et 
leurs efforts pour inscrire leurs plus belles réussites dans une légende immémoriale 
où un génie national vient soudainement les visiter, leur déniant par tout mérite 
réel. Même Jacques Fouroux, pourtant a priori le plus farouche opposant à ce type 
de rugby, passe sous les fourches caudines du « jeu à la française ». Dans la seule 
interview donnée à ces journaux, pour Libération (21-22 février 1987), il s'emploie 
ainsi à déconstruire cette image en affirmant, par exemple, avoir reproché à ses 
hommes leur choix de taper les pénalités plutôt que de les jouer à la main4. 

Or cette hégémonie constitue les discours des journalistes de cette presse 
quotidienne non spécialisée en prophète car ils apparaissent comme les seuls à 
même de défendre ce primat à la fois essentiel et fragile du french flair. En effet, 

                                                 
 

4  « Je leur avais reproché de les avoir toutes tapées contre Galles », Libération (21-22 février 1987). 
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les acteurs veulent trop la victoire comme, mais dans une moindre mesure, les 
collègues de la presse spécialisée dont les ventes sont corrélées aux résultats 
sportifs des équipes nationales. Une critique identique peut être formulée pour les 
journalistes de la télévision comme de la radio qui se trouvent en outre pris par le 
direct. Au final, les seuls à se tenir à la distance nécessaire pour reconnaître, faire 
valoir le « jeu à la française » et ainsi délivrer la vérité sur une rencontre, se sont 
bien les journalistes de cette presse quotidienne généraliste. 

Une temporalité normale, une historicité légendaire 

Le rugby se veut encore, jusqu'en 1995, un sport fondamentalement amateur. Le 
régime de temporalité d'un joueur de rugby de haut niveau doit alors s'avérer 
identique à celui de Monsieur Tout-le-monde. Même s'il apparaît dans les colonnes 
de la presse pour sa pratique sportive, l'international voit l'essentiel de son temps 
occupé par son activité professionnelle, estudiantine ou militaire et par sa 
sociabilité familiale et amicale. Le rugby, même à haut niveau, demeure avant tout 
un loisir, un jeu. 

Les portraits de la star de cette période, Serge Blanco, illustrent cette mise en avant 
de cette temporalité normale, gage d'authenticité : « Au coup de sifflet final, il 
redevient un homme comme les autres » (Le Figaro, 4-5 mars 1989) c'est-à-dire 
quelqu'un qui a une famille (« une cellule familiale sereine » (Ibid.), des amis (« des 
copains pour lesquels le plus grand rugbyman du monde ne sera jamais que Serge » 
(Ibid.) et une carrière professionnelle (« cet ancien fraiseur des avions Dassault » 
(Libération 21-22 février 1987) où le rugby peut certes aider (« Du rugby, il a tiré un 
métier : relations publiques chez Pernod » (Ibid.), mais où le travail n'en demeure 
pas moins fatigant (« son lourd carnet de voyages » (Le Figaro, 4-5 mars 1989). Le 
rugby vient zébrer cette temporalité routinière par le plaisir enfantin qu'il 
procure malgré les sacrifices demandés : « J'arrêterai le rugby quand je n'aurai plus 
de plaisir à aller m'entraîner » (Libération, 21-22 février 1987). Grâce à cette mise 
en scène d'une quotidienneté des plus banales, la star ne se différencie pas de 
n'importe quel joueur de rugby. Certes, le talent fait la différence, les rencontres 
disputées le sont plus loin, devant plus de monde ; mais, fondamentalement, c'est-
à-dire notamment temporellement, le vécu reste le même. Les valeurs (rôle de la 
famille, fidélité aux amis, être dur au labeur etc.) relèvent alors d'une même 
authenticité. 

Le régime d'historicité est un concept forgé à partir des travaux de l'historien 
allemand Reinhart Koselleck. Il se définit comme une dialectique entre « le champ 
d’expérience » et « l’horizon d’attente » (cf. Koselleck 1990 et 1997). Le premier se 
compose du vécu du groupe et de la manière dont le passé adhère à son présent. 
Le second rassemble les prévisions rationnelles du futur proche et les espoirs et/ou 
les craintes non rationnelles à l’égard de l’avenir. Selon M. Foucault : « Le prophète 
est en position d'intermédiaire en cet autre sens qu'il est entre le présent et le 
futur » (Foucault 2009, 16) : cette conception particulière rappelle celle du rugby 
d'avant la professionnalisation. 
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Ces propos se caractérisent d'abord par une absence : celle du passé. Cette 
omission s'éclaire lorsque l'on comprend que dans ce régime d'historicité, à l'instar 
de celui de l'Antiquité occidentale, « le temps est moins ce qui passe que ce qui 
revient, et l'horizon d'attente est celui d'une répétition de l'expérience des 
ancêtres » (Baschet 2018, 14). Prédomine ainsi le temps cyclique de la légende : 
chaque année, le Tournoi des V nations se présente où seuls importent les hauts 
faits. D'ailleurs, cette compétition est dépourvue de classement officiel et l'unique 
compte tenu est celui des Grands Chelems5, toujours glorieux, ou des cuillères de 
bois6, toujours infamantes. Les exploits des ancêtres restent présents. Ainsi, 
lorsqu'en 1987 le XV de France réalise un quatrième Grand Chelem, tous ces 
quotidiens rappellent les trois précédents. 

Mais l'historicité du dire-vrai de la prophétie ne saurait se borner à l'éternel retour 
du même car, comme le note M. Foucault, il a aussi un futur : l'attente de la 
réalisation parfaite donc régulière du « jeu à la française ». Comme le note le 
philosophe, cette perspective se conçoit comme une « réconciliation promise » 
entre « la production de vérité (aléthéia), l'exercice du pouvoir (politeia), la 
formation morale (êthos) » (Foucault 2009, 64). Or, les discours des journalistes 
mettent bien en œuvre ce type de raisonnement, espérant toujours que leur vérité 
(celle du french flair) sera enfin entendue par les entraîneurs détenteurs du pouvoir 
qui sélectionneront les joueurs adéquats en leur faisant passer la bonne parole 
(celle du « jeu à la française ») qui leur permettra de devenir ce qu'ils sont : des 
french flaireurs. Apparaît alors une historicité proche de celle de l'Occident 
médiéval où « le déploiement d'une vision linéaire de l'histoire libère un horizon 
d'attente inédit et écrasant, inscrit dans la perspective eschatologique de la fin du 
temps » (Baschet 2018, 14). 

Ce parallèle ne doit pas être poussé trop loin car les discours des journalistes 
s'inscrivent dans une conception du temps laïcisé où les projections dans une 
espèce de hors temps eschatologique n'ont pas leur place. Ainsi, les moments où 
le « jeu à la française » se réalise enfin dans toute sa plénitude relève d'une 
historicité complexe : à la fois rémanence a-temporelle d'un génie national, 
moment d'épiphanie d'une vérité révélée enfin réalisée, haut fait à inscrire dans la 
légende dorée du XV national mais aussi jalon essentiel sur une voie d'un progrès à 
venir. 

Une position de surplomb des discours des journalistes      
dans une tour d'ivoire 

Les discours sur le rugby dans les colonnes de ces quotidiens se divisent en trois 
catégories, très inégalement réparties : ceux des journalistes, ceux des acteurs et 
ceux des consultants, le plus souvent d'anciens joueurs chargés d'aider à la 
compréhension d'une rencontre grâce à leurs analyses et/ou à leur vécu. L'étude 
de leur agencement donne à voir leurs rapports de force. 

                                                 
 

5 Une équipe réalise le Grand Chelem quand elle bat tous ses adversaires. 
6 Une équipe obtient la cuillère de bois lorsqu'elle perd contre tous ses adversaires. 
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Ces trois catégories se répartissent selon quatre modalités de prise de parole : 
l'article, le portrait, l'interview et la chronique. La première catégorie est l'apanage 
des journalistes. Les autres se caractérisent par une autonomie plus ou moins 
importante : 

- le portrait contraint le discours de l'acteur car l'intégralité de la mise en 
scène reste assurée par le journaliste qui garde le monopole de 
l'interprétation 

- l'interview permet une autonomie plus grande : même si le journaliste 
cadre toujours l'entretien par ses questions, l'acteur, dans ses réponses, 
maîtrise mieux son discours 

- la chronique, réservée aux consultants, se distingue par une autonomie 
totale 

Les acteurs sont presque absents du Monde avec seulement six portraits (dont 
quatre en 1995) et aucune interview. Ils n'y apparaissent donc en moyenne que 
0,75 fois par an, et encore dans la catégorie la plus dominée. Dans Le Figaro, leurs 
discours ne se donnent à voir que 2,75 fois par an avec deux fois plus de portraits 
(15) que d'interviews (7). Ils atteignent presque une présence par match dans 
L'Humanité avec 3,88 apparitions par an et un déséquilibre limité entre portraits 
(18) et interviews (13). Libération leur accorde le plus de place (4,88) par an même 
si l'écart entre portraits (23) et interviews (16) demeure. Les discours des acteurs 
se trouvent donc dominés dans tous les quotidiens, qualitativement et 
quantitativement, mais cette domination s'avère moindre dans les quotidiens 
traditionnellement classés à gauche (L'Humanité, Libération) où leur présence est 
nettement supérieure et le déséquilibre entre portraits et interviews limité (41,94% 
d'interviews dans le premier et 41,03% dans le second) comparés à ceux classés au 
centre comme Le Monde (0% d'interview) ou à droite comme Le Figaro (31,82% 
d'interviews). 

Les consultants bénéficient, avec leurs chroniques, d'un discours autonome. Ils 
réalisent trois types d'interventions : les explications techniques, celles se basant 
sur le vécu et l'expérience, celles mettant en œuvre un regard décalé. Seules les 
premières prennent parfois leur distance avec l'hégémonie du « jeu à la française », 
venant par là-même concurrencer la domination des discours des journalistes. 

Là aussi, les situations diffèrent entre ces quotidiens. Par exemple, Le Monde ne 
fait appel à aucun consultant jusqu'en 1995 où Nick-Farr Jones, ancien capitaine de 
l'Australie, livre deux chroniques techniques. Dans Le Figaro, il y neuf chroniques 
de cinq consultants différents entre 1987 et 19907. À part celle, décalée, de Hélène 
de Turckheim, toutes voient d'anciens acteurs épouser la grille de lecture du french 
flair. Ces rubriques disparaissent à partir de 1991. Quatorze chroniques de 
consultants jalonnent L'Humanité sur cette période dont dix sont des analyses 
techniques reprenant peu à leurs comptes les catégories du « jeu à la française ». 

                                                 
 

7 Il s'agit de Walter Spanghero, Barry John, Hélène de Turckheim, Michel Crauste et Michel Vanier. 
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Mais l'aspect trop sporadique de ces interventions et la diversité des intervenants8 
empêchent l'élaboration d'un discours cohérent à même de concurrencer celui des 
journalistes. Seul Libération accorde une place réelle à un consultant : Pierre 
Villepreux livre trente-huit chroniques, soit plus d'une par rencontre, au cours 
desquelles il expose, de manière pédagogique, sa vision du jeu connue sous 
l'appellation de « jeu total ». Certes, cela ne suffit pas vraiment à fragiliser 
l'hégémonie du « jeu à la française », mais ces rubriques font exister un autre 
modèle et auront une influence dans l'évolution des discours des journalistes. 

Pour les consultants comme pour les acteurs, l'autonomie la moins faible est 
présente dans les journaux classés à gauche. Un constat somme toute assez 
logique : ces quotidiens laissent plus de place, même si cela se cantonne à une 
portion très limitée, aux discours dominés. 

Les discours des journalistes surplombent donc ceux des autres, de manière 
quantitative et qualitative. Pourtant, au fil de la période, les évolutions du rugby 
comme de la presse fragilisent de plus en plus ce dire-vrai. 

La fin du dire-vrai de la prophétie 

Chacune des composantes de ce dire-vrai se trouve fragilisée par les évolutions du 
rugby et de cette presse. 

L'arrivée de Pierre Berbizier à la tête des Tricolores suite à la coupe du monde 1991 
marque un infléchissement important. En effet, il prône des valeurs a priori 
opposées au french flair : défense-physique-discipline. Mais il met en avant la 
complémentarité nécessaire de ce triptyque avec les atouts naturels des Français, 
à l'heure du rugby moderne. 

La manœuvre est habile car elle permet de garder le primat du label « jeu à la 
française » en s'adaptant aux évolutions d'un sport de plus en plus proche du 
professionnalisme. Ainsi, encourager les Français à progresser dans des domaines 
où les Anglais excellent apparaît comme un juste retour des choses à l'heure où les 
discours des journalistes s'enthousiasment de voir ces mêmes Anglais oser jouer9. 
De même, l'invocation d'un génie national pour expliquer leurs exploits devient de 
plus en plus pesante pour des joueurs qui consacrent un temps croissant à la 
pratique de ce sport. Le discours hégémonique autour du « jeu à la française », s'il 
reste en place, se fissure donc de manière accélérée entre 1991 et 1995. 

De plus, la création d'une compétition comme la coupe du monde modifie le régime 
d'historicité d'un sport au temps de moins en moins cyclique et de plus en plus 
linéaire. 

En effet, il devient possible de connaître, et donc de devenir, la meilleure équipe 
du monde. Titre impossible à revendiquer avant l'instauration de cette épreuve. 

                                                 
 

8 Il y a huit intervenants et la stabilisation autour de Didier Codorniou se produit seulement en 1995, 
année où il réalise une chronique par rencontre du Tournoi. 

9 Enthousiasme par exemple bien visible suite à la finale de la coupe du monde 1991 entre l'Angleterre 
et l'Australie. 
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Cette compétition devient l'objectif ultime des équipes nationales et le résultat 
prime désormais sur la manière. Le temps des hauts faits légendaires s'estompe 
devant la volonté de l'emporter. 

Deux étapes institutionnelles significatives soulignent cette évolution. Les 
sélections pour participer à la coupe du monde passent de l'invitation à la 
qualification. De même, à partir de 1992, un classement officiel voit le jour pour le 
Tournoi des V nations. L'impératif de victoire de plus en plus pressant et fragilise 
l'historicité cyclique. 

Enfin, la position de surplomb du dire-vrai de la prophétie procure de la puissance 
à la condition d'un superbe isolement lié à une double marginalisation : au sein du 
champ du rugby du fait de la position de surplomb et du journal où la rubrique 
sportive reste peu prestigieuse. Or le marasme global qui affecte cette presse 
quotidienne nationale non spécialisée, la bonne tenue de la presse sportive et les 
audiences croissantes du sport obligent à une certaine réflexion. Ainsi, la 
conjugaison d'un amateurisme déclinant et d'une marginalisation de plus en plus 
fragile jouent en faveur d'un rapprochement avec le champ du rugby. 

Il serait la conséquence des intérêts bien compris de chacun : les acteurs auraient 
plus intérêt à expliquer leurs performances et les journalistes adopteraient une 
couverture plus traditionnelle en recourant plus à des formes journalistiques 
éprouvées comme l'interview ou le portrait. D'ailleurs, le nombre croissant de ce 
type d'articles au fil de cette première période semble aller dans ce sens. On assiste 
alors, selon les termes de Max Weber, au passage d'une éthique de la conviction à 
une éthique de la responsabilité : le type de responsabilité que Weber exige de 
l'homme politique véritable [id est : l'éthique de responsabilité] ne se comprend 
que sur le fond de cette situation culturelle qu'il décrit dans la conférence sur le 
savant en évoquant le polythéisme des valeurs, produit du « désenchantement du 
monde ». C'est parce que les fins de la politique ne sont pas données, par la religion 
ou par la coutume, qu'il revient de les déterminer à celui qui s'aventure à 
« introduire la main dans les rayons de la roue de l'histoire » » (Weber 2003, 56). 

Toute chose égale par ailleurs, la remise en question croissante de l'amateurisme 
et la perspective de sa fin apparaît bien comme un « désenchantement » de la 
planète ovale car là non plus la religion ou la coutume ne seront plus à même de 
donner un sens au monde. Les discours journalistiques qui prendraient acte de 
cette évolution devraient donc changer de positionnement éthique et passer de la 
conviction à la responsabilité. Ils auraient alors pour mission de contribuer à la lutte 
politique, non pour réenchanter le monde mais pour lui donner un sens. Bref, ces 
discours journalistiques devraient à leur tour prendre le risque d’« introduire la 
main dans les rayons de l'histoire ». 

1995-1999 : le dire-vrai du professeur 

Entre 1996 et 1999, la professionnalisation du rugby et le choix des discours 
journalistiques de « mettre la main dans la roue de l'histoire » entraîne le passage 
du dire-vrai de la prophétie à celui du professeur : 
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- la posture de médiation se mue en co-production 

- la temporalité normale et l'historicité légendaire deviennent une 
temporalité d'équilibre et une historicité linéaire 

- le surplomb des discours des journalistes se transforme en une horizontalité 
en tension 

Mais ce dire-vrai du professeur, en se soumettant au verdict de la coupe du monde 
1999, se condamne à disparaître. 

Une posture de co-production fondée sur la mise en avant du 
« jeu total » 

M. Foucault définit le dire-vrai du professeur comme « la véridiction de celui qui 
enseigne – j'aimerais mieux dire, au fond : du technicien. Ces personnages […] 
possèdent un savoir caractérisé comme tekhnè, savoir-faire, c'est-à-dire impliquant 
des connaissances, mais des connaissances prenant corps dans une pratique et 
impliquant, pour leur apprentissage, non seulement une connaissance théorique, 
mais tout un exercice. […] ce technicien a un certain devoir de parole » (Foucault 
2009, 24). L'ouverture à la professionnalisation suite à la coupe du monde 1995 
met fin au dire-vrai de la prophétie et à l'hégémonie fragilisée du « jeu à la 
française ». La période 1996-1999 est celle d'un enseignement co-produit par les 
acteurs et les journalistes sur fond d'un nouveau paradigme gros de malentendu : 
le « jeu total ». 

Suite à la coupe du monde 1995, Jean-Claude Skrela, rejoint dès 1997 par Pierre 
Villepreux, remplace Pierre Berbizier. Ce duo prône « un rugby total » (L'Humanité, 
17 novembre 1995). Cette déclaration d'intention soulève un réel engouement 
dans tous les discours journalistiques qui se félicitent d'une telle ambition10. Il 
s'explique par la transition idéale offerte à ces journalistes par la vision du jeu de 
Skrela et Villepreux. Par son truchement, la révolution de l'ouverture au 
professionnalisme ne provoque aucune rupture quant à la conception du rugby 
promue par ces quotidiens. L'entrée dans une nouvelle ère s'opère tout en douceur 
car les propos du nouvel entraîneur du XV de France montrent une grande 
proximité entre sa conception du « rugby total » et les principales caractéristiques 
du « jeu à la française ». À tel point que dans les discours journalistiques, ces deux 
expressions seraient interchangeables, la première ne l'emportant sur la seconde 
que du fait de sa plus grande modernité. 

Certes, il y a là un malentendu car pour les entraîneurs du XV de France cette 
capacité à pratiquer le « rugby total » ne vient pas d'un don mais d'un 
apprentissage. Il y a une rationalité du « rugby total » : « il ne faut pas non plus 
contre-attaquer à un contre cinq. Il faut respecter l'alternance du jeu » 

                                                 
 

10 J-C Papillon célèbre un entraîneur « apôtre du jeu et du jeu seulement » (Le Figaro, 11-12 novembre 
1995) ; le titre de l'entretien dans L'Humanité se réjouit aussi de ces excellentes 
dispositions (« Quand Jean-Claude Skrela parle de rugby il emploie le mot « jeu » », L'Humanité, 17 
novembre 1995) tout comme Pascal Ceaux dans Le Monde (« Le rugby français à l'attaque », Le 
Monde, 18 novembre 1995). 
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(L'Humanité, 17 novembre 1995).  Les deux concepts ne sont donc pas identiques 
et le second ne constitue pas une simple adaptation du premier à l'ère 
professionnelle, ce que les discours journalistiques tendent souvent à oublier. 

Mais malgré, ou grâce à, cette mésentente il y a bien une co-production des 
discours véridictionnels dans un contexte de double technicité. Les acteurs portent 
bien à la fois « une connaissance théorique » (les systèmes de jeu mis en place) et 
« un exercice » (leurs prestations et leurs entraînements). Il en va de même pour 
les journalistes avec leur vision du « jeu total » et leur savoir-faire pratique dans la 
transmission, la vulgarisation des conceptions des acteurs et des évolutions du 
rugby. L'alliance de ces doubles compétences permet la pleine expression, dans les 
colonnes de ces journaux, de ce dire-vrai du professeur qui enseigne comment le 
rugby français doit s'adapter aux exigences du professionnalisme pour réussir sans 
se trahir. Cette alliance se fonde sur un double intérêt commun : celui de faire 
reconnaître les compétences de chacun. Pour les acteurs, leur travail, loin des 
inspirations magiques et presque involontaires du french flair ; pour les 
journalistes, une réelle capacité d'analyse et d'explication éloignée là aussi en partie 
des prêches sur le « jeu à la française ». 

Une temporalité en transition, une historicité linéaire 

Le régime de temporalité de l'amateurisme n'est plus valable une fois le rugby 
engagé sur la voie de la professionnalisation. Mais il faut se garder d'une lecture 
rétrospective. Il semble alors très peu probable que les rugbymen puissent devenir 
des professionnels à plein temps et ce d'autant moins que c'est peu souhaité tant 
les valeurs ancestrales de ce sport paraissent liées à son amateurisme. La nouvelle 
temporalité mise en scène dans les portraits des joueurs insiste bien sur l'aspect 
temporellement limité du professionnalisme présenté comme une opportunité à 
saisir sans oublier la réalité de l'existence. Le rugbyman moderne ne saurait être 
pleinement professionnel car son temps est partagé entre plusieurs activités, ce qui 
lui permet de ne pas perdre de vue que ce sport reste avant tout un jeu. 

Ces éléments ressortent des portraits consacrés à la star française de cette 
époque : Thomas Castaignède11 qui incarne le joueur français parfait à l'ère du 
rugby moderne. D'abord, il s'inscrit dans une filiation du « jeu à la française » 
marqué par son surnom de « petit Boni ». Ensuite, il maintient un équilibre entre 
ses activités professionnelles, le rugby certes, mais aussi ses études puisqu'il 
obtient un diplôme d'ingénieur. Enfin, il opère la synthèse entre ancien et nouveau 
rugby en déclarant « « J'aime jouer, mais sans perdre » » (Le Monde, 20 mars 1999). 
La temporalité du joueur en voie de professionnalisation se trouve donc en 
équilibre, une position qui rend bien compte d'un moment de suspension et 
d'indétermination sur le devenir professionnel de ce sport. 

L’instauration du professionnalisme marque une rupture majeure et fait entrer le 
rugby dans le « temps proprement historique » (Escudier 2009, 1277) qui naît, selon 

                                                 
 

11 Il est ainsi présent sept fois dans les colonnes des journaux étudiés lors des Tournoi des Cinq 
nations entre 1996 et 1999. 
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le modèle développé par Koselleck, « de la dichotomie avant/après » (Ibid.). 
L’évènement crée cette ligne de partage « introduisant une différence qualitative 
– et donc une dose d’irréversibilité – entre un avant et un après » (Ibid. 1278). Les 
évolutions du rugby doivent désormais avoir un sens, c'est-à-dire une direction et 
une signification. 

Pour ces discours journalistiques, il s'agit de la réalisation du « rugby total » et une 
première grille de lecture se met en place. Elle distingue les nations qui ont su 
prendre le train de l'histoire en marche et celles qui en restent à une vision 
passéiste et condamnée. Les nations dites « du Sud », Afrique du Sud, Australie et, 
surtout, Nouvelle-Zélande, constituent les modèles de la première catégorie, 
comme le montrent les réactions unanimement enthousiastes suite à la victoire des 
All Blacks contre les Français dès l'automne 199512. Au contraire, des équipes 
comme l'Irlande ou l'Angleterre13, se voient critiquées de toutes parts pour leur 
repli identitaire sur des valeurs anachroniques et condamnées. D'ailleurs, dès 1996-
1997, ces équipes annoncent leur évolution en vue d'un « jeu total » : on ne peut 
demeurer à contre-courant de l'histoire. 

Ces discours journalistiques construisent un récit spécifique autour du XV de 
France : celui de la mise en place difficile mais réussie, par le duo Skrela-Villepreux, 
du « rugby total ». Il fonctionne très bien pour la séquence 1995-1998. En effet, dès 
la prise de fonction de Jean-Claude Skrela, le XV de France montre, avec une victoire 
contre les Néo-zélandais, toute sa capacité naturelle, héritée du « jeu à la 
française », à pratiquer ce « rugby total ». La suite est plus poussive, avec un 
Tournoi des V nations décevant14. L'arrivée de Pierre Villepreux apparaît salvatrice : 
le duo de l'école toulousaine va enfin pouvoir marcher sur ses deux jambes et le 
succès est au rendez-vous avec le Grand Chelem de 1997. La tournée des Sud-
africains à l'automne 1997 est une claque15. Les discours des journalistes 
l'intègrent, non comme un retour en arrière mais comme un rappel salutaire aux 
fondamentaux et notamment au rôle crucial de la défense. Le Grand Chelem de 
nouveau réalisé en 1998 semble marquer une réelle progression grosse d'espoirs 
en vue de la coupe du monde 1999. 

Mais au cours de ces années, un double doute amène à interroger ce récit et à lui 
en accoler un autre. La première hésitation concerne la fin de l'Histoire pour 
laquelle le triomphe du « rugby total » n'est plus certain : il y a une crainte 
croissante d'un dévoiement de la professionnalisation par une espèce de 
                                                 
 

12 Tous les discours journalistiques célèbrent cette victoire car elle constitue, comme le titre L'Humanité 
(20 novembre 1995) à sa Une : « Une formidable leçon de rugby total ». Ce constat réjoui se retrouve 
dans les colonnes du Figaro où Jean-Christophe Papillon s'exclame « Quel spectacle ! » (20 
novembre 1995) et se félicite de ce « superbe après-midi de jeu » comme dans celle du Monde (21 
novembre 1995) où Pascal Ceaux admire le « jeu total » des All Blacks. 

13Son entraîneur, Jack Rowell annonce ainsi avant le match France-Angleterre en ouverture du    
Tournoi des Cinq nations 1996 : « Nous allons revenir à un jeu de base, ordonné » (Le Figaro, 20-
21 janvier 1996). 

14 Le XV de France termine à une décevante 3ème place avec deux victoires contre l'Angleterre (15-
12) et l'Irlande (45-10) et deux défaites face à l’Écosse (19-14) et au Pays de Galles (10-9). Le jeu 
produit est jugé aussi décevant dans l'ensemble. 

15 Après une première défaite (36-32), le ressaisissement tant attendu tourne à la démonstration des 
Springboks avec une écrasante victoire 52 à 10. 
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robotisation du jeu avec même des soupçons de dopage liés à cette évolution. La 
deuxième composante de ce doute a trait au XV de France. De fait, alors que cette 
équipe, grâce à son duo d'entraîneurs et son héritage naturel du french flair 
semblait bénéficier de tous les atouts nécessaires pour mettre en place ce « rugby 
total », force est de constater qu'elle rencontre de sérieuses difficultés comme 
l'illustre le décevant Tournoi des V nations 199916. 

Face à ces doutes, la coupe du monde 1999 est érigée en juge de paix : son verdict 
actera ce qu'il en est du triomphe du « jeu total » ou du rugby robotisé, de la bonne 
ou de la mauvaise professionnalisation et, accessoirement, de la situation du XV de 
France. 

Des discours pris dans une horizontalité complexe 

La coproduction entre les discours des journalistes et ceux des acteurs prend sa 
source dans des intérêts qui se rencontrent sans être communs pour autant et dont 
la convergence se trouve facilitée par le personnage charnière de Villepreux. Non 
seulement il incarne, par ses trajectoires de joueur et d'entraîneur, et en partie à 
son corps défendant, le « jeu à la française » ; mais en outre sa formation de 
professeur d'E.P.S et sa longue contribution à Libération comme consultant en font 
un interlocuteur privilégié pour cette presse. Mais cette horizontalité s'origine plus 
dans un équilibre relatif des rapports de force que dans une conception réellement 
égalitaire et complémentaire du savoir. 

Les discours des acteurs gagnent en puissance : 8 articles en moyenne par an pour 
Le Monde, 10,5 pour Le Figaro contre 6 pour L'Humanité et 6,75 pour Libération. 
Mais un regard plus attentif montre que ces derniers journaux accordent une place 
plus importante aux acteurs avec respectivement 0,47 et 0,62 pages par article 
consacré à un acteur contre 0,23 et 0,24 pour les deux premiers. De même, la part 
des interviews, les discours les plus autonomes, est bien plus forte dans L'Humanité 
(45,83%) et, surtout, dans Libération (70,13%) que dans Le Figaro (21,43%) ou Le 
Monde (12,5%). Au final, tous ces quotidiens s'intéressent plus aux acteurs et ceux 
les plus à gauche continuent de leur donner une parole plus libre de façon plus 
importante. 

Mais cet accroissement de puissance du discours des acteurs via le dire-vrai du 
professeur ne les concerne pas tous. Il y a en effet une diminution de leur 
diversité17 : elle passe de 73,13% entre 1991 et 1995 à seulement 49,18% entre 
1996 et 1999. Cette nette diminution s'explique par une institutionnalisation qui 
entraîne une concentration de plus en plus grande des discours : la part des 
entraîneurs et des capitaines passe de 17,9% de 1991 à 1995 à 25,4% entre 1996 
et 1999. Cette évolution s'explique aussi une starisation certes encore balbutiante, 

                                                 
 

16 Le XV de France termine la dernière place avec une seule victoire étriquée sur l'Irlande 9-10. 
17 Elle se calcule en faisant le pourcentage d'acteurs différents interrogés par rapport au nombre 

d'articles global. Ces calculs se font toujours sur la base des articles produits à la veille et au 
lendemain des rencontres du Tournois des Cinq nations. 
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mais néanmoins réelle, comme l'illustrent bien les 10 articles (soit 8,2%) consacrés 
à Thomas Castaignède. 

Les acteurs qui produisent ces discours, s'ils sont plus concentrés, ont également 
une puissance supérieure car ils sortent de leur rôle de témoins pour livrer 
réellement leurs explications et interprétations, non seulement des rencontres, 
mais aussi des évolutions du rugby. Il y a d'ailleurs un renversement du rapport de 
force entre les discours des acteurs et ceux des journalistes symbolisé par 
l'instauration systématique, à partir de 1997, des conférences de presse au cours 
desquelles les acteurs sélectionnent les journalistes qui posent les questions. 
Certes, les seconds gardent une marge de manœuvre dans le choix qu'ils font 
encore de certains acteurs pour d'autres articles, mais il y a bien là une rupture. 

Maintenant que l'analyse technique provient en large partie des acteurs, l'utilité 
des consultants se trouve mise en question. De fait, ils restent absents du Figaro et 
disparaissent de L'Humanité. Le Monde et Libération optent eux pour un regard 
plus décalé : le premier remplace Nick-Farr Jones par Jean Trillo en 1999 qui donne 
une coloration plus psychologique à ses chroniques quand le second, privé de 
Pierre Villepreux, apporte une coloration plus humoristique à cette rubrique 
assurée depuis un bar par le romancier Philippe Dessaint en 1998 puis confiée à la 
gouaille de Serge Simon en 1999. 

Avec le dire-vrai du professeur, le surplomb cède la place à une horizontalité de co-
production entre les discours des journalistes et ceux d'une minorité d'acteurs. 

La coupe du monde 1999 : un verdict en forme d'impasse pour 
le dire-vrai du professeur 

Le dire-vrai du professeur amène donc les discours des journalistes et des acteurs 
à expliquer les conséquences de l'ouverture à la professionnalisation. Deux voies 
opposées apparaissent. D'un côté, celle de la bonne professionnalisation reste 
fidèle aux valeurs traditionnelles du rugby : l'authenticité et la valorisation du jeu. 
Elle se caractérise par les vertus de l'équilibre qu'elle permet : entre les 
fondamentaux et l'offensive comme dans la temporalité de la vie du joueur. Elle 
devrait voir l'avènement du « rugby total ». De l'autre, celle de la mauvaise 
professionnalisation romprait avec les racines de ce sport entraînant ainsi un 
déséquilibre néfaste, propice aux « dérives » qui pervertissent cette pratique : 
celles du poids excessif de la puissance physique, avec ses soupçons de dopage, et 
de l'organisation défensive hermétique au détriment de l'attaque, avec l'influence 
délétère du rugby à XIII. Or, les discours des journalistes, dans une volonté de 
maximisation du spectacle, érigent le résultat de cette coupe du monde en verdict. 

D'emblée, le partage s'opère entre le camp de la bonne professionnalisation 
(Angleterre, France et Nouvelle-Zélande) et celui de la mauvaise 
professionnalisation dont l'Australie est emblématique. Elle le doit à la fois 
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l'influence du rugby à XIII dont elle a débauché plusieurs joueurs et à au fait que 
son principal atout paraisse être sa défense inexpugnable18. 

Au fil de la compétition, l'Angleterre est éliminée en quart de finale par l'Afrique du 
Sud à son tour sortie par l'Australie en demi-finale. La France parvient à une demi-
finale contre les All Blacks. Dès le lendemain des quarts de finale, les discours des 
journalistes sur les Néo-zélandais changent. Dans une volonté de 
spectacularisation, ils sont désormais présentés comme des monstres robotisés de 
manière à allier, pour maximum d'efficacité, la monstruosité physique (incarnée 
par le mutant Lomu) et la mauvaise professionnalisation. Les Tricolores deviennent 
donc la seule équipe à même de faire triompher la bonne professionnalisation et 
son « rugby total ». 

L'exploit du XV de France face aux Néo-zélandais (victoire 43-31) pousse à son 
paroxysme cette lecture manichéenne. Ainsi, la finale de la coupe du monde livrera 
le verdict du triomphe de la bonne ou de la mauvaise professionnalisation. L'échec 
sans appel des Tricolores en finale face à l’Australie (défaite 35-12) sonne alors 
comme celui du « rugby total ». D'ailleurs Skrela et Villepreux ne sont pas 
reconduits dans leur fonction.  Une autre ère de véridiction s'ouvre alors. 

2000-2007 : le dire-vrai de l'expert ? 

Cette période marque l'entrée dans un nouveau régime de véridiction qui semble 
propre à l'orée du vingt et unième siècle. En tous cas, les différents dire-vrais 
examinés par M. Foucault dans l'Antiquité ne s'appliquent plus ici. Il s'agit donc de 
tracer les contours de ce nouveau dire-vrai. 

La posture se marque par une rupture essentielle qui amène même à s'interroger 
sur la pertinence même de cette dénomination car il s'agit d'une posture de 
sécession : pour la première fois, il n'y a pas de volonté de transmission de la part 
du discours dominant de certains acteurs. En retour, les discours des journalistes 
ne parviennent pas à construire des récits cohérents et l'on assiste alors à une 
espèce de fragmentation peu intelligible des vérités. 

Le rapport au temps se modifie aussi. La pratique professionnelle polarise dans sa 
totalité la temporalité des joueurs de haut niveau et le poids absolument 
déterminant du résultat semble rapprocher l'historicité à l’œuvre de ce que 
l'historien François Hartog a théorisé sous le concept de « présentisme ». 

Quant aux rapports de force, ils se sont à l'évidence inversés depuis la première 
période, et il y a eu rupture de l'équilibre relatif de la deuxième entre les discours 
de certains acteurs et ceux des journalistes. Ces derniers, même s'ils restent les 
principaux émetteurs, se trouvent désormais dominés par ceux d'acteurs validés 
pour porter la parole autorisée avec, au premier rang d'entre eux, l'entraîneur 
Bernard Laporte. Ce qui frappe dans cette période, c'est à la fois l'incapacité des 

                                                 
 

18 Cette équipe ne concédera qu'un seul essai tout au long de la compétition et encore dans un match 
sans réel enjeu contre les États-Unis. 
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journalistes à structurer un discours concurrent et la perte de puissance 
généralisée de tous les discours, y compris ceux des dominants. 

Une posture de sécession : d'une dire-vrai à un asserter-vrai de 
l'expert 

Bernard Laporte est bien accueilli par les discours des journalistes alors qu'il prône 
un jeu à l'opposé de celui qu'ils défendent. Trois raisons expliquent cet accueil 
favorable paradoxal. D'abord, le précédent Aimé Jacquet : Ce sélectionneur de 
l'équipe de France de football a été vertement critiqué, notamment par le grand 
quotidien sportif L’Équipe. Le triomphe du onze tricolore lors du mondial 1998 
organisé en France et la rancune revendiquée par le sélectionneur poussent les 
journalistes à la prudence. Ensuite, la victoire de l'Australie lors de la coupe du 
monde 1999 est celle de la vision du rugby défendue par le nouveau sélectionneur 
du XV de France. Enfin, les journalistes ont élaboré un récit assurant le changement 
dans la continuité :  le triptyque défense-physique-discipline serait, à l'heure du 
rugby moderne, le préalable nécessaire pour permettre, dans un second temps, au 
« jeu à la française » de s'exprimer. D'ailleurs, le premier match dirigé par Laporte 
semble valider cette grille de lecture. Les Tricolores usent leurs adversaires en 
première mi-temps sans encaisser trop de points avant de pouvoir transpercer leur 
défense émoussée physiquement. Mais les acteurs, et au premier rang d'entre eux 
Bernard Laporte, rejettent cette analyse. 

L'originalité de la période tient moins à ce refus qu'à son absence de 
remplacement : les acteurs à la parole autorisée ne mettent en place aucune autre 
grille de lecture. Il y a passage du professorat à l'expertise. Absence de grille de 
lecture ne signifie absence ni d'évaluation, ni de méthode. Au contraire, la première 
s'avère permanente et simple : la victoire est positive, la défaite négative. Le 
résultat prime absolument le contenu. Quant à la méthode, elle semble se résumer 
au mantra du plus grand professionnalisme possible : la plus grande puissance 
physique, la défense la mieux organisée, la discipline la plus importante. Mais 
absence de grille de lecture signifie bien absence d'explication structurée et, 
surtout, de transmission : d'où le constat d'une posture de sécession et d'un 
asserter-vrai plutôt que d'un dire-vrai. L'expert se différencie du professeur sur 
deux points fondamentaux. D'abord, il sait mieux : il n'est plus un professeur 
généraliste mais un expert spécialiste. Ensuite, l'expert ne cherche pas la 
transmission auprès du public. Son savoir est à la fois trop pointu (ce qui le rend 
trop difficile à vulgariser), et trop exigeant (il demande que l'on y consacre tout son 
temps et l'on ne saurait le gâcher à tenter de transmettre quoi que ce soit aux 
néophytes). 

La vérité de l'expert est indiscutable au double sens du terme. Elle s'avère 
incontestable puisqu'elle se déplace du terrain au tableau d'affichage : le résultat 
constitue le verdict. Elle est aussi inexplicable : une fois le résultat acté, il n'y a en 
fait plus rien à dire. Les analyses de l'expert relèvent toujours de l'obsession chiffrée 
et il s'agit soit d'exposer des statistiques (nombre de fautes, de placages réussis ou 
manqués etc.) qui « se passent de commentaires » soit de les remettre à plus tard 
renvoyant à l'incontournable analyse vidéo. Si l'expert ne transmet plus, en 
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revanche il communique beaucoup et organise toujours sa parole selon trois 
constantes. D'abord, la langue de bois sportive qui reprend tous les poncifs selon 
des scénarios adaptés à chaque configuration et répétés à satiété. Cette langue de 
bois ne dit pas rien, elle affirme qu’il n’y a rien à transmettre. Ensuite, un laïus 
mono-causal : une victoire montre toujours qu’une équipe est sur la bonne voie et 
une défaite s’explique toujours par un professionnalisme insuffisant. Enfin, le 
retour en force du témoignage. L’acteur va de plus en plus mettre en avant ses 
« sensations » et ce à toutes les échelles : celles de son corps, de sa place dans 
l’équipe et par rapport aux adversaires, de son interaction avec le public etc. Cette 
résurgence s’explique précisément par l’absence d'analyse réelle. 

Un rapport présentiste au temps ? 

Les régimes de temporalité et d'historicité semblent tous deux marqués par un 
poids très fort du présent. L'observation selon laquelle « le régime du présent 
perpétuel suppose l'amplification de cette tyrannie de l'instant et, surtout, son 
extension à l'ensemble des aspects de la vie humaine » (Baschet 2018, 35-36) 
s'applique à la mise en scène par les discours du quotidien des joueurs 
professionnels. Leur vie, dans son intégralité, paraît consacrée au rugby. Les temps 
de repos n'existent plus que comme des moments nécessaires de récupération : le 
travailleur doit régénérer de façon optimale sa force de travail. De manière 
conservatrice, la famille se trouve présentée comme un élément positif d'équilibre : 
elle écarte la tentation des abus par la responsabilité qu’elle requiert et elle permet 
de penser « à autre chose ». Mais cette fonction doublement divertissante s’inscrit 
toujours dans une stratégie obsédée par le rugby : elle favorise une bonne hygiène 
de vie et prévient l'épuisement mental. 

Le régime de temporalité présentiste triomphe aussi dans la vision des rencontres. 
Il se présente souvent, à l'ère de la globalisation, comme la victoire du temps sur 
l'espace19. Cette évolution se retrouve dans les changements stratégiques du rugby 
où l’occupation du terrain devient moins importante que la concrétisation des 
temps forts et la bonne gestion des temps faibles. Comme le note J. Baschet, il ne 
faut pas voir là « l’épanouissement de l’instant présent pris en lui-même. En régime 
présentiste, l’instant présent est écrasé, soumis entièrement à ce qui vient. Tel est 
le propre de l’urgence : (…) agir en se projetant dans un presque-déjà-là. 
L’immédiateté du présentisme n’est donc pas celle de l’instant présent, mais celle 
du « coup d’après », vécu comme un déjà-présent. Le régime présentiste est, en 
fait, une dictature de l’instant d’après, vers lequel l’instant présent est tout entier 
tendu. Il n’est pas le règne d’un présent omniprésent, mais la prééminence du futur 
immédiat sur le présent même » (Baschet 2018, 105). Le régime de temporalité du 
rugby devient donc présentiste. 

L'historicité présentiste théorisée par François Hartog correspond à un état où 
« nous ne cessons de regarder en avant et en arrière mais sans sortir d’un présent 
dont nous avons fait notre seul horizon » (Hartog 2003, 217), constituant ainsi « un 

                                                 
 

19 « le caractère spatial perd son caractère déterminant » (Baschet 2018, 38). 
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présent continué » (Ibid. 214). Le primat absolu du résultat produit une 
structuration approchante du temps. L'issue d'une compétition n'est rien d'autre 
que l'addition de rencontres perdues ou gagnées dont le compte fiévreux amène à 
regarder les matchs passés et futurs sans cesser de se tenir sur le seuil de celui en 
cours ou immédiatement à venir. Il y a donc bien l'imposition d'un régime 
d'historicité à dominante présentiste à partir des années 2000. 

Mais pour François Hartog, ce régime d'historicité serait celui de la condition 
postmoderne, marquée par la fin des grands récits20 précisément liée au fait « que 
la distance entre l'expérience et l'attente s'est à ce point creusée qu'elle est allée 
jusqu'à la rupture » (ibid., 270). Mais le mode de véridiction de l'expert produit un 
grand récit : celui du triomphe du professionnalisme total. L'interprétation de J. 
Rancière paraît alors plus pertinente : « Le cœur des « grands récits » […] c'était la 
scission intime de cette nécessité qui était en même temps une condition de 
possibilité et d'impossibilité » (Rancière 2018, 24). Et le philosophe de poursuivre : 
« Il est clair alors que ni le récit de la nécessité historique ni la scission qui l'habite 
n'ont disparu dans un règne absolu du présent. Ce que le présent nous offre est 
une redisposition du jeu entre nécessité, possibilité et impossibilité. […] Plus que 
jamais, l'obéissance à cette nécessité [historique] et son intelligence étaient posées 
comme l’unique voie du bonheur à venir. Ce bonheur, il est vrai, ne passait plus par 
les voies du retournement et de la rupture. Il passait par une optimisation de l'ordre 
existant » (Ibid., 24-25). La véridiction de l’expert produit bien cela, par exemple en 
expliquant tout mauvais résultat par un professionnalisme insuffisant. 

Des discours dominés par les acteurs mais affectés par une 
perte de puissance généralisée 

Le phénomène le plus important de cette période n’est pas l’augmentation limitée 
de la place des acteurs21 ni même l’institutionnalisation très forte de leurs 
discours22 mais le rôle déterminant du jugement de ces experts. Leurs constats 
constituent le point de référence de quasiment tous les articles de cette période. 
Or, le monde du rugby se caractérise par une soumission très forte à l'entraîneur23. 
De fait, ses explications se trouvent systématiquement reprises en chœur par les 
joueurs et le discours des acteurs atteint un unanimisme impressionnant. Ce 
fonctionnement entraîne une perte de puissance évidente pour les joueurs. En 
effet, ils ne maîtrisent plus leur propre savoir dans la mesure où leur vérité devient 
celle de l’entraîneur. Leurs prises de parole à titre personnel ne peuvent plus 
concerner que leurs sensations. Les voilà redevenus de simples témoins. Même le 
discours de l’entraîneur B. Laporte s’use vite et perd de sa puissance. Certes, cette 
                                                 
 

20 « En simplifiant à l'extrême, on tient pour « postmoderne » l'incrédulité à l'égard des métarécits » 
(Lyotard 1979, 7). 

21 Elle augmente légèrement pour Le Figaro (de 2,52 pages par an à 2,82) et L'Humanité (de 2,82 à 
3,26 pages par an) mais stagne pour Le Monde (de 1,84 à 1,83 pages par an). 

22 Ainsi, les prises de paroles des membres du staff et des capitaines représentent 35,31% des 
interventions des acteurs dans Le Figaro, 44,31% dans L'Humanité et 49,66% dans Le Monde. 

23Par exemple, la coupe du monde 1999 a vu de fortes tensions entre certains joueurs et 
l’encadrement, comme le relate notamment Fabien Galthié dans ses mémoires (Galthié 2014, 53-
76). 
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érosion rapide tient en partie à des traits personnels qui paraissent l’amener à des 
erreurs de communication. Il en va ainsi de sa mauvaise foi24 allant parfois jusqu'au 
mensonge ou de son annonce, alors qu’il s’apprête à participer à la coupe du 
monde organisée par la France en 2007, de son engagement politique dans le 
gouvernement de Nicolas Sarkozy au lendemain de cette compétition. Mais, de 
manière plus structurelle, baser une véridiction sur le seul résultat est une méthode 
à la fois fragilisante et éminemment discutable. Elle fragilise car, par définition, il 
n’y a qu’un vainqueur, ce qui condamne tous les perdants à l’erreur. Laporte ne fait 
pas exception à la règle après les deux défaites en demi-finale de la coupe du 
monde face à l’Angleterre, en 2003 et 2007. De plus, une vérité ne saurait 
strictement se déduire d’un résultat car il ne s’agit pas là d’une démonstration 
mathématique : tous les éléments ne peuvent devenir valides ou faux ex-post. Mais 
cette perte de puissance discursive n'a rien de fortuit. Elle ne vient pas, au fond, de 
maladresses de communication ou d'un raisonnement biaisé. Elle se produit 
simplement parce que l’asserter-vrai de l’expert ne vise pas à la puissance 
nécessaire à la transmission, il veut surtout le pouvoir qui entraîne la soumission. 

Les discours des journalistes se trouvent donc dominés par cet asserter-vrai de 
l’expert. Ils cèdent sur ce point et n’essaient pas durablement de produire une 
contre-expertise. Ils peuvent, sporadiquement, prendre l’avis de tel ou tel 
technicien mais la disparition généralisée des consultants25 et le choix pour ces 
chroniques d'un regard de plus en plus décalé montrent leur abandon de ce terrain. 
Ils ne parviennent pas non plus à construire un mode de véridiction concurrent. 
Pourtant, le problème ne vient pas de l’absence de vérité alternative ni même d’un 
défaut de maîtrise par ces discours journalistiques, de cette vérité. En effet, ils 
pratiquent déjà ce qui ne s’appelle pas encore du fact cheking. Par exemple, au 
cours du Tournoi des VI nations 2001, Bernard Laporte affirme à l'envie que les 
résultats décevants du XV de France sont imputables à la mauvaise organisation du 
calendrier du championnat national qui verrait les Tricolores jouer plus de matchs 
que leurs homologues étrangers. Une assertion dont Blandine Hennion dans 
Libération, imitée ensuite par ses confrères, montre l’inanité (Libération, 9 avril 
2001). Mais, à l’évidence, contredire un discours et en souligner la fausseté ne suffit 
pas à en produire un concurrent et ne permet donc pas de gagner de la puissance. 
Au contraire, les discours des journalistes, en se trouvant toujours à la remorque 
de ceux des acteurs institutionnalisés, renforcent l’influence de ces derniers, même 
s’ils s’inscrivent parfois en faux par rapport à ce qu’ils affirment. 

Conclusion  

Cette étude de la succession des dire-vrais entre 1987 et 2007 montre trois 
moments marqués par des postures, des temporalités et des rapports de force 
                                                 
 

24 Elle ressort dès la victoire contre l’Italie lors du Tournoi des Six nations 2000. Malgré un score et un 
contenu décevants, il affiche une satisfaction étonnante justifiée par la seule victoire. 

25 Ils ne reviennent ni dans L'Humanité, ni dans Le Figaro. Alain Gaillard a une tribune dans Libération 
de 2001 à 2004. Après, il n’y a plus de consultant. Le Monde fait le choix du décalage humoristique 
avec Philippe Guillard de 2000 à 2003, puis celui du décalage total en 2004 avec une chronique 
accordée à Marie Darrieussecq et enfin du décentrage psychologique avec Marcel Ruffo. 
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changeants. De 1987 à 1995, dans un sport encore officiellement amateur, le dire-
vrai de la prophétie assure la domination des discours des journalistes grâce à 
l’hégémonie du « jeu à la française » dans une temporalité banalisée et une 
historicité quasi légendaire. L’ouverture au professionnalisme entraîne le passage 
au dire-vrai du professeur où la promotion et l'explication du « rugby total » par les 
journalistes comme par les acteurs permet une complémentarité de ces discours 
dans une temporalité équilibrée et une historicité linéaire. Mais le triomphe 
apparent de la mauvaise professionnalisation lors de la coupe du monde 1999 rend 
caduc ce dire-vrai. Triomphe alors un nouveau mode de véridiction, celui de 
l’expert, qualifié ici d’asserter-vrai du fait de son absence de volonté de 
transmission. Il s’accompagne d’un présentisme quant à sa temporalité et son 
historicité. Mais ce « présentisme », loin de marquer la fin des grands récits, impose 
le sien : celui du triomphe du professionnalisme absolu. Dans ce régime de 
véridiction, la puissance des discours se dégrade pour ceux des dominés, les 
journalistes qui ne parviennent pas à produire de contre-discours ; comme pour 
ceux des dominants, les acteurs institutionnalisés de moins en moins crédibles au 
fil des échecs. Mais peu importe cette perte de puissance car c'est désormais le 
pouvoir qui compte, symbolisé par celui de l'entraîneur sur ses joueurs. 

Si le monde du rugby d’avant la professionnalisation semble anachronique, celui du 
professionnalisme intégral du début du 21ème siècle paraît contemporain de son 
époque. La véridiction de l’expertise y est l’asserter-vrai dominant, celui du 
triomphe du paradigme néolibéral dont l’imposition du professionnalisme intégral 
dans la sphère du rugby ne constitue peut-être qu'une déclinaison. La 
décrédibilisation des différents discours est aussi un phénomène généralisé, de 
même que l’incapacité des journalistes à produire un contre-récit, une contre-
expertise pertinente et puissante. À cet égard, il y a sans doute des enseignements 
à tirer du rugby. L’impuissance des discours des journalistes vient de leur 
alignement avec ceux des acteurs autorisés, même lorsqu'il s'agit de les contredire, 
méthode qui a fait la preuve de son inefficacité. Pour construire une véridiction 
concurrente, il faudrait décaler le regard et se centrer, non sur les résultats mais 
sur les évolutions de ce sport. Ainsi, ses soi-disant dérives apparaîtraient enfin pour 
ce qu'elles peuvent être : le cœur même d'un système inégalitaire, exploitant ses 
travailleurs d'une façon aussi injuste que dangereuse. Mais adopter ce point de vue 
reviendrait à faire sécession avec le champ médiatico-rugbystique pour politiser le 
problème du sport-spectacle. Une rupture que même les journaux de la presse 
généraliste non sportive, pourtant les moins liés à ce milieu, n’ont su faire. 
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Résumé 
Écrire le rugby, c'est aussi l'écrire dans la presse quotidienne nationale non 
spécialisée étudiée ici à travers Le Figaro, L'Humanité, Libération et Le Monde. Entre 
1987 et 2007 ce sport comme ces journaux connaissent une crise liée à la 
professionnalisation ouverte à partir de 1995 pour le premier et à l'érosion de son 
lectorat pour les seconds. Cet article vise donc à étudier les évolutions de la 
manière d'écrire le rugby dans ce contexte révélateur de double crise. Il emprunte 
pour ce faire la notion de « dire-vrai » développé par M. Foucault et repère trois 
temps, correspondant chacun à un mode de véridiction particulier : le dire-vrai du 
prophète (1987-1995) ; le dire-vrai du professeur (1995-1999) et le dire-vrai de 
l'expert (2000-2007). Le triomphe de ce dernier mode de véridiction marque le 
triomphe du paradigme néolibéral dans les discours, pendant d'un profes-
sionnalisme intégral sur le terrain. 

Zusammenfassung 
Über Rugby zu schreiben, bedeutet auch, in den allgemeinen überregionalen 
Tageszeitungen über Rugby zu schreiben. Dies soll hier am Beispiel von Le Figaro, 
L'Humanité, Libération und Le Monde analysiert werden. Zwischen 1987 und 2007 
erlebten sowohl der Sport als auch die Tageszeitungen eine Krise, die für den 
Rugbysport in seiner seit 1995 im fortschreitenden Professionalisierungsprozess 
und für die Presse in einem enormen Verlust ihrer Leserschaft bestand. Dieser 
Artikel soll unter Einbezug des von M. Foucault entwickelten Konzepts des „Wahr-
Sagens“ („dire-vrai“) zeigen, wie sich das Schreiben über Rugby im Kontext dieser 
doppelten Krise entwickelt hat. Der Begriff des „Wahr-Sagens“ ist in drei Modi der 
Veridiktion zu unterteilen: Das Wahrsprechen des Propheten (1987-1995), das 
Wahrsprechen des Weisen (1995-1999) und das Wahrsprechen des Fachmanns 
(2000-2007). Der Triumph des letztgenannten Modus zeigt sich im öffentlichen 
Diskurs durch den Triumph des neoliberalen Paradigmas, welches auf dem Spielfeld 
in der vollständigen Professionalisierung sein Gegenstück findet.  

Abstract 
Writing about rugby also means writing about rugby in the generalist daily 
newspapers, such as Le Figaro, L'Humanité, Libération and Le Monde. Between 
1987 and 2007, both had to tackle a big crisis, the latter faced a huge loss among 
its readers while the former (rugby) had to deal with its professionalization as early 
as 1995. This article is about to show how writing about rugby has evolved during 
this double crisis thanks to the concept of “Truth-Telling” (“dire-vrai “), developed 
by M. Foucault. There are three different ways of telling the truth about rugby for 
those journalists: the “Truth-Telling” of the prophet; the “Truth-Telling” of the 
teacher and the “Truth-Telling” of the expert. The triumph of the experts’ “Truth-
Telling” has shown the victory of the neoliberalism way of thinking in the speech as 
the total professionalism has become the rule on the field. 
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